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La basilica subterrane atraviesa la montafia de extremo norte a extremo sur. Dibujo
de Trouin. .
The excavated basilica, piercing the mountain from north to south. Trouin’s design.

1. Desgraciadamente, la fotografia no ha preservado la “chambre de
bonne” parisina donde, segtin Le Corbusier, se escribi6 la verdadera
historia de la arquitectura moderna. Su criptico autor, un gedémetra
marsellés apellidado Trouin y apasionado por la arquitectura, apenas
dejo unas hojas esbozadas que el lector curioso puede consultar en la
pagina 29 del tomo 1946-1952 de la obra completa del arquitecto
suizo.!

Alli encontrard unas ilustraciones enigmaticas, sugerentes en su
descuidada precision. Una cuartilla reproduce unos croquis de la Villa
Adriana dibujados por Le Corbusier en Tivoli, hacia 1910, durante la
etapa final de su viaje a Oriente.> Mas abajo, se recorta sin escuadra
una fotografia de un antiguo templo excavado en la roca. Debajo del
croquis aparece escrito: “dibujo inédito de L. C; Un precedente
ilustre, el canopo de Villa Adriana”? Manuscrita, coronando las
imagenes, se graba una nota desafiante: “Voila de quoi nous rattacher
a des précédents” .

La otra pagina es, si cabe, mas misteriosa; una pesada montafa se
apoya sobre las fragiles agujas de una catedral gotica. Entre ellas
respira el aire. Ambas hojas inspiran el suefio que, durante afios,
hermané a Le Corbusier con su amigo gedmetra, la construccion del
templo de Sainte-Baume.

Trouin poseia un millon de metros cuadrados y desérticos en la
Sainte-Baume, cerca del Plan d’Aups. La tradicién sostenia que en uno
de aquellos macizos, al que ya Cézanne habia dedicado sus pinceles,
se encontraba la gruta donde Maria Magdalena habia desembarcado,
dedicandose desde entonces al ascetismo y a orar en lo alto de la
montafia, donde los dngeles la llevaban cada mafiana. Trouin imagin6
en aquel penén arisco un lugar de meditacién y soledad, humilde y
grandioso y se march6 a Paris “vestido con camisa de cuadros y traje
de pastor”,” a buscar a un arquitecto. Despreciado por los académicos,
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1. Unfortunately, photography has not preserved the Parisian “chambre de
bonne” where, according to Le Corbusier, the true history of modern
architecture was written. Its cryptic author, a Marseillaise geometrician
named Trouin who was in love with architecture, barely left some sketched
pages that the curious reader can consult on page 29 of the 1946-1952
volume of the complete works of the Swiss architect.!

There one will find some enigmatic illustrations, suggestive in their careless
precision. One page reproduces some sketches of Hadrian’s Villa drawn by Le
Corbusier in Tivoli, around 1910, during the final stage of his trip to the
Orient.2 Below, a photograph of an old temple excavated in the rock is
silhouetted without a draughtsman’s square. Below the sketch is written:
“unpublished drawing by Le Corbusier; a famous precedent, the “Canopus”
of Hadrian’s Villa”3 Handwritten, crowning the images, a defiant note is
inscribed: “Voila de qois nous rattacher a des précédents.”*

The other page is, if possible, more mysterious; a weighty mountain rests on
the fragile spires of a Gothic cathedral. Among them the air breathes. Both
pages inspire the dream that, for years, paired Le Corbusier with his
geometrician friend, the construction of the temple of Sainte-Baume.
Trouin owned a million square and desert-like meters in Sainte-Baume, near
Plan d’Aups. Tradition maintained that in one of those massifs, to which
Cézanne had already dedicated his paintbrushes, was the grotto where Mary
Magdalene had alighted, devoting herself from then on to asceticism and to
praying on top of the mountain, where the angels brought her every morning.
Trouin imagined in that wild wall of rock a place of meditation and solitude,
humble and grandiose, and left for Paris “dressed in a checked shirt and
shepherd’s clothing”> to look for an architect. Scorned by academics, he
finally went to Le Corbusier, and, with time, it was only Le Corbusier who
stayed faithful to him, both of them bound to a grandiose and simple idea.
Trouin’s first drawings imagined a basilica excavated in the interior of the
mountain, piercing the rock until going through the massif from north to
south, opening at the end of its course onto the sea. The light of day would
reveal the interior form of the grotto, and architecture would be converted
into sculpture, carving, emptying, subtracting. Blacks and whites outline
some obsessive drawings, accompanied by various images from the icono-
graphy of Mary Magdalene® and rocky landscapes in which a pine tree is
silhouetted against the clouds.
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acudié finalmente a Le Corbusier y, con el paso del tiempo, sélo éste
le permanecio fiel, atados los dos a una idea grandiosa y simple.
Los primeros dibujos de Trouin imaginaban una basilica excavada en
el interior de la montaria, perforando la roca hasta atravesar el macizo
de norte a sur, abriéndose al final del recorrido sobre el mar. Las luces
diurnas revelarian la forma interior de la gruta y la arquitectura se
convertia en escultura, tallando, vaciando, restando. Blancos y negros
perfilan unos dibujos obsesivos, acompafiados con varias imagenes de
la iconografia de Maria Magdalena® y paisajes rocosos, en los que se
recorta un pino contra las nubes.

Le Corbusier afilé sus lapices en un perfil mas dramatico, volcando su
talento sobre esta empresa extrafia y milagrosa, tensando los macizos
con trazos firmes y limpios. Pero la hermosa obra, duramente criticada
por arzobispos’ y ecologistas, nunca llegé a contruirse. Al menos alli.
2. En una de las pequeias vitrinas de Ronchamp, Le Corbusier pint6
un pdjaro, un sol y el mar, pero por si alguien dudaba de lo que era,
escribi6 “la mer”® el mar que quisiera haber visto en el fondo sur de la
basilica de Sainte Baume.

“Esto no es la mar”, queria decir.

3. El dibujo de Le Corbusier de la Villa Adriana en Tivoli reaparece
unos afos mds tarde en un librito publicado por Jean Petit poco antes
de la muerte del arquitecto. “Textes et dessins pour Ronchamp” ® es
una recopilacién de croquis y notas, con grandes estrellas, pajaros y
nubes sobre unas letras aficionadas al misticismo. “Cinco afos de
trabajo aislados sobre la colina...”

Ciertamente cuando uno sube la pendiente despacio y entra en
Ronchamp, siente la impresion de entrar en una gruta;" las gruesas y
profundas ventanas dejan pasar una luz matizada, magica. El suelo se
hunde, como si ya no existiera y las paredes se enorgullecen de su
aspera irregularidd; la luz entra desde lo alto, como si estuviéramos
bajo tierra, y los confesionarios se encierran no ya en los muros, sino
en la montafia, en un penién. Las pequefias capillas acogen a los
peregrinos con el recuerdo de la luz de Tivoli.

La fotografia del interior de la iglesia en la que aparece la cubierta
levitando'? y apoyandose en pequefias piezas (y nada puede ser mas

parecido al collage de la montafia posandose sobre la catedral gotica) *-

es finalmente la expresion material de aquella frase enigmatica que
aparecia en la ilustracién del libro de Trouin, un templo “plein air” "
un templo excavado en la roca.

Le Corbusier excavo la roca por €l levantada (utilizando las piedras de
la antigua ermita bombardeada), y construyé una montana,”” una
pradera encima de la iglesia, debajo de la cual pudiera tallar.

Notre Dame-du-Haut, en su apurado plasticismo, sembré dudas sobre
la fidelidad de Le Corbusier a sus propios principios, tanto arquitec-
ténicos ' como religiosos,” pero se puede decir que, en el fondo,
Ronchamp es aquella montaria que Le Corbusier no pudo cincelar en
la Sainte Baume.

¢Por qué si no habria de subir un pino a la cubierta, fotografiando de
nuevo, desaparecidos los limites, aquél arbol que nace de la tierra y se
recorta contra el azul del cielo?

Cubierta de Ronchamp durante la construccién.
Roof of Ronchamp during construction.

Le Corbusier sharpened his pencils in a more dramatic outline, pouring his
talent on a strange and miraculous enterprise, tautening the massifs with
firm and neat strokes. But the beautiful work, harshly criticized by
archbishops and ecologists, never came to be built. At least not there.

2. In one of the little stained glass windows of Ronchamp, Le Corbusier
painted a bird, a sun, and the sea, but in case anyone doubted what it was,
he wrote “la mer”8, the sea that he wanted to have seen at the southern end
of the basilica of Sainte-Baume.

“This is not the sea”, he wanted to say.

3. Le Corbusier’s sketch of Hadrian’s Villa in Tivoli reappears some years
later in a little book published by Jean Petit shortly before the death of the
architect. “Textes et dessins pour Ronchamp”? is a compilation of sketches
and notes, with large stars, birds, and clouds on some words leaning toward
mysticism. “Five years of work isolated on the hill”.10

Certainly when one climbs up the slope slowly and enters Ronchamp, one
has the impression of entering a grotto;!! the thick and deep windows let in
a muted, magical light. The floor sinks, as if it already existed, and the walls
pride themselves on their rough irregularity; light enters from up high, as if
we were underground, and the confessionals close up no longer in the walls
but in the mountain, in a crag. The little chapels welcome pilgrims with the
reminder of the light of Tivoli. _
The photograph of the inside of the church in which the roof appears
floating12 and supporting itself on small pieces (and nothing can be more
similar to the collage of the mountain perched on the Gothic cathedral 13) is
finally the material expression of that enigmatic phrase that appeared in the
illustration from Trouin’s book, an “open air”1* temple, a temple excavated
in the rock.

Le Corbusier excavated rock erected by him (using the stones of the old
bombed hermitage), and built a mountain !>, a prairie on top of the church,
below which he could carve.

Notre-Dame-du-Haut, in its refined plasticism, sowed doubts about Le
Corbusier’s faithfulness to his own principles, both architectonic'® and
religious,!” but one can say that, at bottom, Ronchamp is that mountain that
Le Corbusier could not chisel in Sainte-Baume.

Why else would he have to climb a pine tree to the top, photographing anew,
limits removed, that tree that is born of the earth and is silhouetted against
the blue of the sky?



' W. Boesiger. Le Corbusier. Oeuvre complete 1946-1952. (Les Editons d'Architecture Zurich, Zurich,
1976) p. 24-31.

Con el afan de no duplicar textos e imagenes innecesariamente, se ha restringido en este texto dedicado a
Le Corbusier la informaci6n grafica, por lo que se recomienda su lectura consultando al tiempo el citado libro
* Una informacién exhaustiva sobre el viaje de Le Corbusier puede encontrarse en: Giuliano Gresleri. Le
Corbusier, viaggio in Oriente. (Marsilio Editore-Fondation Le Corbusier, Venecia, 1985), aunque es probable
que el dibujo del canopo no pertenezca al viaje a Oriente, pues este transcurre en octubre de 1911 y el dibujo
esta fechado en octubre de 1910. En cualquier caso no se encuentra en el libro de Gresleri, pero tampoco
nos consta que Le Corbusier visitara Italia en 1910.

Una version espariola del texto del viaje puede encontrarse en: Charles-Edouard Jeanneret. El vigje de
Oriente. Coleccién de Arquitectura, 16 (Colegio Oficial de aparejadores y arquitectos técnicos de Murcia y
otros, Valencia, 1984.) s

* W. Boesiger. Op. cit. p. 29. El dibujo era inédito en el afio 1957, fecha de la primera edicion del libro, pero
con el paso del tiempo se convertira en uno de los mas divulgados. (De hecho vuelve a aparecer en la pagina
siguiente.) En €l se escriben anotaciones vehementes, deudoras de esa sensacién de arquitectura medio
construida medio excavada que todos hemos sentido ante las poderosas ruinas cercanas a Roma.

* W. Boesiger. Op. cit.p. 29. Le Corbusier se defiende asi ante aquellos que se oponen a su obra, comparando
su trabajo con la Abadia del Mont Saint-Michael y el Partenén en aquello que tuvieron de alteracion del
paisaje natural.

> W. Boesiger. Op. cit. p. 24. Trouin acudi6 a Paris en 1946. Encarg6 a varios arquitectos proyectos, incluidos
los académicos, pero cuando sus ideas cristalizaron en una gran excavacion, todos desecharon el proyecto.
¢ Durante varios afos Trouin realiz6 afanoso dos libros repletos de notas personales, apuntes y sugerencias,
encerrado en un cuartucho repleto de planos y fotografias. El primero de ellos contenia una copiosa
informacion acerca de la iconografia de Maria Magdalena por lo que Le Corbusier reprodujo cuatro de estas
ilustraciones al comienzo del texto dedicado a la basilica. En una de ellas aparece Maria en el interior de
la gruta de la Sainte Baume, casi en el grosor de la roca, posicién ciertamente similar a aquélla que ocupara
en los muros de Ronchamp, volcada tanto al interior como al exterior.

" Le Corbusier incluyé en el libro una nota de prensa en la que se expresa la oposicién de arzobispos y
cardenales a la construccion del templo. En ella, se llega incluso a desaprobar cualquier llamamiento a la
generosidd de los catélicos en favor del proyecto.

El recorte de prensa caus6 una gran indignacion a Le Corbusier, impotente ante un proyecto al que dedic6
anos y esfuerzo.

8 W. Boesiger. Le Corbusier et son atelier rue de Sevres 35. Oeuvre complete 1952-1957. (Les Editions
d'Architecture Zurich, Zurich, 1977) p. 32. El tomo 1946-1952 recoge tan sélo la construccion y el proyecto
de Ronchamp. La obra acabada aparece en el tomo 1952-1957. El texto impreso bajo la foto da a entender
que fue personalmente Le Corbusier quien dibujé sobre el vidrio de la vitrina.

9 Jean Petit. Textes et dessins pour Ronchamp. (Coopi, Ginebra, 1981). La primera edicién de este libro fue
realizada en 1956. Es un libro de pequefio formato, hermoso en la expresion tipografica de las ideas y lo
intenso de sus grabados. Toda la obra exhala misticismo, y las ultimas paginas se dedican a la virgen, con
un Ave Maria escrita por el propio Le Corbusier.

1 Jean Petit. Op. cit. “Que Ronchamp me soit témoin; cinq années de travail avec Maisonnier et Bona et ses
ouvriers et les ingénieurs tous isolés sur la colline...”

' En el otofio de 1988 peregriné hasta Ronchamp. Los arboles ya estaban rojos y la luz del atardecer
inundaba el espacio. En cualquier caso, otros comparten conmigo la sensacién de un templo excavado en
la roca. Ver, por ejemplo, Jean Petit. Notre Dame-du-Haut. Les Cahiers forces vives. (Gruot et Bonne, Grecy en
Brie, 1957) p. 75; “Je vous salue, Marie... Dans la chapelle de Ronchamp ces simples mots ont un poids de
réalité, je dirais presque de réalité physique, que je nai trouvé nulle part ailleurs si ce n'est a la grotte de
Lourdes” Ibid. p. 80; “En plein XXsiécle la Chapelle assume a son tour la totalité du mystere chrétien. Il n’est
pas surprenant qu'on y retrouve l'atmosphére émouvante des premiers ages, telle que nous la donnent les
Catacombes, les anciennes basiliques et nos vielles églises romanes”.

12 Le Corbusier, atento siempre en la eleccion de las fotografias recoge una ciertamente interesante en la
pagina 26 del tomo 1952-1957. Al fondo se levanta la cubierta de la iglesia en un dia de peregrinacion y en
primer plano se ve el eco de ésta en una sombrilla sostenida por una persona, como si fuera una el opuesto
de la otra en su manera de tratar el agua. Tanto la cubierta como el suelo de la iglesia son superficies
concavas que asi se identifican y la continuidad de la cubierta, una limina gunitada evoca su vocacion de
pertenecer al mundo de la naturaleza.

Es también notable la vision de José Quetglas; “... hay una nube de hormigén gris sobre Ronchamp...” José
Quetglas. “Nubes, dngeles, ciudades” Revista Quaderns d’Arquitectura i Urbanisme, niumero 183. (Barcelona,
1989) p. 127.

" Aunque Le Corbusier aclare que los muros de Ronchamp no tienen contrafuertes, nosotros podemos verlos
en las forografias de la construccién. Entendemos desde luego que los niegue pues su existencia contradice
el concepto de muro, pero es lo cierto que finalmente la cubierta se apoya tan s6lo en unos puntos.

'* “La St. Baume est le plus illustre de nos temples de plein air (M. Barres)” Este texto aparece al lado de la
Catedral gotica con la montania encima. W. Boesiger. le Corbusier. Oeuvre complete 1946-1952. Op. cit. p. 29.
" La mamposteria de la obra fue realizada con los restos de los sillares de la antigua iglesia, destruida
durante la segunda guerra mundial. La historia de la arquitectura, vista como materia que se ordena y vuelve
a desordenar para ser de nuevo levantada es una aficién que comparto con el arquitecto Franceso Venezia,
cuyo Museo en Gibellina es una reflexion construida sobre este pensamiento.

'* En palabras de Pevsner; “Le Corbusier ha (...) cambiado totalmente el estilo de sus construcciones, y la
capilla de peregrinacion de Ronchamp (...) es el monumento més discutido de un nuevo irracionalismo”. N.
Pevsner. Esquema de la arquitectura europea. (Infinito, Buenos Aires, 1957).

"7 El libro de Stalisnaus von Moos aclara; “... A pesar de que las concepciones y las virtudes cristianas
cultivadas en el seno de su familia influyeron profundamente en su juventud, Le Corbusier no es creyente...
Cuando un periodista del Chicago Tribune le pregunto, algunos dias antes de la inauguracion, si hay que
ser catdlico para edificar una capilla como aquélla, su respuesta serd: “Foutez-moi le camp”. Stanislaus von
Moos. Le Corbusier. (Lumen, Barcelona, 1977.) p. 316.
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I W. Boesiger. Le Corbusier. Oeuvre complete 1946-1952. (Les Editions d’Architecture Zurich, Zurich,
1976) pp. 24-31. In order to avoid duplicating texts and images unnecessarily, the graphic information in this
text devoted to Le Corbusier has been limited, for which reason I recommend reading him, consulting the
mentioned book at the same time.

2 Exhaustive information about Le Corbusier’s trips can be found in: Giuliano Gresleri. Le Corbusier,
viaggio in Oriente. (Marsilio Editore-Fondation Le Corbusier, Venice, 1985), although it is probable that
the drawing of the Canopus does not belong to the Orient trip, since it took place in October 1911 and the
drawing is dated October 1910. In any case it is not found in Gresleri’s book, but neither is it recorded that
Le Corbusier visited Italy in 1910.

A Spanish version of the text of the trip can be found in: Charles-Edouard Jeanneret. El viaje de Oriente.
Coleccion de Arquitectura, 16 (Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Murcia y otros,
Valencia 1984).

3 W. Boesiger. Op. cit. p. 29. The sketch was unpublished in 1957, the date of the first edition of the book,
but with the time it would become one of the most widely circulated. (In fact it appears again on the following
page.) In it vehement notes are written, indebted to that sensation of a half-built, half-excavated architecture
that we have all felt before the powerful ruins near Rome.

* W. Boesiger. Op. cit. p. 29. Le Corbusier defends himself thus before those who oppose his work, comparing
his work with the Abbey of Mont-Saint-Michel and the Parthenon in what they had of alteration of the
natural landscape.

3 W. Boesiger. Op. cit. p. 24. Trouin went to Paris in 1946. He commissioned projects of various architects,
including the academics, but when his ideas crystallized in a great excavation, all of them dropped the project.
6 For several years Trouin feverishly worked on two books replete with personal notes, jottings, memoranda,
and suggestions, locked up in a little room full of plans and photographs. The first of these contained copious
information about the iconography of Mary Magdalene for which reason Le Corbusier reproduced four of
these illustrations at the beginning of the text dedicated to the basilica. In one of them Mary appears inside
the grotto of Sainte-Baume, almost in the thickness of the rock, a position certainly similar to the one she
would occupy in the walls of Ronchamp, leaning toward both the interior and the exterior.

7' Le Corbusier included in the book a press note in which the opposition of archbishops and cardinals to the
construction of the temple is expressed. In it, they go so far as to condemn any call to the generosity of
Catholics toward the project.

The press clipping caused great indignation in Le Corbusier, impatient before a project to which he had
devoted years and effort.

8 W. Boesiger. Le Corbusier et son atelier rue de Sevres 35. Oeuvre complete 1952-1957. (Les Editions
d’Architecture Zurich, Zurich, 1977) p. 32. The 1946-1952 volume includes only the construction and the
plan of Ronchamp. The finished work appears in the 1952-1957 volume. The legend below the photo
indicates that it was Le Corbusier personally who drew on the glass of the stained glass window.

9 Jean Petit. Textes et dessins pour Ronchamp. (Coopi, Geneva, 1981). The first edition of this book was
realized in 1956. It is a small-format book, beautiful in the typographic expression of ideas and the intensity
of its illustrations. The whole work breathes mysticism, and the last pages are dedicated to the Virgin, with
an Ave Maria written by Le Corbusie himself.

10 Jean Petit. Op. cit. “Que Ronchamp me soit témoin; cing années de travail avec Maisonnier et Bona et
ses ouvriers et les ingénieurs tous isolés sur la colline...”

I In the autumn of 1988 I made a pilgrimage to Ronchamp. The trees were already red and the late afternoon
light inundated the space. In any case, others share with me the sensation of a temple excavated in the rock. See,
for example: Jean Petit. Notre Dame du Haut. Les Cahiers forces vives. (Grout et Bonne, Grecy en Brie, 1957)
p. 75; “Je vous salue, Marie... Dans la chapelle de Ronchamp ces simples mots ont un poids de réalité, je dirais
presque de réalité physique, que je n'ai trouvé nulle part ailleurs si ce n'est & la grotte de Lourdes.”

Ibid. p. 80; “En plein XX siecle la Chapelle assume & son tour la totalité du mystere chrétien. Il n’est pas
surprenant qu'on y retrouve l'atmosphére émouvante des premiers ages, telle que nous la donnent les
Catacombes, les anciennes basiliques et nos vielles églises romanes.”

12 Le Corbusier, always attentive in the selection of photographs, includes a truly interesting one on page 26 of
the 1952-1957 volume. In the background rises the roof of the church on a day of pilgrimage, and close up one
sees the echo of this in a parasol held up by a person, as if one were the opposite of the other in its way of treating
water. Both the roof and the floor of the church are concave surfaces that thus identify with each other, and the
continuity of the roof, a gunited sheet, evokes its vocation of belonging to the world of nature.

The vision of José Quetglas is also noteworthy: “... there is a cloud of gray concrete over Ronchamp...” José
Quetglas. “Nubes, dngeles, ciudades”, Revista Quaderns d’Arquitectura i Urbanisme, nim. 183 (Barcelona,
1989) p. 127.

13 Although Le Corbusier explains that the walls of Ronchamp do not have buttresses, we can see them in
the photographs of the construction. We understand, of course, that he denies them, since their existence
contradicts the concept of the wall, but it is true that finally the roof is supported only in a few points.

14 “La Ste. Baume est le plus illustre de nos temples de plein air” (M. Barres). This text appears next to the Gothic
Cathedral with the mountain on top. W. Boesiger. Le Corbusier. Oeuvre complete 1946-1952. Op. cit. p. 29.
15 The masonry of the work was realized with the remains of the stone blocks from the old church, destroyed
during the second world war. The history of architecture, seen as material that is arranged and returns to
being disarranged, to be raised anew, is an inclination that I share with the architect Francesco Venezia,
whose Museum in Gibellina is a reflection built upon this thought.

16 In the words of Pevsner: “Le Corbusier has (...) changed totally the style of his constructions, and the
pilgrimage chapel of Ronchamp (...) is the most discussed monument of a new irrationalism”. N. Pevsner.
Esquema de la arquitectura europea. (Infinito, Buenos Aires, 1957).

17" Stanislaus von Moos’s book explains: “Although the conceptions and the Christian virtues cultivated in the bosom
of his family profoundly influenced him in his youth, Le Corbusier is not a believer... When a journalist from the
Chicago Tribune asked him, a few days before the inauguration, if one must be Catholic to build a chapel like that,
his answer was: “Foutez-moi le camp”. Stanislaus von Moos. Le Corbusier. (Lumen, Barcelona, 1977) p. 316.
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