' Mario Ridolfi. El dibujo y la renuncia

Mario Ridolfi. Drawing and Renunciation

PEDRO FEDUCHI CANOSA

La dltima revision de la figura de Ridolfi en
Espana se ha producido por mediacion de la
exposicion Mario Ridolfi (1904-1984), la arqui-
tectura de Ridolfi y Frankl que se ha organizado
en la sala de exposiciones del MOPT, en la
galeria porticada de los Nuevos Ministerios.
No recuerdo cuando fue la primera vez que
conoci la obra de Mario Ridolfi. Si recuerdo,
en cambio, que mis profesores me ensefiaron
a Ridolfi como quien muestra orgulloso una
captura. Todavia conservo la impresién que
tuve al ver la diapositiva de las casas Franconi.
Pudiera ser que el profesor que diera la charla
fuera Anton Capitel (por aquel entonces inte-
resado en la figura de Ridolfi por el gran
parecido formal de su obra con la de Luis
Moya).

Anos después, cuando vi en Terni aparecer la
figura de esas mismas casas al fondo de la
Piazza Europa, no pude contener la agitacion
de aquel que reconoce. El recuerdo de aquella
diapositiva continuaba tan claro como la

primera vez. Sin embargo, como ocurre cuando
una cosa es verdaderamente valiosa, en ningin
instante pudo el recuerdo competir con la
imagen real. La vista de las demads arquitecturas
que las rodean mantenian ocupada mi memo-
ria en su afan por acumular; el palacio Spada,
San Salvatore, la casa Pallotta. A golpes sucesi-
vos se reconstruia el escenario completo de la
plaza ridolfiana. Las distancias, las texturas,
los colores y los deralles; todos los sentidos
codificaban sin dar respiro a la memoria, que
no conseguia comenzar a emitir, rebasada
como estaba por los estimulos. Sélo pasado un
rato pudo comenzar a funcionar y fue entonces
cuando me di cuenta de que los recuerdos que
conservaba no se tefiian de la caracteristica
tristeza, de la profunda amargura del que ve
defraudados sus anhelos.

Algo similar me sucedié al pasear por la
exposicion de la galerfa del MOPT. Ni una
pizca de melancolia se infiltré en mis pensa-
mientos al comparar los dibujos reales de la
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obra de Ridolfi con los recuerdos de las
ilustraciones conocidas en libros y revistas.
Creo, a pesar de que pueda parecer lo contra-
rio, que son pocas las obras que complementan
y potencian bien la realidad de su existencia
con la imagen transmitida por los medios de
reproduccién.

Los comisarios, Ricardo Sanchez Lampreave y
Lucas Recuenco Pérez, sefialan en el texto de
introduccién al catalogo que la figura de Mario
Ridolfi ha interesado a los arquitectos espafio-
les de una manera muy especial. Desde el
edificio de la Posta en Piazza Bologna al barrio
Tiburtino; desde la torre para el Motel Agip o
la de la continuidad de Terni hasta la casa
Lina; sucesivas generaciones de arquitectos
hemos sido awaidos por el poder de la
arquitectura de este.romano.

Ricardo Sanchez Lampreave, Alvaro Soto y yo
coincidimos escribiendo en el cuarto nimero
de la reciente revista Disefio Interior. Comparto,
como ellos, un mutuo interés por la figura de
Ridolfi ya desde nuestro paso por la Escuela
de Arquitectura. Ademas de ser de la misma
generacion, nos ha unido nuestra estancia en
la Academia de Espafia en Roma, algin que
otro viaje de peregrinacién a Terni y el haber
tenido la ocasién de poder escribir sobre su
obra.

Ellos coinciden, ademas, al escribir sobre la
figura de Ridolfi. Por mi parte, pretendo



retomar algunas de sus ideas en el texto que
sigue, y extenderme en meditaciones algo mas
pesonales, sugeridas por la figura de este gran
arquitecto. :

Ricardo Sanchez Lamprave publica en ese
numero un articulo (complemento al catilogo
de la exposicion) que titula “El lenguaje de la
materia”. En él hace hincapié en uno de los
aspectos que mas preocupaban a Ridolfi: la
necesidad de producir un lenguaje, el dibujo,
con el que poder ser entendido por los que
después construirian sus obras.

Para mi, el dibujo en Ridolfi es inseparable de
la comprensién de sus obras. Es mis, la forma
en la que Ridolfi dibujaba la materia era el
lenguaje de su arquitectura. Por eso es el
“artesano de la arquitectura” por excelencia,
como gustaba llamarse. Porque el arquitecto no
es artesano mds que de sus dibujos. No es
quien fabrica; es quien proyecta.

Este poder de concrecién que tenian sus
caligraficos dibujos le ayudaban a acercarse al
problema de la conversiéon del pensamiento
en hecho; cualquier elemento de la construc-
cién quedaba previamente materializado por
su propia mano, una mano que conferia casi la

Fotografia y dibujo de la barandilla de la escalera principal de la casa Briganti, Terni, 1962/63 (con W. Frankl y D. Malagricci).
Photograph and drawing of the railing of the main stair of the Briganti house, Terni, 1962/63 (with W. Frankl and D. Malagricci).

posibilidad de ser realidad antes de que esta
fuera fabricada. Por eso es tan importante el
como se fabrica la arquitectura en Ridolfi. Sélo
desde este como se puede llegar a la creacion,
a la construccion. El hacer del arquitecto es la
concepcidn previa de lo que se debe fabricar,
y su herramienta, su lenguaje, estd en el
dibujo. Sélo si se dibuja es arquitectura.

Por otro lado, Alvaro Soto, en su articulo “La
ciudad, encuentro obligado de arquitecturas”,
hace hincapié en que hoy, la ciudad es como
un bodegén, como una naturaleza muerta,
Para mi como para ¢él, Ridolfi en Terni es un

arquitecto de naturalezas muertas, de bodego-
nes.

Ampliando el tema de la representacion de la
arquitectura, diré, que a mi Ridolfi se me
empareja con un pintor como Morandi, un
pintor de la pintura. Es curioso como esta
comparacion entre arquitecto y pintor lleve a
G. Canella y A. Rossi, en su articulo “Arquitec-
tos italianos: Mario Ridolfi” (Comunita, ntim.
41, 1956), a valorar la igualdad de colores
entre la paleta de Guttuso y las torres de Viale
Etiopia. Su deseo al agruparlos fue buscar la
identificacion con la escuela “neo-realista”
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romana. A mi me mueven otros intereses.
Aunque de una generacién anterior a él,
Morandi tiene valores estéticos que creo reco-
nocer en la arquitectura de Ridolfi. Valores que
se ven condensados en torno a una idea de
renuncia. ldea que se halla enclavada en el
centro de la produccion artistica de ambos.
La renuncia a la que me refiero podemos
comenzar a verla en la eleccion de los temas
(Ridolfi, como Morandi, tiene un repertorio
limitado en el que insiste tercamente: super-
posicion y agrupacién, superficie exterior
quebrada, movilidad ascendente u oscilante),
o en el rechazo a cualquier busqueda de la
novedad (al igual que el pintor bolofiés es
capaz de reducir su repertorio hasta desbordar
lo cotidiano, una atenta observacion de la
monotonia les sirve de fuente de inspiracién),
o a la renuncia a la utilidad por ultimo.
Recordemos lo que él mismo decia en una
carta abierta a los estudiantes de arquitectura
titulada “Amarga confesion” (La Casa, nam. 6,
1959). “En el fondo, no es tanto la vuelta a la
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Edificio Franconi, Terni, 1959/60 (con W. Frankl).
Franconi building, Terni, 1959/60 (with W. Frankl).

libertad como la bisqueda de una conciencia,
y el deseo de que nos lleve a una biisqueda de
mayor emotividad y de mayor alegria de vivir,
a la bisqueda de lo inutil, que probablemente
es mds importante en la vida que las cosas
ttiles, como las que ha sugerido el funcionalis-
mo..."

Son autores que desean mantener el aire de
pobreza de las cosas, ya que es alli donde se
esconde la naturalidad y la serenidad anhela-
das (cualidades bastante raras hoy en dia).
Giorgio Morandi, como Mario Ridolfi, sienten
predileccion por los intersticios de la forma;
en ellos encuentran su mayor placer, su fin
tltimo. Autores que creen que la explicacion a
la globalidad esta en el detalle, en los que no
existe busqueda de dios alguno, sino mas bien
de su ausencia. Al tiempo, no son artistas que
busquen lo fragmentario, porque por encima
de sus obras siempre reconocemos esa soledad
que los encierra y que los protege, que los hace
tan herméticos como profundos y por la que
los apreciamos tanto.

La Historia en ambos estd presente, pero no
para copiar repertorios, ni para inventar nue-
vos; estd para ampliar los existentes, para
apropiarse de cauces distintos dentro de los
conocidos. So6lo resta pensar en coémo la
renuncia puede encontrarse también en la
posicion ante la Historia. En el momento en el
que vivieron, la evolucion marcaba la ley y
renunciar a ella era inmoral. Por eso, en
general, existia un deseo de busqueda volunta-
ria, consciente, de la novedad. Si la conscien-
cia de esa idea estd cargada de intenciones
morales, otros valores que no son los de la
evolucién histérica pierden interés y se con-
vierten en retrogrados.

Pero si el hecho histérico se caracteriza por
algo, es por la concatenacién de sucesos
objetivos, la sucesién es el contenido intrinse-
co de la Historia, Los hechos son ordenados a
posteriori por medio de la abstraccion que
hacemos de ellos. De la agrupacion de varios
se abstrae, dandoles un contenido que no
tenian al producirse, un valor concreto. Si
Morandi y Ridolfi fueron conscientes de esta
evidencia, pudieron pensar, ;por qué consi-
derar positivos sélo los valores que buscan la
evolucion por medio de la novedad? ;No
podrian serlo también otros que no estuviesen
concebidos por la voluntariedad de la busque-
da de la evolucion?

;Existe, en la renuncia de Ridolfi 'y Morandi,
un intento de huir de la evolucién dictatorial
histérica presente en todo el pensamiento
moderno? Si, en tanto que la vertiginosa
sucesion de hechos y el reclamo de la nove-
dad, que ahora mas que nunca sentimos, dejo
de ser un problema para ellos. Posiblemente la
renuncia fue su respuesta, pero una renuncia
en la que no existe abandono. Una renuncia
en la que hoy yo puedo llegar a apreciar un
rasgo propio de valor.

The latest review of the figure of Ridolfi in Spain
took place through the exhibition Mario Ridolfi
(1904-1984), the architecture of Ridolfi and
Franki that was organized in the exhibition hall of
the MOPT [the Spanish Ministry of Public Works
and Transportation], in the porticoed gallery of
Nuevos Ministerios. I don’t remember when I first
encountered the work of Mario Ridolfi. 1 do



remember, however, that my professors taught me
about Ridolfi like those who proudly display. I still
retain the impression that I had upon seeing the
slide of the Franconi houses. It may be that the
professor who gave the talk was Anton Capitel (at
that time interested in the figure of Ridolfi because
the great formal resemblance of his work with that
of Luis Moya).

Years later, when I saw the shape of those same
houses at the far end of the Plaza Europa in Terni,
[ could not contain the excitement of someone

who recognizes. The memory of that slide was as
clear as the first time, Nevertheless, as happens
when something is truly valuable, in no moment
could the memory compete with the real image.
The view of other architectures that surround
them kept my memory occupied in its zeal for
accumulating images: the Spada palace, San
Salvatore, the Paliotta house. In successive blows
the complete setting of the Ridolfian plaza was

reconstructed. The distances, textures, colors, and
details; all the senses codified without giving
memory respite, which did not manage to begin to
emit, overtaken as it was by the stimull. Only after
a time could it begin to function, and it was then
that I realized that the memories I preserved were
not tinted with the characteristic sadness, with the
profound bitterness of he who sees his longings
disappointed.

Something similar happened to me upon walking
through the exhibition in the MOPT gallery. Not a
single trace of melancholy infiltrated my thoughts
upon comparing the actual drawings of Ridolfi’s
work with the memories of the more well-known
illustrations in books and journals. T think that,
although the opposite might seem true, there are
few works that complement and empower well the
reality of their existence with the image transmitted
by reproduction media.

The curators, Ricardo Sdanchez Lampreave and
Lucas Recuenco Pérez, indicate in the text of the
introduction to the catalogue that the figure of
Mario Ridolfi has interested Spanish architects in a
very special way. From the Posta building in the
Plaza Bologna to the Tiburtino neighborhood, to
the tower for the Motel Agip and from that of the
continulation of Terni to the Lina house, successive
generations of architects have been attracted by
the power of the architecture of this Roman.
Ricardo Sdinchez Lampreave, Alvaro Soto, and 1
coincide in writing in the fourth issue of the new
journal, Disefio Interior. I share, with them, a
common interest in the figure of Ridolfi since our
time in the architecture school. In addition to
being of the same generation, we were brought

Proyecto para el motel Agip, Sttebagni, 1968 (con W. Frankl y D. Malagricci).
Project of the Agip motel, Sttebagni, 1968 (with . Frankl and D. Malagricci).
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together by our time in the Spanish Academy in
Rome, an occasional pilgrimage to Terni, and the
opportunity to write about his work.

They coincide, in addition, in writing about the
figure of Ridolfi. For my part, | am attempting to
pick up some of their ideas in the text that follows
and extend myself in somewhat more personal
meditations, suggested by the figure of this great
architect.

Ricardo Sanchez Lampreave publishes in this issue
and article (complement to the exhibition cata-
logue) entitled, “The language of matter”. It the
makes a special point of one of the features that
most worried Ridolfi, the need to produce a
language —the drawing— with which to be able
to be understood by those who would later build
his works.

For me the drawing in Ridolfi is inseparable from
the understanding of his works. Moreover, the

Naturaleza muerta, 1953.
Sstill life, 1953,

form in which Ridolfi drew matter was the
language of his architecture. For that reason he is
the “artisan of architecture” par excellence, as
he liked to call himself, because the architect is not
an artisan of more than his drawings. He is not the
one who builds; he is the one who designs.

This power of concretion that his calligraphic
drawings had helped him approach the problem of
the conversion of thought into deed; any element
of construction was previously materialized by his
own hand, a hand that conferred almost the
possibility of being reality before it was built. For
that reason how Ridolfi’s architecture is made is
so important. It is only from this that one can
arrive at the creation, at the construction. The
work of the architect is the conception of what
must be built, and its tool, its language, is in the
drawing. Only if it is drawn is it architecture.

On the other hand, Alvaro Soto, in his article “The

City, Required Meeting Point of Architects”, em-
phasizes that today, the city is like a still life. For
me, as for him, Ridolfi in Temni is an architect of
still lifes.

Broadening the subject of the representation of
architecture, 1 will say that to me Ridolfi can be
compared to a painter like Morandi, a painter of
painting. It is odd how this comparison between
architect and painter brings G. Canella and
A. Rossi to value the equality of colors between the
palette of Gutuso and the towers of Viale Etiopia
in the article “Italian architects: Mario Ridolfi”
(Comunita, no 41, 1956). Their desire to group
them was to seek identification with the Roman
“neo-realist” school. However, other interests
move me.

Although from a generation previous to his,
Morandi has aesthetic values that I think I
recognize in Ridolfi’s architecture. Values that are
condensed around an idea of renunciation —an
idea that is found riveted in the center of the
artistic production of both men. The renunciation
to which I refer can be seen in the choice of
subjects (Ridolfi, like Morandi, has a limited
repertoire in that he insists stubbornly on superpo-
sition and grouping, uneven exterior surface,
ascending or oscillating mobility), or in the rejec-
tion of any search for novelty (just as the
Bolognese painter is capable of reducing his
repertoire to the point of surpassing the everyday.
An attentive observation of monotony serves them
as a source of inspiration), or, in the end, to the
renunciation of utility. We recall what he said
himself in an open letter to architecture students,
entitled, “Bitter Confession” (La Casa, no 6,
1959): “In the end, it is not so much the return to
freedom as the search for greater emotion and
greater joie de vivre, in the search for the useless,
that probably is more important in life than useful
things, such as those that functionalism has
suggested....”

Ridolfi and Morandi are authors who wish to
maintain the sense of the poverty of things, since it
is there where the longed-for naturalness and
serenity are hidden (rare enough qualities these

Giorgio Morandi.
Giorgio Morandi.
Foto: Herbert List.
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days). Giorgio Morandi, like Mario Ridolfi, feels a
predilection for the interstices of form; in them
they find their greatest pleasure, their ultimate
end. They are authors who believe that the
explanation of globality is in the detail, in which
there does not exist a search for any god, but
rather for his absence. At the same time, they are
not artists who seek the fragmentary, because
beyond their works we always recognize that
solitude that encioses them and that protects
them, than makes them as hermetic as profound
and for which we appreciate them so much.

History is present in both, but not in order to copy
repertoires, hor to invent new ones; it is to broaden
the existing ones, to appropriate from different
sources within those known. The only thing that

Las letrinas como pretexto

Latrines as Pretext

CARLOS SAMBRICIO

Frente a una historia de la arquitectura enten-
dida en términos de composicion arquitects-
nica o frente al analisis del hecho constructivo
establecido desde la referencia a la. triada
vitrubiana surgia, hace pocos afios, la preocu-
pacién por estudiar la evolucién del espacio
doméstico; ante la historia total surgia el
interés por comprender como la vida cotidiana

remains is to think about how renunciation can
also be found in the face of history, in the moment
in which they lived, evolution marked the law, and
renunciation of it was immoral. For that reason, in
general, there existed a desire for a voluntary,
conscious search for novelty. If the consciousness
of that idea is charged with moral intentions, other
values that are not those of historical evolution
lose interest and become reactionary.

But if there is something that characterizes the
historical event. It is the concatenation of succes-
sive objectives, the succession is the intrinsic
content of history. Events are arranged a posteri-
ori by means of the abstraction we make of them.
The grouping of several of them is abstracted,
giving them a content that they did not have when

habia determinado el espacio arquitecténico,
asumiendo la idea de Tocqueville cuando
senalaba como la familia —en tanto que forma
de ordenar la vida social y politica— genera
un codigo de valores que marcan la cultura de
su mundo.

Los estudios sobre la vida privada —sobre la
familia, el rol de la mujer o la casa— tuvieron
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Translated by Deborah Gorman.

they took place, a concrete value. If Morandi and
Ridolfi were conscious of this evidence, they could
think: Why consider as positive only the values
that seek evolution by means of novelty? Couldn’t
others be positive that weren't conceived by the
volition for the search of evolution?

Does there exist, in the renunciation of Ridolfi and
Morandi, an attempt to flee from the dictatorial
historical evolution present in modern thought?
Yes, in that the vertiginous succession of events
and the attraction of novelty that we feel now
more than ever stopped being a problem for them.
Possibly renunciation was their response, but a
renunciation in which abandonment does not
exist. A renunciation in which today I can come to
appreciate traces of courage.

desarrollo posterior por parte de quienes se
interesaron en conocer cudles eran los “usos” y
“programas” establecidos en cada momento
para el espacio doméstico: y si en un principio
este andlisis se centr6 en la casa —en cuanto
que referencia primera— poco a poco el
estudio de los usos —de los programas de
necesidades— se aplicaron también a la ciu-
dad; enfrentarse, por ejemplo, al trazado de las
redes de alcantarillado o alumbrado significaba
analizar la trama urbana al tiempo que suponia
cuestionar la forma de vida en cada uno de los
barrios de la ciudad (viendo sus caracteristi-
cas); conocer la existencia de actividad edilicia
implicaba saber como se produjo su transfor-
macion urbana, y enfrentarse a las ordenanzas
municipales en los siglos XVIII y XIX suponia
no ya estudiar el hecho urbano desde la
referencia a normas de ornato sino, por el
contrario, desde ordenanzas de aire, fuego y
agua que regulaban la relacion entre ancho de
calles y altura de las edificaciones (para que
—desde supuestos higienistas— “...el aire y el
sol puedan entrar en las calles, ventilindolas y
sanedndolas”) al tiempo que definian qué
calles debian ser consideradas de primer
orden, cudles de segundo y cudles de tercero,
fijando —para cada una de ellas— anchos y
alturas precisas. El uso de la ciudad, por otra
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