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Septiembre en Venecia es cálido y húmedo. Ir 
a ver la Biennale resulta un viaje completo 
para ver arquitectura. Antes de visitar las 
exposiciones has de pasear por las calles y, 
fundamental, entrar en sus iglesias y disfrutar 
de sus esculturas de caballos en plaza, de los 
Palladio y los Tintoretto. La basilica de San 
Marcos te impone con la arquitectura de Roma 
y para siempre; mármoles, mosaicos, espacios 
interminables, ... sólo entonces, lleno de la 
mejor historia tomarás el vaporetto y a través 
de los rios y la laguna brillante y quieta 
alcanzarás los muelles del arsenal y los Giardini 
di Castello. 
En estos jardines que mandó hacer Napoleón 
esperan los pabellones de la Biennale. Cons­
truidos por distintos paises, ya explican quie­
nes han querido enseñar su arquitectura. 
Rusia, Checoslovaquia, Hungria, Yugoslavia, 
con Serbia dentro y Croacia fuera en el jardin 

. y casi todos los paises de Europa occidental 
por este continente. Japón y Egipto. EE.UU., 
Canadá, Uruguay (este año sintomáticamente 
cerrado) Venezuela y Australia. 
Cuando entras soslayando un cafetín al que 
volverás a comer un panino, bajo el edículo de 
puerta y taquillas de Scarpa, te detienes 
indeciso ante la vista de tantos edificios. Entre 
todos, el pabellón de España, próximo a la 
entrada, se impone en la curiosidad. Sucedió 
así -según comentan- el dia de la inaugura-

C•rlo Sc•rp;,. P•bellón de eAtroda, 1952. 
Cario Scarpa. Entrance Pavillion, 1952. 

Foto: Piccinin. 

James Stirling. hbeNón de Elect•, 1991. I•""" Slirlin8. El«ta Pavil/ion, 1991. 
Foto: Emilio Tuftón. 

ción, cuando todos los visitantes se arremoli­
naron a la entrada y dentro del pabellón de 
España, compartiendo esa expectación inu­
sual, que hoy despierta la arquitectura españo­
la. El pabellón es de Vaquero Palacios y está 
muy bien, es sobrio, funcional y tiene una 
categoria arquitectónica adecuada y suficiente. 
Estaba prevista su restauración, y es una pena 
que no se haya cumplido pues bien lo necesita. 
Unas telas chapuceras ocultan una cubierta 
rota y bajo esa miseria se exhibe orgullosa la 
Barcelona del noventa y dos. Este año España 
dedica su pabellón a la propaganda olimpica. 
Es lógico, es espectacular lo que se construye, 
pena sólo que no se haya sido más exigente o 
más matizado en la calidad arquitectónica de 
lo escogido. Lo exhibido es grande, lujoso y 
alguna vez artístico. 
Al salir de ver unas fotos y unas maquetas que 
ya conocias, el nuevo pabellón de Stirling para 
Electa es irresistible. Lo primero te indigna la 
entrada, pobre de puerta, a la que se le 
superponen unos elementos técnicos (ventila­
ción del aire acondicionado) que no dan 
carácter. Luego una vez dentro te envuelve una 
atmósfera optimista. Entre una cubierta de 
largo paraguas en madera, y unos mostradores 
llenos de espléndidos libros, la ventana conti­
nua te deja ver los largos troncos de los árboles 
y los pabellones circundantes. Te podrias 
quedar mucho rato ojeando y hojeando, po­
drías ver toda la arquitectura, incluso la de la 
Biennale, entre estos libros, pero escoges 
seguir viendo los pabellones, entrando en 
figuras no de papel. 
Recibes un premio con el pabellón de Suiza. 
En un exquisito pabellón, de entrada, luz y 
dimensiones perfectas, cuyo autor fue Giaco­
metti se muestra la obra de Herzog y de 
Meuron. Suiza opta pues por ofrecer su última 
gloria. Unas obras muy conocidas de estos 
arquitectos son interpretadas por varios fotó­
grafos. El arte de la fotografía muestra el arte 
de la arquitectura colgando de un edificio que 
desnudo de otros muebles, se exhibe a su vez 
artístico. 
Luego viene Venezuela con fuerza y -no está 
mal- dentro de un bonito edificio de Scarpa 
algo estropeado. 
Japón decorado en gris y rosa muestra la 



elegancia de las grandes salas y la potencia 
eficaz de una sociedad y de su arquitectura, la 
cual no pretende durar, pues se ha de consu­
mir intensamente por gente numerosa. 
Da un poco de pena el esfuerzo de Rusia por 
reencontrar el camino glorioso del constructi­
vismo. Unas maquetas débiles manifiestan 
que aun no lo han conseguido. 
Alrededor de una glorieta, se sitúan tres países 
europeos de peso. Alemania, Gran Bretaña al 
centro y Francia. 

La bella adusta precisión intimidatoria de un 
pabellón estilo III Reich nos depara, tal vez, la 
cumbre de la Biennale: Tessenow. El pabellón 
de la Alemania Unida también busca su 
origen. En la obra de Tessenow la bella 
precisión no es intimidatoria. Con unos dibu­
jos de una insuperable capacidad para descri­
bir la arquitectura y sugerir el ambiente; el 
confort de la casa, la naturaleza y el trabajo. 
Los pabellones de Francia y Gran Bretaña no 
coinciden en los criterios de exhibición. La 
obra de unos cuarenta arquitectos semijóvenes 
en Francia, seis arquitectos de peso en Gran 
Bretaña. Los franceses dedican la mejor de sus 
salas a mostrar las fotos de ¡los propios 
arquitectos sonrientes! y las otras a pocas fotos 
de muchas obras. Es aburrido y sin embargo 
los franceses están mejorando. El origen parece 
que los británicos lo encuentran en los discí­
pulos de Archigram. Dan optimismo con su 
arquitectura alegre y deportista. Canadá, al 
lado de Gran Bretaña, ofrece una arquitectura 
más próxima a la de Estados Unidos, como es 
sabido. 

El pabellón de Checoslovaquia cuenta la cali­
dad del período de entreguerras, que es bien 
cierta, y que quieren volver a aquello, pero a 
pesar de su seriedad aún no ha conseguido la 
intensidad de aquella época. 
Y ahora, al salir de este pabellón, conviene 
hacer un descanso. Empieza a tener uno vista 
demasiada arquitectura. Hay que tener cuidado 
con un empacho. 
Sentado en un poyete de hormigón bajo la 
sombra de altos árboles, tomas aliento y 
consideras lo visto. Hasta ahora hay una 
coincidencia en los intentos por recuperar un 
origen: el de la "arquitectura moderna"; la de la 
confianza en la técnica, las formas "funciona-
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Herzog & De Meuron. Almacén y Reitergebiude, laufen. 
Herzog & De Meuron. Warehouse and Reitergebaude, Laufen. 

Foto: Balthasar Burkhard. 

Herzog & De Meuron. Ciudad jardín en Yiena-Aspern. 
Herzog & De Meuron. Carden city in Vienna•Aspern. 

Foto: Marghe1iu l\.rischanitz. 

Herzog & De Mcuwn. Edificio residencial y comercial "Schwitter". 
Herzog & De Mt>urf'n. "Schwitter" commercial and apartment 
building. 

Foto: Hannah Villiger. 
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ligeros. Británicos, checos, alemanes y suizos 
buscan sus orígenes. Franceses y japoneses 
ofrecen una visión optimista de un futuro que 
necesita las construcciones (los franceses con 
menos convencimiento). 
¿Será así en toda la muestra? 
Apetece saber que dirán los nórdicos: daneses, 
finlandeses, noruegos y suecos. 
Noruega muestra la obra de Sverre Fehn autor 
del pabellón. En esta obra encuentras la 
clásica fascinación nórdica por la naturaleza y 
la luz mediterránea. Varias familias de vigas 
altas y estrechas se cruzan perpendiculares en 
sucesivos niveles, sombreando agradablemente 
el pabellón. Entre las vigas, se abren huecos 
para que pasen los árboles incluidos en el 
interior. Sus altos y rugosos troncos atraviesan 
los hormigones. Por encima del edificio las 
copas frondosas, por debajo crecen las raíces 
extensas. La obra de Sverre Fehn es como el 
pabellón, atenta a la naturaleza y entiende la 
arquitectura como organismo definido por su 
propia necesidad. 
Suecia, que comparte pabellón con Noruega, 
muestra la arquitectura de Jan Gezelius. Sus 
obras, con abundancia de madera, demuestran 
una calidad de vida en exteriores y ambientes 
limpios y eficaces. 

El pabellón de Dinamarca, al lado, es un bello 
pórtico de piedra que precede a una· sala 
rectangular clásica-de-historia-de-Grecia, pin­
tada en un cálido y hermoso amarillo. En su 
interior, de nuevo, el sabor de las obras 
nórdicas en esta ocasión ganadas en concurso. 
Pero antes de entrar volviendo la vista a un 
lado, se ve el pabellón de Estados Unidos que 
también es clasicista, pero en su caso en la 
tradición de la arquitectura revolucionaria y 
republicana de Jefferson. 
Son ya muchos los pabellones clasicistas, cada 

uno trata de explicar el concepto de tradición 
y cultura propios. Todos coinciden en el valor 
de lo clásico para subrayar la importancia, la 
trascendencia y unidad de lo exhibido: la 
arquitectura. Esto y lo dicho de la modernidad 
permite concluir: el problema que es enseñar 
arquitectura dentro de una arquitectura, mues­
tra bien lo tautológica que es siempre una 
definición de arquitectura. Los pabellones de 
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Checoslovaquia. Jan Stempel, Martin Nemec. Proyecto para 
el pabellón checoslovaco para la E><po'92 de Sevilla. 

Cz«hoslov,kia. ~n Stem~ Martln NM>«. l'roject for the 
a«hoslov,kian p,villion for the Expo'92 of Sevilla. 
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Australia. lrlr Andresen, Timothy Hill. Casa en Stradbroke lsland. 

,._,,.,,,11,. Brlt Andresen, nmothy Hill H- In Str,dbrolte /sl,nd. 
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Holanda. Wiel Arets, Wim van den Bergh. Proyecto para la academia Jan van Eyck en Maastricht, 
1989-1990. 

Netherlands. Wie/ Arets, Wim van den Bergh. Project lar the Jan van Eyck Academy in Maastricht 
1989-1990. 

Holanda. Mecanoo Architekten. Pabellón De Boompres en Rotterdam, 1989-1990. 

Netherlands. Mecanoo Architekten. De Boompres pavillion in Rotterdam, 1989-1990. 
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Finlandia. Juhani Pallasmaa. Estudio del pintor Vano, 1970. 

Finland. Juhani Pallasmaa. Study far the painter Vano, 1970. 

Finlandia. Juhani Pallasmaa, Roland Schweitzer, Sami Tabet. Instituto finlandés en París, 1987-1990. 

Finland. Juhani Pallasmaa, Roland Schweitzer, Sami Tabet. Finnish lnstitute in París, 1987-1990. 
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Bélgica. Stephane Beel. Villa M, 1990. 

Belgium. Stephane Beel. Villa M, 1990. 
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Bélgica. Stephane Beel, luc Reuse. Museo Raveel, Machelen, 1991. 

Belgium. Stephane Beel Luc Reuse. Raveel Museum, Mache/en, 1991. 
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Bélgica. Dirrix van Wylick Architekten. Ampliación de una vivienda en Eindhoven, 1988-1990. 

Belgium. Dirrix van Wylick Architekten. Extemion of a house in Eindhoven, 1988-1990. 
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Bélgica. Paul Robbrecht, Hilde Daem, Isa Genzken. Apartamento Marien-Meert, Bruselas, 1990-1991. 

Belgium. Paul Robbrecht Hilde Oaem, Isa Genzken. Miirien-Meert apartment. Brussels, 1990-1991. 
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Bélgica. Xaveer De Geyter. Casa privada, Brasschaat, 1990. 

Belgium. Xaveer De Geyter. Prívate house, Brasschaat 1990. 



28 Suiza y Suecia-Noruega son bellos ejemplos. 
Hoy las más convincentes tautologías para la 
arquitectura siguen siendo: la moderna arqui­
tectura es la "arquitectura moderna" y la arqui­
tectura de siempre es la "arquitectura clásica". 
Cruzando una plazuela de tierra y sombra 
entramos en "Estados Unidos", que alberga 
dos proyectos. Eisenman trabajando para la 
Universidad de Cincinati y Gehry para el 
auditorium de la Walt Disney. Decenas de 
maquetas (Gehry) y dibujos por cortes sucesi­
vos de ordenador (Eisenman) muestran una 
metodología de trabajo, que parece encontrar 
el valor de la seguridad y lo científico en el 
análisis de todas las posibilidades. Papiroflexia 
y ordenador dan confianza. 

¡Finlandia! El pabellón, una pequeña caja 
colocada al desgaire entre los árboles es de 
Alvar Alto. Su interior es una de las experien­
cias más bonitas de la Biennale, la luz entra 
por unos lucernarios irregulares, iluminando 
las cerchas de madera, optimistas. 

Bajo ellas la obra de Juhani Pallasmaa que 
exhibe sus múltiples manivelas. Lejos de la 
categoría de A A produce satisfacción encon­
trar un arquitecto tan entregado a ese oficio 

que termina o empieza con lo que se toca: 
picaportes o pasamanos. 

Todo lo contrario es el pabellón de Israel que 
está un poco detrás, algo escondido. En la 
arquitectura que encierra se reconocen todas 
las influencias de la arquitectura occidental. 
Hay hasta una obra gaudiniana que casi 
produce ternura. No encuentran los israelíes la 

arquitectura del lugar que habitan; su tierra 
prometida. Les vendría muy bien un Alvar 
Aalto o un Siza Vieira. Alguien que diga: aquí 
esto se hace del siguiente modo y luego todos 
a su rueda. Las escuelas son enseguida aburri­
das pero hay que tenerlas. 

Aún detrás de Israel, junto a un río que divide 
la Biennale en dos, está Australia. También 
este pabellón es coherente con el contenido. 
Por un lado la confianza en la chapa y el cable, 
los materiales nuevos que la industria austra­
liana suministra y por otro, la inmensidad de 

un territorio , la soltura y desparpajo con que 
se utilizan, modifican y adaptan a la vida de 
colonos, los programas occidentales tan cono-

Ernst Haiger. Pabellón alemin, 1933. 
Ernst Haiger. Cerman Pavillion, 1938. 
Foto: Piccinin. 

Sverre Fehn. Pabellón de los países nórdicos, 1962. 
Sverre Fehn. Nordic Pavil/ion, 1962. 

Foto: Herbert Fidler. 

Sverre Fehn. Cubierta del pabellón de los palses nórdicos, 1962. 
Sverre Fehn. Roo/ of the Nordic Pavillion, 1962. 
Foto: Emilio Tuftón. 

ciclos; configuran una arquitectura abierta y 
alejada, con un cierto sabor a frontera. 
Al abandonar los anchos territorios de Australia 
lo que sientes es hambre. 
Aunque parece temprano, se imponen los 
horarios locales, incluso metabólicamente. Hay 
que comer algo. Las exposiciones no se 
pueden ver sólo, se tienen que comentar con 
alguien, por eso previamente has quedado 
para el panino con los demás. La pequeña 
trattoria está fuera del recinto ferial por lo que 
en la entrada dan un pequeño tiquet -como 
en los conciertos- para volver luego. Tras una 
lucha a muerte en una cola tumultuaria se 
consigue un panino y una birra. Al sentarte 
resulta que cada uno ha visto una exposición 
diferente: Pepe se ríe de las fotos de los 
franceses y les quiere meter caña, Miguel 
recuerda el teatro de Gehry y dice: "Tantas 
maquetas para hacer un teatro, y le sale un 
García de Paredes". A Juan le ha interesado 
Pallasmaa y los holandeses que, según dice, 
están muy en la línea Koolhaas. Paco viene 
con el fotógr.afo Paul A Royd que está hacien­
do su trabajo... sus fotos dan una expo de 
instantes congelados, distinta. 
Terminada la rápida collazione hay que ponerse 
en marcha. Esto es un trabajo, no hay duda. Es 
el momento de acometer el inmenso pabellón de 

Italia, muchísimos proyectos y muy poca arqui­
tectura, una crisis de la que hablaremos luego. 
Italia ha sido agotadora, pero hay que seguir, si 
no mañana no da tiempo a ver lo que falta que 
es mucho. Menos mal que el pabellón de 
Holanda, de Rietveld, de tan buenas referencias, 
está qui vicino. Realmente la arquitectura expue~ta 
es de lo mejor, manti~ne esa limpieza ~ .. ,-aciona­
lidad directa de siempre en los Países Bajos. 
Es cierta la presencia de Koolhaas pero no hay 
manierismo sino naturalidad en las obras de Van 
Donger, D.K.V. Auts y Van del Bergh o Perman. 
Bélgica está al lado. Este año sólo se exhibe la 
obra de Flandes. La próxima Biennale les 
tocará a los valones, cuestión de conflictos 
nacionalistas. La proximidad con Holanda no 
es solo geográfica, también de gusto y estilo 
aunque los flamencos como Stephane Beel, De 
Beytes o Drierden, Meersman y Thomas que 
presentan su pabellón para la Sevilla del 92 

(un sencillo contenedor que levanta sus pare-



Scolari. Ingreso a le Corderie, 1991. 
Scol•ri. Acces to le Corderie, 1991. 
Foto: Juan Herreros. 

des junto al suelo para dejar entrar la vista, el 
aire y los visistantes) siguen a sus propios 
maestros: De Konick, Kroll o Van den Hove. 
Es otra vez una arquitectura de inspiración 
"moderna", tomando por tal, en este caso 
particular, al período que ocupa todo lo que va 
de siglo. 
Al salir de Flandes ya va cayendo la tarde, es 
hora de dejar la Biennale. Mañana habrá que 
terminar de verlo todo y queda bastante. El 
camino de vuelta al hotel, andando junto al 
Canal Grande, puede hacerse porque no hay 
cuestas, pero los puentes son un esfuerzo. 
Antes de cenar se impone un Bellini en el 
Harry's Bar. 
El segundo día. 
Ir a la Biennale el segundo día es hacerlo en 
unas condiciones distintas a las del primero. 
Toda la cena del día anterior hablando de 
arquitectura, de proyectos, de pabellones, de 

Carl Brummer. Pabellón de Dinamarca, 1932. 
Car/ Brummer. Denmarlc Pavil/ion, 1932. 

Foto: Piccinin. 

Alvar Aalto. Pabellón de Finlandia, 1956. 
Alvar Aalto. Pavillion ol Fin/ancí, 1956. 

Foto: Piccinin. 

Josef Hoffmann. Pabellón de Austria, 1934. 
fose/ Hollmann. Pavillion o/ Austria, 1934. 

Foto: Piccinin. 

maquetas ... Aún tras el obligado paseo no fue 
fácil conciliar el sueño, dando vueltas a todo lo 
visto. 
A la hora del desayuno -un capucino y luego 
otro- la sensación es de resaca, mala diges­
tión de tanta forma proyectada. Por eso, 
camino de la Biennale, atraen la mirada los 
tejados de teja, las fachadas enfoscadas, lisas, 
las ventanas sencillamente jambeadas de -pie­
dra con sus persianas. Arquitectura natural; 
frente a la alta cocina de la Biennale, la quieres 
cruda y con aceite. 
Enfrascado en semejantes pensamientos, la 
disposición aleatoria de los pabellones en el 
jardín conduce, ya dentro de los Giardini di 
Castello, hasta el pabellón de Hungría. 
Es una buena manera de despertarse definiti­
vamente. Frente a algunas unanimidades hasta 
ahora detectadas, el pabellón de Hungría 
presenta una escuela de arquitectura neo­
medieval, que supone buscar los orígenes 
bastante lejos. Sólo una interpretación de 
psicología colectiva, es decir extradisciplinar, 
puede explicar esto. Hungría es como un 
sueño que abandonas para volver a la "realidad". 
El camino discurre ahora hacia un río que 
salva un puente de madera. Para llegar a este 
área discreta y apartada de la Biennale hay 
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Josef Hoffmann. Pabellón de Austria, 1934. 

/ose( Hoffmann. Pavillion of Austria, 1934. 
Foto: Fidler. 

Helmut Richter. Edificio de viviendas, Viena, 1986-1990. 

Helmut Richter. Apartment building, Vienna, 1986-1990. 
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que cruzar también el pabellón del Brasil. Sin 
puertas y pintado con colores vivos, de techos 
altos, este pabellón consigue transmitir una 
cierta sensación tropical. Tal vez por el tamaño 
y la exhuberancia de lo exhibido. 
Al salir de Brasil encontramos al frente un 
largo edificio que contiene diversas muestras. 
El espacio largo, que hay delante, se cierra a la 
derecha con el pabellón de Grecia y a la 
izquierda con el de Austria que es de Hoffman. 
A pane de la anécdota política de que Croacia 
se independiza sacando a la calle lo que 
exhibe, lo más interesante del pabellón largo es 
la obra de Dimitri Pikionis, sobre todo su 
"Camino de la Acrópolis". Pikionis, un arqui­
tecto muy poco conocido pese a su imponan­
cia, impulsó en Grecia, apoyándose en una 
arquitectura inspirada en las nuevas ideas de la 
modernidad, así como en una interpretación 
de lo que Chueca llamaría los "invariantes" 
geográficos y étnicos de la arquitectura popular 
griega, la mejor "escuela" de Arquitectura de 
Grecia. Dentro de su extensa obra, su capo 
lavoro es sin duda el "Camino de la Acrópolis". 
Se trata de un enlosado de piedras muy 
desiguales en tamaño, grado de pulimentado y 
labra. Mármoles del Pentélico, dispuestos como 
si una mano, cuidadosa pero no erudita, 
hubiera atendido a razones de uso y economía 
en su colocación. El camino, unas veces en 
cuesta, otras en escalera, ancho o estrecho 
según, se va deteniendo en ensanchamientos y 
miradores sobre el monumento y la ciudad, y el 
Pireo, y el campo; haciendo el camino al subir. 
Como con Tessenow, es, otra vez, una mirada 
al pasado de lo mejor de la Biennale. 
El pabellón de Hoffman es tan elegante como 
nos habían dicho; un sobrio paso entre 
pilastras deja a cada lado una alta sala de 
exhibiciones, al fondo se abre un apacible y 
proporcionado patio de sencillez romántica. 
la obra expuesta es interesante, sobre todo en 
las viviendas de Richter y Adolf Krischanitz. 
Sin darte cuenta has terminado de ver los 
pabellones sin el cansancio de ayer, aunque 
será preciso volver a algunos que dejan la 
sensación de prisa. Pero antes vayamos a la 
Cordería, edificio cercano propiedad del Ar­
senal, es decir de la Marina Italiana que lo 
cede para albergar a 31 escuelas de arquitectu-
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Mackintosh School of Archilecture, Glasgow. 
Mackíntosh School of Archírecture, Glasgow. 
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Monika Abendste in, Jutta GOssler, Marta Füttere r, O liver 
Kaufmann. Do not lean out ol the window, Akademie der 
Bildenden Künste, Viena, 1991. 

Monilca A.bendstein, Jutta Gossler, Marta Futterer, Olive, 
Kaufmann. Do not lean out of the window, Akademie der 
Bildi!nden Künste, Vienna, 1991. 

ra, así como el conjunto de los proyectos 33 

presentados para el concurso del nuevo Pala-
cio del Cine en el Lido de Venecia. 
Camino de la Cordería hay que pasar bajo 
unas alas de madera muy grandes que ha 
proyectado Scolari. 
Los dibujos de estas alas, muy conocidos, eran 
atractivos por la imagen imposible del vuelo 
de semejante artefacto; de aspecto tan pesado 
y forma de ala como única referencia al vuelo. 
Pero tal y como están colocadas, apoyadas en 
un torpe muro de ladrillo, hecho por uno que 
no es albañil, dan pena. 
Al entrar en la Cordería lo primero que se 
encuentra es el concurso del Palacio del Cine. 
Los concursantes invitados -Aymonino, Botta, 
Fehn, Hentrap-Hyers-Stirling, Holl, Maki, Mo­
neo, Nouvel, Rossi y Ungers- son los primeros 
del escalafón mundial de arquitectos (aunque 
no están todos los que son, etc.) Sin embargo 
sus ideas aunque esforzadas y, en algunos 
casos, aparatosamente expuestas no interesan 
en su mayoría. Sobresalen dos: el de Rafael 

Moneo, brillante ganador, y el de Steven Holl. 
Moneo gana utilizando sus mejores armas, un 
diagnóstico preciso, una idea clara y un 
desarrollo adecuado y sobresaliente. Sobresa­
liente por su contención que contrasta con el 
aparato descrito. 
El diagnóstico consiste en identificar la esce­
nografía necesaria para el cine: un átrio 
gigantesco para recibir a las estrellas entre 
nubes de fotógrafos, periodistas y aficionados, 
unas salas funcionales para la exhibición de 
películas y algunas para la entrega de premios 
y otras ceremonias. la idea es abrir el atrio de 
entrada a Venecia, en vez de al Lido, utilizan­
do la ciudad de los Dux como fondo de la 
recepción. Una gran marquesina volada y 
atirantada es la representación arquitectónica 
de la idea y su cobijo. 
El proyecto de Holl parte de una idea hermo­
sísima. Llegando a Venecia en barco, se 
penetra en una dársena cubierta a gran altura 
por las panzas de las salas de exhibición. las 
salas, arriba, de formas irregulares, contiguas, 
dejan entre ellas pozos de secciones triangula­
res y trapezoidales por los que penetraría la 
luz iluminando de manera aleatoria la dársena. 
Esta hermosa idea de las salas tan elevadas, 
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Rafel Moneo. Concurso Paüzzo del Cinema al Lido di Venezia, 1991. 

Rafa,,/ Mont!O. Compt,tition P•l•uo del Cinem• •I Lido di Venezio, 1991. 
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36 paga el precio de una funcionalidad nefasta, al 
tener que subir y bajar los espectadores alturas 
tremendas para llegar a ellas. 
Adelante por la Cordería se presentan los 
"stands" de las escuelas de arquitectura. En 
alguna de ellas se observan ideas con sabor 
novedoso y distendido: las de la Escuela de 
Glasgow y "es peligroso asomarse" de la 
Escuela de Viena. 
Se ha hecho tarde, van a cerrar. 
Sales a la luz de Venecia. Has estado día y 
medio encerrado viendo proyectos de arqui­
tectura y pabellones. ¿Tan bueno ha sido? 
¿ Hubiera sido mejor visitar más la ciudad o ir 
a la playa? No sabes bien, pero en cualquier 
caso, por la tarde volverás a ver cuatro cosas 
que te han dejado intranquilo y curioso. 

September in Venice is warm and humid. A trip to 
see the Biennale proves to be a complete trip to see 
Architecture. Befare visiting the exhibition, you 
have to walk through the streets and enter the city's 
churches and enjoy its sculptures of horses in the 
squares, of Palladio and Tintoretto. The Basílica of 
San Marcos impresses you with the architecture of 
Rome and etemity; marbles, mosaics, endless 
spaces, ... only then, filled with the best of history, 
will you take the vaporetto and through the rivers 
and shiny, quiet lagoon will you reach the docks of 
the arsenal and the "Giardini di Castello". 
These gardens, which Napoleon ordered built, 
house the Biennale's Pavilions. They were cons­
tructed by different countries, which wanted to 
show their respecive architecture; Russia, Czechos­
lovakia, Hungary, Yugoslavia, with Serbia inside 
and Croatia outside in the garden, and almost ali 
the countries of Western Europe, as well as Japan 
and Egypt. The United States, Canada, Uruguay 
(this year it is symptomatically closed), Venezuela 
and Australia are also present. 
When you enter, avoiding the cafe bar where you 
will retum to eat a panino later on, you will stop 
under the structure of the doorway and the Scarpa 
ticket office, uncertain about the sight of so many 
buildings. Among them ali, the Spanish Pavilion, 
clase to the entrance, imposes itself above the 
others, with great curiosity. This is what happened 
-as they say- on inauguration day, when ali the 
visitors were gathering around the entrance and 
inside the Pavilion of Spain, sharing that unusual 

expectation which is awakened today by Spanish 
architecture. The Pavilion is by Vaquero Palacios 
and it is very well done. lt is saber, Junctional, and 
has a suitable and sufficient architectonic category. 
lts restoration was planned; and it is a pity that it 
has not been carried out, because it certainly needs 
it. Sorne odd fabrics hide a broken roof and under 
this misery, the Barcelona of 92 is proudly exhibited. 
This year, Spain dedicates its Pavilion to the 
Olympic propaganda. What is constructed is logical 
and spectacular, but it is a pity that they have not 
been more demanding or more meticulous in the 
architectonic quality selected. What is exhibited is 
great, luxurious and even, at times, artistic. 
When you have just seen severa! photos and scale 
models that you already know, the new Stirling 
pavilion far Electa is irresistible. First, the entrance 
makes you indignant; a poor doorway, to which 
only a few odd technical elements (air-conditioning 
and ventilation) have been superimposed which do 
not provide any character. However, once inside, 
you are enveloped by an optimistic atmosphere. 
Between a roof of a long wooden umbrella and 
counters filled with splendid books, the window 
continues to let you see the long tree trunks and the 
surrounding pavilions. You can remain for sorne 
time glancing and leafing through the material. You 
can see ali the architecture, even that of the 
Biennale, in these books, but you can choose to 
continue looking at the pavilions. 
The Pavilion of Switzerland is a real treat. This 
exquisite pavilion, with pe,fect lighting and size, 
whose author, was Giacometti, displays the work of 
Herz.xog and de Meuron. Switzerland chooses, 
then, to offer its last glory. Sorne well known works 
of these architects are interpreted by severa! 
photographers. The art of Photography shows the 
art of Architecture, hangingfrom a building which, 
bare of other fumiture, is exhibited, in tum, 
artistically. 
Then comes the Pavilion of Venezuela, with its 
force -it is not bad- within a pretty building by 
Scarpa, which has been allowed to fall somewhat 
into ruin. 
The Japan Pavilion, decorated in grey and pink, 
shows the elegance of the great halls and the 
effective power of a society and its architecture, 
which does not pretend to last, far it has to be 
intense/y consumed by numerous people. 
lt is a little sad to see the effort made by Russia to 

reencounter the glorious joumey of Constructivism. 
Severa! weak models show that they have still not 
achieved it. 
Around a square, there are three important Euro­
pean countries; Germany, Great Britain and, in the 
center, France. 
The beautiful, severe, intimidating precision of a III 
Reich-style Pavilion affords us, perhaps, the height 
of the Biennale: Tessenov. The Pavilion of the 
United Germany also seeks its origins. In Tessenov's 
work, the beautiful precision is not intimidating. 
Severa! drawings of an unmatched capacity to 
describe the architecture and suggest the atmosp­
here; the comfort of the house, nature and the 
work. 
The Pavilions of France and Great Britain do not 
coincide in exhibition criteria: The work of about 
forty semi-young architects in France and six 

important architects in Great Britain. The French 
dedícate the best of their rooms to showing the 
photographs of the architects themselves, smiling; 
and the others, to a few photographs of many 
works. lt is boring but, nevertheless, the French are 
improving. lt seems that the British find their 
origins in the disciples of Archigram. They provide 
optimism with their gay and sportive architecture. 
Canada, beside Great Britain, offers an architecture 
which is closer to that of the United States, as we 
well know. 
The Pavilion of Czechoslovakia offers the quality of 
the period between the wars, which was certainly 
true. They want to retum to that period, but despite 
their seriousness, they have still not achieved the 
intensity of that epoch. 
And now, as we leave this Pavilion, it is a good idea 
to take a rest. One begins to see too much archi­
tecture. You have to be careful not to overdo it. 
Seated on a concrete bench under the shade of tall 
trees, you can catch your breath and consider what 
you have seen. Now, there is sorne coincidence in 
the attempts to recover one's origins, of "modem 
architecture", of the confidence in the technique, of 
the Junctionalist forms, that of the new and lighter 
materials. Brits, Czechs, Germans and Swiss seek 
their origins, French and Japanese offer an optim­
istic view of a Juture which needs the constructions 
(the French, with less conviction). 
Will it be like this in the entire Show? 
It is interesting to find out what the Nordics will 
say: the Danes, Finns, Norwegians and Swedes. 



Norway displays the work of Sverre Fehn, the 
author of the Pavilion. In this work, you will find 
the classic Nordic fascination with Nature and 
Mediterranean light. Severa! Jamilies of tal! and 
narrow beams cross each other perpendicular/y at 
successive levels, casting pleasant shadows throug­
hout the Pavilion. Between the beams, hollows 
open up so that the trees included inside can pass 
through. Their tall, rough trunks cross the concrete. 
Above the building are the leajy tree tops; and 
below the building are the extensive roots. Sverr 
Fehn's work is, like the Pavilion, attentive to 
Nature, and he understands Architecture as an 
organism, defined by its own needs. 
Sweden, which shares the Pavilion with Norway, 
displays the Architecture ofjan Gezelius. His work, 
with an abundance of wood, shows a quality of life 
in its exteriors, and clean and effective atmosphe­
res. 
Denmark's Pavilion, to one side, is a beautiful stone 
portico which proceeds a rectangular room, of 
classic Greek history, painted in a warrn and 
beautiful yellow. Inside, again, is the flavor of the 
Nordic works, which, on this occasion, won a 
contest. However, before entering and turning one's 
view to one side, we see the United States Pavilion, 
which is also Classicist, but, in this case, in the best 
tradition of the revolutionary and republican archi­
tecture of Jefferson. 
There are already many Classicist pavilions, each 
one trying to explain the concept of its own 
tradition and culture. Everyone coincides in the 
inherent value of what is Classic in order to 
underline the importance, the transcendence and 
unity of what is exhibited: the Architecture. This 
point together with what has been said of Modemity 
makes it possible to conclude the following: the 
problem is showing Architecture within an Archi­
tecture, illustrates well the tautological definition of 
Architecture. The Pavilions of Switzerland, Sweden 
and Norway are beautiful examples. Today the 
most convincing tautologies for Architecture conti­
nue to be: The modern architecture is the "Modern 
Architecture" and the architecture of always is the 
"Classic Architecture". 
Crossing a small square of earth and shade, we 
enter the United States Pavilion, which houses two 
projects; Eisenman's work for the University of 
Cincinnati, and Gehry's work for the Walt Disney 
Auditorium. Dozens of scale models (Gehry) and 

drawings of successive computer cuts (Eisenman) 
show works of methodology, which seem to find the 
value of security and science in the analysis of ali 
the possibilities. Papyroflexia and the computer give 
conjidence. 

Finland! The pavilion, a small box placed noncha­
lantly among the trees, is by Alvar Aalto. lts interior 
is one of the loveliest experiences of the Biennale; 
the light enters through severa/ irregular openings, 
iluminating the optimistic wood beams. 

Under them, the work of Juhani Pallasmaa, who 
exhibits his multiple cranks. Far from the category 
of A. A., we have a feeling of satisfaction of finding 
an architect so dedicated to his trade that he 
finishes or begins with what he touches: door 
handles or railings. 

Entirely to the contrary is Israel's Pavilion, which is 
a little farther back, and somewhat hidden. In the 
architecture which endoses it, one recongnizes ali 
the influences of Western architecture. There is 
even a Gaudian work that almost produces a 
feeling of tenderness. The Israelis do not find the 
architecture of the place which they inhabit: Their 
Promised Land. They could well do with an Alvar 
Aalto or a Siza Vieira. Someone who says: Here, 
this is done in the following way and then everyone 
follows suit. The schools become boring immedia­
tely, but you have to have them. 

Farther back still, behind Israel, near the river 
which divides the Biennale into two, is Australia. 
This Pavilion is also coherent with its contents. On 
one hand, there is the conjidence of the plate and 
cable, the new materials which Australian industry 
supplies, and, on the other, there is the immensity 
of a territory, the agility and ease with which the 
we/1-known Western programs are used, modified 
and adapted to the life of the settlers. They shape 
an open and removed architecture, with a certain 
frontier flavour. 

When we leave the broad territories of Australia, 
What we feel is hunger. 

Even though it seems a little early, the local 
schedules impose themselves, even metabolically. 
We have to eat something. The exhibitions cannot 
be seen alone, you have to discuss them with 
someone, and so you have arranged for the panino 
with the others. The small trattoria is outside the 
Fair grounds and so at the entrance, you are given 
a small ticket -like the ones in the concerts- in 

order to come back later. After a deathly struggle on 
a tumultuous line, you can obtain a panino anda 
bira. When you sit down, it seems that everyone 
has seen a different exhibition: Pepe laughs about 
the photos of the French and he wants to criticize 
them. Luis remembers Gehry's theatre and says: 
"So many scale models to make a theatre and then 
he comes out with a García Paredes". Juan was 
interested in the Pallasmaa and the Dutch who, 
according to what he says, are very much in the 
Koolhaas line. Paco comes with the photographer, 
Paul A. Royd, who is doing his work ... his photos 
give an exposition of frozen moments, which is 
something different. 

After the rapid collazione, we have to get started 
again. This is work, there is no doubt about it. lt is 
the time for undertaking the immense Pavilion of 
ltaly: many projects and very little architecture, a 
crisis of which we will speak later. 

ltaly has been exhausting, but it is necessary to 
continue, because there will not be enough time 
tomorrow to see what is left, as there is so much. 
Fortunately the Pavilion of Holland, of Rietveld, of 
such good references, is qui vicino. Really, the 
Architecture exhibited is the best, it maintains that 
cleanness and direct rationality which has always 
existed in the Netherlands. 

The presence of Koolhaas is certain, but there is no 
Mannerism, but rather naturality in the works of 
Van donger, DKV Auts and an del Berg~ or 
Perrnan. 

Belgium is beside us. This year, only the work of 
Flanders is exhibited. The next Biennale will 
correspond to the Walloons, a question of nationa­
list conflicts. The proximity with Holland is not only 
geographic, but also of taste an_d style, although the 
Flemish, as Stephane Bel, De Beytes or Drierden, 
Meersman and Thomas, who present their pavilion 
for Seville 92 (a simple container which raises its 
walls beside the ground in order to allow the view, 
air and visitors to enter),follow their own masters: 
De Konich, Kroll or Van den Hove. lt is once again, 
an architecture of modern inspiration, taking as 
such, in this particular case, the period which 
covers the entire century. 

As we leave Flanders, it is late aftemoon. The 
time has come to leave the Biennale. We will have 
to finish seeing it tomorrow and there is a lot left 
to see. The route back to the hotel, walking 
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38 alongside the Grand Canal, can be followed easily 
because there are no hills, but the bridges are an 
eifort. Before dinner, a Bellini must be had in 

Hany's Bar. 
The Second Day. 
Going to the Biennale on the second day is doing so 
under different conditions that the jirst one. 
The entire dinner of the day befare was spent 
discussing Architecture, projects, Pavilions, scale 
models. After an obligatory walk, it was not easy to 
fall asleep, because we were thinking over and over 
again aj what we had seen. 
At breakfast -a capuccino and then another-, 
there was the sensation aj a hangover, poor 
digestion aj so many displayed forms. Therefore, 
heading towards the Biennale, we are attracted to 
the tile roofs, the smooth, plastered facades, the 
simply jambed windows aj stone with their blinds. 
Natural architecture, compared with the haute 
cuisine aj the Biennale, but you want it raw and 
with oil. 
Enveloped in similar thoughts, the contingent 
arrangement aj the Pavilions in the Gardens leads, 
once we are inside aj the Giardini di Castello, to the 
Pavilion aj Hungary. 
It is, in the end, a good way to wake up. Compared 
with severa! unanimities dctected until now, the 
Hungary's Pavilion presents a School of Neo­
medieval Architecture, which assumes to seek 
rather distant origins. Only an interpretation of 
collective extra-disciplinary psychology can explain 
this. Hungary is like a dream, which you abandon 
in arder to retum to "reality". 
The road makes its way now towards a river which 
is crossed by a wooden bridge. In arder to reach this 
discrete and separate area aj the Biennale, it is 
necessary to also cross the Pavilion of Brazil. 
Without doors, painted with bright colors and high 
ceilings, this Pavilion manages to transmit a certain 
tropical sensation, perhaps due to its size and the 
exhuberance of what is exhibited. 
As we leave Brazil, we encounter, opposite, a long 
building which contains different exhibitions: 
The long space, which lies in front aj us, is closed 
off to the right with the Pavilion of Greece, and, to 
the left, with that of Austria, which is by Hojfman. 
Apart from the political situation in which Croatia 
wants to become independent, bringing out into the 
street what it exibits, the most interesting part aj 
the long Pavilion is the work aj Dimitri Pikionis, 

and above ali, his "Road aj the Acropolis". Pikionis, 
an architect who is not well known, despite his 
importance, promoted in Greece as the best 
"school" of the Architecture aj Greece, relying on 
an architecture inspired by the new ideas aj 
Modemity, as well as on an interpretation of what 
Chueca would cal! the geographic and ethnic 
invariables aj popular Greek architecture. Within 
his extensive work, his capo lavoro is, without a 
doubt, the "Road aj the Acropolis". It is a paving aj 
rocks, which are very unequal in size, degree aj 
polishing and carving. Marbles aj the Pentelico, 
arranged as if one careful, but not erudite hand, 
had attended to reasons aj use and economy in 

their placement. The road, sometimes uphill, at 
other times with stairs, both wide or narrow, comes 
to a halt at widened areas and observatories over 
the monument and the city and Pireus and the 
countryside, making the way up as it goes along. 
As was the case with Tessenov, it is, once again, a 
look at the past aj the best of the Biennale. 
Hojfman 's Pavilion is as elegant as its description: a 
saber passage between pillars leaves a high exhibi­
tion hall to either side, and in the background, 
there is a peaceful and proportionate patio of 
romantic simplicity. The exhibited work is interes­
ting, especial/y the homes aj Richter and Adolf 
Krischanitz. 
Without realizing it, you have finished seeing the 
pavilions, without yesterday's exhaustion, although 
it will be necessary to retum to severa! aj them, 
which were seen with too much haste. But befare 
doing so, we will got go the Cordería, a nearby 
building belonging to the Arsenal, that is, the 
Italian nary, which cedes it to house a number of 
schools aj Architecture, as well as the new Palacio 
del Cien in the Lido of Venice. 
On the way to the Cordería, it is necessary to pass 
under severa! very large wooden wings, which were 
designed by Scolari. 
The drawings aj these wings are very well known 
and were attractive, due to the impossible image of 
the ]light aj such a device. It has a very heary 
appearance and the shape of its wing is the only 
reference to ]light. However, as they are placed, 
resting on a clumsy brick wall, made by someone 
who is not a masan, they become a rather sony 
sight. 

As we enter the Cordería, the jirst thing we Jind is 
the contest of the Palacio del Cine. The invited 

participants -Aymonino, Botta, Fehn, Hentrap­
Hyers-Stirling, Hall, Maki, Moneo, Nouvel, Rossi 
and Ungers- are the jirst on the world-scale aj 
architects (although not ali of those who should be 
included are, etc.) However, their ideas, although 
forced and, in sorne cases, exhibited in an exag,ger­
ated manner, are not, in the majority, of interest. 
Two stand out: that aj Rafael Moneo, a brilliant 
winner, and that of Steven Hall. 
Moneo won, using his best weapons, a precise 
diagnosis, a clear idea and an adequate and 
outstanding development. It is outstanding due to 
its contention which contrasts with the apparatus 
described. 
The diagnosis consists of identifying the necessary 
staging for the cinema: a gigantic atrium far 
receiving the stars, among a cloud of photographers, 
joumalists and fans, severa! functional rooms far 
the exhibition of jilms and sorne others, for the 
presenting of awards and other ceremonies. The 
idea is to open the atrium with an entance to 
Venice, instead aj the Lido, using the city of the 
Dux as the background for the reception. A great 
projecting canopy is the architectonic representation 
of the idea and its accomodation. 
Holl's project began with a very lovely idea. Arriving 
at Venice by boat, one enters a dock covered at a 
great height with the f aceted insides aj the exhibition 
halls. The halls, above, of irregular, adjoining 
f orms, have wells between them, aj triangular and 
trapezoidal sections, through which the light pene­
trates, illuminating the dock in a contingent 
manner. This beautiful idea aj such high rooms, 
pays the price of ill-fated functionality, as the 
spectators have to go up and down great heights in 
arder to reach their locations. 
Farther ahead along t~e Cordería are the stands of 
the architecutral schools. In sorne of them, one sees 
ideas with novel and loase Jlavor: the Glasgow 
School, while "it is dangerous to approach" the 
Vienna School. 
It has become late, they are going to clase. 
You come out into the light aj Venice. You have 
been closed in for a day and a halj, looking at 
Architectural projects and pavilions. Has it been 
that good? Would it have been beter to visit the city 
more or go to the beach? Your are not sure, but in 
any case, in the afternoon, you can come back to 
see four things which have left you uneasy and 
curious. 
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