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Cuando Lyotard, hace tres o cuatro años, se empeñaba junto a otros en 
constatar la vigencia de un nuevo sistema de valores mucho más 
amplio del que la Modernidad había propugnado, escribía, recurriendo 
al teatro, que ya no debíamos observar devotamente la escena donde 
ya nunca pasaba nada, donde ya no se presentaba ningún tipo de 
certeza. Y por el contrario, nos animaba a observar la platea, el patio 
de butacas, que habían pasado a ser el verdadero set, donde se había 
comenzado, con soberana independencia, a representar el mundo tal 

como es, lleno de aciertos y errores. 
Mi decepción al visitar el Pabellón italiano de la Biennale, paradójica 
y cruelmente completado con las obras de los Miickler, Kramm, Tonon, 
Kollhoff. .. ha sido comprobar una vez más cómo mis actores favoritos 
de siempre, los arquitectos italianos, a los que tantas veces he visto 
transformando el mundo, presentando brillantemente tantas obras, 
siguen todavía ajenos al alborotador bullicio de esta platea, donde 
suizos, checos, alemanes, españoles, todos dejando el mundo donde 
está, dejando las cosas en el mundo como están, presentan sus 
reflexiones, sus incertidumbres, intentando reconocer huellas en la 
ciudad, en su pasado, para destacarlas como tales. Sin más. 
Mientras, ellos, ensimismados, olvidando su "de nobis ipsís, silemus", se 
empecinan con reseñas como la de 40 architetti per gli anni 90, una 
función cuya supuesta pretenciosidad sólo descubre al final un extraño 
cast, una anodina puesta en escena, un anónimo director, hasta llegar a 
un productor ejecutivo, Dal Co, al que no logro imaginar preocupado 
ante la tesitura de mostrar que aquella presenza del passato que urdió 
Portoghesi, continúa, años después, sin lograr ser digerida en Italia. Y 
eso que más de una vez se habrán cuestionado porqué puedes ir a 
Basilea tras Herzog o Diener, a Oporto tras Siza o Souto, a Viena tras 
Richter o los Himmelblau, y porqué en Italia sólo puedes estar 
interesado en Albini, Gardella, Ridolfi y compañía. O también porqué 
puedes preguntar por Venturi en Trafalgar Square, por Pei en el 
Louvre, por Hollein frente a st. Stephan, y porqué en Italia sólo puedes 
recibir el silencio más absoluto a tus preguntas. 
Esta desazonadora situación tiene su origen, a mi modo de ver, en las 
complejas vicisitudes históricas de la arquitectura italiana. Al margen 
de otros razonamientos no específicamente arquitectónicos, este 
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Breaking the Present 

T ranslated by Muriel Feiner 

Three or Jour years ago, when Lyotard was determined, together with others, 
to rejlect the validity of a new system of values which was much broader than 
that which Modernity had defended, he wrote, tuming to the theatre, that we 
should no longer observe devoutly the stage where nothing ever happened 
and where no type of reality was presented. But to the contrary, he 
encouraged us to observe the orchestra section, stalls and the seating areas, 
which had become the real set, where they were beginning to represent, with 
absolute independence, the world as it is, with ali its successes and Jailures. 
My disappointment upon visiting the Italian Pavilion of the Biennale, 
paradoxically and cruelly completed with works by Mackler, Kramm, Tonon, 
Kollhoff, was due to discovering once again how my Javourite actars of 
always, the Italian architects, whom I have seen transforming the world so 
many times, presenting so many brilliant works, continue to be unaffected by 
the overwhelming activity of this orchestra section. Meanwhile, the Swiss, 
Czechs, Germans and Spaniards, ali leave the world where it is, leave the 
things in the world the way they are, and present their rejlections and doubts, 
trying to recognize the traces in the city, its past, in orde_r to emphasize them 
as such. Nothing more. 
In the meantime, they remain deep in thought, Jorgetting their "de nubis 
ipsis, silemus". They become subbom with their reports, as that of "40 
achitetti per oli anni 90", a performance whose supposed pretentiousness 
only discovers in the end a strange cast, an uninteresting staging, an 
anonymous director, until an executive producer, Dal co, is reached, whom 
I cannot imagine being concemed about the thesis of showing that 
"presenza del passato" which Portoghei elaborated, continues, years later, 
without being digested in Italy. And that more than once, they had 
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40 último capítulo suyo, repleto de episodios ambiguos y contradictorios, 
sólo nos permite hoy intentar buscar sus causas, o lo que es lo mismo, 
sus intenciones. Sólo podemos, por tanto, intentar reproducir un 

cierto modo de comprenderlos. 
Ya la permanencia del sentido clasicista contaminó la ilusionada 
poética, provocativamente desenraizada del grupo 7, el manifiesto del 
racionalismo italiano, sugiriendo en sus declaraciones programáticas 
prudentes puntualizaciones al antihistoricismo de las vanguardias 
europeas. Todo lo que fue presentado por los jóvenes racionalistas 
como una arquitectura desvinculada de las bellas artes y de los 
repertorios decorativos de la manualística, en el ámbito de una 
generalizada tendencia hacia la esquematización de los elementos 
compositivos, fue asumido con acentos de purismo clasicista en las 
obras novecentistas y de grandilocuencia oratoria en las de los 
piacentinistas. Una soterrada resistencia a disgregar el entramado 
estilístico consolidado por siglos de ininterrumpido ejercicio, impidió 
que el proceso se extendiera a la práctica constructiva más general, 
confinándolos a incidir sólo en sectores donde prevalecía la urgencia 
en la construcción por razones utilitarias. Fue, al final de los treinta, la 
ola de academicismo que recorría EurOJí>ª i la encargada de sepul~arlos 
oficialmente, en procesos dife~enoiaclos y aparentemente coi;i.tradid q{ 
rios con los otros países. 
Unos años después, los graves 'Problemas de la r~qonstrut cióI]., junto 
a una difusa aspiración a la autenticidad, convinieron irremediable­
mente en anacrónico el énfasis 1etórico de las arquitecturas mussoli~· 
nianas, disolviendo el formulario histórico del frente académico. Al 
pasar la reconstrucción de acentuar la imagen monumentalista del 

imperio, ~ hacerlo en'la experiencia cotia i~na'. e: _re¡¡>lantear iento que 
se realizo de la arquttectura moderna comc1d10 con la renovación 
institucional, tiñiéndose de implicaciones políticas. Valga el ejemplo 
de cómolaschferentes valoraciones que entonces .se hicieron del 
racionalismo se vieron decisivamente condicionadas por la innegable 
adhesión al fascismo de casi todos sus componentes. Se produjo, en 
definitiva, un decisivo cambio de pers1>ectiva respecto a esrns 
primeras imgostaciones-clel Movimiento Moderno: no volvieron a ser 
el arte o_la arquitectura las encargadas de. resoJver las situacion es 
políticas, bien al contrario, fue la política misma la que, se.con,vin ió en 
condición_sine qua non de la ar(Luitectui:.a y el.urbanismo. 
Cuando el léxico de la arquir, ctura modet nat'arecía finalmente 
aceptado, aún los lla~ dos jóvenes de las colµmná~ (Rossi y Canella 
entre otros) come9zaron a reivindicar la ir,mediatez y la universalidad 
comunicativa del neoc\asicismo y del eclecticismo ottocentesco, eh 
cuanto elocuentes testimonios de los ouevosval.ores. de la burguesía ae. 
postguerra, recurriendo además a los escritos de Marx para convalidar 
su recuperación. El reclamo, voluntariamente convulsivo, a los arcos y 
a las columnas, escondía una relectura de los hechos bien distinta a la 
de los esquemas utilizados por Giedion, Pevsner o Zevi, además de un 
sustancial alejamiento de los principios y del universo formal del 
Movimiento Moderno. Si bien es cierto que no tuvieron aplicaciones 
operativas inmediatas, fueron el germen de otro radical replantea-

questioned why you can go to Base! after Herzog or Diener, to Oporto after 
Siza or Souto, to Vien na, after Richter or the Himmelblaus, and why in Italy, 
one can only be interested in Albini, Gardella, Ridolfi and company. Or also 
why you can ask about Venturi in Trafalgar Square, about Pei in the Louvre, 
about Hollein in front of St. Stephan, and why in Ita/y, one can only receive 
the most absolute silence in response to your questions. 
This disheartening situation has its origins, to my way of thinking, in the 
complex historical vicissitudes of modem ltalian architecture. Aside from 
other reasonings which are not specifically architectonic, this last chapter is 
replete with ambiguous and contradictory episodes and only allows us to try 
to seek the causes, or what is the same, the intentions. We can only, then, 
try to reproduce a certain way of understanding them. 
The permanence of the Classicist meaning contaminated the thrilled poetics, 
provocatively uprooted from the Group 7, the manifestation of the Italian 
rationalism, suggesting in its programmatic declarations, prudent comments 
on the Anti-historicism of the European avant garde movements. Everything 
which was presented by the Rationalist youths as an architecture unrelated 
to the Fine Arts and the decotative repertoires of the Manualistics, in the 
scope of a generalized tendency towards the schematization of [he 
aompb$itive elements, was as~umea with accerts bf Cla~~iós!Yurísm in the 
ninete~nntn century wqrhs anathe ora~ory eloquanqe_ofHie..Piacentinists. A 
concea)ed resistancb to di~integrate the stylistic .framework consolidated over 
centuries of uninterrupted exercise, preyenled t}¡e·process from extending to 
the more general constructive -práctice. It was con.fined to injluence only 
those sectors where the jlfgeney of construction f or utiliarian reason 
prevailed. ll-was, at the end of the 30s, that the wave of Academicism swept 
through Europe and took charge of burying it officially in differentiated and 
apparenfly contraaíqlory processes with those of other countries. 
Several-y_ears later, t/te serious probltm's ef the reconstruction, tog~ther with 
a diffused far Che Authentic, converted irremediaJ& in anachronic, the 
ihetoric emphasis of the--Mussolinian architeclures, d·ssoTr ng .the.- historie 
form of the academicfront. When the.Reconstruction went from accentuating 
the-Monumentalist image of the Empire, to doing 1º in the every day 
e-xperienc~ the reconsidera~ion-made o/ modem architt;cture coincided with 
the-institutional renewal, coulouringit with E9litical irrlJlEcations. lt serves as, 
-un example oJ-how the-differenrevaluatkms-whih-:were _made then oJ 
.Ratiqnalism- were decisi1!ely.. condition~\ by th_e unden~ le adhesio'),, to 
f áscism of _almost ali its c~mp~neñts,..} aecisiv\ cliange_'was proaud d, in 
summa11-i i n the pers¡¿_e<;_t1veS1n regJra to thereJirsnrrpos1twns oj the 
Mqdern movemen~: Aft or archi{ecture, were no !onger responsible fo, 
resolving political situations, b-;;1 ra1her to the contrdry, ft was politics (tself 
whic.h.. became the sine.. qua .. n on cqnd¡tion fo r Arc:¡hitec1ure and Urhdñ.. 

Deve1opmenC 
When the lexicon of modem architecture seemed to be .finally accepted, even 
the so-called Youths of the Colum ns (Rossi and Canella, among others), 
began to claim he immediacy and communicative universality of Neo­
classicism and Ottocentesco Ecclecticis_m, while eloquent testimonies of the 
new values of the post-war bourgeosis, resorted to the writings of Marx to 
convalidate theír recovery. The voluntarily conclusive call to the arches and 
columns, hid a re-reading of the events which was quite different from that 



miento de lo nuevo, destinado a repercutir, unos años más tarde, en 
las poéticas de demasiados arquitectos. 
Mientras tamo, era la tradición moderna el término respecto al que 
confrontar su propia identidad cultural. Y fue Rogers quien se encargó 
de teorizar sobre una ideal continuidad con la obra de Pagano y 
Persico. Su tantas veces ambigüo concepto de continuidad, inserto en 
una tradición que aceptaba las permanencias destacadas sin desdeñar 
los impulsos vigorosos de los cambios, reivindicaba lo tendencioso de 
la elección, sin caer en la alternativa de una lógica disyuntiva, aun 
propiciando discursos contradictorios. Fue, en realidad, el intento de 
fundir todos los distintos factores del entonces dinámico proceso 
histórico, huyendo de esquemas que confinasen las ideas a extremos 
inconciliables y tratando de encontrar lo que entre ellas podía fluir de 
energía. 
Al principio de los sesenta, los cuadros disciplinares de las ciencias 
urbana, histórica y geográfica pasaron a ser tangentes a la acción 
proyectual. Fue de 1965 el ensayo de Aymonino Orígenes y desarrollo de 
la ciudad moderna, y del año siguiente La arquitectura de la ciudad, de 
Rossi, que proponía la lectura de la ciudad a través de las definiciones 

arqultectón(cas, _rn\erltra~ rew!bt:ía en \a pepn,anedte di~1éé~ica de los 
signos urbanos, 1t1Qnum nt9 f nt9ín<? edil\cio, su estructura caracrn­
rística. No fue -c iertarneot~ asual qu~ la I n1lac\ón entre ciudad y 

arquitectura viniera indagada pór .~.ll_os1 ouan<ilo ~u Sambná ya había 
anticipado la necesidad de una recomposición-del histórico antinomio 
entre acción proyectual individual y con·sezyaciqn de la forma urbana, 
como estratificación colectiva entre formalización arq_uitectónica 
subjetiva y exigencia social de planificación. Por otro lado, ese mismo 
af!_o, Gregotti, con E( tenitbrio de la arquitectura, réfleJola crisis de 1a 
cultura arquitecrónica itétliana en relación con la tradioió? de lo nueJo, 
formulando la noción de h.istoria cor110 instrumemoae proyectación, 
y reivindicando al-univ.erso formal el PJOtagonismo de la d·isciplina. 
Fue entonces cuai;ido los arquitectos ~talfanos comenzaron a indagar 
por última ve;,¡, virados ya la óptica y el método de lo histórico, en la 
traaición de Lo nuev9 y lo antiguo, e_oniendo a .e_unto demasiados 
ii;istrumemos de emergencia ame los 111eludibles-signos-de cambio, 
anteponiendo verdaderos esíuerzos-de_cnnoc:inrien_ro-aLde·sasastegQ 
intelec

1
tua1 y social, in e~tando so¡apar, en defit~iva, proyecto de, 

n istgria y. proyeoto de arquitectura. 
De~d<t entorces: desbordados por la velocidad del tren de la historfa, 
incapaces de reacoibnar ágilmei;i~e soqre tanta pjedra, han dejado de 
ihcidir en las polémícas y en las modas d~ estos 'úl~imos ll¡ños. Qu~zás 
.sea verdad, como tanths otras Jece.s, que hubiera sido nece.sarió que 
unas cuantas cosas sucediesen...de Qtra manera para_que todo 1wolera 
seguido siendo como hasta entonces. 
Así las cosas, sólo nos queda pensar, desear más bien, que no hay nada 
como el futuro para deshacer la inutilidad del presente. Sin olvidar que 
el futuro sólo lo será, como posibilidad de novedad radical, cuando lo 
por venir sea algo distinto a la prolongación de este presente. El futuro 
supone ya un presente quebrado, y la quiebra del presente es un 
asunto entre éste y el pasado. 

of the diagrams used by Giedlon, Pevsner or Zevi, as well as a substancial 
departure from the principies and formal universe of the Modem Movement. 
Even though it is true that there were no immediate operative applications, 
they were the germ of another radical re-approach of what was new, 
intended to influence, years later, the poetics of too many architects. 
In the meantime, modem tradition was the term in regrd to confronting 
one's own cultural identity. And it was Rogers who took charge of theorizing 
about an ideal continuity with the work of Pagano and Persico. His so 
frequently ambiguous concept of continuity, inserted into a tradition which 
accepted the outstanding permanences without disdaining the vigorous 
impulses of the changes, called for the tendentiousness of choice, without 
falling into the altemative of a disjuntive logic, even propitiating contradictory 
discourses. lt was, in reality, the attempt to blend ali the different factors of 
the then dynamic historie process, jleeing from plans which would confine 
the ideas to irreconcilable extremes and trying to fi nd what could jlow energy 
among them. 
At the beginning of the sixties, the disciplinary charts of urban, historie and 
geographic sciences became tangent to the projectual action. lt was 
Aymonino's essay in 1965, "Origins and development of the modem city" 
and, the Jollowing year, Ros~i's ''The Architedufe of the City", which 
proposed The reading of thé city ~hropgh thet · rcnitecton ic definitions, while 
it recognized it1 chtiracterístic str.cture in he perrranent dialectics of the 
u~bc{n signs, rppnuments and buildi~. It ds rol at ali casual that the 
re1ationsfüp 'betweerr the city and architecture came to be investigated by 
them, when Samoná had already anticipated the need for a recomposition of 
the historie- antinomy between individual projectual action and conservation 
of the urban Jorm, as a collective stratification betw~n subjective 
architecto11ic]9rm,llization anff sócial planning demands. In adaition, that 
same year, Grngotti, with "The Territory of Architecture", rejleued the crisis 
of the Italian archítectonic culture in relation with the tradition of what is 
new; formulating the notion of History as an instrument of projection, and 
claiming the protagonism of discipline from the formal universe. It was at 
that time that-thdtalian architects-b-egan to-investig_ate-the tradition of what 

-is-new and ol<i.for the lasrtimr,with-changes.nade in throptic,and method 
-vfhistv~Thg refinedrm:myirrstrumenrs-vfemergency befare thl inevitable 
-5ig:rrs: af:rlra:rrge., pltrrlng-mi.Lefforts on.. behalf of knowledge.. ahead of 

intellectual and sqcial unrfst, tr:ying to overlap, in the ~nd, the project of 
hislory and the ~rojecl of archltedure. 
From then on, overwhelmed by the speeél of the train of'Jiistory and 
incapabfe o/ rea1dng-- skillfully before so much stone, thP". have. ceased to 
injluend lhe contÍ_ oversies and fash iqns of tf¡esf last f~ ¡ytars. It might be 
true, as wbs the casr so mahy other times, thal il would have been necessary 
Jor sevcral Lh.ings toria.ppe.n..in. anovher way so Lhat everyihing would have 
continued as it was. 
As that is the way things are, we can only think, or rather wish, that there 
is nothing like the Future to undo the uselessness of the Present. Without 
forgetting that the Future will only be precise/y that, as a possible source of 
radical innovation, when what will come is something different from the 
prolongation of this Present. The Future already offers a broken Present and 
the breaking of the Present is a matter between it and the Past. 
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