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RAFAEL MONEO

Para una buena parte de visitantes y criticos el Pabellén de Estados
Unidos es, simplemente, una muestra mds de que el “star system”
prevalece. Eisenman y Gehry, juntos, se convierten en una segura carta
que atrae a un amplio sector del publico europeo: academia y practica,
reflexion e impulso, norma y libertad, Eisenman y Gehry representan
versiones extremas del abanico de opciones en que se mueve la
arquitectura americana.

La maniquea, y sin embargo utl, simplificacién del panorama
arquitecténico americano que reduce éste a un enfrentamiento entre
dos opciones extremas se hace aqui presente una vez mas. Eisenman
y Gehry brillan en Venecia con dos proyectos —la Escuela de
Arquitectura de Cincinatti y el Disney Concert Hall de Los Angeles—
que son, hoy, la dltima muestra de su trabajo. En el primero, Eisenman
muestra, como el esfuerzo llevado a cabo en afos de experimentalismo
no fue baldio. Los mecanismos de produccion de espacio explorados
durante los afios setenta en sofisticados proyectos de casas unifamilia-
res se han convertido en los noventa en auténticas alternativas para
resolver problemas tan especificos como la ampliacién de un edificio.
Y, como ya ocurri6 en el Wexner Center de Columbus, Ohio, el
proyecto de Cincinatti nos hace ver cuanto las redes y mallas
geométricas que la arbitraria geometria eisenmaniana inventa son
capaces de atrapar, abrazar y envolver, un edificio existente, dandole
nueva vida. Gehry, por otra parte, en el Disney Concert Hall, procura,
de un modo que me atraveria a calificar de consciente y dramatico,
hacer que su arquitectura no pierda intensidad cuando se enfrenta
con un programa que reclama condiciones muy especiales. Resolver
un auditorio exige atencién a problemas muy concretos y de ahi que
Gehry no haya despreciado en esta ocasion la ayuda de la experiencia,
al hacer que su proyecto comience con una reflexion tipoléogica que
luego quedara olvidada cuando se enfrenta, con la energia de siempre,
al espacio urbano.

Al elegir dos proyectos de Eisenman y Gehry, los responsables del
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Translated by Deborah Gorman

For a good number of visitors and critics the United States Pavilion is simply
one more sign that the “star system” prevails. Eisenman and Gehry,
together, become a sure drawing card that attracts a large sector of the
European public: academy and practice, reflection and impulse, norm and
freedom, Eisenman and Gehry represent extreme versions in the range of
options within which American architecture moves. The Manichaean and
nevertheless useful simplification of the American architectonic panorama
that reduces it to a confrontation between two extreme options is present
here once again, Eisenman and Gehry shine in Venice with two projects
—the School of Architecture of Cincinnati and the Disney Concert Hall of
Los Angeles— which are, today, the latest examples of their work. In the
first, Eisenman shows how the effort made during years of experimentalism
was not in vain. The mechanisms of production of space explored during the
70s in sophisticated projects of single-family homes have in the 90s become
authentic alternatives for resolving problems as specific as the enlargement of
a building. And, as already happened in the Wexner Center of Columbus,
Ohio, the Cincinnati project makes us see how much the geometric networks
and grids that the arbitrary Eisenman geometry invents are capable of
trapping, embracing, and enveloping the existing building, giving it new life.
Gehry, on the other hand, manages in the Disney Concert Hall, in a way
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Catalogo de la exposicién. Catalogue of the exhibition.

Pabellon de Estados Unidos han tratado de dar respuesta a la
convocatoria de esta renovada seccion de Arquitectura de la Biennale
de Venecia, de un modo leal y culturalmente empefiado. Si se compara
su actitud con la de otros paises de quienes se espera una
contribucién importante, dado el papel que hoy juegan en el concierto
de las naciones, la estadounidense resulta ser refrescante y comprome-
tida. Bastaria recordar el Pabellén de Alemania en el que la insistencia
en la obra de Tessenow cabe interpretarla como muestra de una bien
intencionada voluntad didéctica, pero a la que también cabria tachar
de escapista o, al menos, poco comprometida: Tessenow en la
Biennale de Venecia no es ya ni una provocacion, ni un descubri-
miento. O pensar en el Pabellén de Japon, que se limitaba a ofrecer los
resultados de un reciente concurso en el que, sin duda, habria
proyectos de calidad, pero en el que su comisario, indudablemente,
preferia, de manera esquiva y oblicua, no dar orientacién alguna a su
propuesta. De ahi que sea muy de agradecer al del pabellén
estadounidense el esfuerzo hecho por ofrecernos lo que hay que
considerar como el mas profundo latido de la cultura arquitecténica de
su pais.

Pero, una vez reconocido el indiscutible valor e interés de los
proyectos que alli se presentan, el Pabellon de Estados Unidos da pie
a otras reflexiones que me gustaria hacer ahora. La primera de estas
reflexiones se centraria en aspectos si se quiere formales, pero no por
ello menos importantes para descubrir las intenciones ultimas que
animan a quienes han sido responsables del mismo. Diré pues, sin
mds rodeos, que lo que mas sorprende del Pabellon de Estados Unidos
es el modo —las maneras— con el que el material que alli se presenta,
se aduena del espacio. A mi entender, seria equivocado el confundirlo
simplemente con el montaje. Seguras de si mismas, las obras de
arquitectura que se exhiben en el Pabellon de Estados Unidos de la
Biennale de Venecia ocupan aquel tibio espacio clasizante, con tal
conviccion y energia que se diria pretenden eliminar en el animo del
espectador cualquier asomo de duda. Todo parece estar dispuesto

that I would dare to call conscious and dramatic, to see that his architecture
does not lose intensity when it confronts a program that claims very special
conditions. Creating an auditorium demands attention to very concrete
problems; and for that reason Gehry has not on this occasion underestimated
the aid of experience making his project begin with a typological reflection
that will later be forgotten when it confronts, with the same energy as always,
the urban space.

On choosing two projects by Eisenman and Gehry, those in charge of the
United States Pavillion have tried to give a response to the summons of this
renewed section of Architecture in the Venice Biennale, in a loyal and
culturally committed way. If their attitude is compared with that of other
countries from which an important contribution is expected, given the role
that they play today in the worid order, the American attitude is refreshing
and committed. It would suffice to remember the German Pavillion in which
an insistence on Tessenow’s work could be interpreted as an example of a
well-intentioned didactic will, but which one could also qualify as escapist, or
at least, poorly committed: Tessenow in the Venice Biennale is no longer
either a provocation or a discovery. Or to think of the Japanese Pavillion,
which is limited to offering the results of a recent competition in which,
without a doubt, there were high-quality projects, but in which its director,
without a doubt, would prefer, in an oblique and evasive way, not to give any
direction to its proposal. For that reason we must be grateful to the United
States Pavillion for the effort made to offer us what one must consider as the
deepest beat of its country’s architectonic culture.

But, once the unquestionable value and interest of the projects presented
there are recognized, the United States Pavillion gives rise to other reflections
that I would like to make now. The first of these reflections will focus on
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para que asi sea. Todo es desmesurado. Los modelos no responden a
las escalas a las que uno estd acostumbrado, ni se presentan como
anticipaciones de la realidad expectante. Los modelos llenan material-
mente las salas, de modo que el espectador se siente intimidado ante
ellos al no disponer de la debida distancia.

Prevalece, pues, el objeto. Hasta el extremo de que la personalidad del
arquitecto casi me atreveria a decir que desaparece: en efecto no se
trata de presentar las obras, a lo largo del tiempo, de Eisenman y de
Gehry, sino de ponernos frente a un “eisenman” o un “gehry”.

Este desplazamiento cuasi-ontolégico hacia el objeto, que lleva a
presentarlo como el tnico protagonista de la escena, trae consigo,
como inmediata consecuencia, una cierta sacralizacion del método. Se
ofrecen los resultados, los hechos consumados a que da lugar su
empleo, ante los que solo cabe la satisfaccion a que produce la
inmediata presencia. Al método, por tanto, toda gloria. Con él puede
conquistarse el mundo. El método es garantia de accién. Conocer no
es otra cosa que poder actuar, lo que en arquitectura, en dultima
instancia, es construir. Eisenman y Gehry son arquitectos que saben
hacer. En cualquier lugar, en cualquier circunstancia. Aqui no se habla
ya de las disquisiciones filosoficas de Eisenman, ni de las investigacio-
nes estéticas de Gehry, a pesar de que Philip Johnson escribe que la
musa de Gehry es el arte y que la filosofia inspira a Eisenman. Lo que
debe quedar claro, sin asomo de duda, es que, hoy la cultura
arquitectonica americana domina la produccién del objeto, es capaz
de ofrecer respuesta adecuada a la construccién de cualquiera que sea
edificio sin alterar los medios, aceptando las condiciones que, la
tecnologia y en dltimo término la industria, imponen. Los americanos
saben que, en el mundo que emerge tras la Guerra del Golfo, el poder
no lo ejerceran tanto las personas como aquellas sociedades que
tengan el dominio de las técnicas que permiten la produccion del
objero.

formal features, if you will, but not for that reason less important to
discovering the latest intentions that moved those who have been in charge
of the pavilion. 1 will say, then, without further ado, that what is most
surprising in the United States Pavillion is the way —the ways— in which
the material that is presented there takes over the space. As I see it, it would
be a mistake to confuse it simply with the installation. Sure of themselves, the
works of architecture that are exhibited in the United States Pavillion of the
Venice Biennale occupy that warm space with such conviction and energy
that one would say that they attempt to eliminate in the mind of the
spectator any shadow of a doubt. Everything seems to be arranged to be that
way. Everything is excessive. The models do not respond to the scales to
which one is accustomed, nor do they present themselves with anticipations
of expectant reality. The models fill the halls materially, in such a way that
the spectator feels intimidated before them, not having the proper distance.
Thus, the object prevails. Up to the extreme that I would almost dare to say
that the personality of the architect disappears: in effect, it is not about
presenting the works, over time, of Eisenman and Gehry; but rather, of
placing ourselves before an “eisenman” or a “gehry”.

This quasi-ontological shift toward the object, which leads to presenting it as
the only protagonist on the scene, brings with it, as an immediate
consequence, a certain sacralization of the method. The results are ciffered,
the realized acts caused by their use, before which it is only possible to feel
the satisfaction that the immediate presence produces. All glory, therefore, to
the method. With it one can conquer the world. The method is the guarantee
of action. To know is nothing other than to be able to act, which in
architecture is, ultimately, to build. Eisenman and Gehry are architects who
know how to do things in any place and any circumstance. Here, one neither
talks about Eisenman’s philosophical disquisitions, nor about Gehry’s
aesthetic studies, even though Philip Johnson writes that Gehry’s muse is art
and that philosophy inspires Eisenman. What must be clear, without a




El catdlogo da pie a otra reflexion. Generoso en sus medidas, se nos
presenta, tanto en sus colores como en su tipografia, como un “clasico”
americano: en portada los nombres de los arquitectos se estampan
sobre el fondo de la bandera americana. Como el Pabellén, el catalogo
respira la misma seguridad, optimismo y confianza que hoy se puede
detectar en amplios sectores de la sociedad americana. Pero, si alguien
prescinde de estos signos externos, se encontrara con sorpresas. Si el
pabellon celebraba la transformacién de los edificios en objetos,
recreindose en el proceso de produccién de los mismos, en el
catalogo se discute cual sea su naturaleza.

El “objeto-eisenman” siempre ha encontrado, tanto en él como en sus
exégetas, referencias externas para dar comienzo al desarrollo del
mismo. Pero si antes éstas se basaban preferentemente en la geometria
—desplazamientos, giros, cambios de escala, etc., estaban en el origen
de sus proyectos—, hoy las alusiones a una ciencia que parece tener
un mayor protagonismo, la fisica, esta presente en sus exploraciones.
Ondas, campos, cadenas, etc., son el punto de partida para sus mas
recientes trabajos, como la ampliacion de la Escuela de Arquitectura de
Cincinatti. Pero una vez que se acepta el punto de arranque,
convertido en nuevo modo de entender el concepto de “parti” o la
estrategia proyectual, lo que interesa es definir la elaboracién, el
desarrollo mismo del proyecto. Parece como si el interés estuviese no
tanto en el proyecto como iltimo objetivo a lograr, cuanto en el disefio
de la elaboracién del mismo.

Hay implicita una cierta confianza —o si se quiere tal vez la fantasia—
de que se puede llegar a optimizar el disefio con la ayuda de las
tecnologfas. El “objeto-eisenman” apuesta, por tanto, por una visién
tecnificada del mismo, si bien la tecnologia estd mas presente en la
produccién del proyecto que en el tltimo escalén de la construccion
del edificio. Todo esto se hace patente en las paginas del catélogo,
diagramaticas, abstractas, perfectas en su grafia. El arquitecto queda
distante, atras, y no es por ello casualidad que el retrato de Eisenman
aparezca borrado con una trama a lo Lichtenstein hasta el extremo de
hacer su rostro irreconocible.

shadow of a doubt, is that today American architectonic culture dominates
the production of the object;. and it is capable of offering an appropriate
response to the construction of any building without changing the means,
accepting the conditions that technology, and ultimately industry, impose.
The Americans know that, in the world that emerges after the Gulf War,
people will not exercise power as much as those societies that have control
of the techniques that allow the production of the object.

The catalogue gives rise to another reflection. Generous in its measures, it
appears to us, both in its colors and in its typography, as an American
“classic”; on the cover the names of the architects are printed on a ground
of the American fiag. Like the Pavillion, the catalogue breathes the same
security, optimism, and confidence that today can be detected in large sectors
of American society. But, if someone dispenses with these external signs, he
will find surprises. If the Pavillion celebrated the transformation of buildings
into objects, recreating themselves in their production process, in ‘the
catalogue what is discussed is its nature.

The “eisenman-object” always has found, both in itself and in its
interpreters, external references to start to its development. But if before these
were based preferably on geometry —shifts, rotations, changes of scale,
etc.— these were in the origin of their projects; today the allusions to a
science that seems to have greater protagonism, physics, is present in its
explorations. Waves, fields, chains, etc., are the starting point for Eisenman’s
most recent works, such as the enlarging of the School of Architecture of
Cincinnati. But once the starting point is accepted, turned into a new way of
understanding the concept of “parti”, or the projectural strategy, what is
interesting is to define the elaboration, the development itself of the project.
It seems as if interest was not so much in the project as an ultimate objective
to achieve as in the design of its elaboration.

Implicit is a certain confidence —or if you like perhaps the fantasy— that
one can come to optimize the design with the help of technologies. The
“eisenman-object” bets, therefore, for a technified vision of the same, even if
technology is more present in the production of the project than in the last
step in the construction of the building. All this becomes obvious in the pages
of the catalogue, diagrammatic, abstract, and perfect in their graphics. The
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Por el contrario el “objeto-gehry” es, ante todo, el resultado de una
manipulacién personal, cuidadosa, lenta. Gehry es el método. Sélo él
tiene el secreto que le permite relacionar voliimenes y materiales. Sélo
él sabe lo que ocurre cuando aquellos se encuentran e intersectan y
cuando estos a pesar de su muy diversa condicién se yuxtaponen.
Gehry parece dominar lo que para otros seria, simplemente, fruto de
azar, caos. El catalogo, es, sin duda, consciente de ello. No hay dibujos,
ni secciones, ni alzados de su proyecto, tan solo un par de fotografias
del modelo.

Como se esta hablando de procedimientos, Gehry aparece en todas y
cada una de las paginas, en animada conversacién con sus colegas,
examinando modelos, controlando con sus ojos, con sus manos, lo
que son ya espléndidas anticipaciones de su arquitectura. Asi los que
construye, y mas tarde su arquitectura, son pura extensién de su
persona: la mediacién entre arquitecto y objeto queda reducida al
minimo.

Tanto en el catalogo, como en el pabellon, quienes han sido
responsables de los mismos —y quizas fuese ya hora de decir que
aunque Philip Johnson fue el comisario, Peter Eisenman ha sido el
motor impulsor del mismo— nos dan muestras de una voluntad de
autoafirmacién que parece coincidir con la que hoy inspira las
acciones, tanto de los dirigentes como de buena parte del pueblo
americano. El mensaje que, a mi entender, tanto el uno como el otro
tratan de transmitir seria el que los americanos saben otra vez como
hacer arquitectura y que estan interesados, sobre todo, en explorar los
procedimientos para la construccién del objeto. No se toma partido,
pero el “objeto-eisenman”, fruto de tantos afos de investigacion
sofisticada y marginal, se nos presenta como si fuese, o pudiese llegar
a ser, el producto mas elaborado de la cultura post-industrial,
dispuesta a incluir y explotar las nuevas tecnologias. En tanto que el
“objeto-gehry”, resultado de toda una trayectoria profesional que ha
hecho de la invencion y el radicalismo su bandera, quedaria
subliminalmente convertido en mero testimonio del valor que todavia
tiene la libertad del individuo, presencia del creador. Con el catdlogo
todavia en sus manos y con el pabellén en la memoria, la sensacion de
sorpresa desaparece, dando paso a una mas compleja, en la que no
estd ausente el agridulce sabor de la paradoja.

architect remains distant, behind, and it is no accident that the portrait of
Eisenman appears blurred with a pattern in the style of Lichtenstein, to the
extreme of making his face unrecognizable.

On the contrary, the “gehry-object” is, above all, the result of a personal,
careful, slow manipulation. Gehry is the method. Only he has the secret that
allows him to relate volumes and materials. Only he knows what happens
when they meet and intersect and when they, despite their very different
conditions, are juxtaposed. Gehry seems to control what would be for others,
simply, the fruit of chance, chaos. The catalogue is, without a doubt,
conscious of that. There are no drawings, or sections, nor elevations of his
project, only a pair of photographs of the model.

Speaking of procedures, Gehry appears in each and every one of the pages in
animated conversation with his colleagues, examining models, controlling
with his eyes, with his hands, what are already splendid anticipations of his
architecture. Thus, those models he builds, and later his architecture, are a
pure extension of his person: the mediation between architect and object is
reduced to the minimum.

Both in the catalogue and in the Pavillion, those who have been in charge
of them —and perhaps it is high time to say that although Philip Johnson
was the director, Peter Eisenman has been the driving force for it— giving
us examples of a will to self-affirmation that seems to coincide with what
today inspires the actions of both the leaders and a good part of the American
population. The message that, to my understanding, the one as much as the
other tries to transmit would be that Americans know once again how to
create architecture, and that they are interested, above all, in exploring the
procedures for the construction of the object. They don’t take sides. But the
“eisenman-object”, fruit of so many years of sophisticated and marginal
research, is presented to us as if it were, or could come to be, the most
elaborated product of post-industrial culture, prepared to include and exploit
new technologies. As for the “gehry-object”, result of a whole professional
trajectory that has made invention and radicalism its flag, it would remain
subliminally converted into mere testimony to the value that the liberty of the
individual still has, the creator’s mark. With the catalogue still in hand and
with the Pavillion in one’s memory, the sensation of surprise disappears,
giving way to a more complex sensation, in which the bittersweet taste of
paradox is not absent.



	1992_290_01-051
	1992_290_01-052
	1992_290_01-053
	1992_290_01-054
	1992_290_01-055
	1992_290_01-056

