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Kahn and the Dilemma of Modernity 

MOHSEN MOSTAFAVI 

Esta exposición itinerante de la obra de Louis 
Kahn es una de las más grandes y más 
impresionantes muestras arquitectónicas de 
los recientes años. Realizada por David Brown­
lee y David DeLong de la Universidad de 
Pennsylvania (de cuyos archivos ha sido 
tomada la mayor parte de la obra) y acompa­
ñada por un catálogo exhaustivo, esta exposi­
ción es una valoración apropiada a la vez que 
un tributo a uno de los "maestros" de la 
arquitectura del siglo XX. La exposición ha 
sido organizada por el Museo de Arte Contem­
poráne;¡, de los Ángeles y el diseño del montaje 
realizado ·por el arquitecto japonés Arata lso­
zaki. El montaje está basado en uno de los 
proyectos no construidos de Kahn. la Sinagoga 
Mikveh Israel, Filadelfia (1961-1971). La masi­
va escala de este proyecto no realizado ha sido 
mimetizada en forma de "ruina" mediante 
bloques modulares huecos de madera de 
contrachapado situados en torno a la estructu-

ra existente del museo. Estos bloques crean 
diferentes áreas que abordan las diferentes 
etapas de la carrera del arquitecto. Sin embar­
go, si atendemos al valor que Kahn otorgaba a 
los materiales, la puesta en escena de la 
Sinagoga Mikveh !srael en contrachapado 
resulta un extraño decorado donde mostrar su 
obra. Como construcción no es ni una res­
pu·esta satisfactoria al proyecto de la sinagoga 
ni un uso especialmente interesante del con­
trachapado. La vacuidad de esta estructura 
puede ser leída como una mala interpretación 
irónica y "postmoderna" del proyecto, o como 

un montaje basado en la facilidad y la conve­
niencia con fines meramente expositivos. 
En la exposición , los períodos del desarrollo 
de los proyectos de Kahn, seis en total, han 
sido distribuidos temática y, en parte, crono­
lógicamente en correspondencia con los capí­
tulos de que consta el catálogo. El primero de 
estos, titulado "Aventuras de lugares no explo-
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rados", trata de los años de formación de 
Kahn como estudiante de la Universidad de 
Pennsylvania, de sus viajes y de su trabajo en 
los estudios de otros arquitectos así como de 
sus primeros proyectos. Los proyectos de 
Kahn en lo que se refiere al diseño urbano de 
Filadelfia y la serie de proyectos para la City 
Tower, de los que se preocupó hasta mediados 
los años sesenta, son tratados como proyectos 
de transición incluidos en esta sección de la 
exposición y en la siguiente. La maqueta del 
proyecto de la City Tower (1952-1957), una 
de las que se han realizado especialmente 
para la muestra, se expone en un lugar 
prominente a la entrada de la galería. Estas 
maquetas en su atención meticulosa por el 
detalle juegan un papel importante otorgando 
algo de la elegancia que Kahn daba al modo 
elemental y autónomo en que todas las partes 
de un edificio-proyecto se unen, y se comple­
mentan con las maquetas de trabajo realizadas 
originalmente en el estudio de Kahn para 
otros proyectos. El siguiente período del que 
trata la exposición es el comprendido entre 
los años 1951 y 1961 seguido de tres secciones 
dispuestas atendiendo a diversos tipos edifi­
catorios. El uso que Kahn hace de la luz en 
una serie de proyectos, incluyendo el Kimbell 
Art Museum, es el aspecto enfatizado en la 
última sección. 
Particularmente interesante y sorpréndente en 
la primera parte de la exposición, la cual cubre 
el período 1901-1951, es la falta de edificios 
grandes con la excepción del trabajo realizado 
para el Hospital Psiquiátrico de Filadelfia 
(1948-1954). Kahn recibió el primero de sus 
bien conocidos encargos, la Galería de Arte de 
la Universidad de Yale, en 1951 cuando 
todavía era un arquitecto relativamente desco­
nocido de cincuenta años. ¿Cómo pudo un 
arquitecto cuya obra primera atendía princi­
palmente proyectos privados y residenciales, 
enraizados dentro de la cultura "funcionalista" 
del movimiento moderno, transformarse en 
tan poco tiempo y comenzar a proyectar de un 
modo tan elaborado edificios institucionales o 
"públicos" de gran escala? 

Los orígenes de tal transformación están en 
parte conectados con las limitaciones del 
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lenguaje moderno que se conv1rt10 en un 
problema arquitectónico importante y en la 
fuente de gran parte del debate arquitectónico 
de después de la II Guerra Mundial. Las ideas 
de Kahn sobre este tema aparecen junto a las 
reflexiones contemporáneas de otros, incluídas 
las de Sigfried Giedion , en un volumen de 
ensayos editados por Paul Zucker en 1944. El 
artículo de Kahn, titulado "Monumentalidad", 
es una reflexión sobre la necesidad de una 
arquitectura que pueda trascender el vocabula­
rio moderno. Kahn definía La "monumentali­
dad" como " ... una cualidad, una cualidad 
espiritual inherente a la estructura que da una 
sensación de eternidad, de que no puede ser 
ampliada o transformada"1. Durante este tiem­
po Kahn también mantuvo una actitud positiva 
hacia la historia. Las imágenes de las estructu­
ras monumentales del pasado no podían ser 
duplicadas con la misma "intensidad" y "sig­
nificado", no obstante, no se debe renunciar a 
las lecciones que esta estructura nos puede 
ofrecer en lo que se refiere a las características 
comunes de "grandiosidad". El argumento de 
Kahn en este artículo es un tributo a su 
profesor, el arquitecto francés Paul Cree de la 
Universidad de Pennsylavania, y a su círculo 
de la Ecole des Beaux Ares con su sabida 

admiración por el racionalismo estructural y 
analítico de Viollet le-Duc y August Choisy. 
Son tanto la demostración de coherencia 
constructiva racional como la unicidad del 
artefacto arquitectónico lo que otorga a los 
edificios públicos de Kahn la pureza monu­
mental de que hacen gala. La condición única 
de la construcción de estos edificios crea su 
sentido de permanencia futura lo cual es a la 
vez su reconocimiento y una afirmación de su 
papel como artefactos situados históricamente. 
Convirtiéndose este "futuro" en el tiempo en 
signo de su deuda con el "pasado". 

Durante este período las capacidades estruc­
turales del aluminio presentaban para Kahn 
un nuevo mundo de posibilidades. Kahn 
rechazaba la construcción con vigas mediante 
unión atornillada por ser algo "complejo" y 
"carente de gracia" y elogiaba las grandes 
oportunidades que ofrecía la soldadura por su 
capacidad para producir formas de mayor 
eficacia y resistencia. El artículo "Monumenta-

lidad" termina enfatizando el valor de la 

estandarización, la prefabricación y otros ex­
perimentos y ensayos como " ... métodos mo­
dernos de controlar las vastas potencialidades 
de los materiales para su uso cotidiano", y 
como pertenecientes al tiempo presente.2 El 
interés por la contemporaneidad sitúa a Kahn 
dentro de la tradición de la modernidad, pero 
no por esto deja de desarrollar una lectura 
crítica de algunos de sus principios. Esta 
tensión entre las lecciones del pasado y las 
acciones del presente, específicamente mani­
festadas a través del dominio exclusivo de la 
construcción, coloca a Louis Kahn lejos de sus 
contemporáneos. No obstante había llegado la 
hora de una revisión de algunas de las ideas 

"utilitaristas" del Movimiento Moderno y esta 
idea estaba ya can difundida que este tema fue 
tratado en un interesante número de la Archi­
tectural Review de 1948 titulado "En busca de 

una nueva monumentalidad". La premisa de la 
revista era que de entonces en adelante la 
arquitectura moderna necesitaba desarrollarse 
en nuevas direcciones sin que ello significara 
necesariamente una retirada del funcionalis­
mo. Pero el término tuvo que ser ampliado 
para incorporar, no sólo la función material 
del edificio sino también sus funciones mora­
les y emocionales.3 En cualquier caso no todo 
el mundo estaba de acuerdo en que la cons­
trucción fuera el medio exclusivo mediante el 
que obtener una expresión emocional en la 



LOO arquitectura. La persistente separación entre 
expresión y construcción, disfrazada de signi­
ficado, ha sido fuente de gran parte del 
revivalismo histórico de Kahn, incluyendo el 
trabajo de algunos admiradores y seguidores. 
Irónicamente las ideas presentadas por Kahn 
en su artículo "Monumentalidad" y en las 
ilustraciones que lo acompañan, el "medieva­
lismo férreo" de su proyecto para un centro 
cívico, son el deseo de algunas de sus obras. 
Esto ha sido atribuido en parte a la escasez de 
aluminio durante la posguerra, lo cual motivó 
una vuelta a la construcción con ladrillo y 
hormigón y también a la influencia de sus 
viajes a Italia, donde los lugares de la Roma 
Antigua dejaron una marca permanente en sus 
últimos proyectos4 . 

Estos años tempranos, incluyendo los cin­
cuenta, fueron un período crucial para la 
madurez y la transformación del pensamiento 
de Kahn. No obstante, la exposición presta 
poca atención a la naturaleza de esta evolu­
ción. Planeada como una muestra para una 
audiencia amplia y quizá no especializada, la 
exposición es más globalizadora que focaliza­
da, más de carácter histórico que reveladora 
de la autonomía de las ideas arquitectónicas. 
Las tres secciones de la exposición que tratan 
de los más grandes proyectos de Kahn bajo un 
punto de vista tipológico: los proyectos para 
edificios religiosos y gubernamentales, aquellos 
para instituciones educativas o· de investiga­
ción, y finalmente, los proyectos concernientes 
a intervenciones urbanas o públicas, en parte 
atienden a la arquitectura de manera más 
directa. El catálogo también ofrece y clarifica 
la idea de los diferentes tipos edificatorios 
aunque siempre como una narrativa histórica 
englobando la personalidad de Kahn. 
Todo aquel que visite los Archivos Kahn de la 
Universidad de Pennsylvania no puede evitar 
sorprenderse por la calidad y la cantidad de 
dibujos constructivos. La accesibilidad y la 
abundancia de este tipo de documentos es en 
sí misma una demostración del papel tan 
importante que tomaba la construcción en la 
arquitectura de Louis Kahn. Un acercamiento 
más analítico y táctil hacia la exposición 
podría haber utilizado alguno de estos dibujos 
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junto a réplicas de su arquitectura. Un acerca­
miento, quizá más verdadero hacia los proce­
sos y procedimientos del construir. Por tratar 
de cubrir un gran núm~ro de proyectos la 
potencial documentación que hay de cada 
uno de ellos ha sido sustancialmente reducida. 
Esto se hace particularmente evidente en la 

1-, escasez de planos en favor de la abundancia 

de imágenes a lo largo de la exposición. Sin 
! embargo esto ha sido en parte remediado por 
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algunas de las fotografías de detalle de los 
edificios realizadas especialmente con motivo 
de la exposición. Esto es así a pesar de que las 
fotografías en sí mismas tienen una tendencia 
a estetizar los edificios y a reforzar y privilegiar 
su apariencia o imagen y no la relación y 
tensión que existe entre imagen y construc­
ción, aspecto éste más directamente conectado 
al pensamiento de Kahn. 

This traveling exhibition of the work of Louis 
Kahn is one of the largest and most impressive 
architectural shows of recent years. Researched by 
David Brownlee and David DeLong of the Univer­
sity of Pennsylvania, Jrom whose archives the bulk 
of the work is borrowed, and accompanied by a 
scholarly catalogue, the exhibition has been orga­
nized by The Museum of Contemporary Art, Los 
Angeles and designed by the Japanese architect 
Arata Isozaki. The layout of the exhibition is based 
on one of Kahn's un-built projects the Mikveh 
Israel Synagogue, Philadelphia (1961-72). The 
massive scale of this unrealized design has been 
mimicked as a "ruin" in hollow modular plywood 
blocks placed around the existing structure of the 
museum. These blocks create different areas 
dealing with the architect's particular stages of 
development. In the context of Kahn 's concem Jor 
materials however it seems the Mikveh Israel 
Synagogue re-enacted in plywood would be an odd 
settingfor this work. As a construction it is neither 
a satisf actory response to the design of the 
Synagogue nor is ita particulary challenging use of 
plywood. The hollowness of this structure can be 
read as an ironical and "post-modem" mis­
reading of the project or altematively as being 
based on ease and convenience of assembly solely 
for exhibition purposes. 
In the exhibition the stages of development in 

Kahn 's projects, six in ali, have been thematically 
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Louis Kahn. Centro cívico, 1944. 
Louis Kahn. Civic center, 1944. 

and in part chronologicalry arranged with corres­
ponding heading sections in the catalogue. The 
first of these entitled, "Adventures of Unexplored 
places", deals with the formative years of Kahn, as 
a student at the University of Pennsylvania, his 
travels and employment in the offices of other 
architects as well as sorne of his early projects. 
Interestingry, Kahn's urban design projects for 
Philadelphia and the City Tower series, which 
preoccupied him until the mid 1960s, are seen as 
transitional projects and are included in this and 
continued in the following section of the exhibition. 
A model of the City Tower project (1952-57), one 
of a number of newry commissioned, is given a 
prominent position upon entering the gallery. 
These models, in their meticulous attention to 
detail, play and important role in conveying sorne 
of Kahn 's concern with the elemental and autono­
mous manner in which ali the parts of a building/ 
project come together. They also éompliment the 
study models original!), made by Kahn 's office for 
other projects. The next stage of the exhibition 
deals with the years (1951-61 ),followed by three 
sections arranged according to building types. 
Kahn's use of light in a number of projects, 
including the Kimbell Art Museum, forms the 
Jocus of the final section. 
Of particular interest and surprise in the first part 
of the exhibition, covering the period (1901-51), is 
the lack of any large buildings with the exceptions 
of the work for the Philadelphia Psychiatric 
Hospital (1948-54). Kahn received the first of his 
well-known commissions, the Yale University Art 
Gallery, in 1951, as a relativery unknown architect, 
at age fifty. How then did an architect whose early 

work concerned primarily prívate and residential 
projects, rooted within the ''Juncionalist" culture 
of modernism, become so articulate in a relatively 
short period at designing large-scale institutional 
or "public" buildings? 
The origins of this transformation are, in part, 
connected to the limitations of the language of 
modernism, which became and important archi­
tectural question and the source of much debate at 
the end of the second world war. Kahn 's thoughts 
on this subject appear as early as 1944, alongside 
the contemporary reflections of others; including 
those of Sigfried Giedion in a volume of essays 
edited by Paul Zucker. Kahn's article entitled, 
"Monumentality", is a reflection of the need for an 
architecture that can transcend the modernist 
vocabulary. He defined "Monumentality" as, " ... a 
quality, a spiritual quality inherent in structure 
which conveys the feeling of its eternity, that it 
cannot be added to or changed".1 During this time 
Kahn also developed a positive realtionship to 
history. The images of the monumental structures 
Jrom the past could not be duplicated with the 
same "intensity" and "meaning", however, one 
should not relinquish the lessons which these 
structures can teach us with regards to the 
common characteristics of 'greatness". Kahn 's 
a,;gument in this article pays homage to his 
teacher, the French architect Paul Cret at the 
University of Pennsylvania and his circle at the 
École des Beaux-Arts with its admiration for the 
structural and anarytical rationalism of Vio llet-le­
Duc and Auguste Choisy. It is the architectural 
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artifact which in Kahn's public buildings' leads to 
their monumental purity. The logical condition of 
these buildings construction creates their sense of 
future permanence, which is both a recognition 
and a affirmation of their role as historically 
situated artifacts. Their ''Juture" in time being a 
sign of their indebtedness to the "past". 
During this early period the structural capabilities 
of steel presented for Kahn a new realm of 
possibilities. He rejected riveted 1-beam plate and 
angle construction as "complex" and "graceless" 
and praised the vast opportunities a.fforded by 
welding, with its capacity for the production of 
Jorms of greater efficiency and strength. The 
"Monumentality" article ends by emphasizing the 
value of standardization, prefabrication and other 
experiments and tests as the " ... modern mea ns of 
controlling vast potentialities of materials J or 
living", and as belonging to the present age. 2 The 
interest in contemporaneity situates Kahn within 
the tradition of modernity, but nonetheless allows 
him to develop a critica! reading of sorne of its 
tenets. This tension between the lessons of the past 
and the actions of the present, specifically manifes­
ted through the exclusive dominance of construc­
tion, sets Louis Kahn apart from many of his 
contemporaries. Nevertheless, the time for a revi­
sion of sorne of the "utilitarian" ideas of modernism 
had arrived and was sufficiently widespread to be 
acknowledged in an interesting issue of the Archi­
tectual Review in 1948, entitled, "In Search of 
New Monumentality". The Review's premise was 
that Jrom now on modern architecrture would 
need to develop in new directions, none of which 
would necessarily involve a retreat from functiona­
lism. But the term had to be expanded to include 
not only a building's material function, but also its 
moral and emotional functions.3 However, not 
every one agreed that construction was the 
exclusive means for achieving emotional expression 
in architecture. Under the guise of meaning, it is 
the persistent separation of this expression form 
construction which has been the source of much 
historical revivalism including the work of sorne of 
Kahn's admirers and followers. Ironicalry, the 
ideas presented by Kahn in his "Monumentality" 
article and its accompanying illustration, the 
'Jerrous medievalism" of his civic center project 
are wanting in sorne of his own later work. This 
has been in part attributed to the shortage of steel 
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during the post-war period which made a retum to 
brick and concrete a necessity and to the injluence 
of his travels in Italy, where the sites of ancient 
Rome were to leave a lasting mark on his later 
projects.4 

These "early" years, including the 1950's, were a 
crucial period f or the maturity and transf ormation 
of Kahn's architectural thinking. Yet the exhibition 
pays little attention to the nature of this evolution. 
Planned as a show for a wide and perhaps non 
specialist audience, the exhibition is more ali 
encompassing than focused. Historical in charac­
ter, than revelatory in the autonomy of the 
architectural iaeas. The three sections of the 
exhibition which deal with Kahn's larger projects 
from a typological point of riew are the designs for 
religious and govemmental buildings; those Jor 
educational and research facilities; and .finally, his 
projects involving urban or public interventions, in 

part address the architecture more directly. The 
catalogue too brings out and clari.fies the iaea of 
the different buildings types though always as a 
historical narrative involving the personality of 
Kahn. 
A visitar to the Kahn Archives at the University of 
Pennsylvania can not help being astonished by the 
quality and the quantity of construction drawings. 
The availability and the abundance of these 
documents is itself a demonstration of the sign!fi­
cant role played by construction in the architecture 
of Louis Kahn. A more analytical and tactile 
approach to the exhibition might have utilized 
sorne of these working drawings in conjunction 
with replications of parts of the architecture, an 
approach, perhaps more true to Kahn's processes 
and procedures of buildings. By trying to cover a 
very large group of projects, the potential docu­
mentation on each has been substantially reduced. 

[ Sobre las Memorias de Leni Riefenstahl] 

[ On the Memoires of Leni Rief enstahl] 

LUIS BURILLO 

Tras la lectura de este libro uno se queda con 
la sensación, y no sé si es demasiado personal 
la apreciación que voy a hacer, de que las 
cotas de máximo interés documental e infor­
mativo que el texto logra alcanzar no se 

encuentran precisamente entre las páginas en 
que la autora parece que intentó poner más 
énfasis. Para Leni Riefenstahl - famosísima 
realizadora cinematográfica alemana que tra­
bajó para el Ministerio de Propaganda nazi y 
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This is particulaty eviaent in the shortage of plans 
in lieu of images throughout the exhibition. But 
this is in part remedied by sorne of the detailed 
photographs of buildings, ·especially those that 
have been newly commissioned. This is despite the 
fact that the photographs on their own have a 
tendency to aestheticize the buildings and reinforce 
and priviledge their appeamce or image, instead of 
the relational or tensional condition of image to 
construction more closely connected to Kahn 's 
thinking. 

1 "Monumentality", in New Architecrure and Cicy Planning. A 
Symposium. td. Paul Zuher (Ntw York: Philosophical Library, 
1944). p. 77. 
2 !bid. p. 88 
3 "In Starch of Monumentality", in The Architectual Review 
September, 1984, p. 117. 
• D. B. Browlltl D. G. DtLong Louis l. Kahn: In the Realm of 
Architecture (New York 1991), p. 43. 

amiga íntima de Hitler- es importante expli­
car e insistir a lo largo de esta autobiografía en 
los dos aspectos de su vida que ella cree que 
son de un mayor interés para la posteridad. 
Por un lado se empeña en narramos las 
enormes epopeyas y sufrimientos vividos en 
los rodajes de films semi-documentales (en los 
que interviene como actriz o realizado·ra y 
siempre en ambientes dificilísimos: el Mont­
Blanc, el Polo Norte, etc.), los innumerables 
problemas burocráticos en la producción de 
sus films y las atormentadas relaciones senti­
mentales con los miembros de su equipo. Por 
otro lado, y lo que para ella parece que va a ser 
más revelador y resultar más impo_rtante e 
inédito, nos cuenta sus relaciones con el 
partido nazi e incluso con el mismísimo 
Hitler. 
Todo ello suena en conjunto bastante a hueco 
y las revelaciones que hace de sus relaciones 
íntimas con el poder acaban resultando reve­
ladoras de bien poco: se advierte que es una 
persona que se ha visto obligada a rehacer su 
biografía numerosas veces -sufrió varios pro­
cesos de "desnacificación"- y a dar numero­
sas versiones de sí misma, hasta el punto de 
resultar poco creíble (imprescindible para el 
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