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En su introducción a El alma y las formas, 
dedicada a la esencia y la forma del ensayo 
(carta a Leo Popper), Lukács establece, con 
extraordinaria lucidez, el terreno de elección 
de este género representativo. El ensayo como 
forma, parte de la renuncia al derecho absoluto 
del método y a la ilusión de poder resolver en 
la forma del s istema las contradicciones y 
tensiones de la vida. El ensayo, escribe Lukács, 
no obedece a la regla de juego de la ciencia y 
de la teoría, para las que el orden de las cosas 
es el mismo orden de las ideas; ni apunta a 
una construcción cerrada, deductiva o induc­
tiva. Por el contrario, el ensayo, partiendo de 
la conciencia de la no-identidad, es radical en 
su "no-radicalismo", en la abstención de redu­
cirlo codo a un principio, en la acentuación de 
lo parcial frente a lo total, en su carácter 
fragmentario. Y al retroceder espantado ante la 
violencia del dogma, que defiende como 
universal el resultado de la abstracción o el 
concepto atemporal e invariable, reivindica la 

forma de b c:xpcriencia del individuo, al 
tiempo que se yergue contra la vieja injusticia 
hecha a lo perecedero, tal como apostilla 
Adorno en las páginas de codos conocidas. 
El ensayo es la forma de la descomposición de 
la unidad y de la reunificación hipotética de 
bs partes. Dar forma al movimiento, imaginar 
la di nám ica de la vida, reunir según precisas y 
provisionales estructuras aquello que está d ivi­
dido, y distingui rlo de todo lo que se presenta 
como una supuesta unidad, ésta es la inten­
ción del ensayo. Busca, por una parte, expresar 
la síntesis de la vida, no la síntesis trascenden­
tal, sino la síntesis buscada al interior de la 
dinámica efectiva de los elementos que la 
constituyen; por otra, sabe bien sobre la 
imposibilidad de dar una forma a la vida, de 
resolver su negativo en la dimensión afirmativa 
de una cultura, lo que le obliga a interpretarse 
como representación provisional, como punto 
de partida de otras formas, de otras posibili­
dades. 
El ensayismo no oculta su dimensión errante. 
Y para utilizar una feliz expresión de Harold 
Bloom que lo define como un "vagabundeo del 
significado", podríamos entenderlo como un 
viaje, una errancia entre la forma y su supera­
ción irónica, entre lo que Lukács llamaba 
forma como destino y la aporía de una forma 
como totalidad independiente. Es un viaje 
permanentemente interrumpido por una om­
nipresente accidentalidad. Es la interrupción 
irónica que se alimenta de la sorpresa de ver 
una y otra vez suspendida la idea de esencia o 
de absoluto, por el simple hecho del irrumpir 
de las cosas o de la vida. Este errar es 
justamente lo que acerca el ensayo a la vida. 
Lukács lo comenta no sin ironía, al recordar 
que al ensayo le acontece lo que a Saúl, que 
salió a buscar los asnos de su padre y se 
encontró con un reino, al igual que el ensayo, 
que en su búsqueda de la verdad, da con la 
meta no buscada, la vida, que tanto para 
Lukács como para Simmel coincide con el 
sentido inmanente de la cultura. 
Este errar de la forma del ensayo es justamente 
lo que permite al pensamiento, comenta Ador­
no en su nota El· ensayo como forma, liberarse 
de la idea tra9kional de verdad. Más que 
establecer adecuaciones, correspondencias y 
simetrías, prefiere organizar configuraciones o 
campos de fuerzas, en los que todas las 
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variaciones posibles y pensadas arbitran la 
lógica de su relación. El ensayo piensa su 
objeto como descentrado, hipotético, regido 
por una lógica incierta, borrosa, indetermina­
da: su discurso es siempre aproximación. Se 
sacude la ilusión de un mundo sencillo, lógico 
en el fondo, preestablecido, regido por una 
inexorable necesidad o voluntad. Por el con­
trario, el ser diferenciado del ensayo se nos 
muestra en su provisional espera, en ese 
tiempo de lo nunca acaecido, de lo posible o, 
al menos, de lo deseado. Y cuando su mirada 
oriéntase hacia un pasado relativamente leja­
no, no por eso abandona la ironía que rige su 
intención crítica. Ni su discurso ni su visión 
deben tomarse como la lectura verdadera. Es 
tan sólo una variación en la serie abierta de las 
aproximaciones, que posibilita recorrer no 
sólo la distancia, sino también el otro rostro de 
lo percibido, aquella historia que nunca acon­
teció. Esa distancia respecto a lo evidente es la 
que hace del ensayo la forma crítica por 
excelencia; su ejercicio es una provocación 
del ideal de la clara et distincta perceptio y de la 

certeza libre de duda. El ensayo obliga a 
pensar la cosa, desde el primer momento, 
como regida por una complejidad lógica, cuya 
resolución atraviesa el libre juego de un 
aleatorio impreciso e indeterminado en sus 
comportamientos. 
Igualmente por lo que respecta al método, el 
ensayo suspende su concepción tradicional. 
En Lukács el discurrir del ensayo se presenta 
próximo al Umweg benjaminiano. El objeto 
central seguirán siendo las "cuestiones funda­
mentales de la vida", pero éstas son tratadas 
oblicuamente, es decir, a través del juego de 
sus variaciones y configuraciones reales. Tam­
bién para Benjamín, "Methode ist Umweg" 
(método es rodeo), que es lo mismo que 
señalar no una vía directa y unívoca en el 
análisis del objeto, sino más bien un recorrido 
que aparentemente nos aleja de él, pero que 
en la práctica nos permite una más correcta 
aproximación. El movimiento del Um -weg es el 
que nos acerca al centro más profundo y 
oculto del objeto, al lugar en el que la suerte de 
los posibles se decide a favor de aquella forma 
particular de la vida o la cultura. 
La renuncia a las formas de evidencia impone 
al ensayo un procedimiento abstracto, que 
decide tanto su estrategia discursiva como la 
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forma de conocimiento que le es propia. La 
abstracción consiste en el hecho de que la 
imagen muere en su aludir a otro, en su 
recordar algo, aquello que aparece a través del 
sistema de referencias o relaciones que se 
establecen. A diferencia de la poesía que 
recibe del destino su perfil, su forma -la 
forma aparece en ella siempre y sólo como 
destino, comenta Lukács-, en los escritos de 
los ensayistas la forma se hace destino, princi­
pio de destino, una vez que decide la resolu­
ción particular de los posibles. Y es esta 
decisión la que se constituye en la tarea 
principal de la crítica: el momento crucial del 
crítico es, pues, aquel en el que las cosas 
devienen formas. Pero el ensayista necesita la 
forma sólo como vivencia, y sólo la vida de la 
forma, es decir, aquella manera particular de 
realizarse, sabiendo que no se nos impone 
sino desde una instancia irrepresentable e 
inexplicable. 
Este campo de incertidumbre, atravesado por 
la voluntad del ensayista, no libera sino más 
bien acentúa su propia relativización. El ensa­
yo tiene que estructurarse como si pudiera 
suspenderse en cualquier momento, anota 
Adorno. La discontinuidad le es constitutiva y 
halla su unidad a través de las rupturas y 
suspensiones. Su orden es el de un conflicto 
detenido, que vuelve a abrirse en el discurrir 
de su escritura. En él se dan la mano la utopía 
del pensamiento con la conciencia de la 
propia posibilidad y provisionalidad. Tiene 
que conseguir el ensayo que en un momento 
se haga presente el infinito orden de lo 
posible, para después mostrarnos su lejanía 
desde el sentimiento que nos descubre, frente 
a aquel infinito orden, el sistema de la vida. 
Esta tensión entre utopía y límite se configura 
de una forma clásica en la relación entre 
naturaleza y cultura, que constituye a su vez el 
tema propio del ensayo. Del ensayo y del mito. 
Sólo estos dos discursos son capaces de 
sostener "el peso más pesado", que dirá 
Nietzsche, esa forma de destino que nos 
supera y cuya lógica no está escrita en ninguna 
parte, ni en la voluntad de los dioses, ni en la 
voz de los astros, sino que permanece muda, 
apenas descubrible en lo que Benjamín llamará 
la "verdad del mito", enigma indescifrable y 
que exige la tarea de un Um-weg infinito. 
Pero no es la nostalgia lo que parece llenar la 

vida, como tampoco es la pérdida, la ausencia, 
lo que hace necesario el ensayo. Su objeto es 
más bien lo nuevo en tanto que nuevo, aquello 
que se perfila como forma posible, como 
variación de lo posible. El ensayo se enfrenta 
a la vida con el mismo gesto que la obra de 
arte, es decir, inventando un destino al mun­
do, un camino. Es curioso ver de qué manera 
en el capítulo de la primera parte de El hombre 
sin atributos, en el que Musil habla de la utopía 
del ensayismo, la actitud ensayística de Ulrich 
sea presentada en términos casi lukácsianos. 
Es el ensayismo, en efecto, el que proyecta los 
acontecimientos morales en un campo nuevo 
en el que comienza a definirse una nueva 
dimensión de la experiencia: "Era así -escri­
be Musil- que se formaba un sistema infinito 
de conexiones, cuyos significados indepen­
dientes dejaban de existir; y lo que se presen­
taba como algo estable y definido devenía 
simple pretexto para muchos otros significa­
dos; el acontecimiento venía a ser el símbolo 
de lo que ocurría, y el hombre como compen­
dio de sus posibilidades, el hombre potencial, 
la poesía no escrita de su existencia, se 
contraponía al hombre como obra escrita, 
como realidad y carácter". La dimensión expe­
rimental y provisional presentada por el punto 
de vista del ensayo da lugar ahora a una forma 
abierta de organización de la realidad , como 
una actitud intelectual y existencial que sospe­
cha de la linealidad unívoca y conclusa, 
prefiriendo la valoración y reconocimiento de 
lo incompleto y fragmentario. La invención 
del ensayismo, para Musil, responde simultá­
nemente tanto a la imposibilidad del relato 
como a la de aquellos otros órdenes lineales o 
totalidades sistemáticas a los que el orden 
narrativo está históricamente relacionado y 
que son igualmente criticados por Musil, como 
son: la linealidad de la Historia, los sistemas 
filosóficos y un cierto concepto de causalidad. 
Con él se intenta dar respuesta no sólo a la 
crisis del relato y de la novela, sino también a 
la crisis del pensamiento teórico sistemát ico. 
es decir, a la crisis de las certezas absolutas de 
la ciencia y la filosofía que domi na el fin -dc­
siecle. 
Es cierto que el concepto musiliano de ensayo 
se d iferencia de alguna manera de las pro­
puestas antes referidas de Lukács o Simmel 
una vez que su resolución pri ncipal se estable-
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ideal narrativo, cuya expresión máxima es El 
hombre sin atributos. Sin embargo, en la con­
cepción musiliana está presente el mismo 
ideal teorético e igual decisión crítica frente a 
la experiencia del sujeto moderno. La utopía 
musiliana de la literatura como Essayismus se 
configura como un espacio descrito como 
intermedio entre la verdad objetiva y la subje-
tiva, entre religión y ciencia, entre amor 
intellectualis y poesía, como una "combinación 
de exacto y no exacto, exacta puntualidad y 
pasión". 
La vida, escribe Nietzsche en el Caso Wagner, 
ya no habita más en la totalidad, en un Todo 
orgánico y concluso. Algunos años después, 
Musil retomaba en un fragmento de sus Diarios 
estas mismas palabras, con las que Nietzsche 
intentaba definir la situación de la cultura de 
finales de siglo. El d iagnóstico de esta pérdida 
abre el camino a aquellas experiencias de 
pensamiento que se sitúan en la conciencia 
misma de la crisis y que hacen necesaria una 
nueva estrategia discursiva, representada por 
el ensayo y las vanguardias artísticas. Musil , 
Benjamín, Broch, proclamarán el carácter plu­
ral y mudable de lo real, la inexistencia de un 
verdadero rostro del ser tras las máscaras del 
devenir, la inconsistencia de una realidad o 
una verdad dada, para afi rmar en su lugar el 
juego infini to de los d ioses con los dados, la 
noria de las infini tas interpretaciones, la per­
manente modificación del orden de la posibi­
lidad. 
Nace de esta posición la exigenc ia de tratar la 
real idad "como una tarea y una invención", de 
abandonar toda proposición en indicativo, es 
decir, toda aserción definitiva y absoluta, para 
pasar a las formas del conjuntivo, en el sentido 
de la posibilidad. El ensayo se organiza así 
como discurso de lo incompleto, de lo no 
resuelto; es una incesante emancipación de lo 
panicular frente a la totalidad. Puede ser que 
de aquella totalidad perdida quede la nostalgia, 
surja una mirada melancólica -"con qué ojos 
mirará Agache ... la otra orilla", se pregunta 
Musil en un apunte de El hombre sin atributos, 
destinado al viaje al paraíso, es decir, al 
éxtasis de la perfecta unión amorosa-, pero 
ésta se verá atravesada una y otra vez por la 
risa de Zaratrusta. Es hacia ese "otro estado" 
musiliano que se orienta el trabajo del ensayo, 
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todavía en las formas de la experiencia. 
En el orden de los fragmentos, lo negativo es 
entendido como laboratorio de una experi­
mentación, cuyo tiempo no es dado predecir. 
El ensayo sostiene la tensión entre el negativo 
de la experiencia y la forma de la utopía a la 
que aquel negativo se orienta. Aquí utopía no 
significa otra cosa que el límite crítico­
escéptico contra todo proyecto que se postule 
como restaurador de un orden totalizante y 
orgánico. Por el contrario, es al filo de la 
escritura irónica que se tiende a circunscribir 
los límites y la contradictoriedad de nuestro 
saber, a minar los fundamentos ilusorios de 
nuestra certeza práctica, en el tentativo de 
realizar, a través de los varios experimentos 
del d iscurso, una nueva sintaxis de la posibi­
lidad, en la que el sentimiento esté articulado 
a la exactitud, la razón al entusiasmo, la 
verdad a la ilusión. Conviértese así el ensayo 
en los diálogos socráticos de nuestro tiempo. 

In his introduction to Soul and Form, dedicated 
to the essence and form of the essay (and 
published as a letter to Leo Popper), George 
Lukacs establishes - with extraordinary lucidity­
the fi eld of choice of this representative genre. The 
essay, as form, starts from a double renunciation: 
both of the absolute rights of method and of the 
illusion of having the power to resolve, with in a 
formal system, the contradictions and tensions of 
lije. The essay, according to Lukács, does not abey 
the rules of the scientific or theoretical game, far 
which the arder of th ings is homologous to that of 
ideas; nor does the essay aim at a closed system, be 
it deductive or inductive in its construction. On the 
contrary, starting from an awareness of the non­
identity (between the orders of things and of 
ideas), the essay is radicalfor its "non-radicalism", 
for its abstention from reducing everything to a 
principie, its accentuation of the part in relation to 
the whole, and its fragmentary character. And, in 
horrified retreat in the face of the violence of 
dogma, which represents as universal what is in 

fact the result of abstraction or an invariable and 
atemporal concept, the essay aspires to revindicate 
the form of individual experience. At the same 
time, as observed in some of the well-known 
writings of Theodor Adorno, the essay bridles 
against the old injustices committed against the 

perishahle, the frangible and the transitory. 
The essay is a form of the de-composition of unity 
and of the hypotheticial reunification of the parts. 
To give form to movement, to imagine the 
dyna mism of lije, to reunite according to precise 
and provisional structures ali that is divided, and 
to dis tinguish its object from ali that is presented 
as a supposed unity -these are the intentions of 
the essay. On the one hand, it seeks to express the 
synthesis of lije, not a transcendental synthesis, 
but a synthesis sought far in the interior of the 
effective dynamic of lije's elementary aspects. On 
the other, it knows only too well of the impossibility 
of giving form to lije, and also of the impossibility 
of resolving its negative into the a.ffirmative dimen­
sion of a culture. These knowledges oblige the 
essay to interpret itself as a provisional representa­
tion, as a point of departure for other Jorms, and 
other possibilities. 
The essay as a genre does not hide this errant and 
wayward di mension. To borrow the felicitous 
phrase of Harold Bloom, who defines the essay as 
a vagrancy of the signified, we might understand 
the essay as a voyage, a wandering between form 
and its own ironic overcoming, between what 
Lukács called form as destiny, and the aporía of 
any form taken as an independent totality. lt is a 
voyage permanently interrupted by an omnipresent 
accidentality. This ironic interruption is nourished 
by the surprise of seeing the idea of essence or of 
the absolute once again suspended -by the 
simple fac t of things or lije irrupting into the world 
arder as system. This errancy is exactly what 
brings the essay closer to life. Lukács notes this, 
not without irony, in recalling that what happens 
to the essay is the same as what happened to Saul, 
who went out to look far his father's donkeys and 
found himself with a kingdom. Likewise, the essay, 
in its search far truth, makes an unsolicited 
discovery, that of lije, which for Luckács as well as 
fo r Simmel coincides with the immanent meaning 
of culture. 
This meandering of the form of the essay, notes 
Adorno in The Essay as Form, is exactly what 
permits thought to free itself from the traditional 
idea of truth. More than establishing adequations, 
correspondences, and symmetries, the disposition 
of the essay is to re-organize configurations, or 
force-fields, in which ali possible and imagined 
variations arbitrate the relational logic of the essay 
as experimental narration. The essay thinks of its 
objects as de-centered and hypothetical, as ruled 
by an unreliable, indeterminate, vague and blurry 
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logic: its discourse is always one of approximation. 
The essay shakes off the illusion of a world which 
is ultimately logical, simple, pre-established, and 
controlled by an inexorable necessity or will. On 
the contrary, the differentiated being of the essay is 
one which shows itself to us in its own provisional 
moment, not unlike a musical stop, in a pause 
whose time is that in which nothing has yet 
happened, a time of the possible or, at least, of the 
desired. And when it directs its gaze towards a 
relatively remate past, the essay does not abandon 
the irony that governs its critica/ intention. Neither 
its discourse nor its vision ought to be tahen as 
true readings; they are no more than one version 
among many variations in an open series of 
approximations. It is this which mahes it able not 
only to traverse great distances or times, but also 
to go over to that other face of the perceptible 
-that history which did not happen. lt is this 
distance vis-a-vis the obvious which makes the 
essay the critica/ form par excellence; its exercise is 
a provocation of the rationalist ideal of the clara et 
distincta perceptio, and of a certainty free from 
doubt. The essay obliges one to think of objects, 
from the first instant, as under the sway of a 
logical complexity whose resolution would span 
the free play of chance, a chance whose modes and 
comportments are both indeterminate and impre­
cise. 
Just as it does with respect to method, the essay 
suspends its traditional conception. Lukács' dis­
cussions of the essay resemble Walter Benjamín 's 
notion of Umweg. The central object·continues to 
be the 'fundamental question of lije", but these 
are treated obliquely, that is to say, across the play 
of their real variations and configurations. Far 
Benjamín as well "Methode ist Umweg" (method 
is roundabout), tantamount to the same message: 
not a direct and univoca/ line of analysis of the 
object, but rather, and even more, a ranging 
around which apparently takes us away from the 
object, but which in practice brings us closer, 
allowing us a more correct approximation. The 
movement of the Um-weg is that which brings us 
nearer to the more profound and hidden centre of 
the object, to the place in which possibility's luch 
determines in favour of a particular form of lije or 
culture. 
The renunciation of the formal rules of evidence 
imposes on the essay an abstract manner of 
proceeding, one which determines its discursive 
strategy as well as its own way of knowing. The 
abstraction consists in the fact that the image dies 
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in its recollection of or allusion to something else, 
in its evocation of whatever appears through that 
system of references or relations which it itself has 
helped to establish. Unlike poetry, which receives 
its profile, its form,from destiny -form appears in 
poetry always and only as destiny, oberves Luk­
acs- in the writings of essayists,form makes itself 
into destiny, the beginning of destiny, once a 
particular resolution of the field of possibility is 
decided upon. And it is this decision which 
constitutes the principal task of criticism: the 
crucial moment for the critic is, then, that in 
which things become forms. But the essayist needs 
form only as a livelihood, and then only the lije of 
the form, that is, its particular manner of reali.zing 
itself. The essayist knows that form does not 
impose itself on us except as an instance which is 
both unrepresentable and inexplicable. 
This field of uncertainty, crossed in a wager by the 
will of the essayist, does not liberate but rather 
accentuates its own nature as a provisionality and 
a possibilty. The essay must reach the moment in 
which the infinite order of the possible is made 
present, in order later to show us its remoteness 
from the sentiment which, compared to that 
infinite order, we are afforded by the system of lije 
in its guise as essential or absolute. 
This tension between utopía and limit is con.figured 
by a classic form , which itself constitutes the 
proper theme of the essay: the relation between 
nature and culture, a theme not only proper to the 
essay, but also to myth. Only these two discourses 
are capable of sustaining what Nietzsche called 
"the greatest of ali burdens" - that form of 
destiny which exceeds us and whose logic is not 
written anywhere, neither in the will of the gods 
nor in any voices of the stars, but which stays 
ceaselessly mute, scarcely discoverable in what 
Benjamín would later call the "truth of myth", an 
indecipherable enigma and one which demands 
the infinite labour of an infinite Um-weg without 
end. 
But it is not nostalgia which appears to fill lije, just 
as it is not loss or absence which make the essay 
necessary. Its object is more the new as new, that 
which profiles itself as a possible form , as a 
variation of the possible. The essay confronts lije 
with the same gesture as the work, a road. It is 
curious to see how, in a chapter in the first part of 
The Man Without Qualities, in which Robert 
Musil speaks of the utopía of essayism, Ulrich 's 
philosophy of the essay is presented in virtually 
Lukácsian terms. In effect, the soul of the essay 

projects moral events onto a new field in which is 
beginning to be defined a new dimension of 
experience. "It was thus", writes Musil, "that an 
infinite system of connections was formed, one 
whose independent meanings ceased to exist; and 
what had been presenting itself as something 
stable and defined became a simple pretext for 
many other meanings. The event tumed into the 
symbol of what was happening, and man as a 
compendium of his possibilities. The potential man 
as the unwritten poetry of his existence, was 
counterposed to man as a written work, as reality 
and as character. " The experimental and provi­
sional dimension proposed by the point of view of 
the essay gives pace now to an open form of the 
organization of reality, an intellectual and existen­
tial attitude that suspects ali univoca! and conclu­
sive linearity, prefering the valorization and recog­
nition of the incomplete and the fragmen tary. The 
invention of essayism, for Musil, responds simul­
taneously both to the impossibility of narration 
and to those other linear orders or systematic 
totalities to which the narrative order is historically 
related and which are equally criticized by Musil; 
such as, the linearity of History, philosophical 
systems, and certain overly mechanical concepts of 
causality. The new form of the essay is an effort to 
give a response not only to the crisis of the 
narrative and of the novel, but also to the crisis of 
systematic theoretical thought, or, in short, to the 
crisis of the absolute certainties of science and 
philosophy which dominated the fin-de-siecle. 
Th e Musilian concept of the essay must certainly 
di.ffer in some manner from the aforementioned 
propositions of Lukács or Simmel, especially since 
Musil's principal resolution is established, funda­
mentally, by means of a new narrative ideal, whose 
maximal expression is The Man Without Qua\i. 
ties. Nevertheless, one can find in the Musilian 
conception the same theoretical ideal and an equal 
critica/ decision in face of the experience of the 
modem subject. The Musilian utopía of literature­
as-Essayismus is built around a space described 
as intermediary between objective and subjective 
truth, between religion and science, between amor 
intellectualis and poetry, as a "combination of the 
exact and the inexact, of precise punctuality and 
passion. " 
Lije, writes Nietzsche in The Case of Wagner, no 
longer resides in an organic and conclusive Whole. 
A few years later, in a fragment of his Diaries, 
Musil took up this same notion, that with which 
Nietzsche aimed to define thc cultural situation at 
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opens the path to those experiences of thought 
which experimentally place themselves in the 
immanent consciousness proper to the crisis itself, 
and which necessitate a new discursive strategy, 
represented by the essay and the artistic vanguard. 
Musil, Benjamin and Broch ali proclaimed the 
plural and mutable character of the real, the 
inexistence of any true face of being behind the 
masks of becoming, the inconsisten'Cy of one reality 
or of any given truth, in order to affirm in its place 
the infinite game of dice played by the gods, the 
endless chain of infinite interpretations, and the 
permanent modification of the order of possibilities. 
From this position is bom the exigency to treat 
reality "as a labor and as an invention ", to 
abandon ali propositions formulated in the indica-
tive, that is, ali definite and absolute assertions, in 
order to move towards forms of the conjunctive, in 
the sense of the possible. The essay is organized, 
thus, as a discourse of the incomplete and the 
unresolved; it is an incessant emancipation of the 
particular as opposed to the totality. Perhaps, 
wonders an emergent and melancholy gaze, ali 
that remains of that lost totali ty is nostalgia 
- "with what eyes Agathe will look .. . al the other 
shore", asks Musil in his notes of The Man 
Without Qualities. Agathe being destined for the 
voyage to paradise, that is, to the ecstasy of a 
union of perfect /ove, but this gaze and its view will 
see itself challenged again and again by Zarathrus-
ta 's laughter. It is towards that Musilian "other 
state" that the work of the essay is oriénted, 
although its new look is still not manifest in the 
forms of experience. 
In the arder of fragments, the negative is under­
stood as a laboratory of experimentation , whose 
time is not ours to predict. Th e essay sustains the 
tension between the negative of experience and the 
form of utopia to which that negative is related. 
Here, utopia means nothing other than the critico­
skeptical li mit wh ich resists any and ali projects 
which are postulated as restorers of a tota lizing 
arder. On the contrary, it is the very edge of ironic 
writing which tends to circumscribe the limits and 
the contrariety of our knowledge, to mine the 
illusory funda ments of our practica/ certainties, in 
the effort to realize, across various experiments of 
discourse, a new syntax of the possible - one in 
which pathos is joined to precision, reason to 
enthusiasm, and truth to illusion. In this way, the 
essay has hecome the form of the Socratic 
dialogues of our time. 


	1992_292_07-024
	1992_292_07-025
	1992_292_07-026
	1992_292_07-027

