
Algunos .puntos de vista 
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El viajero contempla el mar de niebla. ¿Cuál es su rostro? ¿Hacia 
dónde dirige su mirada? Ha elegido un punto de vista elevado. 
Alzándose sobre el risco, adelantando ligeramente el peso de su 
cuerpo hacia adelante, observa unos retazos de nubes que parecen 
ordenarse del mismo modo que su alborotada cabellera. Sin embargo, 
hay una inmovilidad extraña que parece fijar la escena. Esta 
conceritración visual nos hace fijar la vista en los detalles más 
insignificantes que quieren definir aquella perspectiva. Como si ellos 
nos fueran a dar la clave de tan extraño componamiento. Su mirada 
evidentemente se dirige hacia adelante. Mira hacia el horizonte, hacia 
el frente. Observa el futuro, el paisaje que va a cruzar; del cual 
desconoce exactamente el borde de las cosas, reconoce tan sólo una 
difuminada silueta. En los retratos clásicos, o mejor en unas fotografías 
antiguas, las figuras nos dirigen sus ojos perplejos y asustados desde 
un pasado que los ha abandonado. En su mayoría ya han desaparecido. 
Pero los pensamientos que, en el mismo instante de sacar la fotografía 
cruzaron por sus cabezas siguen resonando, atrapados tal vez en los 
pigmentos, desde aquel tiempo anterior. El Ángel de la historia 
también vuelve la cabeza hacia atrás, hacia nosotros, mientras, 
irremediablemente, el tiempo lo empuja continuo hacia adelante. Los 
nadadores-constructivistas nadaban hacia adelante para que la piscina 
flotante se moviera hacia atrás. 

El viajero de Friedrich mira hacia su destino. Por aquello del poema de 
Rilke "esto quiere decir Destino, estar enfrente, y nada más que eso y 
siempre enfrente" (Las elegías de Duino). Sólo los que han partido de la 
costa y tornan la vista atrás pueden ver el rostro de la estatua egipcia 
de la villa al borde del acantilado en Capri. Contempla su destino, 
pero nosotros no discernimos cuál es. Al no ver su rostro no podemos 
ver escritos en él pensamientos antiguos. 
El viajero contempla el mar de piedra. El aire solidificado se ha posado 
sobre la tierra, pesadamente, conservando su color blanquecino. El 
viajero se ha sentado. Descansa un momento y mira. La superficie 
rugosa del terreno hace confundir las piedras del primer término con 
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Sorne Points of View 

Translated by Deborah Gorman 

The traveler conternplates the sea of fog. What does he look-like? Where does 
he direct his gaze? He has chosen an elevated point of view. Lifting hirnself 
over the cliff, lightly pushing the weight of his body forward, he sees sorne 
patches of clouds that seern to arder thernselves in the sarne way as his 
rnussed hair. Nevertheless, there is a strange irnrnobility that seems to fix the 
scene. This visual concentration rnakes us focus on the most insigni.ficant 
details that want to de.fine that perspective, as if they were going to give us 
the key to such strange behavior. His gaze is obviously directed forward; it 
looks towards the horizon, towards the front. He observes the future, the 
landscape he is going to cross, of which he does not know exact!), the outline 
of things, but on!), recognizes a blurred silhouette. In classic portraits, or, 
better, in sorne old photographs, the .figures direct their perplexed, land­
startled eyes at us frorn a past that has abandoned thern. Most of them have 
already disappeared. But the thoughts that, in the same moment of taking 
the photograph, crossed their minds continue resonating, trapped perhaps in 
the pig.ments from that earlier time. The Angel of history also tums its head 
back, towards us, while, irremediab!),, time pushes it continuously forward. 
The constructivist-swimmers swam forward so that the jloating pool moved 
backwards. 
Friedrich's traveler looks toward his destiny. Because of Rilke's poem "this 
means destiny, to be in front, and nothing more than that and always in 
front" (the Duino elegies). Only those who have departed from the coast and 
tum their view backward can see the front of the town's Egyptian statue at 
the cli.ff s edge in Capri. He contemplates his destiny but we don 't discem 
what it is. Not seeing its face, we cannot see old thoughts written in it. 
The traveler contemplates the sea of stone. The solidi.fied air has settled 
heavily over the ground, maintaining its whitish color. The traveler has sat 
down, rests a moment and looks. The rough surface of the land confuses the 
stones in the foreground with the incomplete image of the Parthenon. This 
is, only in that moment, shadows. The traveler fixes his gaze outside of the 
photo's frame. Towards a place that we think we guess, but that nothing can 
affirm for us. The traveler also seems like another shadow, nothing more. 
I thinh that he doesn 't have to look. There is a piece of advice from Friedrich 
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46 la imagen incompleta del Partenón. 
Éste es, tan sólo, en ese instante, 
sombras. El viajero fija su mirada fuera 
del encuadre de la foto. Hacia un lugar 
que creemos adivinar, pero que nada 
nos lo puede hacer afirmar. El viajero 
también parece otra sombra nada más. 
Pienso que no hace falta que mire. 
Existe un consejo de Friedrich a los 
jóvenes pintores que puede tener algo 
que ver con esta imagen: cerrar los 
ojos antes de pintar. 

to young painters that may 
have something to do with the 
image: clase your eyes befare 
painting. 

La mirada del viajero ha sido definida 
siempre como una visión romántica. 
El romántico no ve la verdad de las 
cosas. Su esencia real. Tampoco ve la 
verdad de lo que según el filósofo , 
existe detrás. Los objetos-ideas cuyas 
_sombras es lo que percibimos en el 
mundo. No es, pues, una mirada re­
alista, ni idealista. El romántico cons­
truye un mundo primitivo, que supone 
el más natural. Pero en el fondo, lo 
crea basándose en una convención 
que posee el mismo carácter intelectual 
que las que intentaba abolir. Se puede 
hablar así de una visión mentirosa. Es 

Kaspar Da\lid Friedrich. El viajero contemplando el mar de niebla. 
Kaspar David Friedrich. The tra.-eler contemplating the sea of log. 

The traveler's gaze has always 
been defined as a romantic 
vision. The romantic doesn 't 
see the truth of things, their 
true essence, nor does he see 
the truth of what, according to 
the philosopher, exists behind. 
the object-ideas whose sha­
dows are what we perceive in 
the world. It is not, then, a 
realistic gaze, nor an idealistic 
one. The romantic constructs 
a primitive world, which im­

plies the most natural; but in 
the background , he creates it 
relying on a convention that 
has the same intellectual char­
acter as those he tried to 
abolish. One can speak thus of 
a deceptive vision. It is decep­
tive for being not-existant or 
unreal; in reality for being 
illusory. The Romantic-

mentirosa por inexistente o irreal; en 
realidad por ser ilusoria. El Romántico-Moderno vuelve a ese casi no 
ver las cosas. Por ser romántico confía en usar un lenguaje personal y 
objetivo. Un lenguaje que no sea discursivo sino evocativo. La 
expresión natural, del buen salvaje. La expresión de sentimientos o 
ideas sin necesidad de culturas. Por ser moderno confía en aquel 
código internacional que, a fuerza de haber sido usado, se ha hecho 
inconsciente. Y la artificiosa simbología que lo dio origen, de puro 
familiar, se da por supuesto. La gente piensa en ello, también, 
naturalmente. 
El viajero contempla ahora una superficie de tierra, vacía. Se ha 
transformado en una figura ambigua; no sabemos si tiene cuerpo, no 
sabemos si nos da la espalda. Aparece tranquilo y reposado. Ha 
perdido aquel ténue empuje que exhibía frente al mar de niebla. Casi 
al contrario, parece echarse ligeramente hacia atrás, precisamente lo 
que supone apoyar el peso del cuerpo en su pierna trasera. Vuelve a 
guardar distancia frente al mundo. Los objetos parecen haberse 
convertido, paralelamente, en fantasmas de sí mismos. Se yerguen 
sobre el horizonte con la misma impresión de desamparo que la figura 
transmite. El tiempo también parece solitario. El viajero sigue mirando 
hacia un punto fuera de la imagen. Ahora ya no podemos imaginar 

cuál es; ni si existe. El viajero no mira a nada. Más que observar un 
determinado paisaje, tiene la vista perdida. 

Modem retums to that almost 
not to see things. Being a romantic, he is con.fident using a personal and 
objective language, a language that is not discursive, but rather evocative. 
The natural expression of the noble savage. The expresssion ·of feelings or 
ideas without the need for cultures. Being modem, he trusts in that 
intemational code that, by virtue of being used, has been made unconscious. 
And the artificial symbology that gave rise to it, being familiar, is assumed. 
People think about it also, naturally. 
The traveller now contemplates an area of land, empty, he has become an 
ambiguous figure; we don 't know if he has a body, we don 't know if he tums 
his back on us. He appears to be calm and rested. He has lost that tenuous 
drive that he exhibited before the sea of fog. Almost to the contrary, he seems 
to lean back lightly, implying the support of the weight of his body on his 
back leg. He goes back to keeping a distance Jrom the world. Objects seem 
to have tumed, in a parallel fashion, into specters of themselves. They stand 
on the hori.zon with the same impression of abandonment that the figure 
transmits. The weather also seems solitary. The traveler continues looking 
toward a point outside of the picture. Now we already cannot imagine which 
it is; even if it exists. The traveler doesn 't look at anything. More than looking 
at a determined landscape, he has lost his view. 
The gaze of the critic is distant, while the gaze of the reader is near. The 
critic, or art, of architecture, constructs a landscape in which the objects of 
history and of the present arrange themselves befare us according to a very 



la mirada del crítico es lejana mientras que la mirada del lector es 
cercana. El crítico, de arte, de arquitectura, construye un paisaje en 
donde los objetos de la historia y del presente se disponen frente a 
nosotros según una muy calculada disposición; según su propia 
conveniencia. Es una 
mirada estática, quieta 
y libre. Para el crítico 
todo cobra la misma 
importancia. No ve una 
cosa mejor y el resto 
como fondo de ella. To-
dos los objetos se esta­
blecen homogénea­
mente sobre una super­
ficie insólida. El perfil 
de las cosas pierde su 
rigor. Pierden corporei­
dad. Se desvanece la 
masa de sus cuerpos. 
Han quedado tan sólo 
figuras fantasmagóricas; 
un espectro incorpóreo 
compuesto sólo de luz; 

Mies van der Rohe ante la Acrópolis, Atenas, 19S9. 
Mies van der Rohe in front of the Acropolis, Athens, 1959. 

un reflejo que el crítico tiende a hacemos confundir con el objeto real. 
Proyectando sus pensamientos e ideologías sobre los objetos; claro, 
explica Ortega y Gasset, la distancia visual de esta visión es justo la 
inversa que su longitud geométrica; al fijarse en todo el campo visual 
homogéneamente, éste adquiere la condición de un vacío cóncavo, 
justamente el que acaba en el horizonte,. pero que empieza en sus 
propios ojos. la atención en vez de proyectarse a lo lejos se ha retraído 
a lo más cercano. 
Es curiosa la paradoja que se presenta con la mirada del crítico, la que 
más se imbrica con los objetos. Él mismo 
está dentro de su campo visual, forma 
parte del mundo criticado; la paja en el 
ojo ajeno. El lector, por el contrario, 
organiza su campo visual jerárquicamen­
te, elige unos objetos sobre los que hace 
converger su mirada, dejando al resto 
como fondo neutro. Su mirada clasifica 
por estratos subjetivos, desde lo más 
cercano a lo más lejano. Impone, también 
a su manera, su personal orden y gusto. 

Pero ahora las formas aparecen claras en 
todos sus detalles. Ésta, una visión táctil, 
perfectamente definida, siente palpar to­
do el volumen de lo que ve. Siguiendo la 
misma descripción orteguiana, aquí el 
lector está fuera del mundo de los objetos. 

René Magrine, Bruselas, Bélgica, 1934. 
René Magritte, Brussels, Be/gium, 1934. 

Los observa guardando una cierta distancia. El lector no necesita 

calculated arrangement; according to their own convenience. It is a static 
gaze, quiet and free. For the critic everything has the same importance. He 
doesn 't see one thing as better and the rest as the background of it. Ali of the 
objects are established homogeneously upon a surface that is not solid. The 

pro.file of things loses its accuracy. They lose corporeality. 
They make the mass of their bodies disappear. Only phantas­
magorical figures remain; an incorporeal specter composed 
only of light: a rejlection that the critic tends to make us 
confuse with the real object, projecting his thoughts and 
ideologies about the objects. Of course, explains Ortega y 
Gasset, the visual distance of this vision is just the inverse of 
its geometric longitude; on looking at nothing in the whole 
visual field homogeneously. This acquires the condition of a 
concave void, precisely that which comes to an end on the 
horizon but which begins in his own eyes. His attention, 
instead of projecting itself in the distance, has retreated to 
what is nearer. It is a curious paradox that is presented with 
the critic's gaze, that which overlaps most with objects. He 
himself is within his visual field, he forms a part of the 
critici.zed world: the blind spot. The reader, on the contrary, 
organi.zes his visual field hierarchically, chooses sorne objects 
on which to make his gaze converge, leavir.g the rest as a 
neutral ground. His gaze classifies by subjective strata, from 

the closest to the most distant. He imposes, also in his own way, his personal 
order and details. His is a tactile vision, to be clear in ali their details. This 
is a tactile vis ion, perfectly defined, that feels it touches ali the volume of what 
he sees. Following the same Ortegan description, here the reader is outside 
the world of objects. He observes them, maintaining a certain distance. The 
reader doesn 't need to overlap with what he reads. 
The gaze of the creator is a foreshortening, a quick glance, a quick look from 
the corner of the eye. The creator eliminates those direct visions of which we 
have spoken, which create spaces or volumes, to remain only with the shafts 

of light that break up ali 
around, and which beha­
ve in a very different way. 
lt is scientifically demons­
trated that the distribu­
tion of the several and 
speciali.zed visual cells is 
not homogeneous in the 
whole eye. As we focus on 
points in the front or to 
the sides, diff erent cells 
will work. The leve! vision 
makes the visual plane 
lose depth, but without 
coming, as in distant vi-
sion, to construct planes 
of dematerialized sha­

dows. Objects are atomi.zed in such a way that, breaking up into a thousand 
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48 imbricarse con lo que lee. 

La mirada del creador es un escorzo, un vistazo rápido, una ojeada por 
el rabillo del ojo. El creador elimina aquellas visiones rectas de las que 
hemos hablado, que crean espacios o volúmenes, para quedarse tan 
sólo con los rayos que parten en derredor, y que se comportan de un 
modo muy distinto. 
Científicamente se demuestra que la distribución de las diversas y 
especializadas células visuales no es homogénea en todo el globo 
ocular. Según enfocamos puntos al frente o a los laterales trabajarán 
distintas células. La visión rasante hace perder profundidad al plano 
visual, pero sin llegar como en la visión lejana, a construir planos de 
sombras desmaterializadas. Se atomizan los objetos de tal manera que, 
saltando en mil pedazos, no queda nada de ellos. Pierden forma, figura 
y trazas. Tan sólo conservan un "volumen" que parece no tener 
dimensiones. Es decir, conservan su corporeidad. Así escapamos de 
intentar distinguir en ellos formas reales, ideales o ilusorias. Lo 
interesante es que de esta manera percibimos su materia, de lo que 
están hechos, sin necesidad de influenciam os por su forma aparente. 
Su aspecto se compone exclusivamente de sustancia, que no se 
presenta de forma continua. La realidad es una super­
ficie de materia rugosa. En cierta manera, multitud de 
capas superficiales que construyen una naturaleza que 
se comporta como una esponja. La mirada rasante es la 
única que permite introducirse dentro de los pliegues 
de la realidad. Esta mirada también tiene una determi-

bits, nothing remains of them. They lose Jorm, figure, and design. They only 
preserve a "volume" that seems not to have dimensions. That is, they 
preserve their corporeality. Thus, we escape from trying to distinguish in 
them real, ideal, ar illusory Jorms. What is interesting is that in this way we 
perceive their matter, that of which they are made, without the need of 
injluencing us by their apparent f orm. Their appearance is composed 
exclusive/y of substance, which does not present itself in a continuous way. 
Reality is a surface of rough matter. In a certain way, it is a multitude of 
superficial layers that construct a nature that behaves like a sponge. The 
leve! gaze is the only one that can be introduced within the Jolds of reality. 
This gaze also has a determínate visual distance which, obviously, must be 
negative. The objects are already inside the head of the subject himself. 
Instead of seeing things he sees the act of seeing itself. The subject sees 
himself. 
Now we are the ones who have tumed our backs, looking at a sheet of Jog. 
The traveler has disappeared .from the image. In this instant the same 
thoughts that we have Jollowed us to this moment begin to develop. Only his 
shadow advances towards the front. We all seem to live in a narrow, ievel 
space. His expressionist finger, sticking out of the plane, deforms our memory 

of that image of the creation 
of man in the Sistine Cha­
pel. 

nada distancia visual, que, evidentemente, debe ser 
negativa. Los objetos ya están dentro de la cabeza del 
propio sujeto. En vez de ver las cosas se ve el acto 
mismo de mirar. El propio sujeto se ve a sí mismo. 
Ahora somos nosotros los que nos hemos colocado de 
espaldas, mirando un papel de niebla. El viajero se ha 
desvanecido de la imagen. En este instante comienza a 
desarrollar los mismos pensamientos que nosotros 
hemos seguido hasta el momento. Tan sólo su sombra 
se abalanza hacia el frente. Todos parecemos convivir 

Re m Koolhaas, Barcelona, 1987. 
Rem Koo/haas, Barcelona, 1987. 

en un estrecho espacio rasante. Su dedo expresionista, sobresaliendo 
del plano, deforma nuestro recuerdo de aquella imagen de la creación 
del hombre en la Caoilla Sixtina. 
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artículo "Un torbellino en una Naturaleza turbulenta" fue publicado en Arquitectura 
288. "Ensayo" es una serie fotográfica que toma como pretexto la obra de Richard 
Serra Cutting De vice, Base Plate Measure (Nueva York, 1969), según el montaje 
realizado por el artista para las salas del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía 
de Madrid en enero de 1992. 

En la realización de visiones parciales de un objeto de dimensiones 
indeterminadas, desde puntos de vista distintos, muy proximos, y bajo 
una iluminación difusa de baja intesidad, encontramos como principal 
problema el de la limitada profundidad de campo. El camino a nuestro 
alcance para paliar esta carencia, es el empleo de un soporte de 
extraordinaria sensibilidad . (En este caso, película negativa pancro­
mática de sensibilidad nominal 3200 ASA, forzada a 6400 ASA). 

Eduardo Belz unce is an architect and collaborator in the o/fice o f Rafael Moneo. His 
artic/e "A Whirlwind Where Turbulence Is Normal" was published in Arquitectura, 
288. "Essay" is a photographic series which takes as a pre text the work o f Richard 
Serra, Cutting Device Base Plate Measure, (New York, 1969), according to the 
arrangement made by the artist for the installation in the Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Solía o / Madrid in January o/ 1992. 

In the execution of partía! views of an object of undetermined dimensions, 
from different, but very clase points of view, and under a diffused illumination 
of low intensity, we find as the main problem the limited depth of field. The 
path within our reach to soften this deficiency is the use of a support of 
extraordinary sensitivity. (In this case, a pancromatic negative film of 
nominal sensitivity 3200 ASA, forced to 6400 ASA). 
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