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FEDERICO SORIANO

Pensamos que asistimos a tiempos nuevos. El campo se presenta ante
nosotros limpio y despejado; podemos recorrerlo en cualquier direc-
cion. No hay en €l ni un solo interés, ni un objeto, ni un tinico camino
o lenguaje. Llueven ideas sobre cualquier punto.

Las lecturas, como pertenecientes al mismo juego de escalas, también
son diversas y a menudo contradictorias. Se escriben textos que
quieren centrarse en esta dispersion meditindola como fruto de la
crisis de las utopias y la imposibilidad de teorias sustitutorias
permanentes. Y puede que se publiquen junto a opiniones opuestas.
Solo parece posible describir el panorama a través de colecciones de
ensayos, y de un indice de temas y referencias entrecruzadas.

Lo original se destaca como un valor de lo actual. En el campo
indiferenciado cada artista necesita encontrar unos rasgos nuevos que
le diferencien del resto y le concreticen sobre el fondo. Lejos quedan
las referencias a los prototipos iniciales de las vanguardias.

Sin embargo seguimos inmersos dentro del Movimiento Moderno. La
crisis moderna no es producto tan solo de cuestiones estilisticas,
juzgadas como tales ya superadas. Fueron principalmente decisiones
éticas bajo las cuales seguimos hoy inmersos. A las que todavia
estamos respondiendo.

Este campo vacio donde nos encontramos es aquel territorio que las
vanguardias predijeron y buscaron. No se indagaba, sin mas, eliminar
la exclusividad de la obra de arte, sino mdis bien la elevacién de
cualquier objeto a la categoria de lenguaje artistico. La artisticidad
moderna pone en crisis, en cada accién, su propia existencia y su
propia historia.

Nosotros seguimos manteniendo una visién moderna de los objetos y
de las ideas. La ampliacién del concepto de arte a cualquier estrato no
hace sino corroborar que lo importante no es ya que un objeto sea
relevante en si sino que alguien lo considere de tal manera.

Los ojos que ven la masa de los esclavos de Miguel Angel o los pliegues
de las estatuas del Partenon son ojos modernos. Los ojos de sus
creadores o admiradores hace tiempo que desaparecieron o se
perdieron. Cualquier vision que mantengamos es de hecho enfocada
desde una perspectiva moderna. Estamos atin cobijados bajo la
sombra de ese arbol, ahora mas duro.

La definicién de las cosas no pasa necesariamente por una descripcién
pautada de las mismas. Visiones laterales, diarios escritos, aspectos
contingentes, memorias constructivas van a hablarnos desde bordes
distintos sobre el mismo punto de atencién. La descripcién de la
ciudad también estd en sus anuncios o en los billetes de sus auto-
buses.

Interesa fijarse en unos arquitectos fieles al desarrollo continuado, a la
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We think that we live in new times. The field before us appears clean and
clear; we can move in any direction. There is no single interest nor object in
it, no single road nor language. Ideas rain down at every point.
Interpretations, as parts of the same shifting scales, are also diverse and often
contradictory. Texts are written which aim to concentrate on this dispersion,
conceiving it as the fruit of the crisis of utopias and the impossibility of
substituting any permanent theories. They are, on occasion, published next
to opposed opinions.

The only way it appears possible to describe the panorama is by means of
collections of essays, replete with an index and cross-references.

The original is distinguished as a value of the real. In the undifferentiated
field, each artist needs to finds some new features which will differentiate her
or him from the rest, and will define her or him against the background. Any
remote references to the initial prototypes of the vanguards remain far away.
Nonetheless, we remain immersed in the Modern Movement. The modern
crisis is not only a product of stylistic questions, to be judged like those
already overcome. They were mainly ethical decisions, in which we remain
immersed today, and to which we are still responding.

This empty field where we find ourselves is that territory which the vanguard
predicted and sought. Their investigations did not so much lead to the
elimination of the exclusivity of the work of art, as it did to the elevation of
any object to the category of artistic language. It is in the aptitude of modern
art to put in crisis, with every step, its own existence and its own history.
We continue maintaining a modern way of looking at objects and at ideas.
The expansion of the concept of art to include any stratum only confirms
that what is important is no longer that an object be relevant in itself, but
rather that someone consider it in such a manner.

The eyes that see the crowd of slaves by Michelangelo, or the curves and folds
of the Parthenon statues, are modern eyes. It has been some time since the
eyes of their creators or their audiences disappeared or were lost. Any vision
that we maintain, in fact, finds its focus in a modern perspective. We are still
sheltered under the shadow of that tree, now more mature.

The definition of things does not necessarily pass through a step-by-step
description of them. Lateral views, written diaries, contingent aspects,
constructive memories, all will talk to us, from various and distinct sides, on
the same point of attention. Likewise, the description of the city is in its
advertisements, or in its bus tickets.

It would be interesting to concentrate on some architects who are faithful to
the continuing —at the same time as critical— development of the Modern
Movement, architects who are convinced of the robust force of that seed. It
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vez que critico, del Movimiento Moderno. Convencidos de la robustez
de aquella semilla. No hace falta recurrir, pues, a recuperaciones de
reglas de composicion que como muletas equilibren posibles defectos
al objeto. Dentro existen las necesarias, y propias, refinadas respuestas
integras.

Elegidos un marco y unas reglas, cualquier solucion es, en el fondo,
indiferente. El interés no se presenta en los resultados, ni siquiera en
el proceso. Cualquier marco o reglas son vélidos de por si. Hay que
elegir los bordes entre los cuales puede maniobrarse. Eliminamos valor
al estilo.

La arquitectura se construye en base a obsesiones. Cualquier idea de
arquitectura es un mecanismo inmaterial que necesita de las obsesiones
del arquitecto para construirse. La persistencia de cualquier idea viene
también del apoyo en otras anteriores. Y una vez resuelto el dilema, y
construida una obra correcta, no necesita volver a repetirse.

Una descripcion de los rasgos relevantes del edificio de St. Hilda, en
Oxford, nos proporciona una lista de caracteristicas propias de la
arquitectura moderna ortodoxa: vaciado de las esquinas, supresién del
cuerpo basamental por un simple apoyo sobre el plano abstracto, no
hay cornisa ni coronacién, cubierta plana, el uso del prefabricado,
explicita construccion, el ornato como esgrafiado...

La correspondencia con lo clasico se deja reposar en el dibujo como
sistema descriptivo de la fachada. Hay algo en estos alzados cuando
los vemos representados a linea, que pueden hacerlos aparecer como
parte de un sistema abstracto de lineas universales, una trama en la
que también podria incluirse los de los edificios adyacentes.

Es fruto del equilibrio entre lo abstracto y lo concreto. La perspectiva
moderna de las cosas nos hace que leamos lo clasico como lo abstracto
y lo moderno como lo concreto.

Frente a la divergencia planteada por la rama italiana con la anexién
de la analogia o las preexistencias, consideradas como las muletas
compositivas afiadidas, sus construcciones se incrustan en la realidad
jugando en un plano de igualdad. No deben subordinarse como
aquellas no se subordinaron. O deben hacerlo del mismo modo a
como se hizo. Asi permanecen con la misma natural dignidad que un
edificio clasico que no juegue solamente en el campo de la figuracién.
También permanecen seguras porque se consideran a si mismas
integras.

Existe una ética propia del edificio que proviene de su propia verdad
constructiva, entendida no solo materialmente. Cuando Vitrubio habla
de simetria piensa en los mismos términos. Los Smithson creen que
las leyes modernas de verdad y autenticidad, tanto constructiva o
estructural como proyectual, poseen esa capacidad de imprimir
integridad a un objeto y que ella se refleje al exterior con una dignidad
equiparable a aquellos frutos honrosos del arbol clasico.

Pero también cualquier conjunto de leyes puede responder de la
misma manera porque ellas modelan una determinada verdad. En
realidad ningin objeto posee en si valores éticos. Los adquieren por
simpatia con la actitud del arquitecto.

La obra de A & P Smithson siempre despierta comentarios contun-
dentes. Incluso en mayor medida que otros arquitectos cuyo propésito
es ser permanentemente provocadores. Algo tiene que ver con exigir
esta actitud moral en la toma de decisiones formales. Algo tiene que
ver con la misma dignidad manifiesta que mantienen. Si el resultado
es en cierta medida indiferente también lo es si es feo o bonito. No
existen en ellos juicios de gusto o modas sino juicios de valor
solamente.

would not be necessary, then, to resort or appeal to the recuperations of
compositional rules which, like crutches, support and even out possible
defects of the object. Instead, we would look inside for the existence of
necessary, appropriate, refined and whole answers.

Once a framework and some rules have been chosen, any solution is
ultimately indifferent. It is not the results which are interesting, nor even the
process. Any framework or rules are valid of and by themselves. One has to
choose the horizons between which one can manoeuvre. We bracket and
subtract value from style.

Architecture, at bottom, is built by obsessions. An architectural idea is an
immaterial mechanism which, in order to be constructed, needs the
obsessions of the architect. The persistence of any idea also derives its
support from other, earlier ideas. And, once a dilemma is resolved, and once
a precise work constructed, there is no need to go back and repeat oneself.
A description of the relevant features of the St. Hilda Building, Oxford, offers
us a list of the characteristics belonging to orthodox modern architecture:
hollowed-out corners, elision of the body of the base in favour of a simple
support on the abstract plane, no cornices nor crowns, a flat roof, the use of
prefabricated and explicit construction, ornament as etching...

The correspondence with the classical allows itself to settle in the drawing as
the descriptive system of the facade. There is something in these elevations
when we see them represented in lines, something which can make them
appear as part of an abstract system of universal lines, a patterned weave, in
which the adjacent buildings can also be included.

It is the fruit of an equilibrium between the abstract and the concrete. The
modern perspective of things makes us read the classic as the abstract, and
the modern as the concrete.

Compared to the divergence proposed by the Italian tendency towards the
annexation of analogy and the pre-existent, considered as added compositio-
nal props, their constructions graft themselves on to reality, moving in a level
plane of equality. They ought not to subordinate themselves like those did not
subordinate themselves; or, alternatively, they ought to do so, and in the
same manner as how those others did. Thus they endure with the same
natural dignity as a classical building which does not operate only in the field
of figuration. They also ensure their endurance because they consider
themselves whole.

The building has its own ethic, which comes from its own constructive truth,
understood not in material terms alone. When Vitruvius spoke of symmetry,
he was thinking in the same terms. The Smithsons believe that, in
constructive and structural dimensions no less than those of design, the
modern laws of truth and authenticity possesses that capacity of imparting
integrity to an object, an integrity reflected on the outside with a dignity
equivalent to those honourable fruits of the classical tree.

Yet any set of laws can also respond in the same manner, because they model
a particular, given truth. In reality, no object possesses in itself any ethical values;
objects acquire them through sympathy with the attitude of the architect.

The works of Alison and Peter Smithson always evoke contusively forceful
commentaries, even more than the works of other architects whose intention
is to be permanently provocative. This has something to do with their
demanding of this moral attitude in the taking of formal decisions. It has
something to do with just this manifest dignity that these works maintain. If
the result is, in a certain measure, indifferent, it remains so whether it is ugly
or beautiful. There are no judgments of taste or style in them, but rather
judgments of value only.
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