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Mareados, literalmente mareados. No tanto por la geografía, sino por el 

movimiento obsesivo que genera la pérdida del buen rumbo. El viento sopla 

de manera imprevista en cada instante. Y toca ahora el racheado. Sería el 

momento de parar; parar y esperar a que todo se calme. Pero la inercia tiende 

al movimiento, y ante la ausencia de un viento dominante, se encienden los 
motores. Y no tan armónicamente se continúa, siempre avanzando. Sería el 

momento de callar, callar y solamente escuchar lo que el viento intenta decir

nos y no oímos. Pero seguimos adelante. Y lo haremos desde la palabra. Y 

prestando mucha atención, a quién habla y de qué lo hace. Momento de 
alguna manera de reflexión , de escuchar lo inhabitual. 

Y se reúnen tres personajes: Bruno Zevi,JD. Fullaondo y María Tere
sa Muñoz. Tres arquitectos a la vez que críticos. 

Si el problema de la arquitectura es uno, específico, singular, el del 

crítico de arquitectura, doblemente singular. Crítico, etimológicamente pala
bra derivada de krisis, "decisión", y esta a su vez de krino, "yo distingo, sepa-
ro, juzgo". , 

La arquitectura entendida ahora desde la palabra, como medio para 

comprender y expresar contenidos. Estos sólo auténticos si son capaces de 

intuir una más profunda y posterior situación de vacío. La palabra como 
medio para primero despertar y después desarrollar la conciencia individual. 
La palabra, desde el respeto que merece, en su esencia, en su significado, en 

su intencionalidad. 

En este momento en que el proceso creativo se encuentra estancado, 
y cuando predomina el fenómeno de la critica como discurso secundario, se 

cree importante sacar las enseñanzas que esta palabra ha ido dejando a través 

de la historia, desde el primer momento de ultraje, en el que rompe el gran 
silencio, como dice George Steiner, allí donde se asocian las culturas y mito

logías clásica y hebrea ame el miedo al lenguaje " ... en esta ruptura, la voz 

humana, cosechando eco donde ames había silencio, es a la vez milagro y 

ultraje , sacramento y blasfemia". 

Palabra entendida desde un principio como acto primero de la crea
ción, de revelación, atendiendo al antiguo testamento: "Como baja la lluvia y 

la nieve de los cielos y no vuelven allá sin haber empapado y fecundado la 

tierra y haberla hecho germinar, dando la simiente para sembrar y el pan 

para comer, asi la palabra que sale de mi boca no vuelve a mí vacía, sino que 
hace lo que yo quiero y cumple su misión". 

Y cambiamos de medio, almacenando contenidos. 

Los personajes que hablan aquí y de esto, son en cierto modo reflejo 

de la primera situación presentada, maestros de la palabra. 

Tres personajes, tres artículos, tres ideas, una cadena. Una misma 

intención, y al final varios resultados. Un mismo tema con muy distintos 

desarrollos. Siempre la dificultad para restringir el pensamiento. Todo desde 

una base primera: la marginalidad. 

Alicia López-lzquierdo es arquitecto y fue profesora asociada de proyectos de la Escuela de 
Arquitectura de Madrid. En julio de 1992 leyó su tesis 'Con los ojos abiertos en torno a Bruno 
Zevi' en la Escuela de Arquitectura de Madrid. 

Seasick, literally seasick, and not so much due to geography, but rather to the 

obsessive movemem generated when one loses the right track. At every instam 

the wind blows in an unpredictable way, and now comes a gust wilh the 

sound of cracking wood. lt is time to stop, to stop and hope that everything 

will calm down. Yet the inertia tends towards movement, and, facing the 
absence of a dominant wind, the motors are started. And things continue, not 

so harmoniously, but always, always advancing. It is time to be quiet, to shut 

up and listen to what the wind is trying to say to us, which we do not hear. 

We continue, further, forward, and we do it with the word, paying a lot of 

attention both to who is speaking and what they are doing. It is a moment of 

sorne son of reílection, of listening to the unusual. 
Three personae are here gathered together: Bruno Zevi, j.D. Fullaondo 

and Maria Teresa Muñoz; three architects, who are also three critics. 

If the problem of architecture is one, is specific and singular, then that 

of the architectural crilic is doubly singular. Critic is, etymologically, derived 
from krisis, "decision", which in tum comes from krino: 

"I distinguish, separate, judge". 
Architecture is understood today, in general, as a means by which to 

understand and express contents. These are only authemic if they are capable 

of intuiting a deeper and later situation of emptiness, of void. The word is a 

means of fi rst awakening and then developing individual consciousness; the 
word, given the respect it deserves, taken in its essence, its meaning, its 
i memionali t y. 

Now, when the creative process finds itself blocked, and when 

criticism as a secondary discourse predominates, it seems important to draw 

the lessons that this word has left in its joumey through history, ever since the 

first moment of outrage, in which the great silence was broken, as George 

Steiner says, there where both classical and Hebraic cultures and.mythologies 

meet, in front of the fear of language: " .. . in this rupture, the human voice , 

reaping an echo from where only silence had been, is both miracle and 

outrage, both sacrament and blasphemy". 

A word that has been understood since the beginning as the first act of 

crealion, of revelation, as in the Old Testament:"Just as the rain and the snow 

fall from the skies and do not retum there without having drenched and 

fertilized the eanh, and made it begin to grow, giving forth seed to sow and 

bread to eat, likewise the word that leaves my lips does not return to me 

empty, but rather does what I wam and ful fi lls its purpose." 

We change the means, storing contents. 

The personae who speak about this here are, in a cenain way, a 

reílection of this primal situation, masters of the word. Three personae, three 

anides, three ideas, one thread ; one and the same intention, and various 

outcomes; a single theme, developed very distinctly - restricting one's 

thought is always difficult. Yet ali operate on one primary basis: marginality. 
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