
Marginalidad entendida como lugar desde 

donde se sigue desarrollando cada individualidad 

sin interferencias ni condicionantes. Marginalidad 
como un escalón más alto, lugar alcanzado por 
aquel que escapa a la catarata encontrando a 

tiempo la corriente que le conduce a la orilla. 

Un no al juego de las circunstancias, y un 

sí a la expresión. 
¿Qué nombres han sido sugeridos ante este 

tema7, ¿qué conceptos evoca7, ¿cuál el contenido 

de los artículos7. Zevi será el único en centrar el 
tema en arquitectos concretos. Dos directamente 

en la cadena americana: Furness, maestro de Sulli­

van, luego también de Wright, y Schindler, discí­

pulo de éste. Y tres europeos; dos vieneses, Loos y 

Morris, y un centroeuropeo, Van Doesburg. 

Juan Daniel Fullaondo habla de Zevi , sin 

poderse sustraer a esta llamada, como historiador 
que rellena un vacío. Aquel que finaliza el ciclo 

empezado por Wickhoff y Riegl. El vacío de Viena 
llenado por Zevi. Un italiano, romano que no 

veneciano, como ún ico capaz de cubrir ese pues­

to. Vacío esperando a un olvidado. Resuenan las 

palabras Dicho en el vacío. 
María Teresa Muñoz enfoca este tema 

desde el tiempo, y lo que supone la inversión his­

tórica efectuada por Zevi. En su discurso no hay 
ni olvidados ni vacíos, sino que hace patente des­

de la mutación temporal entre continentes la rela­

ción Zevi-Wright; un nieto y un abuelo. 

Varias relaciones: espacio y tiempo, Améri­

ca y Europa, expresionismo, racionalismo y arqui­

tectura orgánica. 
El olvido en el tiempo y en el espacio. Pero 

estos dos últimos son muchas veces coincidentes. 
Y otro tema recurrente: el intercambio 

entre Viena y América en el momento del expre­

sionismo; el vacío de Viena; todos asimilables a 

un discurso en la misma vía. El expresionismo 

El crítico ante el tablero de dibujo 

The criti c at the drawíng board 

Pabellón italiano de la expo universal de Montreal, 1967, plan­

ta general. En colaboración con Giulio Cario Argan, Michele 

Guido Franci, Vicenzo, Fausto, y lucio Passarelli, como con­

sultores; Bruno Munari, Leonardo Ricci, Cario Scarpa y Emilio 

Vedova, corno proyectistas. l e es asignado a Italia, con tres 

años de retraso, un emplazamiento para instalar su pabellón 

en esta exposición. la intervención, propuesta a Zevi y su 

equipo, ha de ser inmediata. Aqui es donde empieza la impor­

tancia de este pabellón, más por su planteamiento que por su 

resultado. Se arranca de una idea, que no constituye en si el 

fin del proyecto, sino el motor para la creatividad de los 

muchos que en él colaboran. Una idea que no sea restrictiva, 

que no sea freno, sino que actúe corno denominador común 

para potenciar los impulso!l individuales, como detonante de 

la capacidad creativa. Se propone a determinados artistas 

meditar sobre ciertos aspectos, y materializarlos en gestos 

personales. Un pais, Italia, caracterizado en el mundo por tres 

aspectos: la poesía o el arte, el modo de vida y la industria. 

General plan of the ltalian pavilion at the Universal Expo of 

Montreal, 1967. Collaborating as consultants were Giulio 

Cario Argan, Michele Guido Franci, Vicenzo, Fausto, and 

lucio Passarelli, and, as designers, Bruno Munari, Leonardo 

Ricci, Cario Scarpa and Emilio Vedova. After a three year 

delay in the plot assignment for ltaly in this Expo, the 

intervention, proposed to Zevi and his team, had to be 

irnmediate. Here is where the importance of this pavilion líes: 

more for its conception than for its result. lt moves around 

one idea, which does not itself constitute the goal of the 

project, but was rather the creative motor for the many 

collaborators. An idea that was neither restrictive nor 

restraining, but that acted as the comrnon denorninator 

ernpowering individual impulses, detonating creative 

capacity. Artists were ch osen and asked to meditate on 

certain aspects, then to realize them in personal ways. One 

country -ltaly- characterized in the world by three aspects: 

poetry and art, a way of lite, and industry. 
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Marginality might be understood as a 
place where each individuality is developed 

without interferences or externa! conditions: 

marginality as the highest rung, a place reached by 

who escapes from the waterfall, finding the current 

that carries them to the shore. Marginality: a No to 

the play of circurnstances, and a Yes to expression. 
Under the purview of this theme, who has 

been suggested7 What concepts are evoked7 What 

is the content of the articles7 Zevi is the only one 
to center the theme on specific architects; two 

directly in the American chain: Furness, the 

teacher of Sullivan and later of Wright as well, and 

Schindler, the disciple of the latter; and three 

Europeans: two Viennese, Loos and Morris, and 

one middle European, Van Doesburg. 

Juan Daniel Fullaondo speaks of Zevi, 
without being able to avoid this calling, as a 

historian who fills a void , as he who would 

complete the circle begun by Wickhoff and Riegl: 
the void of Vienna, filled by Zevi, an Italian, 

Roman and not Venetian, the only person capable 

of completing this task. A void awaiting oblivion 

-the words Spoken Into the Void ring again. Maria 

Teresa Muñoz approaches the theme from the 

perspective of temporality and the ramifications of 
the historical inversion practiced by Zevi. In qer 

discourse there are neither oblivions nor voids; 

instead, the temporal mutation between two 

continents makes patent the Zevi-Wright relation: 

a grandson and a grandfather. 

Various relations emerge: space and time, 

America and Europe, Expressionism, Rationalism 

and Organic architecture. 
Oblivion in time and in space, which often 

coincide. 

como lenguaJe testimonial de una circunstancia de amenaza, la Segunda 

Guerra Mundial, el nazismo. Muchas de las figuras de este momento se ven 

obligadas a escapar. Y no es coincidencia que la mayor parte de éstos elijan 

América como punto de destino. Einstein, Schóenberg y Mendelsohn. 

Another theme is recurrent: the exchange 

between Vienna and America in the moment of 
Expressionism, the void of Vienna, ali assimilable 

into one discourse along the same track. Expressionism might be taken as a 
testimonial language of a threatening circumstance, Nazism and World War 

ll, driving many of the figures of the time to escape. lt is no coincidence that 

most of them chose America as their pon of call: Einstein, Schoenberg, 
Mendelsohn. Estos artículos se desvían de su primer rumbo. La propia marginali­

dad ha quedado también olvidada. Artículos que Zevi desde un principio se 

había negado que fueran sobre él. Su voluntad era clara: hablar sobre cual­

quiera de los valores por los que él ha luchado durante toda su vida: la arqui-

These anides lose their way. Marginality itself has also been for­

gotten. Zevi would from the outset have denied that these articles were about 

him. His will was clear: to write of any of the values for which he had fought 
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tectura orgánica, el anticlasicismo, el acercamiento democrático, la disonan­
cia, Einstein y Popper, o las medidas contra la enseñanza universitaria actual. 

Y está también de acuerdo con la marginalidad , su artículo lo prueba. Pero su 

fuerte personalidad ha prevalecido sobre aquélla de otros marginados. Y se 
ha hablado de otros temas, pero siempre en tom o al maestro . Un Zevi que 

sigue embrujando e incitando a la expresión. Y aquí, sino foco, indudable­

mente si motor del discurso. 

Nos resignamos, nos excusamos ante Zevi si cree que hablamos 
demasiado de él; perdón Profesor, no lo podemos evitar. 

Y, hoy, desde la arquitectura: ¿por qué Zevi7. Es el tema de la moder­

nidad de su mensaje lo que nos acerca a él, lo que le saca a la luz. Sus textos 
como base capaz de sugerir muy distintos discursos, infinidad de temas, 

actuales y de interés, como algo de lo que ahora nos conduce a una relectura 

de sus obras, a la reconsideración de su persona. 

Zevi , en su condición de pionero , defiende la arquitectura desde los 

únicos parámetros en que ésta, como arte edilicio, puede verdaderamente 

hallar su sentido: en una arquitectura expresada para y por el hombre, desde 

una posición también humanamente comprometida. Arquitectura como arte. 
Arte habitable como aquel mayormente satisfactorio . 

Un mensaje vigente, de alguna manera atemporal, capaz de pasar a la 
historia por sí mismo. Y unas breves consideraciones sobre su tarea como crí­

tico, que ejercida desde esta postura de compromiso, le trae dos claras conse­

cuencias. La primera será el conseguir un gran éxito con sus primeras C,bras, 

que se ajustan de manera muy acertada a la circunstancia de un momento. La 

segunda será la maniobra de marginación del crítico desde los círculos de la 
llamada tendenzza, llegando el momento en que no inte resa la opinión adver­
sa e implicada, del que dice lo que realmente piensa. Luego serán unas cir­

cunstancias ajenas, y no las propias del autor, las que le obliguen , desde una 

posición acorralada , a tomar su discurso de arquitectura en uno minorita rio. 

Y, como sucede muchas veces, el tiempo es el encargado de dar la razón , 

aunque ésta ya no sea esperada. 
Necesario también conocer los grandes temas de Zevi , para saber 

leer su obra. Entre ellos la política, como arma viva y accesible de las nece­

sidades sociales; el interés por América, como continente nuevo, cuna de 

los representantes modernos y tierra de cultivo para los nuevos; el hebraís­
mo y las arquitecturas de la expresión , entendidas no solamente como 

aquellas expresionistas, sino las que transmiten su contenido espacialmente 

mediante la intuición , ésta concebida no en la esfera del sentimiento, s ino 

en la de la inteligencia, asimilable como dice René Guenon, a la espirituali­

dad , al conocimiento . Atiende a aquellos que han sabido por diferentes 

modos, llegar a la llamada interior, arquitecturas aún personalizadas, pero 

en contacto con lo suprahumano, de alguna manera, con lo eterno. Así, 

centra mayoritariamente su atención, desde la arquitectura sin arquitectos, 

la vernácula, en Miguel Angel, Biagio Rossetti, Borromini , Mendelsohn, 

Gaudí, Le Corbusier, y especialmente en Wright. Y desde esta figura, se 

abre la evocación hacia otra cadena. Todas estas como figuras "iluminadas", 
a las que nos ayuda a "ver". 

Y Zevi hace ver la arquitectura y entender su historia, pero no desde 

una fo rmación exclusivamente arquitectónica, sino desde una humanística, 

desde la pluralidad de temas. Se cree que todo lo que se integre en la cultura 

y el pensamiento es matriz de las artes, por lo tanto , de la arquitectura , sin 
ser partidarios del encasillamiento en ésta , creyendo necesario el entendi­
miento general para llegar al particular. 

throughout his life: organic architecture, anti-classicism, the democratic 

approach, dissonance, Einstein and Popper, or the steps taken against 
contemporary university teaching. And he, too, is in agreement with 

marginality, as his article proves; his strong personality, however, has 

prevailed over that of other marginals. Other themes have been discussed, but 

always vis-á-vis the master: Zevi, who continues to bewitch and incite 

expression, who here has been, if noL the focus, then without a doubt the 

motor of the discourse. 
We are resigned LO ask Zevi's pardon if he finds that we have spoken 

Loo much of him; Professor, we could not avoid iL. 

Why, today, regarding architecture, why Zevi? What draws us to him, 

brings him to light, is the modemity of his message. His texts are capable of 
suggesting many distinct discourses, an infinity of themes, contemporary and 

of interest, and drive us now to undertake a re-reading of his work, and a 

reconsideration of his persona. 
Zevi, as a pioneer, defended architecture from the only parameters in 

which, asan art of building, iL can really find its meaning: in an architecture 

expressed for and by man, from a position no less committed to humanity. 

Architecture as art, and as the most satisfying, as inhabitable art. 
Architectu re as a message, somewhat atemporal, capable of passing 

into history by itself. And a few brief considerations regarding his task as a 
critic, which, practiced from this committed stance, brought him two clear 

consequences. The first was his achieving a great success with his first 

works, ali very skilfully suited to the circumstances of the time. The second 

was the manoeuvre of marginalizing the critic from the circles of the so­
called tendenzza, in a moment when the adverse and implicated opinions of 

someone who said what he really thought were not particularly solicited. 
Later, remote circumstances, not deriving from the author himself, would 

trap him and oblige him to turn his archilectural discourse into a 

minoritarian one. As is often the case, time is the only judge, even if hope 

has long gone hungry. 

lt is also necessary to know Zevi's main themes, in order to read his 

work. Amongst them are: politics, as the living weapon accessible to social 

necessities; his interest in America, as a new continent, the cradle of the 

representative moderns and the farm for the new; Hebraism and the 

architectures of expression, understood not only as those called 

Expressionist but also as those which convey their content spatially by 

means of intuition, this being conceived not in terms of sentiment but in 

Lerms of intelligence, assimilable, as René Guenon says, Lo spirituality, to 

knowledge. Zevi pays attention to those who have known, in various ways, 

to attend toan interior calling, to architectures which, while personal, are in 

contact with the superhuman, in someway connected to the eternal. Thus 

he centers mainly on architecture without architects, on the vernacular, on 

Michaelangelo, Biagio Rossetti, Borromini, Mendelsohn, Gaudi, Le 

Corbusier, and especially on Wright. From this latter figure there opens the 

evocation towards another chain. Ali of these figures are "illuminated"; Zevi 

focusses on those who help us "to see". 
Zevi allows architecture to be seen, and its history understood, not 

from an exclusively architectonic background but rather from a humanistic 

and pluralistic one. Everything that is pan of culture and thought is also a 

ni.atrix for the arts, and, therefore, for architecture, too, and classificatory 
pigeon-holing in the latter is not necessary; the contention is, rather that a 

general understanding is necessary in order to arrive to the particular. 



Y especialmente en un momento como el actual donde esto parece 

haber sido olvidado. 

¿Pruebas de la actualidad del mensaje de Zevi hoy? En realidad no se 

necesitan ya que están implícitas en él, aunque apuntaremos hacia lo más 

evidente. Retomamos la cadena. 

Uno de sus temas recurrentes es el intentar conciliar el expresionis­

mo con la arquitectura orgánica. El primero como exponente del carácter 

hebraico, manifestación en la que éste se refleja más abiertamente. Y la 

segunda, como aquella más avanzada, ya que está más ligada a lo natural, 

traspasando las personalidades, la fuerte individualidad, relacionándose con 

lo exterior no mediante el grito del dolor, sino mediante la llamada de la 

integración. 
Y, orgánicamente, ante estos temas surgen otros nuevos que ratifican 

la actualidad de este discurso. 

Primero, constatar que en el momento presente, América, desde la 

costa oeste, está volviendo a mirar a la arquitectura orgánica. Se vuelve a la 

cadena Wright y Bruce Goff (como seguidor del primero, también atraído 

por Mendelsohn y Gaudí), que funda la organización Friends of Keybar. 
Como figuras actuales, destacan Bart Prince, James Hubbel y Mickey Muen­

ning. Influencias también en Gehry. Todos hermanados por la tradición ver­

nácula de los EEUU. Unos cuentan y otros no, con la educación de maestros o 

escuelas, pero tienen en común la atención a la llamada interior, primera, de 

la esencia de la arquitectura. Raíces y tradición; vuelta a los valores primeros. 

El círculo, el fuego, el hogar. ¿Qué ha sucedido y sucede en América para que 

se produzca tal giro? 

El segundo, desde la historiografía. Analizar como se repite otra histo­

ria, apoyando la inversión zeviana. Esta vez, en 1991 , año en el que Philip 

Johnson elige como representantes americanos para la Bienal de Venecia, a 
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The above contention is especially valuable now, ata time when it 

seems to have been forgotten . 

What evidence can we show of the contemporary relevances of Zevi's 

lesson? None is really necessary, as they are implicit; continuing, we will point 

out sorne of the more evident ones. 

One of his recurring themes is the effort to reconcile Expressionism 

with organic architecture. The first is seen asan exponent of the Hebraic 

character, a manifestation in which this could be more openly reflected. The 

second is seen as more advanced , since it is more linked to the natural, going 

beyond personalities and strong individuality, and related more to the 

externa! , not by means of the cry of pain, but rather through the call for 

integration. 

In the purview of these themes emerge, organically, other and new 

ones, which confirm the contemporaneity of this discourse. 

First, at the present moment, America, from the west coast, is once 

again looking at organic architecture. The chain is returning, from Wright to 

Bruce Goff (as a follower of the first, and also attracted to Mendelsohn and 

Gaudi), who founded the "Friends of Keybar" organization. Amongst current 

figures, Bart Prince, James Hubbel and Mickey Muenning ali stand out, and 

there are influences in Gehry as well; ali of these are linked through the 

vernacular tradition of the USA. Sorne have had, and others not, an education 

with masters or in schools, but they ali in common pay attention to the first 

and interior calling, the essence of architecture. Roots and tradition: a return 

to first values. The circle, fire, the hearth ... - what has happened and is 

happening in America to prompt such a turning? 

Second, and historiographically, think of how another history is 

repeating itself, supporting Zevi's inversion. This time, in 1991, Philip 

Johnson chooses the American representatives to the Venice Biennale: Frank 

Gehry and Peter Eisenman. He who, in a first Frank Gehry y a Peter Eisenman. Aquel que, en 

una primera lectura, introduce en el año 29 el 

racionalismo en América, lleva ahora América a 

Europa; está hoy invirtiendo la dirección. Ya 

entonces Zevi dice que la verdadera raíz del racio­

nalismo está en América, luego, ¿han hecho falta 

63 años para que se reconozca la existencia de una 

escuela americana, y que las guías de la que enten­

demos aquí nueva, que no moderna, arquitectura 

están en este país? Indudable que todos ahora 

miramos hacia América. 

Primer paso: una gran cubierta, que de momento proteja y reading, introduced rationalism to America in 

1929, now brings America to Europe; today the 

direction is reversed. Even then Zevi said that the 

Gehry y Eisenman, ambos arquitectos judí­

os, figuras indiscutibles en la actualidad. Y que 

siguen caminos muy distintos. El primero, más 

desde la intuición intelectual expresada en lenguaje 

vernacular, típicamente americano, como evolu­

ción de aquel de los años sesenta, el pop, sobre 

todo desde su carácter fresco y positivo. El segun­

do, desde una intelectualidad puramente racional, 

lo que Zevi en su día llamó manierismo americano. 

Luego, ¿se podría hablar hipotéticamente 

de la posibilidad de la reconciliación del expresio­

nismo americano, considerando éste como el que 

empieza con el arte pop como desarrollo de aquel 

movimiento europeo importado, con la arquitec-

delimite el recinto. Cubierta que representa el país como 

uno. Bajo esta se destacarán las tres características del pais, 

cada una localizada en un foco y concebida por un artista 

diferente. En el exterior, se refleja este planteamiento en los 

tres motivos escultóricos, cada uno obra de un artista, como 

mensaje evidente y primero del fenómeno italiano, partícula-

rizado en el pabellón. 

First step: a large roof, which in one movement both 

protects and delimits the area. The roof represents the one-

ness of the country, beneath it are distinguished the three 

characteristics of the country, each localized in a separate 

focus and conceived by a distinct artist. This conception is 

reflected in the exterior by three sculptural motifs, each the 

work of one artist, as the initial and most evident message of 

the ltalian phenomenon, particularized in the pavilion. 

true roots of rationalism were in America. Has it 

taken 63 years fo r the existence of an American 

school to be recognized, and to see that the leading 

guides of what we understand here as new, if not 

modern, architecture, are in that country? lt is 

beyond doubt that no we ali look towards 

America. 

Gehry and Eisenman are both Jewish 

architects and unarguably major figures of today; 

they each follow very distinct paths. The first 

moves more from intellectual intuition expressed 

in a vernacular language, typically American, a sort 

of evolutionary successor to Pop in the sixties, 

above ali for his fresh and positive character. The 

second operates from a purely rational 

intellectualism, what Zevi in his day called 

American mannerism. 
Can we speak, then, at least hypothetically 

of the possibility of the reconciliation of American 

expressionism, considered as what began with Pop 

art as a development of that imponed European 
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tura orgánica, encarnándose hoy en la figura de 
Gehry7, ¿hablar de un nuevo modo de expresión 

nacido en América, más evidente que el euro­
peo7, y, ante el paralelismo de situaciones, ¿cuá­

les serán los motivos de amenaza actuales?, ¿des­

membramiento económico, entendiendo este 

carácter como primer motor de América? 

Y para finalizar, unas breves notas sobre la 

charla ofrecida por Peter Smithson, en la reciente 
visita del matrimonio a Madrid, convocada por 

B.D. y esta revista, donde éste exponía que la his­
toriografía implica en sí misma un método de tra­

bajo que anula la intuición, la imaginación, la crea­

tividad. Y estamos de acuerdo como regla general , 

aunque como tal admita excepciones. Y quizás la 

más evidente de ellas, sea la de Zevi, quien enfoca 

su libro Historia de la Arquitectura Moderna , desde 
una visión absolutamente personalizada, invirtien­

do el orden cronológico en favor de ideologías per­

sonales. El papel de la inspiración por encima del 

de las fechas. Este, como otro de sus numerosos 

La gran cubierta con tres hitos que presentan lo que ocurre 

en su interior. Llamada conceptual desde la lejanía, desde la 

distancia. Desde el entorno ferial cargado de formas vacías, 

este mensaje sutil nos llama incluso sin saber lo que dentro 

acontece. El mundo de la poesía es invocado por la esfera 

perforada de Arnaldo Pomodoro; el de las costumbres por 

un montaje cerámico de Leoncillo, y el de la industrialización 

por una escultura metálica transparente de Leonardo Car-

duccí. Intención en la elección de los artistas, y expresión 

directa desde la obra creada. 

The great roof, with the three landmarks indicating the 

contents of the pavilion. Called conceptual from a distance, 

from within the fairground area - full of empty shapes- this 

subtle message attracts us even before we know what is 

within. The world of poetry is invoked by the perforated 

sphere of Arnaldo Pomodor, the world of customs by a 

ceramic assembly by Leoncíllo, and the world of 

industrialization by a transparent metal structure done by 

Leonardo Carduccí. The artists were chosen with 

deliberation, and the work created expresses itself directly. 

movement, with organic architecture, today 
incamated in Gehry? Can we speak of a new mode 

of expression, born in America, more evident than 

the European one? And, given the parallelism of 

the situations, what are the causes of contemporary 
threats7 -Economic dismen:berment?, this being 

understood as America's prime mover? 

Coming to an end, 1 want to make a few 
brief commems on the talk given by Peter 

Smithson in his and his wife's recent visit to 

Madrid, arranged by B.D. and this magazine, in 

which Smithson propounded that, in itself, 

historiography implies a method of work which 

annuls intuition, imagination, and creativity. We 

are in agreement with this as a general rule, 

authough as such it admits of exceptions. Perhaps 

the most clear exception is that of Zevi, who 

organized his book History of Modem Architecture 
around an absolutely personalized vision, tuming 

chronological order upside down in favour of 

pasos a favor de una historia crítica, sin suponer esto en ningún caso una pérdi­

da de rigor histórico, sino un modo personal de hacer, evidenciando una huella 
de autor en otros textos más escondida, o menos intencionada. 

personal ideologies. The role of inspiration takes 

priority over dates; this, like many of his numerous moves in favour of a 

critica! history, moves which in no way entail any loss of historical rigour, 

but rather a personal way of doing history, evidences a personal trace which 

is more hidden in other texts, or less intentional. Estas ideas lanzadas, únicamente quieren hacer ver que el mensaje de 

Zevi está magistralmente encaminado. Y desde su ejemplo, hacer notar la 

necesidad en el panorama actual de personalidades realmente involucradas, 

que sean capaces de hacer avanzar a la arquitectura, quizás únicamente sen­

tando sus valores; personas que como Zevi , luchen por algo más que por una 

proyección personal, posturas elevadas, que mediante la denuncia o su dis­

curso personal permiten sacudir los valores que retardan la evolución, que 

permanecen estancos y se convierten en obsoletos; la necesidad de ese mensa­

je estimulante, que nos despierta y mantiene alerta. 

The ideas proposed here only what to point out that Zevi's message 

is magisterially on its way forward , and , from his example, indicate the 

necessity in the contemporary scene of personalities who are really and 

inextricably involved, who are capable of making architecture advance, 

perhaps establishing only its values. People who, as Zevi <lid, fight for 

something more than personal projection, elevated stances which, through 
their criticism or their personal discourse can shake those values which 

retard the evolution of architecture, or which remain stagnant and become 

obsolete. The necessity of this message is stimulating, it rouses us and keeps 

us - rather than just awake- alen. 
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