Marginalidad entendida como lugar desde
donde se sigue desarrollando cada individualidad
sin interferencias ni condicionantes. Marginalidad
como un escalén mas alto, lugar alcanzado por
aquel que escapa a la catarata encontrando a
tiempo la corriente que le conduce a la orilla.

Un no al juego de las circunstancias, y un
si a la expresion.

;Qué nombres han sido sugeridos ante este
tema?, ;qué conceptos evoca?, jcual el contenido
de los articulos?. Zevi serd el unico en centrar el
tema en arquitectos concretos. Dos directamente
en la cadena americana: Furness, maestro de Sulli-
van, luego también de Wright, y Schindler, disci-
pulo de éste. Y tres europeos; dos vieneses, Loos y
Morris, y un centroeuropeo, Van Doesburg.

Juan Daniel Fullaondo habla de Zevi, sin
poderse sustraer a esta llamada, como historiador
que rellena un vacio. Aquel que finaliza el ciclo
empezado por Wickhoff y Riegl. El vacio de Viena
llenado por Zevi. Un italiano, romano que no
veneciano, como unico capaz de cubrir ese pues-
to. Vacio esperando a un olvidado. Resuenan las
palabras Dicho en el vacio.

Maria Teresa Murfioz enfoca este tema
desde el tiempo, y lo que supone la inversion his-
torica efectuada por Zevi. En su discurso no hay
ni olvidados ni vacios, sino que hace patente des-
de la mutacion temporal entre continentes la rela-
cion Zevi-Wright; un nieto y un abuelo.

Varias relaciones: espacio y tiempo, Améri-
ca y Europa, expresionismo, racionalismo y arqui-
tectura organica.

El olvido en el tiempo y en el espacio. Pero
estos dos ultimos son muchas veces coincidentes.

Y otro tema recurrente: el intercambio
entre Viena y América en el momento del expre-
sionismo; el vacio de Viena; todos asimilables a
un discurso en la misma via. El expresionismo

como lenguaje testimonial de una circunstancia de amenaza, la Segunda
Guerra Mundial, el nazismo. Muchas de las figuras de este momento se ven
obligadas a escapar. Y no es coincidencia que la mayor parte de éstos elijan
América como punto de destino. Einstein, Schoenberg y Mendelsohn,

Estos articulos se desvian de su primer rumbo. La propia marginali-
dad ha quedado también olvidada. Articulos que Zevi desde un principio se
habia negado que fueran sobre él. Su voluntad era clara: hablar sobre cual-
quiera de los valores por los que ¢l ha luchado durante toda su vida: la arqui-

El critico ante el tablero de dibujo
The critic at the drawing board

Pabellon italiano de la expo universal de Montreal, 1967, plan-
ta general. En colaboracion con Giulio Carlo Argan, Michele
Guido Franci, Vicenzo, Fausto, y Lucio Passarelli, como con-
sultores; Bruno Munari, Leonardo Ricci, Carlo Scarpa y Emilio
Vedova, como proyectistas. Le es asignado a ltalia, con tres
afos de retraso, un emplazamiento para instalar su pabelion
en esta exposicién. La intervencion, propuesta a Zevi y su
equipo, ha de ser inmediata. Aqui es donde empieza la impor-
tancia de este pabellon, mas por su planteamiento que por su
resultado. Se arranca de una idea, que no constituye en si el
fin del proyecto, sino el motor para la creatividad de los
muchos que en él colaboran. Una idea que no sea restrictiva,
que no sea freno, sino que actie como denominador comiin
para potenciar los impulsos individuales, como detonante de
la capacidad creativa. Se propone a determinados artistas
meditar sobre ciertos aspectos, y materializarlos en gestos
personales. Un pais, Italia, caracterizado en el mundo por tres
aspectos: la poesia o el arte, el modo de vida y la industria.
General plan of the ltalian pavilion at the Universal Expo of
Montreal, 1967. Collaborating as consultants were Giulio
Carlo Argan, Michele Guido Franci, Vicenzo, Fausto, and
Lucio Passarelli, and, as designers, Bruno Munari, Leonardo
Ricci, Carlo Scarpa and Emilio Vedova. After a three year
delay in the plot assignment for Italy in this Expo, the
intervention, proposed to Zevi and his team, had to be
immediate. Here is where the importance of this pavilion lies:
more for its conception than for its result. it moves around
one idea, which does not itself constitute the goal of the
project, but was rather the creative motor for the many
collaborators. An idea that was neither restrictive nor
restraining, but that acted as the common denominator
empowering individual impulses, detonating creative
capacity. Artists were chosen and asked to meditate on
certain aspects, then to realize them in personal ways. One
country —ltaly— characterized in the world by three aspects:
poetry and art, a way of life, and industry,

Mendelsohn.

ARQUITECTURA

Marginality might be understood as a
place where each individuality is developed
without interferences or external conditions:
marginality as the highest rung, a place reached by
who escapes from the waterfall, finding the current
that carries them to the shore. Marginality: a No to
the play of circumstances, and a Yes to expression,

Under the purview of this theme, who has
been suggested? What concepts are evoked? What
is the content of the articles? Zevi is the only one
to center the theme on specific architects; two
directly in the American chain: Furness, the
teacher of Sullivan and later of Wright as well, and
Schindler, the disciple of the latter; and three
Europeans: two Viennese, Loos and Morris, and
one middle European, Van Doesburg.

Juan Daniel Fullaondo speaks of Zevi,
without being able to avoid this calling, as a
historian who fills a void, as he who would
complete the circle begun by Wickhoff and Riegl:
the void of Vienna, filled by Zevi, an ltalian,
Roman and not Venetian, the only person capable
of completing this task. A void awaiting oblivion
—the words Spoken Into the Void ring again. Maria
Teresa Munoz approaches the theme from the
perspective of temporality and the ramifications of
the historical inversion practiced by Zevi. In her
discourse there are neither oblivions nor voids;
instead, the temporal mutation between two
continents makes patent the Zevi-Wright relation:
a grandson and a grandfather.

Various relations emerge: space and time,
America and Europe, Expressionism, Rationalism
and Organic architecture.

Oblivion in time and in space, which often
coincide.

Another theme is recurrent: the exchange
between Vienna and America in the moment of
Expressionism, the void of Vienna, all assimilable

into one discourse along the same track. Expressionism might be taken as a

testimonial language of a threatening circumstance, Nazism and World War
1, driving many of the figures of the time to escape. It is no coincidence that
most of them chose America as their port of call: Einstein, Schoenberg,

These articles lose their way. Marginality itself has also been for-
gotten. Zevi would from the outset have denied that these articles were about
him. His will was clear: to write of any of the values for which he had fought
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tectura organica, el anticlasicismo, el acercamiento democratico, la disonan-
cia, Einstein y Popper, o las medidas contra la ensefianza universitaria actual.
Y esta también de acuerdo con la marginalidad, su articulo lo prueba. Pero su
fuerte personalidad ha prevalecido sobre aquélla de otros marginados. Y se
ha hablado de otros temas, pero siempre en torno al maestro. Un Zevi que
sigue embrujando e incitando a la expresion. Y aqui, sino foco, indudable-
mente si motor del discurso.

Nos resignamos, nos excusamos ante Zevi si cree que hablamos
demasiado de él; perdon Profesor, no lo podemos evitar.

Y, hoy, desde la arquitectura: jpor qué Zevi?. Es el tema de la moder-
nidad de su mensaje lo que nos acerca a él, lo que le saca a la luz. Sus textos
como base capaz de sugerir muy distintos discursos, infinidad de temas,
actuales y de interés, como algo de lo que ahora nos conduce a una relectura
de sus obras, a la reconsideracion de su persona.

Zevi, en su condicion de pionero, defiende la arquitectura desde los
inicos pardmetros en que ésta, como arte edilicio, puede verdaderamente
hallar su sentido: en una arquitectura expresada para y por el hombre, desde
una posicion también humanamente comprometida. Arquitectura como arte.
Arte habitable como aquel mayormente satisfactorio.

Un mensaje vigente, de alguna manera atemporal, capaz de pasar a la
historia por si mismo. Y unas breves consideraciones sobre su tarea como cri-
tico, que ejercida desde esta postura de compromiso, le trae dos claras conse-
cuencias. La primera sera el conseguir un gran éxito con sus primeras dbras,
que se ajustan de manera muy acertada a la circunstancia de un momento. La
segunda sera la maniobra de marginacion del critico desde los circulos de la
llamada tendenzza, llegando el momento en que no interesa la opinién adver-
sa e implicada, del que dice lo que realmente piensa. Luego serdn unas cir-
cunstancias ajenas, y no las propias del autor, las que le obliguen, desde una
posicion acorralada, a tornar su discurso de arquitectura en uno minoritario.
Y, como sucede muchas veces, el tiempo es el encargado de dar la razon,
aunque ésta ya no sea esperada.

Necesario también conocer los grandes temas de Zevi, para saber
leer su obra. Entre ellos la politica, como arma viva y accesible de las nece-
sidades sociales; el interés por América, como continente nuevo, cuna de
los representantes modernos y tierra de cultivo para los nuevos; el hebrais-
mo y las arquitecturas de la expresion, entendidas no solamente como
aquellas expresionistas, sino las que transmiten su contenido espacialmente
mediante la intuicion, ésta concebida no en la esfera del sentimiento, sino
en la de la inteligencia, asimilable como dice René Guenon, a la espirituali-
dad, al conocimiento. Atiende a aquellos que han sabido por diferentes
modos, llegar a la llamada interior, arquitecturas aun personalizadas, pero
en contacto con lo suprahumano, de alguna manera, con lo eterno. Asi,
centra mayoritariamente su atencién, desde la arquitectura sin arquitectos,
la vernacula, en Miguel Angel, Biagio Rossetti, Borromini, Mendelsohn,
Gaudi, Le Corbusier, y especialmente en Wright. Y desde esta figura, se
abre la evocacion hacia otra cadena. Todas estas como figuras “iluminadas”,
a las que nos ayuda a “ver”.

Y Zevi hace ver la arquitectura y entender su historia, pero no desde
una formacion exclusivamente arquitectonica, sino desde una humanistica,
desde la pluralidad de temas. Se cree que todo lo que se integre en la cultura
y el pensamiento es matriz de las artes, por lo tanto, de la arquitectura, sin
ser partidarios del encasillamiento en ésta, creyendo necesario el entendi-
miento general para llegar al particular.

throughout his life: organic architecture, anti-classicism, the democratic
approach, dissonance, Einstein and Popper, or the steps taken against
contemporary university teaching. And he, 100, is in agreement with
marginality, as his article proves; his strong personality, however, has
prevailed over that of other marginals. Other themes have been discussed, but
always vis-a-vis the master: Zevi, who continues to bewitch and incite
expression, who here has been, if not the focus, then without a doubt the
motor of the discourse.

We are resigned to ask Zevi’s pardon if he finds that we have spoken
too much of him; Professor, we could not avoid it.

Why, today, regarding architecture, why Zevi? What draws us to him,
brings him to light, is the modernity of his message. His texts are capable of
suggesting many distinct discourses, an infinity of themes, contemporary and
of interest, and drive us now to undertake a re-reading of his work, and a
reconsideration of his persona.

Zevi, as a pioneer, defended architecture from the only parameters in
which, as an art of building, it can really find its meaning: in an architecture
expressed for and by man, from a position no less committed to humanity.
Architecture as art, and as the most satisfying, as inhabitable art.

Architecture as a message, somewhat atemporal, capable of passing
into history by itsell. And a few briefl considerations regarding his task as a
critic, which, practiced from this committed stance, brought him two clear
consequences. The first was his achieving a great success with his first
works, all very skilfully suited to the circumstances of the time. The second
was the manoeuvre of marginalizing the critic from the circles of the so-
called tendenzza, in a moment when the adverse and implicated opinions of
someone who said what he really thought were not particularly solicited.
Later, remote circumstances, not deriving from the author himself, would
trap him and oblige him to turn his architectural discourse into a
minoritarian one. As is often the case, time is the only judge, even if hope
has long gone hungry.

It is also necessary to know Zevi's main themes, in order to read his
work. Amongst them are: politics, as the living weapon accessible to social
necessities; his interest in America, as a new continent, the cradle of the
representative moderns and the farm for the new; Hebraism and the
architectures of expression, understood not only as those called
Expressionist but also as those which convey their content spatially by
means of intuition, this being conceived not in terms of sentiment but in
terms of intelligence, assimilable, as René Guenon says, to spirituality, to
knowledge. Zevi pays attention to those who have known, in various ways,
to attend to an interior calling, to architectures which, while personal, are in
contact with the superhuman, in someway connected to the eternal. Thus
he centers mainly on architecture without architects, on the vernacular, on
Michaelangelo, Biagio Rossetti, Borromini, Mendelsohn, Gaudi, Le
Corbusier, and especially on Wright. From this latter figure there opens the
evocation towards another chain. All of these figures are “illuminated”; Zevi
focusses on those who help us “to see”.

Zevi allows architecture to be seen, and its history understood, not
from an exclusively architectonic background but rather from a humanistic
and pluralistic one. Everything that is part of culture and thought is also a
matrix for the arts, and, therefore, for architecture, too, and classificatory
pigeon-holing in the latter is not necessary; the contention is, rather that a
general understanding is necessary in order to arrive to the particular.



Y especialmente en un momento como el actual donde esto parece
haber sido olvidado.

iPruebas de la actualidad del mensaje de Zevi hoy? En realidad no se
necesitan ya que estdn implicitas en €l, aunque apuntaremos hacia lo mas
evidente. Retomamos la cadena.

Uno de sus temas recurrentes es el intentar conciliar el expresionis-
mo con la arquitectura organica. El primero como exponente del caricter
hebraico, manifestacion en la que éste se refleja mas abiertamente. Y la
segunda, como aquella mas avanzada, ya que esta mas ligada a lo natural,
traspasando las personalidades, la fuerte individualidad, relacionandose con
lo exterior no mediante el grito del dolor, sino mediante la llamada de la
integracion.

Y, orgdnicamente, ante estos temas surgen otros nuevos que ratifican
la actualidad de este discurso.

Primero, constatar que en el momento presente, América, desde la
costa oeste, estd volviendo a mirar a la arquitectura organica. Se vuelve a la
cadena Wright y Bruce Goff (como seguidor del primero, también atraido
por Mendelsohn y Gaudi), que funda la organizacion Friends of Keybar.
Como figuras actuales, destacan Bart Prince, James Hubbel y Mickey Muen-
ning. Influencias también en Gehry. Todos hermanados por la tradicién ver-
nacula de los EEUU. Unos cuentan y otros no, con la educacién de maestros o
escuelas, pero tienen en comun la atencion a la llamada interior, primera, de
la esencia de la arquitectura. Raices y tradicion; vuelta a los valores primeros.
El circulo, el fuego, el hogar. ;Qué ha sucedido y sucede en América para que
se produzca tal giro?

El segundo, desde la historiografia. Analizar como se repite otra histo-
ria, apoyando la inversion zeviana. Esta vez, en 1991, ano en el que Philip
Johnson elige como representantes americanos para la Bienal de Venecia, a
Frank Gehry y a Peter Eisenman. Aquel que, en

ARQUITECTURA

The above contention is especially valuable now, at a time when it
seems to have been forgotten.

What evidence can we show of the contemporary relevances of Zevi's
lesson? None is really necessary, as they are implicit; continuing, we will point
out some of the more evident ones.

One of his recurring themes is the effort to reconcile Expressionism
with organic architecture. The first is seen as an exponent of the Hebraic
character, a manifestation in which this could be more openly reflected. The
second is seen as more advanced, since it is more linked to the natural, going
beyond personalities and strong individuality, and related more to the
external, not by means of the cry of pain, but rather through the call for
integration.

In the purview of these themes emerge, organically, other and new
ones, which confirm the contemporaneity of this discourse.

First, at the present moment, America, from the west coast, is once
again looking at organic architecture. The chain is returning, from Wright to
Bruce Goff (as a [ollower of the first, and also attracted to Mendelsohn and
Gaudi), who founded the “Friends of Keybar” organization. Amongst current
figures, Bart Prince, James Hubbel and Mickey Muenning all stand out, and
there are influences in Gehry as well; all of these are linked through the
vernacular tradition of the USA. Some have had, and others not, an education
with masters or in schools, but they all in common pay attention to the first
and interior calling, the essence of architecture. Roots and tradition: a return
to first values. The circle, fire, the hearth... —what has happened and is
happening in America to prompt such a turning?

Second, and historiographically, think of how another history is
repeating itself, supporting Zevi’s inversion. This time, in 1991, Philip
Johnson chooses the American representatives to the Venice Biennale: Frank

Gehry and Peter Eisenman. He who, in a first

una primera lectura, introduce en el ano 29 el
racionalismo en América, lleva ahora Ameérica a
Europa; estd hoy invirtiendo la direccion. Ya
entonces Zevi dice que la verdadera raiz del racio-
nalismo estd en Ameérica, luego, shan hecho falia
63 anos para que se reconozca la existencia de una
escuela americana, y que las guias de la que enten-
demos aqui nueva, que no moderna, arquitectura
estan en este pais? Indudable que todos ahora
miramos hacia América.

Gehry y Fisenman, ambos arquitectos judi-
os, figuras indiscutibles en la actualidad. Y que
siguen caminos muy distintos. El primero, mas
desde la intuicion intelectual expresada en lenguaje
vernacular, tipicamente americano, como evolu-
cion de aquel de los afios sesenta, el pop, sobre
todo desde su caracter fresco y positivo. El segun-
do, desde una intelectualidad puramente racional,
lo que Zevi en su dia llamé manierismo americano.

Luego, ;se podria hablar hipotéticamente
de la posibilidad de la reconciliacion del expresio-
nismo americano, considerando éste como el que
empieza con el arte pop como desarrollo de aquel
movimiento europeo importado, con la arquitec-

Primer paso: una gran cubierta, que de momento proteja y
delimite el recinto. Cubierta que representa el pais como
uno. Bajo esta se destacaran las tres caracteristicas del pais,
cada una localizada en un foco y concebida por un artista
diferente. En el exterior, se refleja este planteamiento en los
tres motivos escultoricos, cada uno obra de un artista, como
mensaje evidente y primero del fenémeno italiano, particula-
rizado en el pabellén.

First step: a large roof, which in one movement both
protects and delimits the area. The roof represents the one-
ness of the country, beneath it are distinguished the three
characteristics of the country, each localized in a separate
focus and conceived by a distinct artist. This conception is
reflected in the exterior by three sculptural motifs, each the
work of one artist, as the initial and most evident message of

the Italian phenomenon, particularized in the pavilion.

reading, mntroduced rationalism to America in
1929, now brings America to Europe; today the
direction is reversed. Even then Zevi said that the
true roots of rationalism were in America. Has it
taken 63 years for the existence of an American
school to be recognized, and to see that the leading
guides of what we understand here as new, il not
modern, architecture, are in that country? It is
beyond doubt that no we all look towards
America.

Gehry and Eisenman are both Jewish
architects and unarguably major figures of today;
they each follow very distinct paths. The first
moves more from intellectual intuition expressed
in a vernacular language, typically American, a sort
of evolutionary successor to Pop in the sixties,
above all for his fresh and positive character. The
second operates from a purely rational
intellectualism, what Zevi in his day called
American mannerism.

Can we speak, then, at least hypothetically
of the possibility of the reconciliation of American
expressionism, considered as what began with Pop
art as a development of that imported European
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tura organica, encarnandose hoy en la figura de
Gehry?, ;hablar de un nuevo modo de expresion
nacido en América, mas evidente que el euro-
peo?, y, ante el paralelismo de situaciones, ;cua-
les seran los motivos de amenaza actuales?, ;des-
membramiento econémico, entendiendo este
caracter como primer motor de América?

Y para finalizar, unas breves notas sobre la
charla ofrecida por Peter Smithson, en la reciente
visita del matrimonio a Madrid, convocada por
B.D. y esta revista, donde éste exponia que la his-
toriografia implica en si misma un método de tra-
bajo que anula la intuicion, la imaginacion, la crea-
tividad. Y estamos de acuerdo como regla general,
aunque como tal admita excepciones. Y quizas la
mas evidente de ellas, sea la de Zevi, quien enfoca
su libro Historia de la Arquitectura Moderna, desde
una vision absolutamente personalizada, invirtien-
do el orden cronologico en favor de ideologias per-
sonales. El papel de la inspiracion por encima del
de las fechas. Este, como otro de sus numerosos

La gran cubierta con tres hitos que presentan lo que ocurre

en su interior. Liamada conceptual desde la lejania, desde la
distancia. Desde el entorno ferial cargado de formas vacias,
este mensaje sutil nos llama incluso sin saber lo que dentro
acontece. El mundo de la poesia es invocado por la esfera
perforada de Arnaldo Pomodoro; el de las costumbres por
un montaje ceramico de Leoncillo, y el de la industrializacién
por una escultura metalica transparente de Leonardo Car-
ducci. Intencién en la eleccion de los artistas, y expresion
directa desde la obra creada.

The great roof, with the three landmarks indicating the
contents of the pavilion. Called conceptual from a distance,
from within the fairground area —full of empty shapes— this
subtle message attracts us even before we know what is
within. The world of poetry is invoked by the perforated
sphere of Arnaldo Pomodor, the world of customs by a
ceramic assembly by Leoncillo, and the world of
industrialization by a transparent metal structure done by
Leonardo Carducci. The artists were chosen with

deliberation, and the work created expresses itself directly.

movement, with organic architecture, today
incarnated in Gehry? Can we speak of a new mode
of expression, born in America, more evident than
the European one? And, given the parallelism of
the situations, what are the causes of contemporary
threats? —Economic dismemberment?, this being
understood as America’s prime mover?

Coming to an end, | want to make a few
brief comments on the talk given by Peter
Smithson in his and his wife’s recent visit to
Madrid, arranged by B.D. and this magazine, in
which Smithson propounded that, in itself,
historiography implies a method of work which
annuls intuition, imagination, and creativity. We
are in agreement with this as a general rule,
authough as such it admits of exceptions. Perhaps
the most clear exception is that of Zevi, who
organized his book History of Modern Architecture
around an absolutely personalized vision, turming
chronological order upside down in favour of
personal ideologies. The role of inspiration takes

pasos a favor de una historia critica, sin suponer esto en ningtn caso una pérdi-
da de rigor historico, sino un modo personal de hacer, evidenciando una huella
de autor en otros textos mas escondida, o menos intencionada.

Estas ideas lanzadas, unicamente quieren hacer ver que el mensaje de
Zevi estd magistralmente encaminado. Y desde su ejemplo, hacer notar la
necesidad en el panorama actual de personalidades realmente involucradas,
que sean capaces de hacer avanzar a la arquitectura, quizds tinicamente sen-
tando sus valores; personas que como Zevi, luchen por algo més que por una
proyeccion personal, posturas elevadas, que mediante la denuncia o su dis-
curso personal permiten sacudir los valores que retardan la evolucion, que
permanecen estancos y se convierten en obsoletos; la necesidad de ese mensa-
je estimulante, que nos despierta y mantiene alerta,

priority over dates; this, like many of his numerous moves in favour of a
critical history, moves which in no way entail any loss of historical rigour,
but rather a personal way of doing history, evidences a personal trace which
is more hidden in other texts, or less intentional.

The ideas proposed here only what to point out that Zevi's message
is magisterially on its way forward, and, from his example, indicate the
necessity in the contemporary scene of personalities who are really and
inextricably involved, who are capable of making architecture advance,
perhaps establishing only its values. People who, as Zevi did, fight for
something more than personal projection, elevated stances which, through
their criticism or their personal discourse can shake those values which
retard the evolution of architecture, or which remain stagnant and become
obsolete. The necessity of this message is stimulating, it rouses us and keeps
us —rather than just awake— alert.
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