
Una larga conversación y un regalo 
A Long Conversation and a Gift 

Ga briel Ruiz Cabrero 

Guarda Asís Cabrero, entre cuadernos de viaje, 
acuarelas pequeñas y otros recuerdos, una colec­
ción de fotos de El Escorial. Son regalo de Juan 
Antonio Coderch, su autor. Son también el testi­
monio de una conversación entre arquitectos que 
se prolongó durante muchos años. 

En la educación de los arquitectos, los prime­
ros años de profesión son muy intensos; con la 
alegría de haber superado la etapa escolar, se aco­
mete ambiciosamente una realidad muy rica en 
física y forma: la construcción. En esta etapa todas 
las biografías coinciden en algunos rasgos: la pre­
sencia del maestro, atenta, casi religiosamente 
observada, los viajes para descubrir edificios olvi­
dados y la conversación excitada en una reducida 
hermandad. 

Al término de sus estudios -reanudados des­
pués de la guerra civil- un grupo de arquitectos; 
Abaurre, Aburto, Cabrero, Coderch, Marcide, ... se 
incorporaron a la oficina de la Obra Sindical del 
Hogar. 

Para todos ellos ansiosos de proyectos, obras y 
conversación sobre arquitectura, después de las 
angustias y soledades de la guerra, la Obra Sindi­
cal fue una ocasión de intenso intercambio y 
aprendizaje en grupo. 

Pronto constituyeron una compañía variopin­
ta, ninguno era de Madrid; Abaurre de Sevilla, 
Aburto vasco, (aún hoy recuerda que el primer 
arquitecto madrileño que conoció fue Carlos de 
Miguel, que lo era muy marcadamente), Cabrero 
montañés, y Coderch catalán, aunque los prime­
ros se conocían de la Escuela. 

Por la tarde trabajaban en sus proyectos, 
Coderch acudía al estudio de Secundino Zuazo 
que era el arquitecto más importante de Madrid. 
Por las mañanas, al terminar el trabajo en la ofici-

na se reunían a tomar el aperitivo; los descubri­
mientos, las dudas de cada uno, las enseñanzas de 
Zuazo se compartían en la tertulia. 

Coderch vivía en la Residencia de Estudiantes 
o, para mejor decir, vivía "la" Residencia, cono­
ciendo las personas que conservaban su "espíritu". 
Allí co"noció a Ana María Giménez con quien 
habría de casarse (cuenta Aburto, divertido por el 
recuerdo sentimental, como después de haberse 
instalado Coderch definitivamente en Barcelona, 
se lo encontró un día en Madrid: "¡no puedo vivir 
sin ella!" le dijo; volvía para casarse). 

Coderch llevaba siempre en el bolsillo interior 
de su americana un mazo de fotografías, hechas 
por él. Edificios de su interés al principio y casas 
propias con el tiempo. Sacaba sus fotografías, las 
extendía sobre la mesa, entre escuadras, gomas y 
cartabones unas veces, otras veces entre las copas, 
los vasos y las botellas y contemplaba, comentaba, 
preguntaba, opinaba y respondía. Viajaban así las 
obras con él y sus imágenes se desplegaban en 
cualquier lugar, como las cartas de una baraja. 
Pasaban de mano en mano, se escogían, se dese­
chaban, se ordenaban de formas distintas facilitan­
do el juego variable y apasionante de la arquitec­
tura. Con frecuencia el juego se prolongaba en 
papeles y servilletas, donde se intentaban detalles 
y figuras. Juegos de mesa que, como todos los jue­
gos, no eran, al fin, sino un entrenamiento para la 
actividad principal y así en la oficina con frecuen­
cia, los primeros croquis para un encargo, que 
como arquitecto cualquiera realizaba, eran toma­
dos por otro que los desarrollaba y luego por un 
tercero y así hasta que se cumplía el proyecto. (Tal 
cosa ocurrió con el edificio que Coderch proyectó 
en Somosierra, luego lamentablemente alterado). 
Pero Coderch fue echando de menos Cataluña y 
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decidió volver a vivir en su país. 
Cuando venía a Madrid, se encontraba con 

sus amigos arquitectos en el desaparecido restau­
rante Baviera, que estaba en la calle Alcalá y era de 
unos cuantos socios catalanes (entre ellos Sami­
tier). 

Allí tomaban un cocido o un arroz y recupera­
ban sus viajes, viejos temas de conversación siem­
pre actuales. Se fueron incorporando otros amigos 
de Coderch como Carlos de Miguel que le admira­
ba. (No sólo como arquitecto. Cuando aparecía, 
trajeado como solía- gruesas lanas de colores 
muy claros- Carlos de Miguel le decía con su len­
to acento madrileño: Ya podrás, ¡con esa percha!). 

Coderch, cuando venía, traía muchas cosas 
que a los de Madrid interesaban, por ejemplo sus 
contactos con Italia. Eran éstos resultado de la 
intensa admiración que su obra produjo a Gio 
Ponti, director de Domus, la revista de mayor 
influencia entonces en España. (Gracias a sus con­
tactos Cabrero visitó a Libera y a De Chirico y por 
eso vino escribiendo aquello de "He visto en Italia 
una cosa distinta") . 

Un día volvió con la alegría y la excitación de 
un gran descubrimiento: la arquitectura popular 
mallorquina. Fue para él una revelación y una 
confirmación a la vez (como todos los descubri­
mientos) y con el tiempo fuente de inspiración. 
Pronto contagió sus entusiamos a los de Madrid, a 
quienes animaba a viajar con él por Cataluña, en 
excursiones de varios días en los que disfrutaban 
con el paisaje y con la arquitectura y la cocina 
populares. (Tal vez fue la última de estas ocasio­
nes cuando Abaurre y Coderch abusando de su 
salud, en un exceso gastronómico, acabaron muy 
enfermos). 

Después, con el paso de los tiempos, el con­
tacto entre todos ellos se fue haciendo más y más 
esporádico. En la distancia, los amigos de Madrid 
vieron como crecía su obsesión por la arquitectu­
ra. Supieron que casi vivía en las obras y sintieron 

crecer su figura. 
Les hizo buenos regalos; piensan que es el 

mejor arquitecto. 
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Along with his travel joumals, small 

watercolours and other souvenirs, Asís Cabrero 
has a collection of photos of El Escorial. They 

were a gift from Antonio Coderch, their author. 
They are also the testimony to a conversation 
between architects that lasted far many years. 

In the education of architects, the early years 

are very intense; joyous from having overcome 
the student phase, one ambitiously enters into 
a physically and farmally rich reality: 
construction. In this stage, certain features 

coincide in ali biographies: 
The presence of the master, which is 

watched with attentiveness and an almost 
religious observation; travels undertaken to 
discover fargotten buildings; and the excited 

conversation amongst a limited brotherhood. 
At the end of their studies -resumed after 

the Civil War- a group of architects -
Abaurre, Aburto, Cabrero, Coderch, Marcide, ... 

- joined the office of the Syndical Housing 
Works department. 

After the anguish and solitudes of the war, 

all of them were anxious far projects, works 
and conversation about architecture, and the 

Housing department was far them a time of 
intense exchange and group apprenticeship. 

A variegated group was quickly 
constituted, as none of them was from Madrid, 
although sorne had met while at the School. 

Abaurre was from Seville, Aburto was Basque 
(who still remembers the first Madridian 

architect he ever met, Carlos de Migué!, who 
was indeed very Madridian), Cabrero hailed 
from the mountains, and Coderch was Catalan. 

In the aftemoon they worked on their projects. 
Coderch spent time in the study of Secundino 
Zuazo, the most important architect in Madrid 

at the time. In the momings, after finishing 
their work in the office, they gathered to have 

an aperatif, during which time they shared 
their discoveries, each of their doubts, the 

teachings of Zuazo, all in the farm of a tertulia, 

a seminar without walls. 
Coderch lived in the Residencia de 

Estudiantes, or, better said, he lived "the" 

Residencia, associating with the people who 
maintained its "spirit". There he met Ana María 

Jiménez, whom he had to marry (amused by 

the sentimental memory, Aburto told how after 
Coderch had definitively installed himself in 

Barcelona, he ran into Jiménez again one day in 
the street in Madrid; "I can't live without her," 

he said, and retumed in arder to get married). 
ln the inner pocket of his blazer, Coderch 

always carried a stack of photographs, mostly 
of buildings that interested him at the 
beginning, and then, as time went on, of 

houses he had done. He would take out his 
photos, spread them out on the table, 

sometimes between drafting squares, erasers 
and triangles, other times between drinks, 

glasses and bottles, and then he would 
contemplate, interpret, question, opine and 
respond to them. Works thus travelled along 

with him, and their images would pop out in 

like a deck of cards in innumerable places. 
They would be passed from hand to hand, and 
would be chosen, discarded, and ordered in 

many distinct ways, facilitating the varying and 
passionate game of architecture. This game was 

frequently extended, spilling out onto papers 

and napkins, where details and figures were 
experimented. Parlour table games which, like 

all games, were in the end nothing other than a 

farm training far the main activity. It 

frequently transpired in the office that the first 

sketches far a commission were drawn up by 
one architect, then taken up by another, who 

developed them until a third carne along, and 

so on until the project was completed. (Such 

was the case with the building that Coderch 
designed in Somosierra, to be sadly altered 
later). But Coderch was missing Cataluñya and 
decided to go back and live in his country. 

When he carne to Madrid, he could be 

faund with his architect friends in the now 
defunct Baviera restaurant, which was on 
Alcalá street and belonged to sorne Catalan 
partners (including Samitier). 

There they would dine on cocido and rice, 

and would re-visit their travels, old but ever­
current themes of conversation. Other friends 
of Coderch joined in, such as Carlos de Migué!, 
whom he admired, not only as an architect; 
when he entered, dressed as he was wont to 

do, in thick wools and very light colours, 
Carlos de Migué! would tell him, in his slow 

Madrid accent: With that hanger, you'll make 

it yet! 
When he visited, Coderch would ring many 

things which interested his friends in Madrid, 
amongst which were items gathered from his 
contacts with ltaly. These were the result of an 

intense admiration of his work by Gio Ponti, 
then director of Domus, the most iníluential 
joumal of the time in Spain. (Thanks to these 

contacts, Cabrero was able to visit Líbera and 
De Chirico, after which he wrote his "l saw 

something different in Italy".) 
One day he carne back to Madrid with the 

joy and excitement of a great discovery: the 
popular architecture of Mallorca. Far him it 
was both a revelation and a confirmation (as 

are all discoveries), and over time it became a 
fauntain of inspiration. He quickly spread his 

enthusiasms to the people in Madrid, who he 
encouraged to travel with him around 
Cataluñya, in joumeys of severa! days in which 

they would enjoy the local landscapes, 
architectures, and the cuisines. (Perhaps the 

last of these occasions involved Abaurre and 
Coderch abusing their health in a gastronomic 
excess, winding up very ill.) 

Later, with the passing of time, the contact 
between chis group of friends became more 
and more sporadic. From a distance, his 

Madrid friends could see his obsession with 

architecture grow, and they, watching his 
reknown grow, knew that he practically lived 

in his works. 
He gave them fine gifts; far them, he is the 

best a rchitect. 
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