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cartas al director 

Sobre un no re iterad o. Vuelvo a casa por la noche. Se me cae el 
casco al suelo, se engancha el bolso con la puerta, me duele la muela 
del juicio, y vuelvo a ver las torres KIO levantándose torcidas; tengo 
frío y canas. Abro la que me parece más personal. Lo llamaremos 
intuición, ya que efectivamente, como personal, es la carta más perso­
nal del año. Y con otra cana personal contesto, que mando a esta 
revista confiando en su integridad y esperando que sea publicada. La 
carta que recibo es del Director de la Escuela Técnica Superior de 
Arquitectura de Madrid, en la que lamenta comunicarme que mi can­
didatura como profesora asociada para dicho centro, no se halle entre 
las seleccionadas. Pues ya somos dos, yo también lo lamento. ¡Si ya 
sabía que no iba a haber manera'. De igual modo que hace ahora cua­
tro años entré también, bajo esta misma figura académica, apoyada 
por un ilustre catedrático, contrato que no me fue renovado desde el 
momento en que dicho catedrático abandonó la escuela por razones 
que hoy comprendo mucho mejor, ya no entro; no tengo padrino y 
no valgo. Y ante esto nada que hacer, ni recursos legales, ni protestas 
ni tan siquiera el derecho a la pataleta; únicamente asumir la natura­
leza de una institución. Por lo tanto solo quiero contar lo que ha 
pasado, sin rabia ni amargura, pero sí con una gran impotencia. 
Hablaba hace poco tiempo en esta revista sobre la marginalidad. Pues 
debe ser que lo semejante atrae a lo semejante y marginada vuelvo a 
quedar; quizás mejor. Y esto me ha recordado otras situaciones, con­
clusiones que he ido sacando desde que entré en contacto con la 
Escuela de Arquitectura, hace doce años: que es mejor sufrir, que no 
hay que tener ninguna confianza en uno mismo, que uno no vale 
nada, y sobre todo, que no hay que destacar ni tampoco casi, hacer 
arquitectura. El imperio del No, donde lo positivo se ve reemplazado 
siempre por lo negativo. Siempre a todo un No. Y creo que tienen 
razón, que tenemos que olvidar el carácter positivo y vital, la tenden­
cia deseable y natural del hombre, que más vale mutilar que hacer 
germinar. Porque señores, de verdad que me doy cuenta de que No 
hay que terminar la carrera con nota, ni haber sido becaria de la Aca­
demia Española en Roma, ni profesora asociada dedicada, ni tener 
experiencia profesional, ni haber leído una tésis y ser la doctora más 
joven de España. No, si ya sabía yo que la respuesta a todo está en 
este monos!labo. Pues nada, Alicia, que ya con esta son tres las veces 
que te lo repiten: No entras en la escuela, a ver si por fín te enteras. 
¡Que lástima!. 

Acud! ingenuamente a una entrevista personal de preselección 
para este puesto, probablemente el detonante de esta cana, en la que 
se me preguntó por qué tenla tanto empeño en entrar, y desde aqu! 
contesto: para oir de nuevo esa maravillosa palabra, dueña y señora 
del lugar. No me doy por ofendida tampoco cuando allí se cuestiona 
si las obras que presento con la documentación son m!as, ignorando 
que en los estudios de arquitectura hay que dibujar con un notario 
en la espalda, ni cuando el señor director me propone entrar de ayu­
dante, al tener los créditos del doctorado terminados, ni cuando se 
me reprocha no haber ganado ningún concurso.. ¡Ay!, que me 
hacen sentir entre todos, el Sr. director y demás miembros de la 
comisión de contratación como la pobre Justine, o el mendigo de 
palacio, ¡Y yo que creía que respondía a un perfil idóneo para esta 
plaza !. .. pues : No. 

Sí, srs. de la comisión, yo también lamento su no. 

Alicia López-lzquierdo. 

letters to the Editor 

O n a re -i te ra t ed No. 1 return home for the night. My helmel falls 
to the floor, my bag catches on the door, my wisdom 100th hurts, 
and once again I see the twisted KIO towers rearing up; I'm cold and 
have mail. l open what seems to be the most personal leuer. Let's 
call it intuition, it is the most personal leuer of the year, bearing on 
personnel. So l respond with another personal leuer, this one, which 
1 am sending to this journal trusting in its integrity and hoping that 
it will be published. The leuer that l received is from the director of 
the Escuela Técnica Superior de Arquitectura of Madrid, who is 
sorry to tell me that my candidature as an associate professor in the 
school was not amongst those selected. Well, that makes two of us 
-l'm sorry, too. I already knew that there wasn't going to be a way. 
Four years ago, under the same academic director, and with the 
suppon of sorne illustrious chairman, I entered into a contracl with 
the school, a contracl which, the moment the above chairman left the 
school for reasons I now understand much beuer, was not renewed; 
in the same. way, this time I don't get in. l don't have a godfather, so 
forget it. Nothing to do about this, no legal recourses, no protests, not 
even the right to gel upset and have a fit --only to accepl the nature 
of an institution. So, l only want to tell what happened, wilhout anger 
or biuerness, although certainly with a copious <lose of impotence. A 
while ago l wrote of marginality in this journal. Well, like auracts 
like, and here l am marginalized again, perhaps more so. And this 
recalls other situalions, conclusions that I have been reaching ever 
since, twelve years ago, l entered into contact with the Architectural 
School: that it is beuer to suffer, that there is no reason to have any 
self-confidence, that one is wonhless, and above all that one need not 
excel nor even make architecture, really. The empire of No, in which 
the positive is always replaced with the negative. Always No, and to 
everything. And l think that they are right in proposing that we musl 
forget the positive and vital character and the desirable and natural 
tendency of mankind, that it is better to mutilate than to make grow. 
Because, Jadies and gentlemen, I now truly realize that it is not 
necessary to finish one's degree with honours, nor have won a 
sholarship to the Spanish Academy in Rome, nor have been a 
dedicated associated professor, nor have any professional experience, 
nor have wriuen a thesis and be the youngest doctorate in Spain. No 
-yeah, I already knew that the answer to ali of the above is in this 
monosyllable. So forget it, Alicia , this is the third time that they 
repeat it to you: you will not join the school, let's see if at last you'll 
realize this. What a pity! 

I naively went to a personal pre-selection interview for this post, 
probably the detonator of this lener, in which l was asked why I had 
so much determination in joining, and here I answer: in order to 
hear once more that marvellous word, No. l am not offended when 
they ask if the works that l present in my ponfolio are really mine, 
ignoring the fact that in architectural studios one has to draw with a 
notary at your back, nor when the director proposes that I, with my 
doctorate finished, enteras an assistant, nor when they reproach me 
for not having won any competition ... ! Ay, they, the director and 
the other members of the contracting commission, make me feel like 
poor Justine, or the palace beggar! And I had thought that I fit the 
profile for this job!. .. well: No. 

Yes, gentlemen of the commission, l am also sorry about your No. 

Alicia López-lzquierdo. 
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