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cartas al director

Sobre un no reiterado. Vuelvo a casa por la noche. Se me cae el
casco al suelo, se engancha el bolso con la puerta, me duele la muela
del juicio, y vuelvo a ver las torres KIO levantandose torcidas; tengo
[rio y cartas. Abro la que me parece mas personal. Lo llamaremos
intuicion, ya que efectivamente, como personal, es la carta mas perso-
nal del ano. Y con otra carta personal contesto, que mando a esta
revista confiando en su integridad y esperando que sea publicada. La
carta que recibo es del Director de la Escuela Técnica Superior de
Arquitectura de Madrid, en la que lamenta comunicarme que mi can-
didatura como profesora asociada para dicho centro, no se halle entre
las seleccionadas. Pues ya somos dos, yo también lo lamento. iSi ya
sabia que no iba a haber maneral. De igual modo que hace ahora cua-
tro anos entré también, bajo esta misma figura académica, apoyada
por un ilustre catedratico, contrato que no me fue renovado desde el
momento en que dicho catedratico abandono la escuela por razones
que hoy comprendo mucho mejor, ya no entro; no tengo padrino y
no valgo. Y ante esto nada que hacer, ni recursos legales, ni protestas
ni tan siquiera el derecho a la pataleta; unicamente asumir la natura-
leza de una institucion. Por lo tanto solo quiero contar lo que ha
pasado, sin rabia ni amargura, pero si con una gran impotencia.
Hablaba hace poco tiempo en esta revista sobre la marginalidad. Pues
debe ser que lo semejante atrae a lo semejante y marginada vuelvo a
quedar; quizas mejor. Y esto me ha recordado otras situaciones, con-
clusiones que he ido sacando desde que entré en contacto con la
Escuela de Arquitectura, hace doce arfios: que es mejor sufrir, que no
hay que tener ninguna confianza en uno mismo, que uno no vale
nada, y sobre todo, que no hay que destacar ni tampoco casi, hacer
arquitectura. El imperio del No, donde lo positivo se ve reemplazado
siempre por lo negativo. Siempre a todo un No, Y creo que lienen
razén, que tenemos que olvidar el caracter positivo y vital, la tenden-
cia deseable y natural del hombre, que mas vale mutilar que hacer
germinar. Porque senores, de verdad que me doy cuenta de que No
hay que terminar la carrera con nota, ni haber sido becaria de la Aca-
demia Espafiola en Roma, ni profesora asociada dedicada, ni tener
experiencia profesional, ni haber leido una tésis y ser la doctora mas
joven de Espana. No, si ya sabia yo que la respuesta a todo estd en
este monosilabo. Pues nada, Alicia, que ya con esta son tres las veces
que te lo repiten: No entras en la escuela, a ver si por {in te enteras.
iQue lastimal.

Acudf ingenuamente a una entrevista persanal de preseleccion
para este puesto, probablemente el detonante de esta carta, en la que
se me pregunté por qué tenfa tanto empenio en entrar, y desde aqui
contesto: para oir de nuevo esa maravillosa palabra, duena y sefiora
del lugar. No me doy por ofendida tampoco cuando alli se cuestiona
si las obras que presento con la documentacién son mias, ignorando
que en los estudios de arquitectura hay que dibujar con un notario
en la espalda, ni cuando el sefior director me propone entrar de ayu-
dante, al tener los créditos del doctorado terminados, ni cuando se
me reprocha no haber ganado ningin concurso... jAy!, que me
hacen sentir entre todos, el Sr. director y demas miembros de la
comision de contratacién como la pobre Justine, o el mendigo de
palacio, {Y yo que crefa que respondia a un perfil idéneo para esta
plaza !... pues : No.

Si, srs. de la comisién, yo también lamento su no.

Alicia Lopez-lzquierdo.

letters to the Editor

On a re-iterated No. I return home for the night. My helmet falls
1o the floor, my bag catches on the door, my wisdom tooth hurts,
and once again 1 see the twisted KIO towers rearing up; I'm cold and
have mail. 1 open what seems to be the most personal letter. Let's
call it intuition, it is the most personal letter of the year, bearing on
personnel. So 1 respond with another personal letter, this one, which
1 am sending to this journal trusting in its integrity and hoping that
it will be published. The letter that 1 received is from the director of
the Escuela Técnica Superior de Arquitectura of Madrid, who is
sorry to tell me that my candidature as an associate professor in the
school was not amongst those selected. Well, that makes two of us
—1I'm sorry, too. 1 already knew that there wasn't going to be a way.
Four years ago, under the same academic director, and with the
support of some illustrious chairman, 1 entered into a contract with
the school, a contract which, the moment the above chairman left the
school for reasons I now understand much better, was not renewed;
in the same way, this time I don't get in. I don’t have a godfather, so
forget it. Nothing to do about this, no legal recourses, no protests, not
even the right to get upset and have a fit —only to accept the nature
of an institution. So, I only want to tell what happened, without anger
or bitterness, although certainly with a copious dose of impotence. A
while ago I wrote of marginality in this journal. Well, like attracts
like, and here 1 am marginalized again, perhaps more so. And this
recalls other situations, conclusions that 1 have been reaching ever
since, twelve years ago, | entered into contact with the Architectural
School: that it is better to suffer, that there is no reason to have any
self-confidence, that one is worthless, and above all that one need not
excel nor even make architecture, really. The empire of No, in which
the positive is always replaced with the negative. Always No, and to
everything. And I think that they are right in proposing that we must
forget the positive and vital character and the desirable and natural
tendency of mankind, that it is better to mutilate than to make grow.
Because, ladies and gentlemen, I now truly realize that it is not
necessary to finish one’s degree with honours, nor have won a
sholarship to the Spanish Academy in Rome, nor have been a
dedicated associated professor, nor have any professional experience,
nor have written a thesis and be the youngest doctorate in Spain. No
—veah, [ already knew that the answer to all of the above is in this
monosyllable. So forget it, Alicia, this is the third time that they
repeal it to you: you will not join the school, let's see if at last you'll
realize this. What a pity!

I naively went to a personal pre-selection interview for this post,
probably the detonator of this letter, in which I was asked why 1 had
so much determination in joining, and here I answer: in order to
hear once more that marvellous word, No. [ am not offended when
they ask if the works that I present in my portfolio are really mine,
ignoring the fact that in architectural studios one has to draw with a
notary at your back, nor when the director proposes that I, with my
doctorate finished, enter as an assistant, nor when they reproach me
for not having won any competition...! Ay, they, the director and
the other members of the contracting commission, make me feel like
poor Justine, or the palace beggar! And 1 had thought that I fit the
profile for this job!... well: No.

Yes, gentlemen of the commission, 1 am also sorry about your No.

Alicia Lopez-Izquierdo.
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