
Arquitectos marginados 
Margina l ized Archit e cts 

Brun o Zev i 

Ebrio de música, me he visto frecuentemente atraído por la noticia de que 

cierta composición, del 600 o del 800, era ejecutada por primera vez. He ido 
al auditorio preguntándome el motivo de un olvido tan persistente. Al final 

del concierto siempre he comprendido la razón: esa obra habla sido archiva­

da porque no tenía ningún valor. El "descubrimiento" era sólo fruto de las 
acrobacias intelectuales de otros. 

No caeré entonces en la trampa que puede suponer el improvisar 

arquitectos desconocidos. Si son de verdad desconocidos, no puedo ni 
siquiera hablar de ellos. Si les recordara como relevantes, habria hablado ya 

de ellos en cualquier libro o en la revista. Por lo tanto, no tengo ninguna 

revelación que hacer, sólo llamadas. ¿Cuántas7, 3782, pero me limito a 

3+2+1000. 

Tres figuras bien advertidas por los especialistas, pero no asimiladas 
profundamente por los críticos, e ignoradas por los profesionales. Son Frank 

Fumess, Rudolph Michael Schindler y Theo Van Doesburg. 
Maestro de Louis Henri Sullivan, Fumess caracteriza con sus cons­

trucciones el tejido urbano de Filadelfia. Incorpora y exalta el eclecticismo, 

contesta al lenguaje académico con irrupciones gramaticales y sintaxis grose­

ras, agresivas, sanguinarias, exentas de cualquier acento vernáculo. Blasfe­
mias arquitectónicas, anatemas, maldiciones. 

Que yo sepa, no se da una cosa similar en todo el continente de los 
Estados Unidos. Y tampoco en Asia o en Africa. ¿Pero cuántos arquitectos 

jóvenes adultos o ancianos, tienen la marca de su inspiración? No he encon­

trado ni siquiera uno. ¿Y por qué7 

Yo le doy esta explicación: Fumess es un ecléctico. Pero su eclecticis­

mo es un acto constante de valor, de eversión; mientras que, en general, el 

eclecticismo es producto de la cobardía, de la evasión, de la confusión, de la 

vergüenza. Por eso ha sucedido que los arquitectos creativos, anti-eclécticos, 

no podian captar su mensaje. Tras el fango y el mal olor dejados por el post­
modern, ¿queremos volver a mirar a Frank Fumess7 

R.M. Schindler, austríaco-americano: objeto de estudios, ensayos y 
libros, se conoce todo de su producción, menos su significado. Contraprue­
ba: existen decenas de discípulos de Richard Neutra, un maestro probable­

mente muy inferior a Schindler que, de hecho, no tiene d iscípulos. 

¿Por qué tal olvido? No es fácil individuar esta razón. Neutra es un 
mendelsohniano sin ser expresionista; en cada encargo, intenta recordar a F. 
U. Wright, pero no lo consigue ni siquiera en mínimo grado. Schindler en 

cambio provoca el terremoto del cubismo originario, lo rompe con Wright , y 

vive esta compleja ecuación de manera inquieta, turbulenta, intolerante. Qui­
zás no es el único en completar esta operación; pero no recuerdo ninguno 

que lo haya hecho con tal inspiración. 

Los pilares son dos, como es sabido: Wright - Le Corbusier. El desa­

fío está en investir a Le Corbusier con los vacíos espaciales de Wright. Y esto 

lo recoge el mismo Le Corbusier en la capilla de Ronchamp y en el pabellón 
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A musical drunkard, l have frequently been attracted to the announcement 

that sorne composition, one of sorne author's 600 or 800 works, is to be 

performed for the first time. I go to the auditorium asking myself the reason 

for such a persistent oblivion, and I always understand the reason by the 
end of the concert: the work had been in such dark storage because it did 

not have any value. The "discovery" was only the fruit of the intellectual 
acrobats of others. 

1 will not, then, fall into the possible trap of "introducing" unknown 

architects. lf they were really unknown, l could hardly talk of them. lf 1 

recall that they were relevant, I would already have written of them in a 

book or in the joumal. So, 1 do not have any revelations to make here, only 

calls. How many? 3782, but I will limit myself to 3+2+1000. 

Three figures, well known to specialists, but not very deeply 

assimilated by critics, and ignored by professionals: Frank Furness, Rudolph 
Michael Schindler, and Theo Van Doesburg. 

The teacher of Louis Henri Sullivan, Fumess characterized the urban 

fabric of Philadelphia with his constructions. He incorporated and exalted 

eclecticism, and responded to academic language with grammatical 
irruptions and rough, aggressive, bloody syntaxes, void of any vemacular 

accent. Architectonic blasphemies, anathemas, curses: such were his staples. 

As far as l know, there is nothing similar in the rest of the United States, 
nor in Asia, nor in Africa. Yet how many architects, young, adult, or older, bear 

the mark of his inspiration7 l have not found even a single one -why? 

This is my explanation: Fumess was an eclectic, but his eclecticism 

was a constant act of valour, of brave desolation, while in general eclecticism 

is the product of cowardliness, of evasion, of confusion and shame. For this 

reason , creative and anti-eclectic architects have not been able to grasp or 

hamess his message. After all the mire and bad odour left by the 

postmodern, -do we really want to look at Frank Furness again7 

R. M. Schindler, an Austrian-American: che subject of studies, essays 

and books; ali of his work is known, excepl for its meaning. Counterproof: 

there are dozens of disciples of Richard Neutra, probably a master quite 

inferior to Schind ler who, as it turns out, has no disciples. 
Why such neglect? lt is not easy to specify the reason. Neutra was a 

Mendelsohnian without being an expressionist; with every commission he 

strived to recall Frank Lloyd Wright, but even the most minimal deg.ree of 
success in this regard has proved elusive. Schindler, in contrast, unleashed 

an earthquake of originary cubism, broke with Wright and lived chis 
complex equation out in a disturbed, turbulent and intolerant way. Perhaps 

he is not alone in having completed chis operation, but 1 cannot think of 

anyone to have done it with such inspiration. 
There are, as is known, two pillars: Wright and Le Corbusier. The 

rivalry hes in the attribution to Le Corbusier of the filling of Wright's spatial 

voids, something Le Corbusier did himself in the Ronchamps chapel and in 
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Pbilips de Bruselas. Son extraordinarios monu­

mentos informales, no expresionistas, no wrigbtia­

nos. Schincller ha indicado una vía diversa, libre 

de lo informal. Y espera obtener una reverberación 

en la lingüística arquitectónica. 

El tercer personaje es decididamente más 

incisivo y provocador. Sobre Tbeo Van Doesburg, 

el grupo De Stijl , el neoplasticismo, han aparecido 

numerosos libros y ensayos; el interés no disminu­

ye con el paso del tiempo. Pero sus reílejos en la 

arquitectura son escasos y vagos. Mecanismos de 

nudos angulares, balcones y terrazas en un no 

parar, pequeños pabellones de exposiciones, case­

tas en el mar con separaciones bidimensionales, 

casitas en el campo con techos intersecantes, casi­

tas en la montaña que registran la poética de los 

volúmenes de cajas negados, descompuestos, 

reducidos después a lajas reensambladas de tal 

forma que no se reconstruye una forma cúbica 

compacta. Pero el pensamiento de Van Doesburg 

trasciende los mecanismos compositivos y llega al 

corazón de las cuestiones arquitectónicas. 

Función y forma: dilema vacuo, insensato, 

absurdo. ¿La forma sigue a la función? Y ¿quién 

inventa la función, es decir el programa edilicio? 

¿Quizás la sociedad, el cliente? ¡No, hom­

bre!, conocen solamente las funciones obsoletas, 

consolidadas, anacrónicas. ¿Cómo se expresan las 

funciones formales si no es a través de un lenguaje 

formal que no es capaz de asimilar? Por lo tanto, 

¿viene primero el lenguaje que la función?, ¿es el 

lenguaje el que sigue a la forma? 

Los principios enunciados en 1925 y ree­

labora<los en una conferencia en 1930 en Madrid 

son fundamentales, inalienables e insustituibles; 

Vista del interior de la biblioteca. El libro en esta obra es el 

verdadero protagonista. Libros que se han de ver desde den-

tro y desde fuera, como Zevi dice, un edificio que incite a una 

promenade, de noche y de dia, entre aquellos últimos libros 

salidos a la calle y disponibles para todos. Como siempre, 

para el critico, la arquitectura como recorrido, recorrido aqui 

abierto y accesible, desde el ámbito físico y el metafórico, 

recorrido en la cultura. Espacio que sea propicio para leer, 

hablar y escuchar. Sala ambivalente, de lectura y conferen-

cias. Las estanterías como elementos móviles, que además de 

contenedores, configuran espacios varios en su mutabilidad. 

View of the interior of the library. In this work, the real 

protagonist is the book. These books have to be seen both 

from the inside and the outside, as Zevi says, so the building 

ought to incite a promenade, night and day, between the 

latest book, available to everyone. As always, for this critic, 

there is an evident route, open and accesible from both the 

physical and metaphorical levels, a route through culture. 

A propitious space for reading, talking and listening. A hall 

suited for reading and for lectures. Toe bookshelves are 

mobile elements and, apart from being the necessary 

containers, organize various spaces through their mutability. 

the Philips pavilion in Brussels. These are extra­

ordinary informal monuments, ncither cxpres­

sionist nor "Wrightist". Schind lcr showed a third 

way, free from the informal, and hoped to evoke 

an echo in architectural linguistics. 

The third persona is <lecidedly more 

incisive and provocative. Numerous books and 

anid es have appeared on Theo Van Doesburg, 

the "De Stijl" group and neo-plasticism; interest 

has not waned over time. Yet there are few ref­

lections of his acti vity in architecture, and those 

few are vague. Mechanisms of angular nodes, 

endless balconies and terraces, small cxhibition 

pavi lions, beach houscs with bi-d imensional 

separations, country cabins with inte rsecting 

roofs, mountain houses which can be scanned by 

the poetics of decomposed and negated boxcs, 

reduce<l later to re-assemble<l slabs in such a way 

that a compact cubic form is not rebuilt. Yet Van 

Doesburg's thought transcends such compo­

sitional mechanisms, going to the heart of 

architectonic questions. 

Function and form: insensate, vacuous, 

absu rd <lilemma. Does form follow function? 

Then who invented che function, or, in other 

words, the building program? 

Perhaps society, or the cl ient? No s ir -

they only know obsolete, already consol i<lated, 

anachronic functions. How are formal functions 

exoressed if not by a formal language that is 

impossible to assim ilate? Does language then 

come befa re function? Is it the language that 

follows the form? 

The principies enunciate<l in 1925 and re-

pero están prácticamente marginados y olvidados por la cu ltura arquitectóni­

ca actual. Me voy a referir a algunos de ellos, con breves comentarios: 

elaborated in a conference in Madrid in 1930 are 

fundamental, inalienable, and irreplaceable. Yet they are effeclively 

marginalized and practically forgouen by comempora1y arch itectural culture. 

l will refer only to sorne of them, with brief adumbrations. 1. "La forma. El arquitecto moderno en vez de pa rtir de una forma a 

priori, afronta ex-novo, para cada tema, el compromiso proyectual. La forma 

es a posteriori". De palabra, el consenso es unánime: no hay arquitecto, no 

hay profesor de proyectos arquitectónicos que no comparta esta tesis. Todos 

la aplauden y la ponen como meta. Pero se propaga el formalismo , la forma a 

priori, la indiscriminada mezcolanza de formas a priori. 

11. "Los elementos. La nueva arquitectura se desarrolla motivada por los 

elementos constructivos: luz, función, materiales, volúmenes, tiempo, espacio, 

color. Estos elementos son, al mismo tiempo, creativos". Los elementos del vie­

jo discurso académico (columna, pilastra, cubierta, puerta, ventana, etc.) han 

desaparecido. Taturalmente, el orden de los elementos es discutible; podría ser 

espacio-tiempo, volumen, función , luz, materiales, color. 

1v. "Lo informe. La nueva arquitectura es informe, no acepta moldes 

preestablecidos en los que volcar los espacios funcionales, no reconoce tipos 

inmutables. La división y subdivisión de los espacios internos y externos 

actúan mediante planos que no tienen una forma individual. Por eso, estos 

1. "Form . The modern architect, instead of sta rting with an a priori 

form, confronts anew, for each them, the design commitment. Form is a 

posleriori. On first hearing, the consensus is universal: there is no architect 

nor architectural design professor who does not share th is thesis. Ali 

applaud it, ali see itas a goal. Nonetheless, what is propagated is 

formalism, the a pliori form, the indiscriminate jumble of a priori fo rms. 

11. "Elements. The new architecture develops by the cause of 

construction elements: light, function, materials, volumes, time, space, 

co lour. At the same Lime, these elements are creative." The clements of the 

old aca<lemic discourse (column, pilaster, roof, door, wi.ndow, etc .) have 

disappeared. Naturally, the a rder of the elements is arguable; it could be 

space-time, volume, function, light, rnaterials, colour. 

1v. '·Shapclessness. The new architecture is shapeless , rejecting pre­

established moulds for its functional spaces; it <loes not recognize 

changeless typologies. The <livision and sub-divisan of in terna! and 



Estación Central de Nápoles. En colaboración, entre otros, 

con Pier Luigi Nervi, Luigi Piccinato, Giuseppe Vaccaro y Ugo 

Viale. Fruto de tres proyectos premiados ex aequo en el con­

curso de 1955, Zevi dice haber intervenido poco en el resul­

tado final, aunque si en su concepción. La intención origina­

ria se puede todavía vislumbrar: no es un edificio construido, 

sino una plaza cubierta que permite un intercambio fluido 

entre los trenes y la ciudad. Tres gestos lo consiguen: 1•, no 

hay división alguna entre el ingreso y la zona de los trenes; 

2' , no existen puertas, ya que no es un edificio, sino un ele­

mento de la ciudad; 3", se concibe como un soportal, un gran 

soportal, un recorrido cubierto como concepto que se prolon­

ga en la ciudad. El logro para Zevi de esta obra, es ser un 

eslabón más, junto con las estaciones de Florencia y Roma, 

de la batalla contra la monumentalidad y el derroche típicos 

de la construcción pública italiana. 

Naples Central Station. Collaborators: Pier Luigi Nervi, 

Luigi Piccinato, Giuseppe Vaccaro, Ugo Viale and others. 

The fruit of three projects which won ex-aequo awards in 

the 1955 competition, Zevi claims to have intervened very 

little in the final result, although substantially in its 

conception. The originary intent can still be detected; it is 

not a building so much as a covered plaza that allows for a 

fluid interchange between the city trains. Three features 

achieve this condition: 1 ', there is no division whatsoever 

between the entran ce and itie actual area of the trains. 2', 

there are no doors, since it is not a building but rather an 

element of the city. 3'. lt is conceived asan arcade, a 

large arcade, a covered route which, as a concept, is 

extended into the city. For Zevi, the achievement of this 

work is its participation, along with the stations of Florence 

and Rome, in the battle against monumentality and the 

typical squanderines of ltalian public works. 



26 Opiniones Op1n1ons 

planos se pueden extender al infinito, desde cada parte y sin interrupciones:" 

No a la tipología. No a las estampas. No a la división y a la subdivisión estáti­
ca de los espacios. No a la individualidad de los elementos divisorios. En 

otros términos, no a la proporción, el pseudoconcepto más reverenciado y 

exaltado, el más insensato y absurdo del bagaje académico. 

externa! spaces operates through planes which do not have an individual 

form. As a result, these planes can be infinitely extended, from each pan 

and without any interruptions. No to typology, No to stamps; No to the 
static division and subdivision of spaces. No to the individuality of dividing 

elements; in other words, No to proportion -the most senseless and 

VI. "Lo monumental. La nueva arquitec­

tura, además de monumental, es más bien una 

arquitectura en transformación, ligera y transpa­
rente. Ha disociado la idea 'monumental' de 
"grande" y "pequeño". Miremos en torno. Vivi­

mos entre monumentos: ridículos, grotescos, sin 

respiración, veleidosos, un panorama nausea­

bundo. Son monumentales incluso las perreras. 
VII. "El hueco. La nueva arquitectura no 

reconoce componentes pasivas: ha vencido el 
hueco. La ventana no es ya más un agujero en el 

muro". Digámoslo claramente: para encontrar 

una ventana que no sea un hueco en el muro, se 

necesita andar durante kilómetros, quizás duran­
te decenas de kilómetros. 

VIII. La planta. La nueva arquitectura ha 

destruido el muro suprimiendo el dualismo entre 

lo interno y lo externo. Emerge una planta nueva, 

una planta abierta, totalmente distinta de aquella 
del clasicismo, ya que los espacios internos y 

externos se compenetran". Cfr Aldo Rossi, Ricar­
do Bofill. Michael Graves&: company, mas no en 

pocas ocasiones otros, desde James Stirling hasta 

l.M. Pei y Cesar Pelli. 
x11. "Aspecto estático. La nueva arquitec­

tura es anticlásica, sus varios espacios no están 

Proyecto para el puente Garibaldi de Roma. En colaboración 

con Cario Cestelli Guidi, Antonio Di Cario, James Ferris, 

Domenico Gentiloni Silferj y Myron Goldsmith. Diseño de 

vanguardia, concebido sin embargo como diálogo entre el 

antiguo puente y la ciudad. La cadencia romana viene dada 

por el peso figurativo de los "vanos" encuadrados por los 

elementos estructurales: serán los espacios los que determi­

nen la "solidez" del puente, como sucede en los ejemplos 

antiguos. Como dice el critico, al preferir la ejecución del 

puente actual, de escaso interés, a esta valiente solución, se 

pierde la oportunidad de verificar, en el centro de Roma, un 

gesto moderno y de calidad, tan escasos en la ciudad. 

Project for the Garibaldi de Roma bridge. Collaborators: 

Cario Cestelli Guidi, Antonio Di Cario, James Ferris, 

Domenico Gentiloni Silferj and Myron Goldsmith. An avant­

garde design, it is nonetheless conceived as a dialogue 

between the old bri{lge and the city. The Roman cadence is 

implicitly given in the "vaults", bound around by the 

structural elements: these are the spaces that determine 

the "solidity" of the bridge, just as occurs with the old 

examples. As the critic says, in prefering the construction of 

the present bridge, of little interest, over this valiant 

solution, the opportunity was lost to establish a modern 

gesture in the center of Rome, and one of quality as well, 

scarce enough in the city. 

absurd of ali the academic baggage. 
VI. "The monumental. The new architec-

ture, apart from being monumental, is rather an 

architecture in transformation, light and trans­
parenl." The idea of "monument" is no longer 

associated with "big" and "small"." Look around, 

we live among monuments: ridiculous, grotesque, 

suffocating, whimsical... , a nauseating panorama. 

Even doghouses are monumental. 
v11. "The bay. The new architecture does 

not recognize passive components: it has 
triumphed over the bay. The window is no 

longer more than a hole in the wall." Let us pul 
this more clearly: to find a window which is not 

a hole in the wall, one would have to walk for 

miles, perhaps dozens of miles. 
v111. 'The ground plan. The new 

architecture has destroyed the wall , suppressing 
the dualism between the interna! and the 

externa!. A new floor plan emerges, an open 

floor, totally distinct from that of classicism; now 
interna! and externa] spaces interpenetrate." 

Think of Aldo Rossi, Ricardo Bofill, Michael 
Graves & company, and others, often enough, as 

well, from James Stirling to l.M. Pei and Cesar 

Pelli. 



comprimidos en un cubo cerrado. Las distintas células espaciales se desarro­

llan en sentido excéntrico, desde el centro hasta la periferia del cubo. La casa 

moderna dará así la impresión de estar liberada, suspendida en el aire, hóstil 

a la gravitación natural". ¿Cuantas "casas modernas" existen , despues de 

Falling Water? 

x111. "Simetría y repetición. La nueva arquitectura ha suprimido la 

monotonía iterativa, y ha destruido la igualdad de las dos mitades. la sime­

tría". La nueva arquitectura no distingue un "delante" del "detrás", la "dere­

cha" de la "izquierda" y. si es posible, ni siquiera lo "en lo alto" de "en lo 

bajo". Se podría ironizar: como si nada hubiera sido dicho. 

La revista La architettura, cronache e storia rechaza sistematicamente 

publicar edificios simétricos. Devuelve los dibujos y las fotografías a sus auto­

res, con una nota telegráfica: 'Tristes y abatidos. pero no tienen cabida por­

que son simétricos". Respuesta: ¿porqué7 Todavía existe gente que no com­

prende el porqué. 

Y volvamos a los otros dos marginados, para los que son suficientes 

pocas palabras. 
Son William Morris y Adolf Loos, figuras notabilísimas ambas. La 

descomposición del aparato gramatical y sintáctico del clasicismo constituye 

la contribución esencial del padre de la arquitectura moderna, William 

Morris. Si, separado por una distancia de decenios, Theo Van Doesburg 

podrá elaborar un lenguaje opuesto a aquel clasicista, esto depende del 

hecho de que los dogmas y los becerros de oro clasicistas han sido desmentí- , 

dos y destruidos por Morris. Estoy convencido de que todo arquitecto 

moderno auténtico tiene que borrar todo cuanto sabe o cree que sabe, para 

rehacerse cada día, desde las 7 3/4 hasta las 8 de la mañana, a lo que Roland 

Barthes llamaba el "grado cero" de la escritura, en el caso de la escritura 

arquitectónica, al principio de la "lista de los contenidos y de las funciones", 

sin síntesis a priori o a posteriori. Es decir, a la inspiración de William Morris. 

Adolf Loos es un personaje que provoca miedo. Se intenta por eso 

domesticarlo corrompiendo su imagen. ¿Puritano? ¡Que va! Ha utilizado 

columnas, y una columna gigantesca para Chicago. ¿Ornamento es delito? 

Un slogan contradicho por variadas decoraciones. En resumen, la soledad de 

Loos se presenta como insoportable y por ello viene censurada. Los medio­

cres detestan a los héroes que, por otro lado, no están más de moda. Según el 

imperante, aburridísimo y pendular fenómeno crítico (ensuciar y revalori­

zar), Loos, después de haber sido tan ensuciado, augura una recuperación. 

En fín. los miles de constructores anónimos de las cavernas, de las 

instalaciones prehistóricas, medievales, barrocas, decimonónicas. Todo está 

por descubrir. Pero no quiero insistir sobre la "arquitectura sin arquitectos" 

porque ha suscitado demasiada demagogia. Apuesto, en primer lugar, por 

una estructura orgánica, democrática, producida por arquitectos. 
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x11. "Static aspect. The new architecture is anti-classical, its various 

spaces not being compressed into one closed cube. The distinct spatial cells 

unwind in an ex-centric way, from the center to the periphe1y of the cube. 

The modern house will thus give the impression of being liberated, 

suspended in the ai r, hosti le to natural gravi ty." After Falling Water, how 

many "modern houses" are there7" 

x111. Symmetry and repetition. The new architecture has finished 

with iterative monotony, and has destroyed the equality of two halfs, alias 

symmetry." Architecture does not draw a distinction between "befare" and 

"behind", the "right" and the "left" and, if possible, not even between "high" 

and "low". This could be ironized: as if nothing were to have been said. 

The journal La architettura, cronache e storia systematically refuses 

to publish symmetrical buildings. Drawings and photographs are recurned 

to their authors with a telegraphic note: "Sadly and abjectly, we must 

repon that there was no room for them as they are symmetrical." The 

reaction? -why7 There are still people who do not understand why. 

Let us go back, then, to the two other marginals, for whom a few 

words will suffice: William Morris and Adolf Loos, both of them distin­

guished figures. The decomposition of che grammatical and syntactical 

apparatus of classicism constitutes the essential contribution of William 

Morris, the father of modern architecture. lf, separated by numerous 

decades, Theo Van Doesburg was able to elaborate a language opposed to 

che classicist one, this was due to the fact that che classicist dogmas and 

golden calfs had been exposed and destroyed by Morris. 1 am convinced 

that any authentical modern architect must erase everything that he or she 

knows or believes to know, in order, from 7:45 to 8:00 every morning of 

every day, to be remade in the manner of what Roland Barthes called writing 
degree zero, in che case of architectonic writing, and after the model of che 

"list of contents and functions", without either a priori or a posteriori syn­

theses; in short, to fashion themselves around the inspiration of William 
Morris. 

Adolf Loos is a terrifying figure, for which reason there have been 

efforts to domesticate him, each contributing to che corruption of his image. 

A Puritan? Hard ly-he has used columns, including a gigantic one fo r 

Chicago. Ornament is a crime7 -a slogan contradicted by numerous 

decorations. In short, Loos' solitude appears intolerable and so is censured . 

Heroes are detested by the mediocre, and anyway, heroes are no longer in 

fashion. According to che prevailing and boring pendulum of criticism -

dishonour, then re-acclaim- Loos, after having been so dishonoured , 

augurs well for a recuperation. 

The thousands of anonymous builders of the caves, of che pre­

historic, medieval, baroque, and 19th century fixtures .. . : everything awaits 

discovery. 1 do not want to insist on "architecture without architects" - this 

has convoked too much demagogy already- but instead, my first call is for 

an organic and democratic architecture, produced by architects. 
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