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Las presentes anotaciones son el resultado de un estudio sobre la influencia de
la legislacion japonesa en la formalizacion de sus ciudades y edificios, espe-
cialmente en lo referente a los monumentos considerados como elementos
vertebrantes y aportadores de significado a la membrana urbana. De hecho, el
tema eternamente estudiado por los investigadores extranjeros en el Japon es
la relacion entre lo nuevo y lo antiguo, entre tradicion y modernidad.
Tradicion y modernidad es el titulo de al menos la mitad de los con-
gresos, simposios y articulos aparecidos sobre este tema, y sin duda seguira
siéndolo en el futuro. Por lo tanto los temas legales no son el centro del pre-
sente articulo. Se trata mas bien de sacar a la luz algunos conceptos subyacen-
tes en la mente y la cultura japonesa, que plasmados en sus ciudades y edifi-
cios los hacen tan diferentes. Conceptos que son detectables tanto en la mas
pura tradicién como en la mas perfecta imitacién de los modelos occidentales.
Puesto que las ciudades y su arquitectura son la plasmacién de una forma de
vida y por lo tanto de una forma de concebirla, la comprension de como esta
concebida es un paso esencial para la comprension de sus ciudades.

Coherencia frente a Acoherencia

(It-kan-sei, Mu-it-kan-sei)

Este es uno de los aspectos que mds sorprenden al occidental en sus primeros
enfrentamientos con la ciudad japonesa. Las ciudades japonesas, salvo raras
excepciones, presentan un aspecto caotico y desordenado, y generalmente son
criticadas por su falta de armonia y planificacién. De hecho, las imédgenes
favoritas de los reporteros arquitecténicos occidentales son similares a la
reproducida aqui (1), que sirven de excusa para definir Tokio como una
“marana’. La planificacién, sin embargo, existe y es precisa, detallada y estric-
ta. De hecho, seria muy dificil pensar que en el pais campeoén de la organiza-
cion, donde ésta es sagrada como una religion, la planificacién no existe. ;De
dénde procede pues el desconcierto del visitante occidental ante la realidad
urbana y arquitecténica del Japon?

Un vistazo a cémo se elabora esta planificacion y normativa puede
aportar alguna pista. La planificacion urbana es tarea exclusiva del Ministerio
de Construccion (Kensetsu-Shou). Sin embargo, toda la normativa de protec-
cion monumental y del cardcter ambiental e histérico de algunos barrios y dis-
tritos es desarrollada por el Ministerio de Educacion (Mombu-Shou). Y entre
los dos ministerios no hay un solo punto de contacto. Usando un paralelismo
linguistico, las actuaciones de ambos ministerios son como palabras inconexas
procedentes de dos sujetos diferentes y yuxtapuestas por las buenas en la mis-
ma oracién. Los edificios protegidos por el Ministerio de Educacion estan yux-
tapuestos en un paisaje resultante de un planeamiento disenado al margen de
los mismos, sin ninguna intencion de armonizar con ellos. Se evita cualquier
clase de interaccién entre nuevo y antiguo, y de esa forma ambos elementos
permanecen en estado puro y resultan mas expresivos (algunas veces rayando
en lo dramatico) debido al contraste resultante de su simple yuxtaposicion.
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The present annotations are the result of a study of the influence of Japanese
legislation on the formal concretions of cities and buildings, and especially
on what concerns the concept of monument, considered as the element that
vertebrates the urban tissue and fills it with meaning,

The theme eternally studied by foreign scholars in Japan, the
relation between old and new, Tradition and Modemnity, is close to the
discussions presented in the following pages. Legal issues, therefore, are not
the center of the present essay. Its aim is to shed some light on some of the
concepts originating from the Japanese Mind and Culture, concepts that,
moulded into their cities and architecture, make them so different. These
concepts can be found both in the purest tradition and in the best imitations
of Western models. Since cities and their architecture are the expression of a
way of living, and therefore of a way of conceiving it, some understanding of
this conception is a step forward in the understanding of the cities.

Coherence vs. A-coherence

(It-kan-sei, Mu-it-kan-sei)

This is one of the aspects that most causes surprise to western minds in their
first “shock” against the urban reality of Japan. Japanese cities, with a few
exceplions, present a chaotic and disordered image. They are then criticized
for their lack of planning and harmony. The favourite images of western
architectural reporters are similar to the plate reproduced here (1), and are
the excuse to define Tokyo as an urban mess. However, planning exists, and
it is precise, detailed and strict. It would be very difficult to think that in
Japan, where organization is worshipped as a religion, that urban planning
does not exist. Why, then, are western visitors so disconcerted by the urban
and architectural image of Japan?

A glimpse of the way this planning is elaborated can provide some
clues: All norms concerning buildings of cultural relevance or historical
importance are concocted exclusively by the Ministry of Education, while
city planning is carried out entirely inside the Ministry of Construction.
There is not a single point of contact between them. So, the actuations of
both ministries can be considered (using linguistic terminology to make an
easily understandable parallelism with the urban scene), as unconnected
statements pronounced by two different subjects, taken from different con-
texts and put together in the same sentence. Applied to the urban landscape,
the buildings protected by the Ministry of Education remain juxtaposed to a
context resulting from a planning developed without any intention at har-
mony with the old elements. Any kind of interaction is avoided, so that both
elements remain in a pure state, and become expressive (sometimes drama-
tically) of the contrast resulting from their direct juxtaposition.

Most European actuations of this sort would give as much, if not
more, importance to the connection of old and preserved elements to the
new elements resulting from planning, trying to find an overall harmony.

Santiago Porras is an architect. He lived in Japan from 1987 to 1992, where he worked in
the architectural studio of Maki and Associates. Translated by the author.
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La actuacion tipica europea tiende, sin duda alguna, a conceder tanta
importancia (si no mas) a la conexion de los antiguos elementos (protegidos)
con los nuevos elementos planeados, con la intencién de conseguir una armo-
nia global. La forma de hacer en Europa procede de una actitud intelectual que
podemos denominar coherente. Coherencia, en su significado original latino,
era definido como un término logico, refiriéndose a una teoria en la que la ver-
dad debia ser juzgada por la “consistencia mutua” de las proposiciones !. Vol-
viendo al Japén, esta “consistencia mutua” no existe. La traduccién japonesa
del término, importada del vocabulario chino, es el vocablo Ii-kan-sei. Sin
embargo, no tiene connotaciones tan sofisticadas como el término occidental:
el término It (abreviacion de ichi) significa uno o la unidad, y kan, en este caso,
significa atravesar, obtener, llegar al fondo de algo. La definicién en el dicciona-
rio japonés es “ir directo, atravesar en linea recta”, por un lado, y (algo mas
proxima a nuestro término) “actuar sin desviarse de una idea” por otro. Obsér-
vese la diferencia de matices en la definicion latina, que se basa en la compara-
cion de las proposiciones logicas de una teoria, y del término chino, basado en
la fidelidad a un principio tnico. El término latino da una idea mas correcta de
lo que se quiere explicar aqui. La falta, o mejor dicho, la vaguedad de este con-
cepto en Japon, se denomina en el presente texto como a-coherencia (por evitar
las connotaciones negativas del término “incoherencia”). La particula japonesa
mu, que significa “la nada, la no existencia” resulta muy a propésito para apor-
tar una traduccion de este término al propio japonés: mu-it-kan-sei.

Hecha esta breve aclaracion terminologica, se hace oportuno indicar
que esta particularidad del planeamiento japonés parece ser una manifestacion
de un fenémeno arraigado en el fondo de la mente japonesa. Yendo al vehicu-
lo basico del pensamiento, que es el lenguaje, la a-coherencia del idioma japo-
neés, ha sido un fenémeno sefalado y estudiado por investigadores tanto occi-
dentales como orientales. La falta de importancia que tienen la sintaxis y las
reglas gramaticales en el japonés, ha sido senalada, por ejemplo, por Bernard
Rudofski 2. En su ensayo sobre el Japon dedica un capitulo entero a su lengua-
je. Entre una coleccion de comentarios agudos e ingeniosos de estudiosos
japoneses y occidentales, destaca el papel secundario que la sintaxis o la gra-
matica tienen en este lenguaje. Una buena idea de lo que Rudofski quiere
decir queda ilustrado con alguno de los ejemplos que inician el citado capitu-
lo, frases traducidas palabra por palabra del japonés:

“Japén-lengua-en esto qué decir?”
“Este lado a-cerca-de, comodo bien seria.”

Del lado japonés se puede destacar el estudio desarrollado en Colum-
bia por el arquitecto japonés Kengo Kuma *. Mas cientifico y articulado, dedi-
ca tres capitulos al problema sintictico. Sin entrar en detalle en su teoria, bas-
ta con citar una frase suya:

“El lector japonés, con la comprension general del contexto puede

entender el significado de frases en que las palabras estan vagamente

puestas unas junto a otras. Por otro lado, en inglés *, el significado de
una frase depende en gran medida de la sintaxis”.

La conclusién de estos estudios sobre la estructura del pensamiento
japonés es que éste es esencialmente agramatical, o usando la terminologia
propuesta al principio de este capitulo, a-coherente. Con estos precedentes
resulta més facil comprender la diferencia de paisajes urbanos como el de
Tokio, donde lo nuevo se yuxtapone por las buenas a lo antiguo (2) y paisajes
urbanos occidentales donde lo nuevo y lo antiguo no se conciben sin un com-

The European way of doing this comes from a way of thinking that can be
called “coherent”, coherence being a Latin term used in English, which
applied to thinking means: “Theory in which the truth should be judged by
the MUTUAL CONSISTENCY of the propositions.” The Japanese transla-
tion of the term, imported from Chinese vocabulary, is the word Ii-kan-sei.
Its connotations are not as sophisticated as those of the Latin term. “It” (an
abbreviation of “ichi”) means one or unity, and “kan”, in this case, means to
go through, to obtain, to reach the last corner of something. The definition
provided by the Japanese dictionary is “to go straight, to go through in a
straight line”, or —and closer to our term— “to act without going away
from an idea”. Attention is called to the different nuances coming from the
Latin definition, based on the comparison of logical propositions within one
theory, and the Chinese term, based on fidelity to a single principle. The
Latin term gives a more exact idea of what is being discussed here. The lack,
or rather, the vague meaning of this concept in Japanese is denominated in
the present text as “a-coherence” (avoiding thereby the negative connota-
tions of the word “incoherence™). The Japanese particle “mu”, meaning “the
nothingness, the non-existence”, is appropriated to find a Japanese transla-
tion of the term: mu-it-kan-sei.

After this brief terminological discussion, it is proper to note that the
peculiarity of Japanese planning seems to be a manifestation of a phenome-
non lying deep in the Japanese mind. Going to the primary vehicle of thin-
king, that is, to language, the phenomenon of “a-coherence” as related to
Japanese has been studied by both Oriental and Occidental scholars. The
lack of importance given to syntax and grammatical rules in Japanese has
been noted, for instance, by Bernard Rudofsky. In his essay on Japan?, he
devotes a whole chapter to the language. Amongst a collection of quotations
of witty and ironic remarks on Japanese, taken from various scholars, he
stresses the secondary role of syntax or grammar in Japanese. Some of the
examples presented by Rudofsky, translated word by word from Japanese to
English, can give a good idea of the meaning of his remarks:

“Japan-language-in this what say?”
“This side about, convenient well would be.”

On the Japanese side, it is worthwhile to have a look at the study
carried out at Columbia University by the Japanese architect Kengo Kuma®.
More scientific and articulated, he devotes three chapters to the syntactical
problem. Without explaining his theory in detail, it suffices to cite one of his
remarks:

“The Japanese reader, with the general comprehension of the text, can

understand the meaning of sentences in which words are vaguely pla-

ced in relation to each other. In English, on the other hand, the mea-
ning of a sentence depends to a great extent on the syntax.”

The conclusion of all these studies on the structure of Japanese thin-
king is that it is essentially a-grammatical, or, using the terminology intro-
duced at the outset here, “a-coherent”. Given this premise, it is easier to
understand the difference between urban landscapes such as those of Tok-
yo, where the new is simply juxtaposed to the old (2), and those of the
West, where new and old cannot be conceived without a compromise of
formal harmonization between them.

Furthermore, and within the purely architectural field, this concept is
behind some of the sophisticated theories of the new Japanese avant-garde.



1 Calle de Tokio.
2 Paisaje urbano japonés con edificios nuevos y antiguos, yuxtapuestos.

promiso de acercamiento formal entre ambos.

Yendo mas lejos, y también dentro del campo puramente arquitecténi-
co, este mismo concepto estd detras de las sofisticadas teorias de algunas de las
nuevas vanguardias japonesas. Por ejemplo Kazuo Shinohara > propone una
teoria arquitectonica basada en la “negacion de cualquier organizacion general
preconcebida”, el “ruido aleatorio”, la “yuxtaposicién de fragmentos incone-
x0s”, y otras similares. Su definicién de Tokio como “la belleza de la anarquia
progresiva” resulta bastante expresiva. Esta forma de pensar ilustra muy bien el
concepto de a-coherencia. Dicho en otras palabras, Shinohara es un hombre
moderno que busca una salida mas flexible y sofisticada a la herencia moderna
occidental. Paradojicamente, esta actitud no puede escapar a una japonizacién,
necesaria para imprimirle un espiritu vital a lo que de otra forma no seria mas
que otra teoria hueca. Y las obras de Shinohara muestran muy bien esta acti-
tud: tanto en la enmascarada simplicidad del esquema a-compositivo de obras
suburbanas (3), como en la agresividad del caos y lo aleatorio como tema com-
positivo del edificio frente a su realidad urbana (4). La a-coherencia es algo
inherente a la ciudad japonesa, y que no puede ser eliminada sin evitar la
muerte del espiritu que le da vida y le imprime carcter.

Mueble frente a inmueble

(Dou-san, vs. Fu-Dou-San)

Esta es otra idea mas sutil que la anterior, pero no menos contrapuesta a lo
que se considera en Occidente como un concepto definidor de lo que es urba-
no o arquitecténico. De hecho en las lenguas latinas “inmueble” llega a ser
sinénimo de edificio. Es decir, el edificio como algo inmévil y por lo tanto
necesariamente asociado a un lugar. Las cuestiones terminoldgicas pueden
arrojar ahora también algo de luz sobre el concepto estudiado. Aunque en el
titulo se ha propuesto una traduccion japonesa para los conceptos castellanos
de mueble e inmueble, también ahora las connotaciones son diferentes. Dou-
San y Fu-Dou-5an se refiere en sus silabas iniciales a la posibilidad o imposibi-
lidad de movimiento, lo que les hace en principio equivalentes a los vocablos
espanoles. Sin embargo la paticula final San significa “negocios”, actividad
econémica o comercial. Esto hace que el significado de Dou-San y Fu-Dou-San
esté estrictamente referido a la actividad econémica, el negocio inmobiliario. Y
de hecho, el gran negocio de las inmobiliarias japonesas esta precisamente en
la compra y venta de suelo urbano (lo que da realmente sentido al vocablo
japonés), cuyo precio exagerado hace insignificante el valor del posible edifi-

1  Street of Tokyo.
2 Urban Japanese landscape with new and old buildings, juxtaposed.

For instance, Kazuo Shinohara* proposes an architectural theory based on
”, “random noise”, the “jux-
taposition of unrelated fragments”, and other like ideas. His definition of

Tokyo as “The Beauty of Progressive Anarchy” makes sense in this light. This

the lack of “any preconceived overall arrangement

way of thinking aptly illustrates the concept of "a-coherence". In other words,
Shinohara is a moderm man trying to find a more flexible and sophisticated
way than afforded by the rigid Modernism inherited from the West. Parado-
xically, this attitude cannot escape a certain degree of Japanization, necessary
to imprint a vital soul on what otherwise would be nothing but an empty
theory. His own work well illustrates this attitude: the same in the apparent
simplicity of the “a-compositional” scheme of suburban works (3) as in the
aggressive and aleatory chaos of the compositional theme of the building
facing its urban reality (4). “A-coherence” is something inherent to the Japa-
nese city, and its elimination would kill the city’s spirit and character.

Mueble vs. Inmueble
(Dou-San, Fu-Dou-San)
This idea is subtler than the preceding one, but it is no less opposed to
what is considered in the West as a defining concept of what can be called
urban or architectural. In Latin languages, “inmueble” becomes a synonym
of “building” —that is, the building as something immovable and
therefore necessarily fixed in its place. A brief discussion here on the
terminology might shed some light on the present concepts. Although in
the title of this chapter a Japanese translation is provided for the Spanish-
Latin terms, the nuances are now different. The first syllables of dou-san
and fu-dou-san refer to the possibility or not of movement, which makes
them almost identical to the Spanish words. However, their final syllable
san means “business” or “economic activity, production”. This turns the
meaning of dou-san and fu-dou-san into something essentially economic,
the real estate business. Actually, the great business of Japanese real estate
comes from the buying and selling of urban land (which gives the
Japanese term its proper meaning), whose exaggerated prices render the
value of buildings insignificant. Building and inmueble are different
realities in the Japanese mind. Furthermore, it is difficult to have a clear
concept of inmueble in a country where not even the land stays still.

A comparison of the West with Japan will illustrate this concept.
Western European villages of stone, brick or adobe are built with the same
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3 Museo de Ukiyoe (Matsumoto).
4  Pabellén del centenario del Instituto de Tecnologia de Tokio.

cio construido sobre ¢l. Edificio e inmueble son realidades distintas en la
mente japonesa. Y ademas es dificil que el concepto de lo inmueble esté claro
en un pafs donde ni siquiera el suelo esta quieto.

La comparacion de occidente con Japén sirve para profundizar algo
mds en este concepto. Las poblaciones de Furopa occidental, con sus edificios
de adobe, ladrillo o piedra, estan construidas con los materiales obtenidos del
suelo sobre el que se levantan. Son una extension artificial de un lugar natural
hecho habitable, y estan fuertemente enraizadas en €l (6).

Aqui es donde encontramos otro aspecto caracteristico de la ciudad
japonesa: el que los edificios no estén necesariamente fijados a un lugar. Inclu-
so la legislacion japonesa en cuestion de proteccion monumental, admite sin
ninguin reparo el que un edificio protegido sea trasladado de un lugar a otro. Y
de hecho, el monumento mas preciado de Japén, el santuario de Ise, cambia
periédicamente su emplazamiento entre dos solares contiguos. Ello se debe a
que los edificios estan definidos como un bien cultural tangible, perteneciendo
al mismo orden de objetos que las pinturas o las esculturas. Por supuesto, lo
normal es que un edificio, una vez construido, no sea movido de su emplaza-
miento. Pero el ejemplo de la legislacién demuestra que el edificio y el lugar no
son inseparables ¢. Los edificios japoneses se han construido tradicionalmente
de madera. Son, pues, estructuras ligeras, colocadas en la naturaleza, que pue-
den ser desmontadas o reemplazadas en cualquier momento (5, 6). Los edifi-
cios tienen pues un caracter ligero y movil, y pueden ser considerados como
piezas abstractas “colocadas” en su entorno (o por usar otro wérmino, yuxta-
puestas a é]). La contemplacion de una ciudad japonesa sobre una colina pro-
duce una fuerte sensacién de mudanza. Un conjunto de casitas ligeras de
madera o recubiertas de chapas de zinc aparecen como objetos alli colocados y
que podrian ser retirados sin dejar el menor rastro en el paisaje.

Las estructuras mds impresionantes de la tradicién arquitecténica
japonesa, los castillos, aparecen como elementos increiblemente ligeros y
abstractos. Incluso los muros y los bastiones de piedra son objetos puramente
abstractos, “colocados” sobre su lugar, sin ninguna necesaria conexién con la
topogratia circundante (7, 8).

Volviendo a la comparacion con las poblaciones occidentales, habien-
do nacido éstas de la tierra sobre la que se levantan, aparecen tan eternas y
permanentes como la colina sobre la que se asientan. Incluso si llegan a caer
en ruinas, sus restos seguiran siendo inseparables de su base. Comparense los
tipicos castillos esparoles con los ejemplos japoneses expuestos anteriormen-

3 Ukiyoe Museum (Matsumoto).
4  Centenary Pavilion of the Technology Institute of Tokyo.

materials as the land on which they stand. They become, then, a man-made
extension of their place, in which they are firmly rooted.

Here lies another peculiarity of the Japanese city: buildings are not
necessarily fixed to a place. Even the Japanese Law for the Preservation of
Monuments makes no objection to the moving of a protected building from
one place to another. This is also true for the foremost architectural
monument of Japan, the Sanctuary of Ise, whose main buildings change
their place periodically between two different sites. This is a consequence of
the buildings being defined as tangible cultural properties, belonging to the
same class of objects as paintings and sculptures. Of course, once built,
buildings are not usually moved from their place. Nonetheless, the example
of the Japanese law demonstrates that building and place can be considered
independently °.

Japanese buildings have traditionally been built of wood. They are
light structures placed on nature, which can be destroyed or replaced at
any time (5, 6). Buildings being light and movable, they can be
considered as exquisite and abstract pieces “put” in —or on— their
environment (that is, juxtaposed to it). When one looks at a Japanese
village in the mountains, one has a strong impression of impermanence.
The small houses (wooden or metallic) all appear as light objects which
have been placed there and which might be taken away without leaving
the slightest trace.

Even Japanese castles, the heaviest of their structures, appear
incredibly light and abstract. The surrounding walls, although built from
incredibly large and heavy stones, are completely abstract objects, “put” in
their place without any connection to the natural topography (7, 8).

Western European villages, “born” from the land on which they
stand, look as permanent as the hill at their base, and even if they fall into
ruins, their remains will remain inseparable from their base. Continuing
this comparison, castles in Spain are deeply connected to the hills where
they stand, and even in ruins they constitute a perfect unity with them.

This concept of building as a movable-non-permanent-object (the
concepts of permanence and impermanence warrant a more extensive
study) extends into the Modern City and its Architecture. The best
example from more thoughtful architecture is the birth in Japan of a
modern architecture (which some erudite reader might perhaps prefer to
call “Late-modern” or “Pre-postmodern™) with a purely Japanese esence,



5 Ciudad de montaiia en el area de Tokio.
6 Edificios del templo Koyasan.
7 Castillo de Matsumoto.

te. Todos ellos se encuentran en perfecta conexién y armonia con las colinas
que los sustentan, e incluso en ruinas, la unidad con su base seria perfecta.

Este concepto del edificio como un objeto no permanente (los con-
ceptos de permanencia y mudanza merecen ser desarrollados en un estudio
més extenso) y moévil, ha trascendido a la ciudad y la arquitectura modernas.
En el mundo de la arquitectura “culta”, el mejor ejemplo es el nacimiento en
Japén de una arquitectura moderna (que algan erudito lector preferira deno-
minar tardomoderna, o pre-postmoderna) con una esencia puramente japone-
sa en el movimiento muy breve, pero enormemente energético y vital, del
metabolismo (palabra demasiado larga para los japoneses, que prefieren deno-
minarlo como “metaboli”).

En el mundo de la arquitectura popular, esta actitud mental ha favo-
recido en tiempos recientes la general aceptacién de su industrializacion. Y
esta rapida industrializacién (en la que Japoén estd indiscutiblemente a la
cabeza mundial) ha traido como consecuencia la transformacion de la arqui-
tectura (al menos la vivienda) en un objeto de consumo. El suefio de Le Cor-
busier y su generacion, de una arquitectura fabricada por medios industria-
les, ahora de capa caida en Europa, se ha hecho realidad en Japon, y nada
menos que como la continuacion logica de una larga tradicion. La gran
mayoria de la arquitectura residencial japonesa proviene de “fabricas de
casas”. Las casas se producen y se adquieren de una forma no muy diferente
a como se fabrica y compra un automévil. Y la comparacion de la industria
de la vivienda con la del automavil va més alla de un simple simil. Por ejem-
plo, el catdlogo general de Toyota’, tras describir con orgullo la actividad de
la compania referente a la consecucion de automéviles de alta calidad, pre-
senta la “Casa Toyota” (9), con los siguientes comentarios:

“La casa Toyota es la culminacion de la experiencia acumulada en la
construccion de automoviles. A través de un estricto control de la cali-
dad (...) en las cadenas de fabricacion y durante el montaje in situ (...)
Toyota fabrica y entrega viviendas fiables y de alta calidad.”

Obsérvese el uso intercambiado e indistinto de la terminologia indus-
trial y constructiva: “construir coches” y “fabricar casas”. Las casas disenadas,
fabricadas y entregadas por Toyota, Panasonic, Toshiba y muchas otras com-
panias, son exponentes muy sofisticados de la aplicacion de sus logros en alta
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5 Village in the mountain near Tokyo.
6 Koyasan temple.
7  Matsumoto castle.

with the brief but extremely vital movement of Metabolism (too lengthy a
word for the Japanese, who prefer to call it “Metaboli”).

Within “popular architecture”, this mental attitude has allowed for
the general acceptation of its industrialization in recent times. The rapid
industrialization, for which Japan is so famous, has produced a
transformation of the house as a consumer object (at least insofar as
concerns the house). Le Corbusier and his generation’s dream of a factory-
produced architecture, now almost forgotten in Europe, is a reality in
Japan, and this is the logical continuation of a long tradition. Most of
Japanese residential architecture comes from “housing factories”. Houses
are produced and bought in the same way as cars are produced and
bought. The.relation between the housing and the automobile industry
goes beyond a single instance: for example, Toyota’s general catalogue®,
after describing with pride the company’s activity in the business of
producing high quality cars, introduces the “Toyota House” (9), with the
following comments:

“The ‘Toyota Home’ is the culmination of the production expertise
we have accumulated while building cars. Through strict quality
control (...) at factories and during the on-site construction (...)
Toyota delivers high-quality, reliable housing products.”

There is much terminological borrowing in this talk of “building”
cars and “delivering” houses. The homes designed, produced and delivered
by Toyota, Panasonic, Toshiba and many more companies are all exponents
of their high-technology development. The parallel with Le Corbusier’s
frustrated dream, the Maison Citroen, is striking. Such a mental conception
of the house, as next of kin to the automobile, shows the radical opposition
between a Japanese house and the Latin idea of inmueble, and illuminates
the transformation of the Japanese urban landscape into one of the most
vital and fast-changing in the world. The architectural quality, however, is
rather poor, and elegant, custom-made buildings still rely on architects and
are built in a more conventional way. Such latter concretions are the image
of the city and architecture that the marketing of Japanese publications have
showed us in magazines, but they are really only isolated exceptions in an
essentially industrialized urban landscape.
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8 Castillo Chiba, reconstruido.
9 Casa Toyota.

tecnologia. El paralelismo con el frustrado sueno visionario de Le Corbusier,
la casa Citrohan, es asombroso. Esta concepcion mental de la casa tan proxi-
ma al automovil, nada tan radicalmente opuesto al concepto de “inmueble”,
ha transformado el paisaje urbano japonés en uno de los mas vitales y cam-
biantes del mundo. Sin embargo, su calidad arquitectonica es muy discutible,
y los edificios elegantes, hechos a medida, como un traje de sastre y con firma
de disenador, siguen siendo encargados a arquitectos y construidos de una
forma algo mas tradicional. Esta ultima es la imagen de ciudad y arquitectura
que el marketing editorial japonés nos presenta en sus revistas. Pero se trata de
excepciones aisladas en un paisaje urbano esencialmente industrializado.

Permanencia de materia, frente a permanencia de aspecto
Cualquier europeo occidental, al visitar un edificio histérico o sus ruinas,
siente una emocion especial al tocar las mismas piedras que un artesano labré
y coloco alli mismo hace cientos de anos. Esta es la emocion que produce la
autenticidad del edificio contemplado. Incluso si solo se conserva una piedra,
ésta sera mas valorada que un edificio entero, recién reconstruido con mate-
riales nuevos y relucientes, atn siendo exactamente igual al que existi6 alli,
digamos por ejemplo, hace dos mil afios. Esto se hace algunas veces, pero el
espectador lo considera como una simple imitacién sin valor, poco mds que
una curiosidad, como un montaje cinematografico.

Si un edificio emblemdtico de la cultura arquitecténica europea, el
Templo de Poseidén en Paestum, sigue en ruinas, no es porque nadie sepa
cémo reconstruirlo, o porque no haya medios para ello. Es porque nadie quie-
re ver algo que no sea el material original, las mismas piedras que tallo el arte-
sano griego, y que con su presencia siguen transmitiendo el soplo vital de su
mano. Esto es lo que en el presente ensayo se denomina “permanencia de
materia”.

Sin embargo, en la mente japonesa no parece haber nada eterno. La
esencia de las cosas es la transformacion, en un proceso continuo de destruc-
cion y regeneracion. Esta idea también cuadra perfectamente con el ya citado
metabolismo, que como puede verse, siendo un movimiento plenamente
moderno tiene una profunda raiz en la cultura tradicional de Japon.

Debido a esta peculiar concepcion, la politica de restauracion japone-
sa permite sin ningtn reparo la sustitucién total de los materiales de un edifi-
cio protegido con otros nuevos (o su reconstruccion total), algo que en Espa-
fia es impensable. Por supuesto, la sustitucion y renovacion de los materiales

8 Chiba castle, rebuilt.
9 Toyota House.

The Permanence of Material vs. The Permanence of Aspect

Most Western Europeans, when visiting an important historical building or
its ruins, feel a special emotion when touching the same stone that an
artisan laid there hundreds of years ago. That, for them, is the true meaning
of authenticity. Even if only one stone remains, it is better than having the
whole building re-done with new and sparkling materials, exactly as it was,
let us say, 2000 years ago. Sometimes it is done, but generally everybody
looks upon it as a simple imitation without any value, as little more than a
curiosity or reified postcard.

If the ruins of the Poseidon Temple at Paestum, in the Italian region
of Naples, are left as such, it is not because nobody knows how to bring
them back to their original state. It is because nobody wants to see
something that is not the real thing, with the original material —the same
stones that a Greek artisan once cut, stones whose presence perpetuate the
presence of the vital touch of his hand. We call this “the permanence of
material”.

In Japanese thinking, though, it seems that nothing is permanent,
the essence of things being instead their continuous transformation in a
process of destruction and regeneration. This idea fits perfectly with
metabolism, a wholly modern movement profoundly rooted in traditional
Japanese culture.

It is, then, no surprise that the Japanese policy of restoration makes
it perfectly possible to replace completely the materials with new ones (this
being unthinkable in Spain, for example). This has, of course, always been
a normal practice given the perishable nature of the basic Japanese building
material: wood.

In other words, a building is the same when it looks as the same as
the original building, and has been built with the same materials and
techniques as the original. The primary building of Japanese tradition, the
aforementioned Sanctuary of Ise, is rebuilt completely every forty years.
The timber used is of the same kind and quality, and the construction is
carried out by a few specialists who still preserve traditional techniques.
However, this building, never older than forty years, is considered a
millenial building, the same as it was in the very beginning (10).

Furthermore, many of the castles which have been rebuilt with
structure of concrete and steel are regarded as authentic by the Japanese,
while Europeans view them with disgust as inauthentic imitations. The



10 El santuario de Ise.
11 Arbol menumento (en Kamakura, Kanagawa).

ha sido una constante en la arquitectura japonesa, dado el caracter perecede-
ro de su material basico: la madera.

Dicho en otras palabras, un edificio es el mismo, siempre que tenga
la misma apariencia que el edificio original, y sea construido con los mismos
materiales y técnicas que el edificio original. Asi, siguiendo el paralelismo
con la arquitectura occidental, el edificio emblematico de la cultura arquitec-
ténica japonesa, el ya citado santuario de Ise, es reconstruido completamente
cada cuarenta anos. Se usa el mismo tipo de madera, y la construccion esta
realizada por unos pocos especialistas que conservan las técnicas tradiciona-
les. Sin embargo, ese edificio que nunca llega a una edad mayor de cuarenta
aros, es considerado como un edificio milenario, el mismo que se construyo
en un principio (10).

Poniendo otro ejemplo, muchos de los castillos japoneses ya mencio-
nados, que han sido reconstruidos con estructuras de hormigon armado y ace-
10, son considerados por los japoneses como auténticos, pero decepcionan al
visitante occidental como una falsa imitacion de lo que una vez hubo alli.

Esta concepcion de lo que es auténtico y permanente en la mente
japonesa, es lo que se denomina en el presente ensayo como “permanencia
del aspecto”, y es otro de los responsables de la peculiaridad del paisaje urba-
no japones.

Monumentos que no son monumentos

Al principio de este ensayo se aclaraba que una de las referencias en el pre-
sente estudio de conceptos basicos para una comprension del paisaje urbano
japonés, era precisamente la idea de monumento. Este capitulo final (del pre-
sente ensayo, pues muchos se quedan en el tintero) estd centrado en el con-
cepto de monumento propiamente dicho. Siguiendo el sistema ya empleado
en capitulos anteriores, se recordard que el vocablo “monumento” procede
del latin monere, que significa “recordar”. Consecuentemente, monumento
significa: “una lapida escrita, o algo que sirve para conmemorar o hacer que
algo se celebre, especialmente una estructura o edificio” #. La palabra “monu-
mental” puede derivar en significados como “masivo y permanente”, “extre-
madamente grande”.

Sin embargo, la ley de proteccion monumental japonesa comienza con
una definicion de monumento tan peculiar que vale la pena explicar aqui.
Segun esta ley, son monumentos las montanas, arboles, cuevas, lagos, animales,
piedras v otros elementos naturales de “alto valor cientifico” o excepcional belle-

ARQUITECTURA

10 Sanctuary of Ise.
11 Monumental tree. (Kamakura, Kanagawa).

Japanese idea of permanence and authenticity, another reason for the
peculiarity of their urban landscape, is predicated on aspect, not material.

Monuments Are Not Monuments

“Monument” is a term used in most Europan languages, deriving from the
Latin verb monere, meaning “remind”. Monument, then, means “a written
record, or anything that serves to commemorate or make celebrated,
especially a structure or building”. The word “monumental” tends also to
carry the nuances of “massive and permanent”, or “extremely great”, etc.
Japanese law, however, starts with a shocking definition of monument.
According to this law, mountains are monuments, as are trees, caves, lakes,
animals, stones and other natural elements of “high scientific value” or
exceptional beauty: elements that do not pertain to human creation, and
even less to the western definition of a monument. Small buildings, such as
temples or little palaces, pass into the object category designated by artistic,
not monumental values (11, 12).

It is difficult to extract practical conclusions from this. But it is
important and revealing that large castles, natural places of scenic beauty
and exceptional plants and animals exist in the same category of objects.
The intellectual maze of animals or plants belonging to the same category
of ohjects as large buildings, prompting some difficulty for the Occidental
mind. It becomes necessary (as always in this kind of situation), to tum
one’s mind and logic upside down: castles, great palaces and tombs are
being equated with mountains, trees and animals (and not the opposite).
This definition of monument becomes a fragment of the Shinto creed, and
fits perfectly into the peculiar cosmos of things Japanese (13).

! The Oxford Concise Dictionary

2 Bernard Rudofsky, The Kimono Mind. Doubleday 1965.

3 A compact version of his work is published in English in the magazine The Japanese Architect,
n.2-87, under the title “Tokyo-New York: A Comparison by Linguistic Analogy”

* Kazuo Shinohara is an influential professor (now retired) in the academic and architectural
circles of Tokyo; some of his books are already classics in the literature of contemporary Japanese
architecture. Some of the ideas discussed here have also appeared in English in The Japanese
Architect, n.5-88, under the title “Chaos and Machine”.

% Santiago Porras Alvarez: “Architectural Concepts in Japanese Legislation”, University of Tokyo,
April 1989 (unpublished). There exists an English translation of the “Law for the Preservation of
Cultural Properties” of 1975, published by the Ministry of Education of the Goverment of Japan.
¢ Toyota General Catalogue, Japanese edition, 1988.
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12 No monumento: templete japonés.
13 Esquema conceptual del arquitecto Kikoo Mozuna.

za. Elementos que no pertenecen a la creacion humana, y mucho menos res-
ponden a la definicion occidental de monumento. Unicamente una referencia a
edificios monumentales (en el sentido de extremadamente grande), presenta
una ligera conexién con la concepcion occidental de monumento. De esta for-
ma, pequerios edificios, como templos o palacetes, pasan a la categoria de obje-
tos de valor artistico (no monumentos), con las connotaciones que ya se vieron
en el capitulo dedicado al concepto de mueble frente a inmueble (11, 12).

Es dificil extraer conclusiones practicas de esto. Sin embargo, resulta
significativo que cosas tan diferentes como castillos, montanas, paisajes y ani-
males pertenezcan a la misma categoria de objetos. El laberinto conceptual
que se presenta al observador occidental, intentando comprender el significa-
do de un animal o una planta considerados como monumentos, presenta
muy dificil solucién. Se hace necesario (como en muchas ocasiones similares)
volver la mente y la légica al revés: son los castillos, palacios monumentales y
tumbas grandiosas las que estan siendo igualadas a las creaciones naturales:
las montanas, los arboles, los animales (y no al revés). La definicion de
monumento asi entendido se convierte en un fragmento del credo sintoista, y
encaja perfectamente en el cosmo de lo japonés (13).

! Este articulo fue escrito originalmente en inglés, y la definicion es una traduccion del autor de la
usada en el texto original, tomada del diccionario Oxford de la lengua inglesa.

2 Bernard Rudofski, The Kimono Mind, Doubleday ed., 1965.

3 Un resumen del trabajo esta publicado en inglés en la revista The Japan Architect, n® 2-87, bajo el
titulo *“Tokyo-New York: A Comparison by Linguistic Analogy”.

* Para un japonés, el inglés es usado como un paradigma de las lenguas occidentales.

5 Kazuo Shinohara es un “decano” en el ambiente universitario y arquitectonico de Tokio y autor de
algunos libros teoricos que se han convertido en clasicos de la literatura arquitectonica japonesa
contemporanea. Algunas de sus ideas han sido publicadas en inglés en The Japan Architect, n® 5-88,
“Chaos and Machine”.

¢ Santiago Porras Alvarez, Architectural Concepts in Japanese Legislation, The University of Tokyo,
April 1989 (inédito). Existe también una traduccion inglesa de la Ley para la proteccion de bienes cul-
turales, de 1975, editada por el Gobierno Japonés (Ministerio de Educacion).

7 Catalogo general de Toyota, edicion para el Japon, 1988.

8 Ref. nota n® 1.

12 Japanese temple.
13 Kikoo Mozuna, conceptual scheme.
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En una cultura sin Renacimiento, los conceptos humanistas surgidos en Europa desde el siglo XV no han llegado a

asumirse. La concepcion del hombre como centro del universo jamas ha existido y la uniformacion del individuo dentre de un sistema de colectivos, se pro-

duce de forma habitual y censtante. Es simbelo de identidad personal, el conocerse propietario de un inmueble y esforzarse por hacerlo patente a traves de
la mas acentuada diferenciacion formando una acumulacion.de elementos dispares. Elementos todos ellos apretados, con la minima distancia que permita

la diferenciacion: objetos, hombres, redes de conexion, se agolpan con horror al vacio.

Japan did not experience the Renaissance, nor did'it import the humanist concepts which arose in Europe from the 15th century on.

The conception of man as the center of universe has never existed; instead, what is constantly and habitually reproduced is the uniformization of the indivi-

dual within a system of groups. The one symbol of personal identity is the ownership of a piece of real estate, a symbol which one must struggle to make

obvious through the most accetuated differentiation and accumulation of disparate elements: All of the elements are crammed together, with the minimal

distance that still allows some sort of differentiation; a shared horror of emptiness leads objects, people and communications systems all'to crowd together.

El efecto de la escasez de
suelo en conjuncion con la voracidad promotora, da lugar a la proliferacion de usos
que se desarrollan en tipologias obligadas a sufrir profundas modificaciones o recre-
aciones procedentes de actividades tan aleatorias como jugar al golf o aparcar un
vehiculo. Estructuras vistas de muiltiples plantas que se cubren de enormes redes
protectoras para que se pueda ejercitar el lanzamiento de pelotas, o los sistemas de
contendores verticales para almacenamiento densificado de automoviles, hacen su
aparicion indiscriminadamente en el tejido urbano, independientes por completo a la
trascendencia de la avenida o barrio en el que se alzan. Todos los inmuebles por otra
parte, obligados por la normativa contra incendios y el mayor aprouechamiento del
espacio habitable, vierten sus vias de evacuacion a la calle principal en la que se
encuentran, por lo que las cajas de escaleras avanzan siempre hasta la fachada por

muy estrecha que esta sea.

proliferation of customary practices to unfold in typologies obliged to suffer profound modifications or re-creations, often due to such aleatory activities as

playing golf or parking a car. Many-storeyed structures, covered by enormous protective nets which surround simulated driving ranges for golf, or systems

of vertical container buildings which store automobiles stacked on trays... —all indiscriminately appear in the urban fabric, utterly independent of the

g The effect of the scarcity of available ground, along with the voracity of developers; opens space for the

"% “importance of the avenue or neighbourhood as a whole in which they rise up. All buildings are obliged to fulfill the municipal norms requiring fire escapes

. tothe nearest street, the result of which is that these stairway elements always intervene in the facade, notinfreque

ant aspect.
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