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Atraccion Fatal
Fatal Attraction

Manuel C. Tardits

Una asociacién estratégica: estaciones de metro y grandes alma-
cenes como centro de la ciudad

Una de las experiencias mas exoticas y emocionantes que puede tener un
extranjero en Tokio es atravesar por una de las principales estaciones de la
capital de Japon. Son nucleos desbordados en el caos visual del paisaje urba-
no, que ofrecen una vision moderna de los laberintos clasicos. Unidos, ade-
mas, a los grandes almacenes y a otras muchas actividades comerciales en el
complejo multiforme de la trama urbana, iluminan el proceso expansivo de
la ciudad.

Los mayores elementos del actual tejido urbano, que resumen y pro-
porcionan , en tres periodos, una idea clara de la historia de Tokio. Son la
expresion construida tanto de las transformaciones socio-economicas como
de los avances técnicos, ambos productos y catalizadores en relacion dialécti-
ca con la forma urbana.

Nacimiento y desarrollo de una joven pareja

El primer periodo se caracteriza por una cierta centralizacion de Tokio.
Comienza en 1868, con la reinstauracién del emperador Meiji y su traslado
de la antigua capital imperial Kyoto a Edo, capital del derrocado Shogun
Tokugawa, rebautizada como Tokio, y continta hasta principios de 1920 en
la era Taisho.

Por aquella época, las élites politicas tenian la intencién de crear una
obra que realzase los logros del nuevo orden, una especie de vitrina tanto
para los extranjeros como para los japoneses. El devastador incendio de 1872
que destruyé la amplia zona popular de Shitamachi (en el centro de la ciu-
dad), les permitié reconstruir en cinco anos la larga calle de Ginza con edifi-
cios alineados, construidos con ladrillos al estilo del neo-renacimiento. En la
década de 1890, todos los grandes almacenes de Tokio se establecieron en
esta calle, con una estacion de metro a cada extremo, creando un importante
eje tanto comercial como visual (1).

Si bien las estaciones de trenes, que constituyen las nuevas puertas
de la ciudad, tienen un estilo de construccion y rasgos técnicos importados
de Occidente, los grandes almacenes, aun con una fuerte influencia europea,
estan inspirados en los almacenes locales de productos secos. Los principales
almacenes, parte del inmenso conglomerado japonés llamado Zaibatsu, que
dominaba la economia japonesa, tenian relaciones comerciales con el exterior
desde hacia mucho tiempo. Siendo instrumentos privilegiados de las relacio-
nes internacionales, su papel en la remodelacion del nuevo centro urbano, al
estilo occidental por ejemplo, no es de ninguna manera accidental. En una
ciudad dénde ningun edificio superaba los dos pisos, una nueva generacion
de grandes almacenes de seis o siete pisos, reconstruidos entre 1905 y 1915,
generaron perfiles urbanos atn mas llamativos.

El segundo periodo que comenzé en los anos veinte, se extiende
hasta la Segunda Guerra Mundial. Se caracteriza por un hecho importante:

Manuel C. Tardits es arquitecto. Reside en Japon desde 1989, donde trabaja y desarrolla
su tésis doctoral en la Universidad de Tokio. Traducido por Beatriz Anabitarte

A strategic association: train stations and department stores

as city centers

One of the most exotic if not exciting experiences a foreigner can have in
Tokyo is to pass through one of the main stations of the Japanese capital.
Sprawling cores in the visual chaos of the urbanscape, they offer a modern
version of the ancient labyrinth. Moreover, associated with department
stores and numerous other commercial activities, in an amorphous complex
of urban vernacular, they enlighten the overall expansion process of the ciy.
Train stations and department stores first appeared in Japan at the end of
the nineteenth century. Major elements of the present urban fabric, three
periods which they epitomize also provide a synoptic summary of the
history of Tokyo. Both product and catalyst in a dialectic relation with
urban form, they are the built expression of socio-economic transformations
as well as of technical advances.

The birth and rise of a yogng couple

The first period is characterized by a certain urban centralization of Tokyo.
[t starts in 1868 with the restoration of the Meiji emperor and his move
from the former imperial capital of Kyoto to Edo, capital of the overturned.
Shogun Tokugawa, renamed Tokyo, and goes on until early 1920, in the
Taisho era.

At that time the wish of the political elites was to create a showcase
in Tokyo in which the achievements of the new order might be displayed to
both foreigners and Japanese. Taking advantage of a wide and popular area
in Shitamachi (downtown Tokyo), made available by the destructions
wrought by a disastrous fire in 1872, the large street of Ginza, lined with
brick buildings in neo-Renaissance style, was achieved in five years. In the
1890s, all of the department stores of Tokyo were established on this street,
which was provided with a train station at either end, contributing to the
creation of a powerful commercial as well as visual axis (1).

If train stations, which constituted the new city gates, were a
building type and a technical feature imported from the West, the
department stores, even though largely influenced by European ones, had
their roots in the large local dry-goods stores. The main ones, part of the
huge Japanese conglomerates called Zaibatsu, which ruled the entire
Japanese economy, had long since had commercial relations with foreigners.
Privileged instruments of international relations, their role in remodelling
the new city center in a more fashionable —i.e., Western— way was by no
means accidental. In a town where most of the buildings did not exceed two
storeys, a new generation of department stores of six or seven storeys,
rebuilt between 1905 and 1915, generated much stronger urban landmarks.

The second period started in the 1920s and lasted until World War
IL Tt is characterized by an important fact: the completion in 1925 of the
circular Yamanote railway line, which created a ring around the “old town”,
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la construccion en 1925 de la linea de ferrocarril circular Yamanote que creo
un cinturén alrededor de la “parte antigna” de la ciudad, separandola de las
nuevas caoticas zonas suburbanas que aparecieron a partir de 1900. Si bien
esta situacion nos recuerda a las ciudades europeas con su fuerte contraste
entre los barrios antiguos y la periferia, esta estructura urbana es bastante
mas ambigua. En primer lugar, el cinturén Yamanote esta superpuesto por la
zona este al eje de la calle Ginza y a sus estaciones correspondientes. El anti-
guo centro y la periferia forman un todo continuo (2). En segundo lugar, en
los puntos de cruce entre el cinturon y las lineas radiales que se extienden
hacia las nuevas dreas periféricas, se desarrollaron una serie de importantes
cruces de comunicacion. Las compariias privadas de trenes que gestionan las
lineas que finalizan en estos cruces, tuvieron la oportunidad de desarrollar
estrategias originales de planificacion urbana. El prototipo fue una linea de
tren que en un extremo lleva a una de las estaciones del cinturon combinada
con un gran almacén, y en el otro extremo ofrece un parque de recreo. Entre
ambos extremos, las companias aprovecharon los terrenos promocionando la
creacion de ciudades jardin. Paradéjicamente, el cinturon sirve como una
estructura lineal para los proyectos de la periferia, como la ciudad lineal de
Arturo Soria, proyectada en el siglo diecinueve para la futura expansién de
Madrid, o las teorias urbanas soviéticas de los anos veinte.

El tercer periodo se desarrolla hasta hoy en dia. La ciudad de Tokio,
seriamente bombardeada por los aviones americanos en 1945 e incendiada por
segunda vez en treinta afos, se encontro en los anos sesenta con el gran desa-
rrollo economico japonés y un fuerte crecimiento de la poblacion unido a una
importante expansion urbana. A pesar de los intentos de creacién de ciudades
satélites y de zonas residenciales, lo que prevalecié fueron los barrios periféri-
cos de antes de la guerra, extendidos en una inmensa red que cubria todo el
espacio urbanizado. A diferencia de la mayoria de las ciudades europeas, las
japonesas se regeneran rapidamente. Por lo tanto, la diferencia entre los subur-
bios y los antiguos centros de la ciudad es minima. Las fuerzas economicas y
politicas manejan el juego de atraccion y repulsion que organiza todo este
“magma” fluido. Los suburbios, que recuerdan la tradicional morfologia urbana
japonesa, el sakariba, constituyen polos fisicos como estrellas en una nebulosa.

Los sakariba y la “supernaturaleza” !
iCuales son exactamente los elementos que enlazan todo este tejido urbano?
Sakariba *, literalmente “lugares alegres”, eran zonas de recreo. Espacio sagra-
do donde la gente podia pedir la proteccion divina durante las cosechas,
estaban presentes en el origen de muchas ciudades y su origen es incierto.
Durante el periodo Edo (1603-1867), eran espacios abiertos a los pies de los
puentes, calles largas que conducian a los templos principales donde la gente
podia protegerse de los frecuentes y devastadores incendios. Generalmente se
dedicaban a actuaciones callejeras, tiendas, todo tipo de entretenimientos y
relaciones sociales incluyendo burdeles en una ciudad, que por otro lado,
estaba estrictamente controlada y socialmente organizada.

El moderno sakariba recuerda su papel de iniciador del urbanismo e
instigador de la transgresion social. En el centro tiene la estacion principal
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cutting it away from the new and chaotic suburban zones appearing around
1900. 1f this situation recalls the strong opposition visible in European cities
between the old towns and their suburbs, the urban structure was actually
much more ambiguous. First of all, the Yamanote ring was superimposed in
its eastern part on the Ginza axis and its stations. The old center and
periphery overlap exactly (2). Second, at the crossing of the ring and the
lines which radiate to the new suburban areas, a series of important
commuting junctions was developed. Private railway companies, which ran
these stations’ lines, took the opportunity to promote original city planning,
the archetype being a railway line, at one end leading to a station on the ring
coupled with a large department store, and at the other end offering a
leisure park. In between, the companies acted as land developers,
promoting the creation of garden cities. Paradoxically, the ring served as a
linear backbone for sub-centers, recalling such projects as the linear city of
Soria y Mata for the future expansion of Madrid in the nineteenth century,
or the theories of 1920s Soviet urbanism.

The third period continues up to the present. In the sixties, the
years of the great Japanese economic boom, Tokyo, a city severely bombed
by American planes in 1945 and burned down for the second time in thirty
years, underwent enormous population increase, along with a gigantic
urban sprawl. Despite attempts to create satellite cities and residential areas,
what prevailed were the pre-war series of sub-centers, extended to a larger
network which covered the whole, freely-expanding urbanization. In
contrast with most European cities, Japanese ones regenerate quickly. As a
result, the difference between new suburbs and old centers is weak.
Economic and political forces underlie the game of attraction and repulsion
which organizes this fluid “magma”. Sub-centers which recall a traditional
Japanese urban morphology, the sakariba, constitute physical poles like stars
in a nebula.

Sakariba and the “supernatural” !

What exactly are these elements which so enervate the urban fabric?
Sakariba?, literally “places of buoyancy”, were areas for entertainment.
Sacred spaces where people could ask for divine protection of their harvests,
they were present at the birth of numerous cities; their origin is uncertain.
During the Edo period (1603-1867), they were open spaces at the feet of
bridges, large streets leading to the main temples to which the people could
flee from the frequent and devastating fires. They were often devoted to
street performances, shopping, all sorts of entertainment and sociality,
including brothels in a town otherwise very strictly controlled and socially
organized.

The modern sakariba recalls this role of urban initiator and
instigator of social transgression. In its center there is a main train station
and a couple of department stores, a combination inherited from the pre-
war period, gathered together in a single and informal structure. Then there
is a floating belt of boutiques, video game and patchinko (a kind of Japanese
pinball) parlors, bars and restaurants, followed by an office area and, a little
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de trenes y un par grandes almacenes, combinacion heredada del periodo
anterior a la guerra, reunidos en una estructura unica e informal. A su alrede-
dor tiene un cinturén de tiendas, salas de video-juegos, patchinko (una espe-
cie de sala de billar japonés), bares y restaurantes, seguidos por una zona de
oficinas y un poco mas alejado una zona de recreo llena de sex-shops, bares
de alterne, salas de masaje, hoteles de paso con habitaciones para parejas,
etc. En realidad, la pelicula de ciencia ficcion, Blade Runner, con las calles
bulliciosas, llamativas carteleras y luces de neén brillantes, se inspiré en cier-
ta manera en los sakariba japoneses.

La inevitable desorientacion que experimentan los extranjeros en
estos activos rompecabezas, con una solida estructura aunque carente de un
patron claro, ofrece una clave valiosa para comprender la composicién arqui-
tecténica y urbana de las ciudades japonesas.

El viajero despistado, que atravesando uno de estos complejos, quiera
comprar un billete de metro, se encontrara en un pasillo subterraneo lleno de
tiendas y restaurantes, o en el sotano en la seccion de alimentacion de algin
gran almacén, donde no hay ni rastro de maquinas expendedoras de billetes.
Encontrar la salida también puede resultar dificil. Buscandola, se dirigira hacia
algo que parece un ascensor principal que le puede llevar al pasillo posterior de
uno de los almacenes de los pisos superiores. Subir unos escalones hacia una
posible salida le puede conducir al hall principal de un edificio de oficinas en la
planta baja. Sin llegar a salir al exterior, puede elegir entre un café francés en el
sétano o un restaurante indio en el altimo piso de unos grandes almacenes, una
galeria de arte en la planta baja o un museo privado en el piso décimosegundo
de otro gran almacén, un cine o un auditorio de musica, todo ello conectado a
la misma red de galerias, escaleras automaticas y ascensores que enlazan toda la
zona horizontal y verticalmente. Edificios privados, areas comerciales, estacio-
nes y espacios abiertos publicos estan superpuestos. Los limites entre los distin-
tos espacios no estan claros. La porosidad de los distintos territorios es tan ele-
vada, que la estacion de Shinjuku tiene mas de cuarenta entradas (3).

El centro de sakariba es mas el resultado de un proceso aditivo de
edificios o parte de ellos, que un sistema exclusivo y definitivamente planifi-
cado. Las diversas capas yuxtapuestas o superpuestas sin ninguna jerarquia
racional aparente, recuerdan a la imbricacion informal y topolégica de las
ciudades medievales europeas en un mundo tridimensional. Caracteristico

-

El nacimiento del complejo de Ginza alrededor de 1915.

2  La superposicion del cinturdn externo de la linea de Yamanote y el antiguo centro
de Ginza alrededor de 1930,

3 La infraestructura subterranea de galerias de la estacion de Shinjuku.
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further away, a pleasure zone filled with sex shops, hostess bars, massage
parlors, love hotels with rooms available for couples, etc... The science
fiction movie Blade Runner, with its noisy street life, its aggressive billboards
and shiny neon lights, drew part of its inspiration from the Japanese
sakariba. '

The reasons that foreigners get so fatally lost in the center of these
busy puzzles, which although lacking any clear shape are nonetheless highly
structured, provide valuable keys for an understanding of the urban and
architectural composition of Japanese cities.

In one of these complexes, the uninitiated consumer looking to buy
a subway ticket will often find him or herself in an underground alley of
restaurants and boutiques, or in the basement of a department store devoted
only to food, where signs of ticket-vending machines are less than scarce.
Exit proves no less difficult; looking for an escape, one might take what
seems to be a main elevator, but which in fact disgorges into the rear
corridor of a store on an upper floor. Climbing stairways for an exit can lead
instead to the entrance hall of an office building at street level. Without
going outside, it is possible to choose between a French café in a basement
or an Indian restaurant on the top floor of a department store, an art gallery
on the ground level or a private museum on the 12th floor of another
department store, a cinema or a concert hall...; all are connected to the same
network of galleries, staircases, escalators and elevators which enervate the
entire area both horizontally and vertically. Private buildings, commercial
areas, stations and open public space all overlap. Limits between spaces or
zones are unclear. That the porousness of the different territories is so
pronounced is confirmed by the more than forty entrances to the station of
Shinjuku (3).

The core of the sakariba is more the result of an additive process of
buildings, or parts of buildings, than of any definitive and exclusively
planned system. The various juxtaposed or superimposed layers, with no
evident rational hierarchy, recall the informal and topological intricacy of
medieval European cities in a three-dimensional world. Characteristic of the
Japanese sense of space —outside vs. inside and public vs. private—
relationships in such densely populated areas as Shitamachi seem to have
been more ambiguous than in classical and baroque European towns. Even

1  The apparition of the Ginza complex around 1915.

2 The superimposition of the external ring of the Yamanote line on the former center
of Ginza around 1930.

3 The network of underground galleries of Shinjuku station.
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del sentido del espacio japonés, lo exterior frente a lo interior, lo publico
frente a lo privado en las relaciones espaciales de zonas de alta poblacion,
como Shitamachi, parece haber sido mucho mas ambiguo que en las ciuda-
des europeas clasicas y barrocas. Incluso el tejido actual de la ciudad con su
yuxtaposicion de arquitecturas que evitan las formas idénticas, que parece
mds una combinacion de espacios revueltos y volumenes cuarteados, carece
de una morfologia urbana como pueden ser las plazas, bulevares, etc., simbo-
los de un espacio publico formalizado (4).

Otra de las razones por las que se crea confusion en los nucleos de
sakariba, es que generalmente dan una imagen de complejos “supernatura-
les”. La estacion de Umeda en Osaka es uno de los ejemplos mejor logrados
de dichas creaciones. Dentro de una amplia zona cubierta, se pueden encon-
trar fuentes, rios y estanques; paseos, calles y plazas con tiendas y restauran-
tes , cada cual con su entrada, paredes con toda la apariencia de ser paredes
exteriores con sus respectivas ventanas y otras caracteristicas. Parecen mune-
cas rusas o cajas dentro de cajas, como las realizadas por el arquitecto aleman
O.M.Ungers, espacios anidados unos dentro de otros. Estos espacios, como
una cinta de Moebius, tienen la sorprendente cualidad de ser a la vez interio-
res y exteriores.. Toda la zona tiene muchos niveles, subterraneos o por enci-
ma de la planta baja, y directamente conectados a edificios de oficinas y gran-
des almacenes de diez y quince pisos de altura (5).

Los dticos ajardinados disenados en las azoteas de los grandes almace-
nes son un ejemplo de la tendencia hacia una “supernaturaleza”. Fundamental
en la arquitectura moderna de Occidente, los japoneses tomaron este elemen-
to y lo convirtieron en zonas de recreo totalmente artificiales. En las terrazas de
los grandes almacenes se pueden encontrar jardines en miniatura, tiendas,
cafés o cervecerias al aire libre, aparcamientos, dreas de entretenimiento infan-
tiles, templos, etc., exactamente igual que en la planta baja (6, 7). En estos
lugares, los asalariados japoneses, generalmente caracterizados como un ejérci-
to de adictos al trabajo, suelen estar saboreando tranquilamente un café o rela-
jandose en los bancos durante el descanso del mediodia.

Fn una ciudad donde los cafés no tienen terrazas, estas zonas son
rarisimos oasis al aire libre, como los patios silenciosos de las mezquitas en la
bulliciosa ciudad de Estambul. Por las noches, la gente se reune alli para
beber unas cervezas, disfrutando de la brisa ligera y del espectaculo de luces

4 La“obrainacabada” de la estacion de Shibuya. Foto: M. Tardits.

5 La superposicién vertical o la “congestion” del nicleo de sakariba. Zona norte de la
estacion de Ikebukuro [1/oficinas; 2/edificios publicos (banco, oficinas ministeriales,
clinica); 3/atico ajardinado; 4/restaurantes; 5/grandes almacenes; 6/almacenes;
7/museo de arte; 8/acceso libre desde la calle; 9/aparcamientos].
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the present city fabric, with its juxtaposition of architectures avoiding
unitary shapes, resembling more a combination of scrambled spaces and
jagged volumes, lacks such urban morphologies as squares, boulevards,
etc..., the symbols of a formalized public space (4).

Another cause for confusion is that the cores of the sakariba often
take the shape of vast “supernatural” complexes. Umeda station in Osaka is
one of the most accomplished examples of such a creation. Within a large
covered area, fountains, rivers, ponds, alleys, streets and squares lined with
boutiques or restaurants provided with entrance gates, walls, with every
appearance of being exterior walls, with their windows and various facilities,
are recreated. Like Russian dolls or boxes within boxes as developed by the
German architect O.M. Ungers, spaces are nested inside each other. These
spaces, like a Moebius strip, have the surprising quality of being both inner
and outer. The whole area is multi-storeyed, underground, at or above
ground level and directly connected with office buildings and department
stores ten to fifteen storeys high (5).

Examples of this tendency towards “supernaturality” are the roof
garden designs on the top floors of most department stores. A definitive icon
of modern Western architecture, the Japanese borrowed this element and
turned it into a totally artificial recreation area. On the terraces of huge
department stores can be found miniature gardens, shops, coffee-shops or
open-air beer halls, parking lots, children’s amusement corners, temples,
etc..., just like on the ground level (6, 7). Japanese salary men, usually
portrayed as an army of workaholics, can be seen slowly sipping their coffee
or relaxing on benches there during the mid-day break.

In a town where cafés do not have outside terraces, they offer a rare
open-air oasis, like the quiet courts of the mosques in roaring Istanbul. In
the evening, people gather there to drink beer, enjoying the unusual cool
breeze and the son-et-lumiere show of the city, just as if they were standing
on the deck of a large boat in a Fellini movie. These new hanging gardens of
Babylon are the place where man-made reality joins man-made fiction. Fritz
Lang’s Metropolis, with its suspended streets, or Sant Elia’s vision of the
cities of the future come to mind (8).

To criticize this “supernaturality” as a kind of postmodern kitsch, a
schizophrenic tendency towards a Disneyland-like city, it is not sufficient

4  The “incompleteness” of Shibuya station. Photo: M Tardits.

5 The vertical layering or the “congestion” of the core of the sakariba.
Northern part of Ikebukuro station [1/offices, 2/services (bank, public offices, clinic),
3/roof garden, 4/restaurants, 5/department stores, 6/stores 7/art museum, 8/free
access street, 9/parkings).
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de la ciudad, como si estuvieran a bordo de un gran barco en una pelicula de
Fellini. Estos nuevos jardines colgantes de Babilonia son lugares donde se
unen la realidad y ficcién realizadas por el hombre. Vienen a la memoria la
Metrépolis de Fritz Lang con las calles elevadas o las visiones de Sant'Elia de
las ciudades futuristas (8).

Hablar de esta “supernaturaleza” como una especie de kitsch pos-
moderno o una tendencia esquizofrénica hacia una ciudad tipo Disneylandia
no basta para comprender la construccién de tales complejos y su éxito.
Aparte de la evidente influencia americana de posguerra, una mirada hacia la
tradicion paisajistica indica la antigua y privilegiada relacion entre la natura-
leza y el entorno creado por el hombre en Japon. La reconstitucion artistica y
delicada de paisajes en miniatura en los jardines tradicionales de las residen-
cias lujosas, pinos cuidadosamente distorsionados, bonsais y similares, todos
muestran una tendencia a imitar la naturaleza de forma codificada y aparen-
temente organica. Otro ejemplo son todas las flores en macetas de diversos
tamarios y materiales, dispuestas como en una vitrina delante de muchas
casas en las calles de las zonas populares de Shitamachi. Mostrando ambos
ejemplos un gran interés por la naturaleza en zonas densamente construidas
y una llamativa falta de orden, son la materializacion de los limites y una
muestra de una naturaleza mas salvaje. Ademas, la creencia tradicional en la
naturaleza precaria de este mundo y la condicion humana que nace de las
influencias budistas y los cataclismos naturales, que destruyen de vez en
cuando el entorno creado por el hombre, explican también esta propension
a la “supernaturaleza” en un ambiente siempre cambiante, el llamado mundo
flotante de ukiyo-e °.

Los sakaribas modernos son la materializacion de centros publicos no
monumentales. Nacidos con y dentro de un continuo urbano, dreas inmen-
sas de consumo, son una sorpresa para los occidentales y estan también lle-
nas de sorpresas para los japoneses, fatalmente atraidos.

! Se entiende como un estado artificial que intenta parecer mas natural que la naturaleza misma.
? Deben diferenciarse de los meisho, lugares de interés, que tienen un significado mas amplio.
3 Grabados tradicionales japoneses.

6/7 El cielo de la ciudad: jardines y aparcamientos en el tejado de unos grandes
almacenes. Foto: M. Tardits
8 Niveles superpuestos: calle, recinto peatonal, vias de tren y autopista. Foto: M. Tardits

merely to point out the reason for the elaboration of such complexes and
their successes. Apart from the obvious post-war American influence, a
glance at the landscaping tradition helps one grasp the long and privileged
relations between nature and the man-made environment in Japan. The
delicate and skillful reconstitution of borrowed and miniaturized landscapes
in the traditional gardens of rich residences, carefully distorted pines, of
Bonsai or similar types, all show a propensity to help or mimic nature in a
codified but apparently organic way. Another example might be the crowds
of flower pots, made in various sizes and in various materials, disposed as if
in a showcase in the front of numerous private houses, along the streets of
the popular areas of Shitamachi. Showing both a lively care for nature
within densely built areas and a striking lack of tidiness, they are at once the
materialization of a boundary and an artefact of a wilder nature. Besides, a
traditional belief in the precariousness of this world and the human
condition due to Buddhist influences and natural cataclysms, which from
time to time obliterate the man-made environment, can also explain this
propensity towards the “supernaturality” of an ever-changing environment,
the so-called floating world of the ukiyo-e *.

Modern sakaribas are the materialization of non-monumental public
cores. Born with and within an urban continuum, gigantic places of
consumerism, they are a surprise to Westerners, and full of surprises for
fatally attracted Japanese.

! Here it is understood as an artificial state which tries to look more natual than nature itsell
2 They have to be distinguished from meisho, a “place of interest”, which has a broader meaning.
* Traditional Japanese prints.

6/7 The sky of the city: gardens and parkings in the roof of a commercial center.
Photo: M. Tardits.

8 Superimposed levels: street, pedestrian deck, rail tracks, and motorway.
Photo: M. Tardits
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