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Op e n th e wid e r door . 1 Arquitectura y t e xto. 1971 - 1993 
Op e n the Wider Do o r . 1 Architecture and text. 1971-1993 

S t a n A ll e n 

Lo que le asombró, fue que los gatos tuvieran dos orificios en la piel, 

exactamente donde estaban los ojos. 
G. C. Lichtenberg 

l ' Part e. U na Eró tica d e la duda 2 

"Se ha comprobado que durante los últimos años ha tenido lugar (o está 

teniendo lugar) cierto cambio en el concepto que tenemos de lenguaje ... Este 

cambio está claramente relacionado con el desarrollo actual de (entre otras 

disciplinas) la lingüistica, la antropología, el marxismo y el psicoanálisis ... Lo 

nuevo y lo que afecta la idea de la obra, no proviene necesariamente del plan­

teamiento interno de cada una de estas d isciplinas, sino del encuentro de 

éstas, en relación con un objeto que tradicionalmente no es competencia de 

ninguna de ellas." 

El lector reconocerá que son las primeras lineas del ensayo seminal de 

Roland Barthes, en 1971: "De la Obra al Texto". ¿Qué significado tiene citar 

este texto hoy, 22 años más tarde?. ¿Qué es "en realidad" lo que ha cambiado, 

si leemos este párrafo en 1.993 en lugar de 1.971? ¿Y si el sujeto, no es la lite­

ratura , sino la arquitectura?. 

Teniendo en cuenta los 20 años de historia del compromiso que tiene 

la arquitectura con la textualidad, estas Hneas ya no pueden claramente inter­

pretar "literalmente". Dado los desarrollos paralelos existentes en lingüística, 

antropología y en la teoría politica de los últimos veinte años (es corriente 

decir que la arquitectura siempre lleva veinte años de retraso), se ha aclarado 

que cualquier pregunta sobre las relaciones interdisciplinares de la arquitec­

tura, no es nada inocente. Los problemas de traducción e interc<;1mbio impli­

cados en una discusión sobre arquitectura y las disciplinas paralelas, se han 

convertido en claves de los recientes debates teóricos. Han surgido otros 

modelos y el lenguaje ya no es un modelo privilegiado en el intercambio 

interdisciplinar. Junto a esto ha habido un entendimiento en el que la filia­

ción con el lenguaje fue sobredeterminada por las corrientes culturales e ide­

ológicas. Tenemos que admitir, al igual que Norman Bryson que ... ." la fasci­

nación postmoderna, con signos en colisión, fragmentados y en ruina activa, 

puede que sea justo lo que se esperarla en una etapa del capitalismo que ha 

pasado de producir bienes a producir y manipular un dominio de comodi­

dad-signos". En el caso de la arquitectura, se pod rla observar el grado en el 

que teortas de la textualidad apoyan al postmodernismo historicista y su con­

secuente apropiación por el capitalismo corporativo. 

Por otra parte, el paso de ciertos modelos brinda una oportunidad. 

Bajo las condiciones de materialización del texto, es posible recuperar la 

dimensión de la obra, no solamente como un gesto reaccionario, sino como 

una elaboración y una inversión de la propia lógica de Barthes. Para empe­

zar, es conveniente decir que el ensayo de Barthes ya ha adquirido la catego­

rla de "obra" (recogida en antologías, enseñada en universidades). Por lo tan­

to, como un experi!Jlento al leer "a contrapelo", aquí vamos a reescribir este 

Stan Allen es arquitecto, Profesor de Proyectos de la Escuela de Arquitectura de Columbia 
University y colaborador habitual de Arquitectura. Su artículo "El Guggenheim re-figurado' fue 
publicado en Arquitectura, 292. Traducido por Victoria Merino. 

What astonished him was that cats have two holes in their fur exactly 
where their eyes are. 

G.C. Lichtenberg 

Pa rt l. An Erotics o f Do ubt 2 

"lt is a fact that over the last few years a certain change has taken place (or is 

taking place) in our conception of language ... This change is clearly 

connected with the current development of (amongst other disciplines) 

linguistics, anthropology, Marxism, and psycho-analysis ... What is new and 

which affects the idea of the work comes not necessarily from the interna! 

recasting of each of these disciplines, but rather from their encounter in 

relation toan object which traditionally is the province of none of them." 

The reader will recognize these as the firs t lines of RolandBarthes 

seminal essay of 1971: "From Work to Text.". Wh at <loes it mean to cite this 

text today, 22 years late? What "in fact" has changed if we read this passage 

not in 1971 but in 1993? And if its subject is not literature but architecture? 

Given the 20 year history of architecture's compromise with 

textuality, these lines clearly can no longer be taken "at face value." Given 

the parallel developments in linguistics, anthropology and política! theory of 

the past twenty years (it is popular to say that architecture is always twenty 

years late), it has become clear that any question of architecture's 

interdisciplinary relalions is far from innocent. Problems of translation and 

exchange implicated in a discussion of architecture and its parallel 

disciplines have become central to recent theoretical debates. Other models 

have appeared , and language no longer stands up as a privileged model for 

interdisciplinary exchange. Along with this has come the realization that the 

filiation with language was overdetermined by cultural and ideological 

currents. We have to recognize, with Norman Bryson that " ... the 

postmodern fascinalion with signs in collision , in fragmentalion, in moving 

ruins might be just what you would expect in a stage of capitalism that has 

tumed from p roducing goods to producing and manipulating a realm of 

commodity-signs." In t.he case of architecture it might be pointed out the 

degree to which theories of textuality underwrote historicist postmodernism, 

and its consecuent appropriation by corporate capitalism. 

On the other hand, the passing of certain models creates an opening. 

Under the conditions of the reificalion of the text , it may now be possible to 

recuperate the dimension of the work -not sirnply as a reactionary gesture, 

but asan elaboration and tuming-inside-out of Barthes' own logic. To begin , 

it needs to be said that Barthes' essay has itself already acquired the status of 

"work" (collected in anthologies, taught in graduate schools). Hence, as an 

experiment in reading "against the grain" this essay will be rewritten here, 

rigorously invexting each term in the effort to produce a new artifact. 

Obviously such at methodology is entirely dependent on Barthes' own 

description of intertextual practice as a "multi-dimensional space in w hich a 

Stan Allen is an architect, Design Professor al the Columbia University Architecture School 
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in Arquitectura, 292. 



ensayo, invirtiendo rigurosamente cada término en el esfuerzo de crear un 
nuevo artefacto. Obviamente, dicha metodolog!a depende totalmente de la 
propia descripción que Barthes da a la práctica intertextual, "es un espacio 
multidimensional en el que una variedad de escritos, ninguno de ellos origi­
nal, se mezclan y se chocan." Debo confesar desde un principio, mi depen­
dencia total de Barthes, pero al mismo tiempo quiero apartarme del ciclo de 
Edipo de dependencia y de negación con una astuta y sutil rehabilitación del 
o(e)riginal. Estamos bastante sumidos en este lenguaje y en esta descripción. 
Propongo que, en la actualidad, se puede aceptar éstos como métodos dispo­
nibles sin la necesidad de asumir ningún equipaje importante y ontológico. 
Una práctica intertextual garantiza el éxito tanto como cultiva el fracaso. Pro­
pongo que estas notas se lean literalmente y prescriptivamente y en un senti­
do limitado arquitectónico. Al proponer esto, reconozco mi propia complici­
dad con la pareja arquitectura/texto. Por otro lado, al suponer una relación 
entre la teor!a y la práctica, determinada por un criterio pragmático e instru­
mental, he intentado dar una idea general de un modelo productivo para una 
práctica arquitectónica. 

¿Cuáles serian las características de esta obra? Volver en este momen­
to a la obra, recuperar la dimensión del proyecto, no significa hacerlo con 
una nostalgia ingenua en lo referente a la permanencia, la rnonumentalidad y 
a la obra maestra. Esta opción ha sido eliminada. (Barthes: "Hoy en día, es 
imposible escribir de ese modo."). La .llamada reaccionaria es reinventada 
corno una figura de la duda radical. Las teorías ·de la textualidad imponen 
una distancia del mundo. Recurrir en este momento a la obra, es recurrir a lo 
que en el mundo, responde a la llamada para lo real. No tanto en desenmas­
carar la ficción del simulacro, sino en pedir, en contra de lo que se esperaba, 
que éste se comporte como "la cosa real". Implica, de una manera provisio­
nal, que es necesario estabilizar momentáneamente las corrientes de la textua­
lidad, de manera que se oigan las voces de la duda: " ... el espacio de la duda 
se diferencia del esp?,cio de la certeza, en que la duda estrecha la distancia 
entre la teoría y el mundo. Si la reflexión teórica supone estar en una ci~rta 
distancia del mundo, la duda remite el pensamiento hacia un estado más 
abierto ante el mundo, implica una pérdida del dominio y del control que 
coloca al pensamiento en una relación más vulnerable que antes." (Bryson) 

2 ª Parte: De l Texto a la obra3 (Notas Pre limina r es) 

l. Hoy en día, se tiende a pensar en el Texto, como un objeto que puede ser 
calculado. !En lo referente a la obra, ya no se puede pensar así). Serla inútil 
intentar separar materialmente las obras de los textos. Si es la obra, la cola 
imaginaria del Texto, entonces es la obra experimentada solamente en una 
actividad de producción. Su movimiento constitutivo, es aquel que consiste 
en traspasar (particularmente, puede traspasar el texto o varios textos). 
2. Del mismo modo, la obra no se termina con la arquitectura, no puede cla­
sificarse en una jerarquía, ni siquiera en una sencilla división de géneros. Lo 
que actualmente constituye la obra es por el contrario (o exactamente) su 
fuerza subversiva respecto a las antiguas clasificaciones. (Por ejemplo, las 
dife rencias codificadas entre texto y obra, dibujo y edificio.). Al utilizar la 
palabra en un sentido literal, se puede decir que la obra -en arquitectura­
es siempre paradójica. 
3. Solamente se puede acercar, experimentar el Texto en reacción al signo. Y 
en contra de lo que se esperaba, el aplazamiento infinito del signo, el movi­
miento consecutivo de inconexiones, superposiciones, variaciones, se 
encuentra limitado por fuerzas institucionales, reguladoras y comerciales. La 
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variety of writings, none of them original, blend and clash." 1 want to confess 
from the beginning my complete dependence on Barthes: but at the same 
time to remove myself from the Oedipal cycle of dependence and denial by a 
cunning rehabilitation of the o(e)riginal. We are of necessity completely 
immersed in this language and in this description. I propose that today one 
can accept these as available methods without taking on any deep 
ontological baggage. An intertextural practice can no more guarantee success 
than it can cultivate failure. I propose that these notes be read literally and 
prescriptively, and in the strictly (limited) architectural sense. In doing so 1 
recognize my own complicity in the architecture/text couple. On the other 
hand, by proposing a relation of theory and practice determined by 
pragmatic and instrumental criteria, l have attempted to outline a productive 
model for an architectural practice. 

What will be the characteristics of this work? To return at this 
moment to the work, to recuperate the dimension of the project, is not to do 
so with a naive nostalgia for permanence, fo r monumentality, for the master­
work. That option has been foreclosed. (Barthes: "lt is impossible today to 
write 'like that'. ") The reactionary appeal is reworked as a figure of radical 
doubt. Theories of textuality enforce a distance from the world. To appeal at 
this time to the work is to appeal to that which, in the world, answers the 
cal! for the real. Not so much to unmask the fiction of the simulacrum, but 
to require, against expectation, that the simulacrum behave like "the real 
thing." lt is to suggest, in a provisional fashion, that it is necessary to 
stabilize momentarily the currents of textuality so that the voices of doubt 
may be heard: " ... the space of doubt differs from the space of certainty in 

that doubt narrows the distance between theory and the world. lf theoretical 
reílection entails being ata certain remove from the world, doubt returns 
thought to openness before the world; it involves a loss of mastery and 
control which places thought in a more vulnerable relation to the world than 
before." (Bryson) 

Part 2: From Text to work3 (Pr e liminary Notes) 

l. The Text today has a tendency to be thought of asan object that can be 
computed. IOf the work, the same is no longer true]. It would be futile to 
try to separate materially works from texts. If it is the work that is the 
imaginary tail of the Text, it is then the work that is experienced only in an 
activity of production. lts constitutive movement is that of cuuing across (in 
particular, it can cut across the text, severa! texts.) 
2. In the same way, the work does not stop at architecture; it cannot be 
contained in a hierarchy, even in a simple division of genres. What 
constitutes the work today is on the contrary (or precisely) its subversive 
force in respect to the old classifications. (For example, the codified 
distinctions between text and work, drawing and building.). Taking the 
word literally, it may be said the work -in architecture- is always 

paradoxical. 
3. The Text can only be approached, experienced, in reaction to the sign . 
And against expectation, the infinite deferment of the sign, the serial 
movement of disconnections, overlappings, variations, i~ held in check by 
institutional, regulatory and market forces. The logic regulating the work (in 
negotiated exchange with the stabilizing, institutional forces) is not 
comprehensive, but metonymic; the activity of associations, contiguities, and 
cross references coincides with an open field of affiliations: social, scientific, 
technical, personal. (In place of the epistemological privilege previously 
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lógica que regula la obra ( en un intercambio negociado con las fuerzas esta­
bilizadoras, institucionales), no consigue contenerla; es metonlmica: la activi­
dad de asociarse, de las contigüidades y de las referencias, coincide con un 
campo abierto de afiliaciones: social, cientlfico, técnico, personal. (En lugar 
del privilegio epistemológico previamente concordado con el lenguaje, se 
descubre una idea paradójica de la estructura: un sistema sin centro ni limi­
tes.) 
4. La obra es plural. 
5. La obra está involucrada en un proceso de afiliación. Los postulados aqui 
son: una determinación de la obra por el mundo y una consecución de las 
obras entre ellas mismas, compensado por el dividido desarollo de la referen­
cia, de la evolución y el programa -una imagen biológica y al mismo tiempo 
retórica-. La realidad de la obra arquitectónica es la de una complicada serie 
de redes; si la obra se extiende por si misma, es el resultado de un sistema 
combinatorio (una imagen, además que se acerca a ideas biológicas actuales 
del ser vivo). El arquitecto se inscribe en la obra desde una distancia figurada 
en la moqueta, ya no es priviligiada, paternal, aleteológica, sino lúdica. 
6. La obra, como el Texto, se ha convertido en un objeto de consumo. 
Estructuralmente no hay ninguna diferencia entre la lectura "culta" y la lectu­
ra popular. La complejidad de la práctica espacial ( con frecuencia ilegible), 
decanta la obra de su consumo y la recoge como juego, actividad, produc­
ción, práctica. Ni el Texto ni la obra, pueden impedir que la obra se convierta 
en un objeto de consumo. Pero con el fin de que la práctica no se reduzca a 
una mímesis interior, pasiva, la obra misma juega (como una puerta, como 
una máquina con "play"), buscando una práctica que la reproduzca. 
7. Esto nos lleva a plantear (o proponer) un acercamiento final a la obra: el de 
placer. En el orden del significado, el Texto participa a su propio modo de 
una utopía social, ante la historia (suponiendo que esta última no opte por el 
barbarismo), el Texto logra, no la transparencia de las relaciones sociales, sino 
al menos aquella de las relaciones del lenguaje: la obra es aquel espacio en 
donde ningún lenguaje puede imponerse sobre ningún otro, ~n donde los 
acontecimientos circulan. 

Inevitablemente estas escasas proposiciones no constituyen los miem­
bros de una teoría de la obra. Esto no es simplemente el resultado de las 
carencias de la persona que aqul las presenta (que de todas formas, en 
muchos aspectos, no ha hecho nada más que recoger lo que se está desarro­
llando a su alrededor.). Proviene mejor del hecho de que una teoría de la 
obra, no puede satisfacerse por una exposición metalingülstica: la destrucción 
del metalenguaje, o al menos (dado que puede que provisionalmente sea 
necesario, acudir al metalanguaje), la siembra de dudas, es parte de la teoría 
misma, el discurso sobre ia obra no es más que la obra misma, la investiga­
ción, incluyendo la actividad textual, desde que lo construido es aquel espa­
cio social que no deja ningún lenguaje a salvo, excluido, ni a ningún sujeto 
en el papel de juez, jefe, analista, confesor, descifrador. La teoría de la obra 
solamente puede coincidir con una práctica de la arquitectura. 

1• El titulo "Open the Wider Door" se refiere a una ilustración utilizada por Peter Eisenman en los 
primeros setenta para explicar la idea de una arquitectura "sintáctica": "Open the door wider; open 
the wider door. Vlhat's the differencil" Tomando prestado este ejemplo de Barthes, estoy sugiriendo 
que ya es hora de abrir una puerta más ancha. 
2. Titulo y citas de Norman Bryson: "Erotics of Doubt" en New Observations 74 Ed. J eremy Gilbert­
Rolfe andJohnJohnston, New York, 1990, pp. 11-12. 
3. l o que sigue es una cita altamente seleccionada pero no obstante fiel y literal de Roland Barthes 
"From Worh to Text", originalmente publicado en francés en 1971. Además de redactar, he 
cambiado unas pocas palabras por razones estratégicas, por ejemplo, Barthes siempre escribe 
"Text" con mayúscula. Generalmente he susti tuido "obra" por "Texto", pero sin mayúsculas, 
proponiendo que un Texto mayúsculo es quizá más objetivado que una obra humilde. 

accorded to language there is a discovery of a paradoxical idea of structure: a 
system neither centered nor bounded.) 
4. The work is plural. 
5. The work is caught up in a process of affiliation. Postulated here are: a 
detennination of the work by the world, a consecution of the works amongst 
themselves, offset by the branching development of reference, evolution and 
program -an image at once biological and rhetorical. The reality of the 
architectural work is that of an intricate series of networks; if the work 
extends itself, it is the result of a combinatory systematic (an image, 
moreover, close to current biological conceptions of the living being). The 
architect is inscribed in the work from a distance, figured in the carpet; no 
longer privileged, paternal, aletheological, but ludie. 
6. The work, like the Text, has become an object of consumption. 
Structurally there is no difference between "cultured" rending and casual 
reading. The intricacies of spatial practice (frequently unreadable) decant the 
work from its consumption and gather it upas play, activity, production, 
practice. Neither Text nor work can save the work from becoming an object 
of consumption. But in order that that practice not be reduced to a passive, 
inner mimesis, the work itself plays (like a <loor, like amachine with "play") 
looking for a practice which re-produces it, 
7. This leads us to pose (to pro pose) a final approach to the work: that of 
pleasure. Order of the signifier, the Text participates in its own way in a 
social utopia; befare History (supposing the latter <loes not opt for 
barbarism), the Text achieves, if not the transparency of social relations, then 
at least that of language relations: the work is that space where no language 
has a hold over any other, where events circulate. These few propositions, 
inevitably, do not constitute the articulations of a theory of the work. This is 
not simply the result of the failings of the person here presenting them (who 
in many respects has anyway done no more than pick up what is being 
developed around him). Rather it stems from the fact that a theory of the 
work cannot be satisfied by a metalinguistic exposition: the destruction of 
metalanguage, or at least (since it may be necessary provisionally to resort to 
metalanguage) its calling into doubt, is part of the theory itself: the discourse 
on the work can be nothing more than work itself, research , including 
textual activity, since the built is that social space which leaves no language 
safe, outside, nor any subject in the position as judge, master, analyst, 
confessor, decoder. The theory of the work can only coincide with a practice 
of architecture. 

1• The title "Open the Wider Door" refers to an illustration used by Peter Eisenman in the early 
seventies to explain the idea of a "syntactic" architecture: "Open the <loor wider; open the wider 
door. What·s the difference?" To appropiate this example, from precisely the moment of Barthes 
text, (and these efforts to incorporate the linguistic analogy into architecture) is to suggest that it is 
now time to open a wider <loor. 
' · Title and subsequent citations from Norman Bryson: "Erotics of Doubt" in New Observations 74 
Ed.Jeremy Gilbert-Rolfe andjohnjohnston, New York, 1990, pp. 11-12 
3. What follows is a highly selective but none-the-less faithfu l and literal citation of Roland Banhes 
"From Work to Text", originally published in French in 1971, translated into English by Stephen 
Heath and published in lmage-Music-Text, New York, Hill and Wang, 1977, pp. 155-164. In 
addition to editing, l have made a mini mal number of strategic word changes -for example, in 
Barthes' original, "Text" is always uppercase. l have (usually) substituted "work" for "Text", but 
without capitalization, arguing that a capital Text is perhaps more objectified than a lowercase 
work. 
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