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Tres respuestas
Three Ripostes

Pierre-Alain Croset

1. La pérdida del poder comunicativo de la arquitectura no es una cuestion
que incumba exclusivamente a la disciplina arquitecténica, porque depende
inicialmente de una transformacion global de la sociedad contemporénea en
una sociedad dominada por los medios de comunicacion de masas y por la
tiranfa de los mensajes verbales.

Deberiamos recordar el famoso segundo capitulo de Notre Dame de
Paris titulado “Ceci tuera cela”, en el que Victor Hugo describe el modo en
que la imprenta ha terminado con la arquitectura: “En efecto, desde el origen
de las cosas hasta el siglo XV, la arquitectura es el gran libro de la Humanidad
(...). La idea primera, el verbo, no estaba tinicamente en el fondo de todos
estos edificios, sino también en la forma (...). Y no solamente la forma de los
edificios, también el emplazamiento que elegian revelaba el concepto que
representaban (...).Asi, hasta Gutemberg, la arquitectura es la escritura princi-
pal (...). Todo cambia en el siglo XV (...). La arquitectura es destronada. Las
letras de plomo de Gutemberg suceden a las piedras de Orfeo (...). Entonces,
en el momento en que la arquitectura pasa a ser un arte como cualquier otro,
en que deja de ser el arte total, el arte soberano, el arte tirano, ya no tiene mas
la fuerza para retener al resto de las artes (...)".!

Lo que ha cambiado no ataiie por lo tanto al poder significante de la
arquitectura, sino al contexto en el que se produce su recepcion. Si para un
campesino analfabeto del Medioevo la fachada de una catedral gotica (por
seguir el ejemplo de Victor Hugo) podia ser leida como “el gran libro de la
Humanidad”, para un ciudadano moderno, bombardeado cotidianamente por
sefales visuales y mensajes verbales de publicidad, television y prensa, la mis-
ma fachada habri perdido seguramente su poder comunicativo, ya que el
mensaje puramente iconogréfico expresado en ella podra ser traducido hoy
de diversas formas tanto visuales como verbales. El contexto perceptivo de la
arquitectura esta hoy, por tanto, caracterizado por una mayor confusion entre
signos verbales y visuales extremadamente diversificados y heterogéneos, lo
que produce una mayor distraccién en la percepcién del observador: este
contexto hace que el ciudadano moderno no sea capaz de leer el mensaje
contenido en la fachada gotica, porque ha perdido el codigo de lectura que
era sin embargo comin a todos en el Medioevo, desde los mas doctos a los
analfabetos. Este fenémeno de decadencia (hoy en dia todos somos visual-
mente analfabetos, porque no somos capaces de interpretar el significado
simbolico de las imagenes), no atarie todavia al significado mismo de la facha-
da gotica, que permanece intacto, aunque solo sea una gran minoria de
observadores cultos, quienes hayan estudiado en profundidad la historia de la
arquitectura gotica, los capacitados hoy para comprenderlo.

2. La cultura arquitectonica contemporanea parece obsesionada por proble-
mas de “significado” y de “comunicacion”: esta obsesion refleja directamente
la desmesurada importancia atribuida al poder de las imagenes en nuestra
civilizacién. La reduccién de la arquitectura a su dimension estrictamente
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1. The loss of architecture’s communicative power is not a question that
directly pertains to the architectural discipline, because it depends in the
first place on a global transformation of contemporary society into a society
dominated by the means of mass communication and by the tyranny of
verbal messages. Re might recall the famous chapter of Notre-Dame de Paris,
entitled “Ceci tuera cela”, in which Victor Hugo describes the way in which
the printed word had killed architecture: “In effect, since the origin of things
until the fifteenth century, architecture was the great book of humanity (...)
The mother of ideas, the word, was not only at the base of all of those
buildings, but even in their form (...) And not only in the form of the
buildings, but even in their placement, which was chosen in order to reveal
the thought that they represented (...) In short, until Gutenbert, architecture
was the principal writing (...) In the fifteenth century, everything changed (...)
Architecture was dethroned. The letters of stone of Orpheus were replaced by
Gutenberg’s letters of lead (...) However, from the moment that architecture
ceased being an art different from any other, from the moment that it was no
longer the total art, the sovereign, despotic art, it no longer had the force to
retain the other arts (...) Let us not be mistaken, architecture is dead, and
cannot be revived; it has been killed by the printed book, killed because it
cost too much (...)".

What has changed is not so much a matter of the signifying power of
architecture, but rather of the context in which its reception occurs. If for an
illiteratae peasant in the Middle Ages, the fagade of a Gothic cathedral —to
take Victor Hugo's example— could be read like “the great book of
humanity”, then for a modern citizen, subject to the daily bombardment of
visible signs and of verbal messages from advertising, from the television or
from print media, the same facade has surely lost its communicative power,
because the purely iconographical message expressed in the fagade can now
be translated by diverse verbal and visual forms. The perceptive context of
architecture is characterized today by a larger confusion, one between
extremely diversified and heterogeneous verbal and visible signs, which
produces a great distraction in the perception of the observer: this context
implies that the modern citizen is no longer capable of “reading” the message
contained in the gothic fagade, because he has lost the interpretive or reading
key that was common to the Middle Ages, from the doctors to the illiterates.
This phenomenon of decadence — we are all visually illiterate, because we
are no longer capable of interpreting the symbolic significance of images —
however, does not affect the meaning in itself of the gothic fagade, which
remains intact, even if only a very tiny minority of learned and cultured
observers are still capable of receiving it (having seriously studied the history
of art and of Gothic architecture).

2. Contemporary architectural culture seems to be obsessed with the pro-
blem of “meaning’ and “communication™: this obsession is a direct reflection
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‘visual es un fenémeno tipico de decadencia en la arquitectura contempora-
nea. Como critico y como arquitecto, prefiero limitar al méximo la atencién
sobre todas las cuestiones de “imagen” (incluidas por tanto aquellas que trata
este numero), para poner sin embargo el acento sobre valores de experiencia
y de uso que deberia poseer toda buena arquitectura. El significado de la
arquitectura no atafie por supuesto unicamente a la percepcion visual del
objeto, o mejor dicho, la especificidad del significado arquitecténico reside en
el hecho de que esta percepcion visual se asocia necesariamente a la percep-
cién de los otros sentidos, en particular a la percepcion tactil con la que se
percibe la cualidad de un espacio. Por lo tanto, no pienso que sea correcto
hablar de una “pérdida de significado” de la arquitectura: es tal vez mas justo
hablar de una fuerte reduccién de significado de su componente visual, por
las razones antes expresadas', mientras permanece potencialmente integro el
significado de la experiencia tactil y espacial de la arquitectura. El verdadero
problema reside en la desatencion casi generalizada de la cultura arquitecté-
nica contemporanea hacia los valores de la experiencia, hecho sin preceden-
tes en la historia de la cultura, pero éste es un problema demasiado amplio
para ser discutido en el cuadro de esta brevisima nota.

3. Las modas culturales, para desarrollarse, necesitan un consenso fundado
sobre el conformismo y sobre la amnesia colectiva. La arquitectura no escapa
a esta regla. Uno de los mitos mas persistentes en la vanguardia arquitectoni-
ca se refiere a la relacion entre innovacion tecnoldgica y renovacion de la dis-
ciplina: a cada “revolucion tecnolégica” deberia corresponderle una “revolu-
cion formal”. En realidad, lo que un arquitecto contemporaneo quisiera
promover como “nuevo”, tendria inevitablemente un sabor a sopa recalenta-
da: en todas estas “fachadas-cartel publicitario”, “fachadas tipograficas”,
“fachadas-pantallas televisivas”, “fachadas espejo”, “fachadas que hablan”, no
veo mds que una version con frecuencia edulcorada, y por tanto banalmente
comercializada, de lo que, de forma radicalmente innovadora, habian pro-
puesto en su momento los proyectos “futuristas™ del Constructivismo ruso, de
Buckminster Fuller o del grupo Archigram. Marshall Mc Luhan ya habia acu-
fiado hace treinta anos su famoso slogan “medium is message”, para invitarnos a
reflexionar sobre el significado de los medios de comunicacién de masas. No
demos por lo tanto demasiada importancia al contenido del mensaje que
deberfa suministrarnos hoy en dia una fachada, porque, segin la irénica defi-
nicion de Mc Luhan, “...el contenido de un medio, en efecto, puede ser com-
parado al sabroso trozo de bistec que el ladron ofrece al perro guardian del
espiritu para adormecer su atencién”. 2

I. Victor Hugo, Notre Dame de Paris, libro V, cap. 2, capitulo anadido en la 8* edicion de 1832 al

texto de la edicion original de 1831.

2, Marshall Mc Luhan, Pour comprendre les media (tit. original Understanding Media, 1964). Editions

Points Seuil, 1968, p.36
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of the excessive importance attributed to the power of images in contempo-
rary civilization. The reduction of architecture to its purely visible dimension
is a phenomenon which typifies the decadence of contemporary architectu-
re. As a critic and as an architect, I would prefer to reduce, as much as possi-
ble, my concentration on all of the issues which déal with “images” —inclu-
ding those, therefore, in which this number of Arquitectura is interested,
and instead emphasize the values of experience and of use that all good
architecture ought to have. The meaning of architecture does not really
touch on the visible perception of the object, or better: the specificity of
architectural meaning lies in the fact that this visible perception is necessa-
rily associated with the perceptions of the other senses, in particular to the
tactile perception with which the quality of a space is sensed and felt. For
this reason, | do not think that it is correct to speak of a “loss of meaning” in
architecture:it is perhaps better to speak of a strong reduction of the mea-
ning only in its visible message — for the reason expressed in my first
point'— while the tactile and spatial meaning of architecture remains poten-
tially whole. The real problem concerns the practically generalized disregard
for the values of experience, an event without precedent in the history of
culture —but the scale of this problem is far too vast to be discussed in the
scope of this brief note.

3. Cultural fashions, in order to emerge and develop, need a consensus
founded on conformism and on collective amnesia. Architecture does not
escape this law. One of the most enduring myths of the architectural avant
garde concerns the relation between technological innovations and the
renovation of the discipline: for every “technological revolution”, there ought
to be a corresponding “formal revolution”. In reality, what a contemporary
architect would like to promote as “new” inevitably tastes somewhat like re-
heated soup: in all of this talk of “billboard-facade”, “typographic facade”,
“television screen-fagade”, “mirror-facade”, “talking facade™..., I don’t see
anything but a thick sweetener—and banally commercialized at that— of
what the “futuribiliti” design projects of the Russian constructivists , of
Buckminster Fuller or the Archigram group, had proposed in their day, and
in a more radically innovative way. Thirty years ago, Marshall McLuhan
coined the famous slogan “the medium is the message” in order to invite
reflections on the signification of the means of mass communication. Let us
not give too much importance to the “contents” of the message that a
contemporary facade aims to communicate, because —according to
McLuhan'’s spirited definition— “the ‘contents’ of a medium can be
compared to the tasty piece of steak that the burglar offers to the guard dog
of the mind in order to lull his attention to sleep™.

! Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, book V, chapter 2, capitolo aggiunto nella 8a edizione del
1832 al testo dell'adizione originale del 1831.
2 Marshall McLuhan, Understanding Media, 1964.
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