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Tres respuest a s 
T h ree R i p ostes 

Pi e rr e- A l a i n C ros e t 

l. La pérdida del poder comunicativo de la arquitectura no es una cuestión 
que incumba exclusivamente a la disciplina arquitectónica, porque depende 
inicialmente de una transformación global de la sociedad contemporánea en 
una sociedad dominada por los medios de comunicación de masas y por la 
tirania de los mensajes verbales. 

Deberlamos recordar el famoso segundo capítulo de Notre Dame de 
Paris titulado "Ceci tuera cela", en el que Víctor Hugo describe el modo en 
que la imprenta ha terminado con la arquitectura: "En efecto, desde el origen 
de las cosas hasta el siglo XV, la arquitectura es el gran libro de la Humanidad 
(. .. ). La idea primera, el verbo, no estaba únicamente en el fondo de todos 
estos edificios, sino también en la forma (. .. ). Y no solamente la forma de los 
edificios, también el emplazamiento que eleg!an revelaba el concepto que 
representaban (. .. ).Asi, hasta Gutemberg, la arquitectura es la escritura princi­
pal (. .. ). Todo cambia en el siglo XV(. .. ). La arquitectura es destronada. Las 
letras de plomo de Gutemberg suceden a las piedras de Orfeo (. .. ). Entonces, 
en el momento en que la arquüectura pasa a ser un arte como cualquier otro, 
en que deja de ser el arte total, el arte soberano, el arte tirano, ya no tiene más 
la fuerza para retener al resto de las artes (. .. )". 1 

Lo que ha cambiado no atañe por lo tanto al poder significante de la 
arquitectura, sino al contexto en el que se produce su recepción. Si para un 
campesino analfabeto del Medioevo la fachada de una catedral gótica (por 
seguir el ejemplo de Víctor Hugo) podia ser leida como "el gran libro de la 
Humanidad", para un ciudadano moderno, bombardeado cotidianamente por 
señales visuales y mensajes verbales de publicidad, televisión y prensa, la mis­
ma fachada habrá perdido seguramente su poder comunicati':'o, ya que el 
mensaje puramente iconográfico expresado en ella podrá ser traducido hoy 
de diversas formas tanto visuales como verbales. El contexto perceptivo de la 
arquitectura está hoy, por tanto, caracterizado por una mayor confusión entre 
signos verbales y visuales extremadamente diversificados y heterogéneos, lo 
que produce una mayor distracción en la percepción del observador: este 
contexto hace que el ciudadano moderno no sea capaz de leer el mensaje 
contenido en la fachada gótica, porque ha perdido el código de lectura que 
era sin embargo común a todos en el Medioevo, desde los más doctos a los 
analfabetos. Este fenómeno de decadencia (hoy en día todos somos visual­
mente. analfabetos, porque no somos capaces de interpretar el significado 
simbólico de las imágenes), no atañe todav!a al significado mismo de la facha­
da gótica, que permanece intacto, aunque sólo sea una gran minoría de 
observadores cultos, quienes hayan estudiado en profundidad la historia de la 
arquitectura gótica, los capacitados hoy para comprenderlo. 

2. La cultura arquitectónica contemporánea parece obsesionada por proble­
mas de "significado" y de "comunicación": esta obsesión refleja directamente 
la desmesurada importancia atribuida al poder de las imágenes en nuestra 
civilización. La red~cción de la arquitectura a su dimensión estrictamente 
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1. The loss of architecture's communicative power is nota question that 
directly pertains to the architectural discipline, because it depends in the 
first place on a global transformation of contemporary society into a society 
dominated by the means of mass communication and by the tyranny of 
verbal messages. Re might recall the famous chapter of Notre-Dame de Paris, 
entitled "Ceci tuera cela", in which Víctor Hugo describes the way in which 
the printed word had killed architecture: "In effect, since the origin of things 
until the fifteenth century, architecture was the great book of humanity (. .. ) 
The mother of ideas, the word, was not only at the base of ali of those 
buildings, but even in their form (. .. ) And not only in the form of the 
buildings, but even in their placement, which was chosen in order to revea! 
the thought that they represented (. .. ) In short, until Gutenbert, architecture 
was the principal writing (. .. ) In the fifteenth century, everything changed (. .. ) 
Architecture was dethroned. The letters of stone of Orpheus were replaced by 
Gutenberg's letters of lead (. .. ) However, from the moment that architecture 
ceased being an art different from any other, from the moment that it was no 
longer the total art, the sovereign, despotic art, it no longer had the force to 
reta in the other arts (. .. ) Let us not be mistaken, architecture is dead, and 
cannot be revived; it has been killed by the printed book, killed because it 
cost too much (. .. )"l. 

What has changed is not so much a matter of the signifying power of 
architecture, but rather of the context in which its reception occurs. lf for an 
illiteratae peasant in the Middle Ages, the far;ade of a Gothic cathedral -to 
take Víctor Hugo's example- could be read like "the great book of 
humanity", then for a modern citizen, subject to the daily bombardment of 
visible signs and of verbal messages from advertising, from the television or 
from print media, the same far;ade has surely lost its communicative power, 
because the purely iconographical message expressed in the far;ade can now 
be translated by diverse verbal and visual fo rms. The perceptive context of 
architecture is characterized today by a larger confusion, one between 
extremely diversified and heterogeneous verbal and visible signs, which 
produces a great distraction in the perception of the observer: this context 
implies that the modern citizen is no longer capable of "reading" the message 
contained in the gothic far;ade, because he has lost the interpretive or reading 
key that was common to the Middle Ages, from the doctors to the illiterates. 
This phenomenon of decadence - we are ali visually illiterate, because we 
are no longer capable of interpreting the symbolic significance of images -
however, <loes not affect the meaning in itself of the gothic far;ade, which 
remains intact, even if only a very tiny rninority of learned and cultured 
observers are still capable of receiving it (having seriously studied the history 
of art and of Gothic architecture). 

2. Contemporary architectural culture seems to be obsessed with the pro­
blem of "meaning' and "communication": this obsession is a direct reílection 
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·visual es un fenómeno tlpico de decadencia en la arquitectura contemporá­
nea. Como critico y como arquitecto , prefiero limitar al máximo la atención 
sobre todas las cuestiones de "imagen" (incluidas por tanto aquellas que trata 
este número), para poner sin embargo el acento sobre valores de experiencia 
y de uso que deberla poseer toda buena arquitectura. El significado de la 
arquitectura no atafle por supuesto únicamente a la percepción visual del 
opjeto, o mejor dicho, la especificidad del significado arquitectónico reside en 
el' hecho de que esta percepción visual se asocia necesariamente a la percep­
ción de los otros sentidos, en particular a la percepción táctil con la que se 
percibe la cualidad de un espacio. Por lo tanto, no pienso que sea correcto 
hablar de una "pérdida de significado" de la arquitectura: es tal vez más justo 
hablar de una fuerte reducción de significado de su componente visual, por 
las razones antes expresadas', mientras permanece potencialmente integro el 
significado de la experiencia táctil y espacial de la arquitectura. El verdadero 
problema reside en la desatención casi generalizada de la cultura arquitectó­
nica contemporánea hacia los valores de la experiencia, hecho sin preceden­
tes. en la historia de la cultura, pero éste es un problema demasiado amplio 
para ser discutido en el cuadro de esta brevisima nota. 

3. Las modas cultura.les, para desarrollarse, necesitan un consenso fundl!,do 
sobre el conformismo y sobre la amnesia colectiva. La arquitectura no escapa 
a esta regla. Uno de los mitos más persist.entes en la vanguardia arquitectóni­
ca se refiere a la relación entre innovación tecnológica y renovación de la dis­
ciplina: a cada "revolución tecnológica" debería corresponderle una "revolu­
ción fo rmal". En realidad, lo que un arquitecto contemporáneo quisiera 
promover como "nuevo", tendrla inevitablemente un sabor a sopa recalenta­
da: en todas estas "fachadas-cartel publicitario", "fachadas tipográficas", 
"fachadas-pantallas televisivas", "fachadas espejo", "fachadas que hablan", no 
veo más que una versión con frecuencia edulcorada, y por tanto banalmente 
comercializada, de lq que, de forma radicalmente innovadora, hablan pro­
puesto en su momento los proyectos "futuristas" del Constructivismo ruso , de 
Buckminster Fullero del grupo Archigram. Marshall Me Luhan ya había atu­
flado hace treinta anos su famoso slogan "medium is message", para invitamos a 
reflexionar sobre el significado de los medios de comunicación de masas. No 
demos por lo tanto demasiada importancia al contenido del mensaje que 
deberla suministramos hoy en día una fachada, porque, según la irónica defi­
nición de Me Luhan, " ... el contenido de un medio, en efecto, puede ser com­
parado al sabroso trozo de bistec que el ladrón ofrece ·al perro guardián del 
espíritu para adormecer su atención". 2 

1• Víctor Hugo, Nolre Dame de París, líbro V, cap. 2, capítulo atladido en la 8ª edición de 1832 al 
texto de la edición original de 1831. 
2. Marshall Me Luhan, Pourcomprendre les media (li t. original Underslanding Media, 1964). Editions 
Points Seuil, 1968, p.36 
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of the excessive importance attributed to the power of images in contempo­
rary civilization. The reduction of architecture to its purely visible dimension 
is a phenomenon which typifies the decadence of contemporary architectu­
re. As a critic and asan architect, I would prefe r to reduce, as much as possi­
ble, my concentration on ali of the issues whic~ déal with "images" -inclu­
ding those, therefore, in which this number of Arquitectura is interested, 
and instead emphasize the values of experience and of use that ali good 
architecture ought to have. The meaning of architectpre <loes not really 
touch on the visible perception of the object, 'or better: the specificity of 
architectural meaning lies in the fact that this visible perception is necessa­
rily associated with the perceptions of the other senses, in particular to the 
tactile perception with which the quality of a space is sensed and felt. For 
this reason, I do not think that it is correct to speak of a "loss of meaning" in 
architecture:it is perhaps better to speak of a strong reduction of the mea­
ning only in its vi~ible, message - fo r the reason expressed in my first 
point1- while the tactile and spatial meaning of architecture remains poten­
tially whole. The real problem concems the practically generalized disregard 
for the values of experience, an event without precedent in the history of 
culture -but the scale of this problem is far too vast to be discussed in the 
scope of this brief note. 

3. Cultural fashions, in order to emerge and develop. need a consensus 
founded on conformism and on collective amnesia. Architecture <loes not 
escape this law. One of the most en,during myths of the architectural avant 
garde concems the relation between technological innovations and the 
renovation of the discipline: for every "technological revolution". there ought 
to be a corresponding "formal revolution". in reality, what a contemporary 
architect would like to promote as "new" inevitablytastes somewhat like re­
heated soup: in ali of this talk of "billboard-fac;ade", "typographic fac;ade", 
"television screen-fac;ade", "mirror-fac;ade", "talking fac;ade" ... , I don't see 
anything but a thick sweetener-and banally commercialized at that-- of 
what the "futuribiliti" design projects of the Russian conslructivists • of 
Buckminster Fuller or the Archigram group, had proposed in their day. and 
in a more radically innovative way. Thirty years ago, Marshall McLuhan 
coined the famous slogan "the medium is the message" in order to invite 
reílections on the signi fication of the means of mass communication. Let us 
not give too much importance to the "contents" of the message that a 
contemporary fac;ade aims to communicate, because -according to 
Mcl uhan's spirited definition- "the 'contents' of a medium can be 
compared to the tasty piece of steak that the burglar offers to the guard dog 
of the mind in order to lull his attention to sleep"2. 

1 Víctor Hugo, Notre-Dame de París, book V, chapter 2, capitolo aggiunto nella 8a edizione del 
1832 al testo dell'adizione originale del 1831. 
' Marshall Mcluhan, Underslanding Media, 1964. 
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