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Interpretacion del
espacio The Interpretation
of Space
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Javier Revillo

1. La hipétesis de que el Claustro de Santa Maria della Pace, construido por
Bramante entre los afios 1500 y 1504, hubiera sido concebido en un primer
proyecto como un espacio abierto de menor dimension y perfectamente ctibi-
co, es sugerida por Franco Borsi en su reciente monografia sobre Bramante de
1987.

Atendiendo al levantamiento de planos realizado para su ultima res-
tauracion, donde se recogen las diferentes deformaciones sufridas por las
fachadas del claustro en el curso del tiempo, Borsi propone un nuevo punto
de partida para el estudio de la obra de Bramante y del Claustro en particular:
el espacio construido que hoy conocemos, forma-

do por cuatro pérticos de cuatro vanos cada uno,

pudo ser concebido en un principio con sélo tres

vanos por lado. La consecuencia inmediata es que

si mantenemos la dimensién de sus elementos

constructivos, cada una de las caras resulta un

cuadrado y el espacio central un cubo perfecto.

Posiblemente un cambio de planes del car-
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1. The hypothesis that the cloister of Santa Maria della Pace, built by
Bramante between 1500 and 1504, might have in a first design been
conceived as an open space of a lesser dimension and perfectly cubic, was
forwarded by Franco Borsi in his recent monograph on Bramante in 1987.

Studying the elevation of plans made for its latest restoration, which
brought together the different deformations that the cloister’s facades had
suffered with the passage of time, Borsi proposed a new starting point for the
study of Bramante’s work, and particularly that of the Cloister: the built space
that we know today, formed by four porticos with four bays each, might have
been originally conceived with only three bays on
each side. The immediate consequence of this is
that, if we were to maintain the dimension of its
construction elements, each one of the faces
would be a square, and the central space would
be a perfect cube.

It is possible that a change of plans
ordered by the cardinal Carafa, in charge of the

denal Carafa, comitente de la obra, en el sentido de
dar mayor amplitud al Claustro una vez iniciada su
construccion, llevara a Bramante a transformar el
proyecto original y a aceptar su ampliacion median-
te la agregacion de un vano mas en cada lado.

Una anotacion encontrada en los archivos
de la basilica de San Pietro in Vincoli y publicada por Ricci en 1915, certifica
que el 17 de agosto de 1500, el cantero Bartolomé Lante se comprometia a tra-
bajar y terminar en travertino romano ocho pilastras jonicas, basas y capiteles
del mismo orden, segun dibujo dejado por el maestro arquitecto Bramante.

El claustro que hoy conocemos cuenta con un total de dieciséis
soportes, cuatro angulares en los que el orden jénico queda reducido a una
sola arista y doce centrales, correspondientes a los vanos intermedios, que
hubieran sido el objeto razonable de un primer encargo de canteria.

Borsi deja entrever como su hipotesis de un primer proyecto de Bra-
mante para un claustro con sélo tres vanos por lado, no sélo resolveria la
cuestion del encargo de ocho pilastras jénicas, sino que fundamentalmente
situaria el proyecto a la cabeza de la ortodoxia compositiva del renacimiento.

El hipotético cambio de planes en el curso de las obras, que le llevara a cons-

Planta de la Iglesia y Convento de Santa Maria della Pace
Plan of the church and convent of Santa Maria della Pace

work, seeking for greater width after having seen
the beginning of work on the Cloister, might
have led Bramante to alter his original design,
and to integrate the extension through adding an
extra bay on each side.

A note found in the archives of the
basilica of San Pietro in Vincoli, published by Ricci in 1915, certifies that on
August 17, 1500, the mason Bartolome Lante contracted to make eight Ionic
columns, as well as bases and capitols of the same order, and to finish them
in Roman travertine, all in following a sketch given him by the master
architect Bramante.

The cloister that we know today has a total of seventeen supports,
four of which are comer pieces in which the lonic order is reduced to a
single arris, and twelve central pillars for the middle bays. This would be
quite in line with an initial commission for stone work.

Borsi lets us see how his hypothesis, that Bramante’s initial design
for a cloister with only three bays on each side, not only resolves the
question of the order for eight Ionic pilasters, but, far more importantly,
would situate the design at the forefront of the compositional orthodoxy of
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truir cuatro vanos por lado,seria el que provocara
su falta de “absoluta belleza” a juicio de Vasari,en
el sentido de la"concinnitas” albertiana.

En efecto, cincuenta anos antes de la
construccion del claustro, Alberti rechazaba espe-

cificamente la apertura de vanos en nimero par,

Claustro de Santa Maria della Pace. Levantamiento del
claustro construido por Bramante, segiin medidas de
Letarouilly, 1850 y Arnaldo Brusschi, 1969.

Claustro de Santa Maria della Pace. Hipétesis de un primer
proyecto de Bramante. Alzado segun hipétesis de Franco
Borsi, 1987.

Cloister of Santa Maria della Pace, elevation of the cloister
built by Bramante, according to the measurement of Leta-
rouilly, 1850, and Arnaldo Bruschi, 1969.

the Renaissance. The hypothetical change of

plans in the middle of the work, leading to the
construction of four bays on each side, would be
what led Vasari to judge the work as lacking in
“absolute beauty”, in the sense of the
Alberti’sconcinnitas.

recordando cémo los antiguos, a imitacion de la
naturaleza, no hicieron nunca una fachada conun ~ Borsfs conjecture, 1987.
numero impar de columnas.

Todavia hoy no sabemos cuanto mas cerca de la voluntad de Braman-
te se encontrari el claustro de tres o cuatro vanos, pues no se conocen planos
de ningiin estado de la obra y Bramante era dado a aceptar y provocar conti-
nuos cambios.

Sélamente desde un andlisis perspectivo del claustro podemos com-
prender la diferencia que una u otra version apareja en cuanto al entendi-

miento del espacio que encierra y el modo de observarlo.

2. En “La perspectiva como forma simbélica”, Panofsky recuerda que para
Durero, en el campo de la representacion pictdrica, “lo primero es el ojo que
ve; lo segundo el objeto visto; lo tercero la distancia intermedia.”

Para el sistema de visién y representacion del espacio desarrollado
por la perspectiva, el observador debe tomar una cierta distancia respecto al
objeto observado, distancia que le permitira obtener una imagen adecuada
del mismo.

Elegida esta distancia, el observador situara un plano entre €l y el
objeto observado en posicién perpendicular al haz de rayos visuales que unen
su ojo y los puntos del objeto. La imagen se formaré en ese plano, fruto de la
interseccion de todos los rayos visuales con el plano interpuesto.

La cuestion no resuelta por la técnica perspectiva, es que el especta-
dor puede tinicamente representar aquello que se encuentra més alla del pla-
no interpuesto, aquél espacio donde estan los objetos , pero no obtendra una
imagen satisfactoria de su propio espacio.

Cloister of Santa Maria della Pace. Hypothesis of
Bramante's first design: elevation according to Franco

And sure enough, fifty years prior to the
construction of the cloister, Alberti had
specifically rejected the opening of an even
number of spanning bays, recalling that the ancients, in imitation of Nature,
never made a facade with an odd number of columns.

We still do not know today whether it was the three or the four bay
plan for the cloister that more closely approximates Bramante real desire, as
there are no known and existing plans of the work at any stage. It is known
that Bramante was given to accept and even provoke continuous changes in

his work.

2. It is only from a perspectival analysis of the cloister that we can
understand the difference entailed in one or the other version, at least as
regards the understanding of the enclosing space and the mode of seeing it.

In “Perspective as Symbolic Form”, Panofsky recalls that, for Durer,
in the field of pictorial representation, “first comes the eye that sees, then the
thing seen, and third the distance between them”.

For the system of seeing and representing space that perspective
developed, the observer must adopt a certain distance regarding the object to
be looked at. This distance allows him to get an adequate image of the thing.

In choosing this distance, the observer is placing a plane between
him or he and the object observed, a plane perpendicular to the lines of
vision that join his or her eye to the points of the object. The image will be
formed in this plane, being the fruit of the intersection of all of the lines of
vision with the interposed plane.

The problem that the perspective Lechriique left unsolved is that the



Para que la visién perspectiva pueda pro-
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spectator, who can only represent what he or she

ducirse, el espacio general debe quedar dividido ! l

por el plano del cuadro en dos espacios diferentes:

finds beyond the interposed plane —in the space

where the objects are— cannot obtain a

el de los objetos, tnico susceptible de ser repre-
sentado y el del espectador, cuya comprension L ‘
s6lo puede obtenerse saliendo del mismo, situdn-

dose en otro alternativo y mirando desde una cier-

ta distancia.

En este sentido, Brunelleschi construye en | ¢

el Portico de los Inocentes una sucesion de nueve . e

satisfactory image of his or her own space.

For perspective vision to have been able

to come about, space had to be divided by the

plane —i.e., of the painting, or of the visual

frame— into two different spaces: the space of
| the objects, the only one susceptible to being
= represented, and the space of the spectator, the

/]

espacios cubicos situados uno a continuacion del I /'/

comprehension of which could only be had by

otro. Las bovedas, tensores, columnas y muros AR
seran los encargados de senalar sus limites.

Un observador situado en uno de los espa-
cios, percibird correctamente todos aquellos que
anteceden al suyo propio y sélo por analogia Bocst, 1967,
deducira que aquél espacio en que se encuentra es
igual a cualquiera de ellos. Brunelleschi representa
la totalidad del espacio dividiéndolo en partes
iguales de la misma naturaleza. Cada una de ellas
posee todas las leyes del espacio general y todas

las partes sumadas constituyen el espacio.

3. Si efectivamente Bramante hubiera proyectado
el espacio del Claustro della Pace tal como sugiere
Borsi, de tres vanos por lado, la observacion del
mismo seria correcta desde la practica perspectiva,
El observador podria situarse fuera del espacio
central y mirarlo desde su eje de simetria,en el
vano central de cada cara. Las fachadas del claus-
tro, intersectadas en las filiformes pilastras jonicas
angulares, actuarian como tensos planos del cua-
dro, limitando un espacio cibico al modo de Brunelleschi. Para Argan, este
cubo es la imagen ideal del espacio perpectivo, donde esta comprendido todo
el espacio, es decir toda la profundidad geométrica representable.

En ese espacio central, se encontrarian todas las cosas, sus dimensio-
nes, las distancias entre ellas, sus relaciones de proporcionalidad, etc., todo,
excepto el observador situado fuera del mismo y por lo tanto dotado de la

capacidad de verlo, representarlo e interpretarlo.

4. Si esta hipotesis no se mantuviera y efectivamente Bramante hubiera con-
cebido el espacio del claustro tal y como hoy lo conocemos, con cuatro vanos
por lado, el efecto producido en la practica perspectiva, seria radicalmente
innovador,

La eleccion de cuatro vanos como sistema compositivo de cada facha-
da, conlleva la aceptacién de que cada eje de simetria queda ocupado por un

Claustro de Santa Maria della Pace. Hipétesis de un primer
proyecto de Bramante. Planta segiin hipotesis de Franco

Alberto Durero. “Lo primero es el ojo que ve. Lo segundo el
ojo visto. Lo tercero la distancia intermedia”, grabado.

Cloister of Santa Maria della Pace. Hypothesis of
Bramante's first design: floor according to Franco Borsi's
conjecture, 1987.
Albert Diirer. “First comes the eye that sees. Then comes
the thing seen. Third is the distance between”, woodcut.

L stepping out of it and looking back at it from a
certain distance, from another space.

Along these lines, in the Portico of the
Innocents, Brunelleschi built a succession of nine
cubic spaces placed one after the other. The
vaults, guys, columns and wall were responsible
for marking the boundaries.

A person situated in one of those spaces
would correctly perceive all of the spaces that
preceded the one he or she was in, and only by
analogy would be able to deduce that the space in
which he or she was actually in was just like any
of the others. Brunelleschi represented the totality
of space by dividing it into equal parts, all of the
same nature. Each one of these parts followed all
the laws of space in general, and space was

constituted by the sum of all these parts.

3. If Bramante really were to have designed the
space of the Cloister della Pace as Borsi
suggested, with three bays on each side, the
observation of this space would be correct in terms of the practice of
perspective. The observer would be able to situate him or herself outside the
central space and to look at it from its axis of symmetry, seeing the central
bay of each face. The facades of the cloister, intersecting in the filiform Ionic
corner columns, would function as tense planes of the square, reducing to a
cubic space in the fashion of Brunelleschi. For Argan, this cube is the ideal
image of perspective space, in which all space is understood; in other words,
it resumes all the geometrical depth that can be represented.

In that central space, all things would be found, as well as their
dimensions, the distances between them, their proportional relations, etc. —
everything except the observer located out of the central space, who would
therefore be able to see it, represent it, and interpret it.

4. If this hypothesis were to be rejected, and Bramante really were to have
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soporte. De este modo, se interpone un cuerpo opa-
co entre el espacio del claustro y el espectador. Bra-
mante parece querer impedir la vision del espacio,
obligando al observador a franquear este plano vir-
tual materializado en cada una de las cuatro facha-
das y a entrar en ese segundo espacio, aquél donde
estan los objetos.

El espacio del Claustro de Santa Maria della
Pace se definira a si mismo, al igual que el espacio
platénico, al margen de la existencia de un especta-
dor. En caso de que éste exista, se encontrara nece-
sariamente en su interior, entre todas las cosas, des-
provisto de su capacidad subjetiva de visién e
interpretacion.

No en vano, al recibir Rafael Sanzio, en
1509, el encargo de realizar un fresco donde se
representara la cultura de la renovada Roma de
Julio 11, éste retrata a sus contemporaneos como
filosofos, astrologos, matemadticos y geometras
griegos. Bramante, por entonces primer arquitecto
papal, encarna la figura de Euclides que, inclinado
sobre una tabla y con un compas en la mano, traza
figuras geométricas, mientras dos figuras a su
espalda sostienen las esferas del universo y de la
tierra.

Para Platén, que preside la composicion de
la Escuela de Atenas, llevando en su mano el
Timeo o Libro de la Naturaleza, el universo es una
esfera, la figura mds perfecta, dentro de la cual se
encuentran todas las cosas y cuyo centro es ocupa-
do por la tierra.

En el Timeo, el espacio se define como

anterior a la formacién del mundo, a la creacién

de las cosas. El espacio sirve de teatro para que todo aquello que nace esté en

algtin lugar y este espacio no puede ser conocido por los sentidos, sino sélo

por la razén.

Bruneleschi, Portico de los inocentes, Florencia.
Bramante, Claustro de Santa Maria della Pace, Roma.

Bruneleschi, Portico of the Innocents, Florence.
Bramante, Cloister of Santa Maria della Pace.

conceived the cloister space just as we know it
today, with four bays on each side, the effect
produced in the practice of perspective would be
radically innovative.

The choice of four bays as the
compositional system of each fagade brings in tow
the acceptance that each axis of symmetry is
logically occupied by a support. In this way a solid
body is interposed between the cloister and the
spectator. Bramante seemed to want to obstruct
the vision of the space, forcing the spectator to
cross over this virtually material plane with each
one of the fagades: to enter into that second space,
there where the objects are.

Like Platonic space, the space of the Santa
Maria della Pace Cloister would then be self-
defining, regardless of the existence or not of a
spectator. Such a spectator, if one were to exist,

would necessarily find her or himself in its
interior, amongst all of the objects, and thus
deprived of her or his subjective faculty of vision
and interpretation.

It was not in vain that, when, in 1509,
Rafael Sanzio received the commission to make a
fresco in which the culture of the renewed Rome
of Julius 1l would be represented, he portrayed
his contemporaries as so many Greek
philosophers, astronomers, mathematicians and
geometers. Bramante, at the time the head
architect to the Pope, was incarnated as
Euclides, who, leaning over a drawing board
with a compass in his hand, traced geometrical

figures while two figures behind him hold up

the spheres of the universe and of the Earth.

Presiding over this composition of the School of Athens was Plato,

with the Timaeus (or the Book of Nature) in his hand. For Plato, the

universe was a sphere, the most perfect shape and form, within which all

things were found and whose center was occupied by the Earth.

Space, in the Timaeus, is defined as existing prior to the formation of

the world and the creation of things. Space served as a stage in order that all

that is born and comes into being be in a place. And this space, for Plato,

could no be known through the senses, but only through reason.

Rafael Sanzio, fragmento de la Escuela de Atenas, Stanza
della Segnatura, Vaticano.

Rafael Sanzio, fragment of the School of Athens, Stanza
della segnatura, the Vatican.
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Javier Maderuelo

Para el fil6sofo Inmanuel Kant el espacio y el tiempo no son nociones genera-
les de las cosas, ni tampoco datos perceptibles por los sentidos, sino que per-
tenecen exclusivamente al ambito del pensamiento, son las “formas a priori”
de la intuicion sensible. Por lo tanto, para Kant el espacio no es un concepto
empirico derivado de experiencias externas, porque la experiencia externa
s6lo es posible por la representacion del espacio; es decir, para él, el espacio
es una especie de idea innata, una intuicién pura que todos los hombres tene-
mos desde el mismo momento de nacer. Sin embargo, nuestro conocimiento
del espacio no es completo, es algo que se va forjando con la experiencia que
nos proporcionan los sentidos, por lo tanto podria ser considerado, desde
otro punto de vista, como uno de esos conocimientos de los que Baumgarten
diria que aun siendo claros resultan confusos.

Es cierto que nuestras experiencias sensitivas necesitan de las ideas de
espacio y tiempo para cobrar sentido y que todos los hombres cuerdos tene-
mos una idea o representacion innata del espacio que permite que, indepen-
dientemente del adiestramiento que suframos, nos podamos mover dentro de
él. Por eso, cualquier persona, de cualquier lugar del planeta, con indepen-
dencia de sus atavismos culturales, comprende la diferencia entre izquierda y
derecha, arriba y abajo, lejos o cerca, lo cual nos permite realizar incesantes
desplazamientos en el espacio sin provocar excesivas colisiones, por tierra,
mar o aire, tanto por nuestros propios medios fisicos como comandando
algun artificio que requiere de un alto grado de conceptualizacién del espa-
cio. Pero, a pesar de la universalidad del concepto general de espacio que el
hombre tiene, no todas las personas conocemos y comprendemos el espacio
de la misma manera. No me refiero a la constatacion del hecho de que hay
bailarines que dominan sus gestos dibujando iméagenes de movimiento en el
espacio del escenario con auténtico virtuosismo, que hay conductores de
automévil habiles frente a otros que son torpes, etc., circunstancias que
dependen mas del adiestramiento que de las diferentes representaciones del
mundo de las ideas, sino que el concepto de espacio que el hombre actual tie-
ne estd en relacion con el conjunto de las ideas que ha sido capaz de formar
en el cerebro.

En cierta ocasion escuché a un fisico que el pastor de la Arcadia que
lanzaba una piedra al aire la veia subir siguiendo una linea recta inclinada
para caer después a plomo. Esta era su evidencia de lo real, una realidad en
la que la trayectoria, linea ilusoria que virtualmente sigue la piedra, quedaba
restringida a la representacion de las lineas que el pastor pudiera conocer, ya
que, parece probado, entonces no se conocia, y por lo tanto no se podia
imaginar, la figura de la parabola. Tal aseveracion es posiblemente arriesga-

da, no se que nivel de certidumbre puede tener, ni si los antrop6logos serfan

Javier Maderuelo es arquitecto y profesor en la Escuela de Arquitectura de Valladolid. Su
ultimo libro publicado es “El espacio raptado”, Mandadori, 1991.

For the philosopher Immanuel Kant, space and time were not general
notions about things, nor were they directly perceptible by the senses; they
belonged, rather, exclusively to the domain of thought, being the “a priori
forms” or categories of sensible intuition. As a result, space for Kant was not
an empirical concept derived from external experiences, because external
experience would only be possible by the representation of space; in other
words, space is a kind of innate idea, a pure intuition that all people have
from the moment of their birth. Our knowledge of space, however, is not
complete; it is something that is continually forged through the experiences
we have with our senses, and as a result they might be considered, from
another point of view, as the kind of knowledge which, as Baumgarten
would say, although clear, are still confused.

Our sense-based experiences clearly need the ideas of space and
time in order to make sense, and it is also clear that all sane folk have an
innate idea or representation of space, one that, regardless of what sort of
teaching we are allocated, allows us to move within it. Anybody, therefore,
from anywhere on the planet, and regardless of whatever cultural atavisms
they harbour, understands the difference between left and right, up and
down, far and near, etc. All of these allow us to indulge in endless spatial
displacements, be they by land, sea or air, by our own locomotive
propulsion or by controlling some artifice requiring a high degree of
conceptualization of space, without causing too many collisions.

Nonetheless, despite the universality of mankind’s general concept
of space, not all people know and understand space in the same way. This
is not merely to note that some ballet dancers are genuine virtuosos in their
control of gesture and their drawing of images of movement in the space of
the stage, or that some automobile drivers are good and others appalling,
which depend more on the training we have received than on the different
representations of the world of ideas. More to the point, the concept of
space that a person actually has is closely related to the whole set of ideas
that she or he has been capable of forming in their mind.

1 once heard a physicist tell of the Arcadian shepherd who, when he
threw a stone into the air, would watch it rise in a straight line according to
whatever angle he threw it, and then fall perpindicularly like lead to the
ground. This was his evidence of the real, a reality in which the trajectory,
the illusory line that virtually follows and traces the stone, was restricted to
the representation of the lines that the shepherd was able to know. Given
that the figure of the parabola was not known at the time, it would seem all
but certain that the shepherd could not have imagined the stone according

to such a figure. Such an assertion is possibly risky, its level of certainty

Javier Maderuelo is an architect and Professor in the School of Architecture of Valladolid .
His last work published was “El espacio raptado”, Mondadori, 1991. Translated by:
Christopher Emsden



capaces de confirmar esta hipétesis, pero, aun asi, puede ser buena como
imagen de un hecho: que las interpretaciones que nuestro cerebro puede
hacer del espacio estan limitadas a lo que nosotros seamos capaces de cono-
cer y comprender.

Lo que pretendo insinuar es que, aun concediendo que el hombre
tenga ideas generales innatas, como los conceptos de espacio o de tiempo, es
la experiencia quien define las condiciones del espacio y configura nuestra
capacidad perceptiva de él, por esto, cuando pretendemos emitir un juicio
sobre espacios de otra época o de otro lugar, distintos de los de nuestra expe-
riencia vivida, es necesario hacer el esfuerzo de situarnos histéricamente en la
posicion cognitiva del hombre o la civilizacién que generaron aquellos espa-
cios para poder comprenderlos.

El hombre occidental contemporaneo tiene un tipo de conocimientos
y de experiencias sobre el espacio que, por su compleja riqueza, de alguna
forma, le impiden comprender en toda su magnitud la configuracién de los
espacios de otras épocas y otros lugares. La visién cartesiana, el afan métrico
y la posibilidad de desplazarse en automovil o en avion, trasladandose de un
continente a otro en breves horas, son algunos factores que nos impiden
comprender los espacios de la antigtiedad desde los presupuestos que estos
fueron originados.

Nosotros, por lo tanto, no podemos hacer otra cosa mas que interpre-
tar. Es aqui donde lo que tal vez fue sélo rutina o casualidad se convierte para
nosotros en enigma inexplicable, en magia. Ante la imposibilidad de com-
prender exactamente desde que presupuestos conceptuales se gestaron ciertos
espacios arquitecténicos nos maravillamos de su resultado y calificamos de
maégico un lugar del que esperamos una logica configurativa similar a la que
nosotros empleariamos en la actualidad, pero que no somos capaces ‘de
encontrar.

Para el hombre actual el espacio es un fenomeno claro, lo puede
medir, dibujar con minuciosidad, restituir fotograficamente, etc., pero a la
vez es confuso, sabemos que hay aspectos del espacio que escapan a los
conceptos métricos, por mds que comprobemos que hay o no relaciones
armonicas entre sus partes estas no logran explicar la magia del lugar, lo
inexplicable.

Siguiendo el modelo de la piedra lanzada por el pastor creo que
podemos asegurar que hasta los primeros arios del siglo XX los arquitectos no
han sido conscientes de todo el poder que tenian para configurar el espacio,
simplemente porque el concepto de espacio, como seniala Cornelis van de
Ven!, no pertenecia a la arquitectura sino que era patrimonio casi exclusivo
de la filosofia y de las ciencias naturales.

Es una obviedad tan evidente que la arquitectura se desarrolla en el
espacio que hasta época muy reciente parece que nadie habfa tenido cons-

ciencia de ello. Los tedricos de la arquitectura habian estado tan enfrascados
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being unclear to me; I do not know if anthropologists would be able or
willing to confirm this hypothesis, but even so, it serves as an image of a
fact, viz.: the interpretations of space of which our brains are capable are
limited to what we are capable of knowing and understanding.

What 1 am trying to insinuate here is that, even while conceding
that people have innate general ideas, such as the concepts of space and
time, what defines the conditions of and organizes our perceptual capacities
of space is experience. For this reason, when we seek to pass a judgment on
spaces from another age or another place, different from those of our own
lived experience, in order to properly understand those spaces we must
make an effort to situate ourselves historically in the cognitive position of
the person or the civilization that generated them.

Contemporary western man has a type of knowledge and
experience of space that, due to their rich complexity, in some way prevent
him from understanding in all their magnitude the organization of the
spaces of other times and other places. The Cartesian vision, the joy of
measurement, and the possibility of moving about in car or plane, going
from one continent to another in a matter of a few hours..., these are just a
sample of the factors that keep us from understanding the spaces of
antiquity according to the presuppositions by which they were created.

Hence we can do nothing more than interpret. This is where what
perhaps was only routine or chance is for us into an inexplicable enigma,
into magic. Given the impossibility of understanding from exactly which
conceptual presuppositions were certain architectural spaces produced, we
are amazed at the result and quality it as the magic of a place. In fact, we
expect an organizational logic similar to what we ourselves currently use
and, unable to find it, we resort to such occult commentaries.

Space today, for us, is a clear phenomenon: it can be measured,
meticulously drawn, photographically replicated, etc. Yet at the same time
it is unclear; we know that there are aspects of space which escape metrical
concepts, and, no matter how often we establish that there are or are not
harmonic relations between its parts, the inexplicable magic of the place
remains without explanation.

Alluding again to the model of the stone-throwing Arcadian
shepherd, I think that we can be sure that, until the beginning of the 20th
century, architects have not been conscious of all the power that they have
to organize and shape space. This was simply because the concept of space,
as Cornelis van de Ven! has noted, did not really belong to architecture,
being instead the almost exclusive patrimony of philosophy and the natural
sciences.

It being so patent that architecture unfolds in space, it seems that
until only very recently nobody was conscious of it. The theoreticians of
architecture had been so overworked and engrossed in arguing over the
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en discutir sobre la pertinencia de los 6rdenes, los tipos de ornato, el caracter,
la aptitud o la funcionalidad, que la idea de relacionar arquitectura y espacio
no se ha articulado hasta que Heinrich Wolfflin, a finales del pasado siglo, y
Paul Frankl, poco més adelante, comenzaron a analizar la historia de la arqui-
tectura en términos espaciales.?

La idea de que el espacio es la esencia de la arquitectura es la gran
aportacion del Movimiento Moderno. A partir de entonces nuestros 0jos y
nuestra mente comienzan a interpretar en términos espaciales las arquitec-
turas de otras épocas, del Medievo, del Renacimiento, de la Grecia clasica,
como si aquellas arquitecturas hubieran sido pensadas desde la idea de
espacio.

Esto no quiere decir que los arquitectos de otras épocas no fueran
conscientes de que con las obras que levantaban estuvieran encerrando o
delimitando un espacio concreto y diferenciado, sino que los términos en los
que se pensaba y erigia la obra no eran “espaciales” en el sentido en que en la
actualidad utilizamos el término.

Vitruvio, por ejemplo, no utiliza en su célebre tratado ni una sola vez
la palabra espacio, para él la arquitectura consta de varias partes, entre ellas la
Disposicion, cuyas especies son tres: icnografia, ortografia y scenografia ?, es
decir, la arquitectura se define con las “ideas” de planta, alzado y vision pers-
pectiva. El caracter paradigmatico que ha tenido, durante toda la historia de
la arquitectura occidental, el tratado vitruviano ha contribuido, en gran medi-
da, a que el trabajo del arquitecto se haya “reducido” a la definicién de las
plantas, los alzados y las perspectivas de los objetos concretos que debe cons-
truir, siendo el espacio una consecuencia directamente inducida de ellos pero
no su objetivo.

En la arquitectura occidental ha primado la idea del modelo. El mis-
mo Vitruvio presenta en su tratado, para aleccionar a los arquitectos roma-
nos, todos los modelos de disposicion de columnas en los templos griegos. A
continuacién describe los detalles de la ornamentacion de las columnas, dan-
do origen a la omnipresente teoria de los 6rdenes que dominard el interés
tedrico de la arquitectura occidental desde el Renacimiento centrando los
problemas arquitecténicos en la forma y los estilos.

Cada época de la historia ha concedido predominio a una de las
“especies” vitruvianas sobre las otras, asi, en el Renacimiento se prestaba mas
atencion a la ortografia desarrollando las teorias de la simetria y la armonia,
expresadas en las fachadas de los edificios. En el Barroco predominé la sceno-
grafia y en el siglo diecinueve, con el desarrollo de las ideas de composicion,
la icnografia. Fue necesario llegar a la modernidad, desterrar todos los con-
ceptos académicos y liberarse de las normas, para entender que existe una
entidad conceptual superior a la suma de las visiones parciales que es el espa-
cio y, solo hasta hace muy pocos afos, cuando algunos arquitectos posmo-
dernos plantean espacios laberinticamente complejos podemos entender que
el espacio no puede ser reducido sélo a un conjunto de plantas, alzados y
secciones.

Los arquitectos, como la mayoria de los artistas en Occidente, han

importance of the orders, typologies of adornment, character, aptitude or
functionality, that the idea of relating architecture to space had not been
articulated until Heinrich Wolfflin, at the end of the last century, and Paul
Frankl shortly afterwards, began to analyze the history of architecture in
spatial terms.?

The idea of space as the essence of architecture was the great
contribution of the Modern Movement. From then on, our eyes and mind
began to interpret the architectures from other times in spatial terms, to
interpret Medieval, Renaissance, and classical Greek architecture as if they
were to have been thought in terms of the idea of space.

This does not mean that architects from other times were conscious
that the buildings they were raising up were enclosing or delimiting a
concrete and differentiated space, but rather that the terms in which
buildings were conceived and built were not “spatial” in the same sense in
which we use the term today.

In his celebrated treatise, Vitruvius, for example, did not use the
words space once; for him, architecture consisted of various parts, amongst
which was the Disposition or arrangement, of which there were three
species: iconography, orthography and scenography.3 That is: architecture
is defined by the “ideas” of ground plan, elevation and perspective view.
The paradigmatic character that Vitruvius’ treatise has had throughout the
entire history of western architecture has, in large measure, led the work of
the architect to “limit” itself to the definition of the floor plans, the
elevations and the perspectives of the concrete objects that had to be built.
Space was a directly inducible consequence of them, but was not their
objective.

Occidental architecture has always given primacy to the idea of the
model. Vitruvius himself, in his treatise, seeking to instruct the architects of
Rome, presented the models of arranging the columns in the Greek
temples. He continued to decribe the ornamental details of the columns,
thus giving rise to the ubiquitous theory of the orders, which would
dominate the theoretical attention of western architecture from the
Renaissance on, centering the architectural problematic on the matters of
form and the styles.

Each historical era concedes predominance to one of the Vitruvian
“species”. In the Renaissance, more attention was paid to orthography, thus
developing the theories of symmetry and harmony, expressed in the facades
of the buildings. In the Baroque period, scenography prevailed, and, with
the development of the ideas of composition in the 19th century,
iconography held sway. It was necessary to wait for modernity, the
banishing of all of the academic concepts and the liberation from norms,
before understanding that a conceptual entity exists which is greater than
the sum of all of the partial visions. This entity was space, and it was only
when, very recently indeed, a few postmodern architects posed
labyrinthinely complex spaces that we were able to understand that space

cannot be limited merely to a set of floor plans, elevations and sections.



156

estado realmente interesados por la forma y muy concretamente por la recre-
acién y variacion de las “formas histéricas” que culminaron en el eclecticismo
del siglo XIX. El espacio era entendido como un ente abstracto superior a las
formas concretas, como un ente superior a la idea de “volumen corpéreo”,
término con el que Wolfflin definié a la arquitectura.

La idea de interpretar la historia de una evolucién de los conceptos
espaciales, es decir, con ojos “modernos”, alejandose de los modos y maneras
conceptuales que generaron realmente aquellas arquitecturas y utilizando la
historia como una hermenéutica polarizada, se ha debido en buena medida a
Bruno Zevi. Esta idea es tan atractiva e interesante como maliciosa ya que
equipara el comportamiento de los creadores del pasado con el nuestro. En
estos momentos en los que la historia parece ser cuestionada hay que tener
sumo cuidado, hay que ser cautelosos con las interpretaciones que sacan del
contexto conceptual las obras para analizarlas a la luz de conocimientos que
solo se pudieron utilizar con posterioridad, porque sino caeremos en la iluso-
ria trampa de imaginar mundos como los que nos ofrecen esos estipidos
videos de televisién en los que animales prehistoricos viajan en futuribles
naves interestelares y se comunican inteligentemente con robots androides en
lugares carentes de tiempo y espacio.

La interpretacion de la arquiteétura del pasado debe ser muy respe-
tuosa con los conocimientos que sobre el espacio se tenfan en la época en que
se produce cada fenémeno arquitecténico concreto. Nuestros conocimientos
sobre el espacio nos pueden ayudar a comprender mejor la arquitectura de
otras épocas y otras latitudes, sin embargo, no es conveniente que penséra-
mos que los creadores de las catedrales goticas, pongamos por caso, que
generaron tan espléndidos espacios, pudieran concebirlos desde la logica

espacial que nosotros utilizamos en la actualidad.

! VAN DE VEN, Cornelis: El espacio en arquitectura, Catedra, Madrid, 1981, p. 11. (Ed. inglés 1977).
2 Véase: WOLFFLIN, Heinrich: Renacimiento y Barroco, Alberto Corazén, Madrid, 1977 (ed. aleman
1888); El arte cldsico, Alianza Editorial, Madrid, 1982 (ed. aleméan 1899); y FRANKL, Paul: Principios
Jundamentales de la historia de la arquitectura. E1 desarrollo de la arquitectura europea: 1420-1900, Gus-
tavo Gili, Barcelona, 1981 (ed. aleman 1914).

* Veéase: VITRUVIO: Los Diez Libros de Arquitectura, (Traduccion de Ortiz y Sanz), Akal, Torrejon de
Ardoz, 1987, p. 8.

Architects, like most artists in the west, have been especially
interested in form, and, more particularly and concretely, in the re-creation
and variation of “historical forms” which culminated in the eclecticism of
the 19th century. Space was understood as an abstract entity far above
concrete forms, as an entity above the idea of “bodily volume”, the term
used by Wolfflin to define architecture.

The idea of interpreting the history of architecture as an evolution
of spatial concepts —that is, with “modern” eyes, drawing away from the
conceptual modes and manners that really generated the architectures of
history, and using history as a polarized hermeneutic— is in large measure
owed to Bruno Zevi. This idea is as attractive and interesting as it is
somewhat malicious, given that it postulates giving our current behavioural
equipment to the creators of the past.

These days, when history seems to be increasingly questioned, one
must take great care and be very cautious with the interpretations that take
words out of their conceptual context in order to analyze them under the
light of knowledge that only posteriority has made available for use. If not,
we will fall into the illusory trap of imagining worlds such as those offered
by those stupid television videos which show prehistoric animals travelling
in futuristic inter-stellar spaceboats, communicating smoothly and
intelligibly with android robots in places out of both time and space.

The interpretation of the architecture of the past ought to treat the
knowledges of space, those available and current at the actual moment of
an architectural artefact’s production, with great respect. Our spatial
epistemology can help us better understand the architecture of other times
and other latitudes, but nevertheless it is hardly appropriate that we think
that the creators of the Gothic cathedrals, to propose but one example, who
generated such splendid spaces, were able to conceive them with the same

spatial logic that we use now.

! VAN DE VEN, Cornelius, Space in Architecture. (1977).

* Cf. WOLFFLIN, Heinrich, Renaissance and Baroque (orig, 1888), Classical Art (orig. 1899); and
FRANKL, Paul, Fundamental Principles of the History of Architecture. The Development of European
Architecture: 1420-1900. (orig. 1914).

3 CE. VITRUVIUS, The Ten Books of Architecture.
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