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Desaparecer como final 

Esta vivienda unifamiliar de inverosímil construcción es por supuesto desmontable 
y trasladable a cualquier lugar, en los períodos en que es estable. Su volumetría, 
su luz, su forma, sus espacios, son constantemente cambiantes, dependiendo del 
día o la noche, la estación, la hora, o simplemente del capricho del destino. 

Durante todo el día el hogar permanecerá perfectamente mutable en for­
mas y colores. El viento mecerá sus paredes, las estancias cambiarán de ambiente 
lumínico mientras desaparecen. Cada instante de percepción habrá desaparecido 
en una nueva formación o en la ausencia. 

Por la noche el aire se enfría y el globo, exhausto, descenderá levemente 
a reposar por un instante ya desaparecido. Los confines de la casa se plegarán 
sobre sus moradores, arropándolos en el infinitesimal descanso y protegiéndolos 
de la noche puramente casual. Reducirá el espacio, empequeñecerá los volúme­
nes, se contraerá el pabellón como el globo, dispuesto a transformarse perpetua­
mente. Hasta que el dudoso día caliente otra vez una parte de aire que pasaba por 
ahí, y el pabellón independiente a los prodigios físicos; altere caprichosamente, por 
ignoto orden, la emoción de sus habitantes en nuevas dimensiones, nuevas medi­
das y escalas, nuevos colores y luces, inapreciables ... desapareciendo. 

José Alfonso Ballesteros es arquitecto. Su artículo "Insomnios· fue publicado en 
Arquitectura, 294 
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Disappearance As End 

This single family house, of unreal construction, can, of course, be taken apart 
and moved to any other place, at the times when it is stable. lts volumetry, light, 
form and spaces are constantly changing, depending on the daylight or the night 
sky, on the season, the hour, or simply on the whims of tate. 

AII day long the dwelling will remain perfectly changable in shape and in 
colour. The wind will shake its walls; the lighting in the rooms, even as they 
disappear, will change. They will disappear at every instant, turning into a new 
formation or simply disappearing, into absence. 

At night the air gets cold, and the globe, exhausted, will lightly descend, 
resting for a moment which itself will have already disappeared. The outer edges 
of the house double over on its residents, wrapping them in infinitesimal relaxation 
and protecting them from the entirely random night. The space will be limited, the 
volumes will get smaller, the pavilion will contract into itself like a balloon, 
disposed towards its own perpetua! transformation. Then, one dubious day, the 
heat will again blow air through it, and the pavilion, independent from all the 
prodigious physicists, will, by an unknown order, playfully alter the emotions of its 
inhabitants, giving them new dimensions, new weights and scales, new colours 
and new lights, all imperceptible, ... disappearing. 

José A. Ballesteros is an architect. His article "lnsomnias• was published in Arquitectura, 
294. Translated by: Christopher Emsden. 
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MATIOSCHKA 
lvan Schalmin 

Desaparecer como final 

Bergson decía "el espíritu es una cosa que dura•. y Descartes "se ha creído trad~ 
cionalmente que algo existe por ser constante·. 

Hoy día acompañamos a Paul Virilio cuando en uno de sus libros afirma 
que "la ciencia nos deja ver poco a poco cómo su evolución es una continua con­
versión de lo que se creían constantes en variables·. Este pabellón es un buen 
ejemplo de ello. Es la inevitable referencia de los demás pabellones entre los que 
se implanta, porque en su forma cambiante de aparecerse lo usan como agarrade­
ro a lo real para no desaparecer. Sería como el catalizador de la realidad de todos 
los pabellones. 

En ocasiones como la que contemplamos cambia homotéticamente sugi­
riendo un atractivo juego (tal vez dedicado a nosotros por saberse contemplado) 
de muy tradicional arraigo ruso, inductor de múltiples referencias espaciales y 
complicadas reflexiones sobre interior y exterior. 

Siendo este pabellón un ejemplo de mutación veloz, contemplamos en un 
instante varias posiciones simultáneas a las que, por su realismo, se tiende a atri­
buir propiedades de relación entre objetos físicos, pero no hay que perder de vista 
que tan sólo es uno cambiando homotéticamente de tamaño. 

Los efectos cambiantes de la luz sobre los objetos y los edificios, la cons­
tante variación a la que los someten los agentes metereológicos, el viento, la lluvia 
...• hacen que entendamos nuestro "alredédor· no como un objeto asociado a una 
idea, sino como el límite de una sucesión de objetos, variaciones de un modelo 
como el nuestro, experimental. Ese límite de carácter matemático que nosotros 
somos capaces de entender no existe. En su misma definición contiene su desapa­
rición. 

Explica Virilio cómo en nuestro mundo cada 
vez somos más ausentes. Los medios de transporte e 
incluso nuestro modo de vida nos separan cada vez 
más del médio. Cuando viajamos en avión nos mete­
mos en una cápsula presurizada y cambiamos en bre­
ves instantes de lugar, de clima e incluso de hora, de 
tiempo. Esa duración es ausencia en todos los siste­
mas de medida del tiempo. Los períodos de transpor­
te lo mismo que los de variación o mutación son perío­
dos de ausencia ... de desaparición. 

La mutabilidad como analogía del fin. Fin en 
cada instante. 

Disappearance as End 

Bergson said, "The spirit is a lasting thing·, and Descartes, "lt has traditionally 
been believed that something exists when it remains the same." 

We agree here with Paul Virilio, who in one of his books affirmed that 
"science lets .us see little by little how its evolution is a continuous turning of what 
were believed to be constants into variables· . This pavilion is a good example of 
just that. lt is the inevitable reference of the other pavilions amongst which it 
stands, because they use its changing way of appearing as a handle by which to 
grip on to the real, in order not to disappear. lt is like the catalyst of the reality of 
ali of the pavilions. 

On occasions such as this one here, it changes homothetically, 
suggesting an attractive play (perhaps even dedicated to us, as if it knew that we 
were looking at it) of deeply rooted Russian tradition. lt is an inductor of multiple 
spatial references and complicated reflections on inside and outside. 

This pavilion being an example of rapid mutation, we can in one moment 
see various positions at the same time as those that, for ali their realism, tend to 
be given the properties of object relations. Yet one must not overlook that it is 
only one, homothetically changing its size. 

The changing effects of light on objects and buildings, the constant 
variation due to metereological factors such as wind or rain, make us understand 
our "surroundings· not as an object associated to an idea, but rather as the 
boundary of a succession of objects, ali variations of a model like ours: 
experiment~I. This quasi-mathematical boundary that we are capable of 
understanding does not exist. lts disappearance is contained in its very definition. 

Virilio explains how we are more and more 
absent in our world. The means of transport and 
even our way of lile separate us more and more 
from our environment. When we travel by plane, we 
sit in a pressurized capsule and, in a few fleeting 
instants, we change the place, climate, even the 
hour, the time. That duration is, in ali the systems of 
measuring time, absence. The periods of transport, 
like those of variation or mutation, are periods of 
absence, ... of disappearance. 

Mutability is an analogy of the end: the end 
at every moment. 



"APE IRON" ORDER: CHAOS VERK ÓRPERT 
Raoul Bunschoten 

El final restituido. La supresión del fin 

"La embriaguez es un número".- Baudelaire 

Berlín es final desde ambos lados 
Sometida a una asombrosa superposición de fronteras, es la ciudad analógica del 
final. Durante muchos años se han superpuesto en Berlín fronteras diversas. Las 
de una ciudad, con carácter y consecuencias medievales de división, de pugna, de 
poder, de desconfianza, todo tan propio de la historia de las ciudades rivales del 
medievo. Además, y en el mismo emplazamiento, las fronteras de un país, frontera 
ésta más moderna, que coaliga a un grupo de pueblos frente al recelo de sus veci­
nos. Y se superpone además, sin abandonar el mismo lugar y hasta la misma línea, 
una frontera de civilizaciones, de sistemas económicos, de alianzas militares. Tal 
vez lo que en la antigüedad fueron dos imperios. 

La tensión es tan grande, la fricción tan poderosa, que el final de la ciudad 
desde cualquiera de los dos lados es una línea no materializada. El fin no está 
construído. 

Desde cada uno de los lados se ve el final en el otro. Los contrarios mar­
can el final de lo que cada cual es para mostrarle lo que no es, lo que no debe ser, 
lo que el orden correspondiente no le permite ser sino al otro lado del fin. 

Asomados a ese gigantesco abismo, a esa enorme falla geo-política, se 
miran semejantes los de uno y otro lado, y en la unificación descubren lo provisio­
nal del límite. Algo evidente y muy eficaz hasta hace unos instantes se aparece de 
repente como un posible estado aleatorio de la separación. 

Es muy posible que la sustancia 
primera, que ha sido fragmentada en la 
división, se conserve en las partes divid~ 
das en estado de caos, bajo un orden no 
controlado, a causa de la traumática 
separación. Los bordes de la ciudad 
alrededor de la división conservan confu­
sos datos de la ciudad unida que utilizan 
de otra manera no controlada: caótica­
mente. Es probable que en la unificación 
sea ésta precisamente su posibilidad de 
orden. Tal es la propuesta presente. 

Retomar los principios elementa­
les de la organización urbana anteriores 
a la división, comunicaciones, visuales, 
volumetrías ... organizarlos en un sistema 
coordinado de relación y establecer los 
parámetros en los que debe moverse 
esa relación. Sólo queda esperar las 
sucesivas iteraciones para formar un 
campo de fuerzas que construirá todos 
los nuevos vínculos en el fin. Completará 
el vacío con la misma cualidad sustancial 
con que se evidenciaba antes el fin: la 
aleatoriedad. 

Analogía del final y una propuesta 
para su eliminación. BERLIN NON-FINITA. 

i .. 
~ . 
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The End Restored. The Suppression of the End. 

"Drunkenness is a number." -Baudelaire 

From both sides, Berlín is final. 

Subjected to an astonishing super-imposition of frontiers, Berlín is the urb analo­
gous to the end. Far many years, diverse frontiers have been laminated over Ber­
lín: those of a city, with a medieval character of divisions, context, power, dis­
trust..., ali traits of the history of the rival cities of the middle ages. Besides that 
-and in the same situation- it is a more modern frontier, one across which a 
group of peoples join forces against the fear and distrust of their neighbours. 
Another super-imposition as well, without leaving the site and maintaining the same 
line: a frontier between civilizations, economic regimes and military alliances. 
Something, perhaps, like what in antiquity would be two empires. 

The tension is so great, and the friction so powerful, that the end of the 
city is a line which neither side has materialized. The end is not built. 

From each side the end can be seen - on the other side. The two contra­
ries mark the end, reciprocally displaying to each what it is not, and what it is bet­
ter not to be. Neither arder allows it to be other; each is the other side of the end. 

Leaning over this giant geopolítica! abyss, the two sides look at each 
other -so similar- and in unification discover how provisional the boundary is. 
What until a few moments ago seemed to be obvious and efficient suddenly appe­
ars to have been but a random state of separation. 

lt is quite possible that the primary substance, fragmented in the division, is 
maintained in the chaotically divided 
parts, following an uncontrolled arder 
due to the trauma of separation. The 
edges ofthe city touching on the divi­
sion retain confused data from the un~ 
ted city, u sed in another, uncontrolled 
fashion, used chaotically. Unification is 
qu~e likely the necessary possibility of 
its arder. Such is the present proposal. 

To take up once more the ele­
mental principies of urban organiza­
tion -communications, views, volu­
metries- as they were befare the 
division, and organizing them in a 
coordinated system of relations, esta­
blishing also the parameters in which 

'f those relations ought to move ... -
the only thing left is to wait far the 
successive iterations which will shape 
a force field which will construct ali the 
new links, in the end. The void will be 
completed with what the end city had 
already and always showed: an alea­
tory quality, rendered substantial. ~! 

//' / . 

Berlín '-apología far the end, 
and a proposal far its t!limination­
nmfinite, UNENDING BERLIN. 
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DAS SCHIENENSYSTEM VON WEST-BERLIN: 
EINE ZUSATZLICHE VERBINDUNGSEBENE 
Alison & Peter Smithson 

El final como estado de equilibrio 
Culminación, terminación, acabado, son analogías semánticas del fin absoluto. Len­
guaje análogo para recrear un estado último e irrevocable. 

Hoy ya casi todo lo leemos en imágenes. Mucho más potentes y cada día 
más abrumadoras, tendemos a hacer analogías con imágenes. 

Este final como representación de esa soledad que sólo proporciona la 
muerte tiende a ser una analogía del "final en equilibrio". 

Fínal irrevocable porque ya no puede volver por el mismo sitio. La muerte 
como equilibrio final y definitiva frontera entre lo construido y lo natural. Entre el 
orden comprensible y lo variable. 

Cuando cualquier sistema vivo es aislado o colocado en un ambiente un~ 
forme, se llega con suma facilidad a la paralización de todo movimiento. Diversos 
típos de rozamiento hacen que se igualen parámetros físicos y químicos, tempera­
tura, potencial, intercambio químico. Se llega a un sistema inerte. Máxima entropía. 
Equilibrio estable. 

La cronobiología estudia los sistemas vivos que no tienden a estabilizar 
sus constantes. El equilibrio, estable como la razón y por eso muerte, por inmóvil, 
deja ver las referencias del estado final. Un final súbito. Una interrupción en un 
lugar general del infinito discurrir ¡Je la vía del tren es, por ser lugar de final, un 
lugar aislado, un lugar en perfecto equilibrio.·Lugar que tras este acto de fin trans­
muta sus propiedades, reinterpreta sus signos, se ve alterado dramáticamente y 
se caracteriza al prefigurar un final. 

Están a la vista los dos tiempos, el construido y el virgen, el ordenado y el 
aleatorio, el antes y el después, pero son simultáneos e instantáneos, aparecen ante 
nosotros a la vez. Lo que sería sin haber actuado y la imagen tras la actuación. 

Es un equilibrio temporal y del 
tiempo, pero estable y definitivo. Esta 
peculiar característica es sólo propia de 
un lugar como éste. Esto sólo puede 
ocurrir en el tin. El fin, en ese estado de 
equilibrio, es un umbral. Un punto privile­
giado desde donde se contempla todo 
el universo posible. Lo que es y lo que 
todavía no es. Incluso se contempla el 
propio estado de equilibrio. Se contem­
pla el propio fin . 

The End As a State of Equilibrium 
Culmination, termination, finished ... - ali are semantic analogies of the absolute 
end, an analogical language to re-create a final and irrevocable state. 

Today we read almost everything in images. Much more powerful and 
every day more and more overwhelming, we tend to make analogies with images. 

This end as the representation of that solitude that only death can give, 
tends to be an analogy to the "end in equilibrium·. 

lt is an irrevocable end, because one cannot go back to the same place. 
Death is a final equilibrium and a definitive frontier between the built and the natu­
ral, between the understandable order and endless variation. 

When any living system is isolated or placed in a uniform environment, the 
paralysis of ali movement is promptly and easily arrived at. Different types of fric­
tion are born which lead to the equalization of physical and chemical parameters, 
as well as that of temperature, potential energy, and chemical interaction. One 
arrives atan inert system: maximum entropy, a stable equilibrium. 

Chronology studies living systems whose constants do not tend to stabili­
ze. Equilibrium, as stable as reason and therefore dead -of immobility- lets us 
see the references of the final state, the state of the end. A sudden, unexpected 
•end, an interruption in a general place of the infinite flow of the train track is, as a 
place of finality, an isolated place, a place in perfect equilibrium: a place which, 
after this ending act, transmutes its properties, reinterprets its signs, finds itself 
dramatically changed, characterized by its prefiguration of an end. 

The two times can be seen, both that of the constructed and that of the 
pristine, of the ordered and of the random, of before and of after, but they are 
simultaneous and instantaneous; they appear before us at the same time: both 

that which would be without the action 
having occurred, and the image after 
the action. lt is a temporal equilibrium, 
and an equilibrium of time, but it is sta­
ble and deifnitive. This peculiar charac­
teristic is only found in a place like 
this. This could only happen in the end. 
The end, in that state of equilibrium, is 
a threshold: a privileged point from 
which the entire possible universe can 
be seen, both what is and what still is 
not. One can even see the state of 
equilibrium itself. One sees the end 
itself. 
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