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La escultura sin limites
Sculpture Without Bounds

Pablo Llorca

Como la escultura contempordanea rompio la escala clasica

A partir de la década de los 60 la escultura abre un proceso en el cual la
escala clasica, la que toma al hombre como modelo y a la vivienda como
marco de referencia, comienza a sufir un cambio. En los treinta afos trans-
curridos, la evolucion habra ido desde el agigantamiento de las formas has-
ta proyectos globales en los que intervienen tanto la arquitectura como la
escultura o las nuevas tecnologfas visuales. Por su condicion de interven-
cién en el espacio es por lo que puede seguir siendo llamada escultura.

Del posminimalismo al conceptual, aunque como veremos este tlti-
mo ha sido el més reacio, han insistido en su voluntad de abandonar la
relacion escultura-objeto. La historia de esa transgresion tiene un primer
impulso en los artistas pop que trataron directamente con objetos. Warhol
y Johns, tomandolo de Duchamp, hacen escultura a partir de objetos reales
y asi proporcionan la ruptura del vinculo inalterable entre arte escultérico y
objeto artesanal puesto, directamente o no, sobre el suelo. Al dar un valor
artistico al objeto la escala humana tiene posibilidades de perder su estatus
de referencia tnica. Oldenburg, otro artista pop, serd quien mas lejos vaya
de ellos; alter¢ las normas espaciales con sus objetos gigantes blandos y los
ambientes construidos.

Desde el punto de vista formal, artistas como David Smith y An-
thony Caro, con esculturas formadas por nucleos separados y, en el caso
del altimo sin basa, fueron los que posibilitaron el desarrollo multicelular y
espacial de la escultura, un proceso formado por intenciones y apariencias
variadas. Para analizar como la escultura introdujo elementos heterodoxos a
ella misma a partir de esa ruptura con la escala —el tiempo como un factor
nuevo, la construccién arquitecténica, la incorporacion de la imagen bidi-
mensional, las nuevas tecnologias visuales, la integracién en la naturaleza,
la ciudad como elemento escultérico, etc.— varias obras son claves para
entender ese desarrollo.

Algunos ejemplos posminimalistas (Nauman, Shapiro, Le Va

y la habitacion de Turrell)

Una de las batallas mds importantes del informe movimiento posminimalis-
ta fue la lucha contra las palabras de Donald Judd: “una forma, un rol, un
color, una superficie son algo en si. No hace falta esconderlos, haciéndolos
parte de un todo bien distinto. Las formas y los materiales no deberian ser
alterados por el contexto. Una o cuatro cajas en fila, cualquier objeto solo o
dispuesto en serie forma parte de un orden local, de un ajuste, que mala-
mente se puede denominar orden. La serie es un orden establecido por mi
o por algin otro, y no puede considerarse como parte de un orden mas
amplio” !. A esas frases respondieron con una gran dependencia entre
entorno y obra. No solo tuvieron en cuenta a aquel en sus creaciones sino
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How contemporary sculpture broke with the classical scale

In the 60s, sculpture initiated a process in which the classical idea of scale,
which takes man as the model and the house as a reference {rame, began
to experience a change. In the last thirty years, the evolution has gone
from the immensification of forms to global projects in which architecture,
sculpture and the new visual technologies all intervene. The results
continue to be called sculpture due to their condition as interventions in
space.

From post-minimalism to conceptualism —although we will see
how this latter has been more reluctant and resistant— the practical field
of sculpture has insisted on its determination to abandon the sculpture-
object relation. The history of this transgression found its first impulse in
the Pop artists who treated objects directly. Warhol and Johns, taking their
inspiration from Duchamp, made sculpture from real objects, thus
presenting a rupture of the inalterable link between sculptural art and and
artisanal objects placed, whether directly or not, on the ground. In giving
the object artistic value, it is possible for the human scale to lose its status
as the single reference. Oldenburg, another Pop artist, took this the
farthest; his huge, soft objects and built environments changed the rules of
space.

From the formal point of view, artists such as David Smith and
Anthony Caro, with their sculptures shaped by separate nuclei and in the
latter case without bases, were who made possible the multicellular and
spatial development of sculpture, a process shaped by various intentions
and appearances. In order to understand this development and analyze
how, starting with this break with scale, sculpture introduced heterodox
elements into itself —such introductions as time, a new factor, or
architectonic construction, the incorporation of the two-dimensional
image, the new visual technologies, the insertion and integration into
nature, the city itself as a sculptural element, and so on— we will consider
various key works.

Some post-minimalist examples: Nauman, Shapiro, Le Va,

and the Room of James Turrell

One of the most important battles of the amorphous post-minimalist
movement was the struggle against the words of Donald Judd: “a form, a
roll, a color or a surface, are all something in and of themselves. There is
no need to hide them, or to make them art of a different whole. Forms and
materials shouldn’t be changed by the context. A box, or four foxes in a
row, or any object, be it alone or arranged in a series, makes up part of a
local order, of an arrangement that is wrongly called order. The series is an
order established by me, or by someone else, and cannot be considered as
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que muchas de éstas fueron construcciones de lugares. O relecturas de
espacios a partir de si mismas. La obra, pues, no se limitaba a ella sino que
aludia a un orden espacial superior (una habitacion, una calle, una monta-
fia). La ausencia de un canon creé una diferencia muy amplia de tamanos.
Mientras que la materia plastica manejada por James Turrell es un volcan
entero, una silla de Shapiro apenas mide siete centimetros. Y el espacio es
igual de importante en ambos casos. Las esculturas de Shapiro, en sus
tamarios diminutos colocados en enormes espacios, aluden a ese espacio
circundante que las aplasta y subraya su pequefiez.

Una obra que epitomiza las alteraciones de esos afos es Pasillo
videograbado en directo, creada por Bruce Nauman entre 1968 y 1970. Un
pasillo que resulta ser un ambiente que envuelve al espectador para desmi-
tificar, de manera paraddjica, la imagen de éste como objeto de la obra de
arte. En un extremo del pasillo hay una camara colocada; dos monitores en
el otro extremo. El visitante, mientras camina y es grabado por la camara,
ve su propia imagen de espaldas en el monitor; segun se va acercando a éste
la imagen va haciéndose mas pequena. Rossalind Krauss hizo una aguda
observacion de la relatividad que la obra de Nauman supone: “Este centro
maovil que es el propio cuerpo del espectador es otro ataque a las conven-
ciones de la escultura tal y como habian sido mantenidas a lo largo del siglo
(...) El hecho aqui es que esa clase de teatralidad que uno encuentra en la
obra de Oldenburg, Morris y Nauman es el centro de la reformulacion de la
“sculptural enterprise”: qué es el objeto, como le conocemos y qué significa
“conocerlo” 2. El pasillo de Nauman demuestra que cuando a la escultura
—mantengamos esa convencion— se le anaden elementos tecnolégicos, las
posibilidades espaciales aumentan y la relacion entre la escala real y la emi-
tida por las pantallas enriquece la obra, complejizandola. La obra no es solo
la persona, que sigue siendo sin embargo sujeto y objeto, sino también el
complejo dispuesto, instrumento para romper la nocién univoca de objeto.
El antropocentrismo como referencia espacial se resquebraja, pues Nauman
ensefia una paradoja: desdobla a la persona en conciencia y objeto y cuanto
mas se acerca la persona a su propia imagen mas pequena se hace ésta. Otra
variante del pasillo fue otro proyecto suyo nunca realizado: Nauman abriria
un agujero en el interior de un gran arbol y colocarfa un micréfono dentro.
Pondria un amplificador en una habitacién vacia, en la que se oirfa cual-
quier sonido producido en el centro del arbol. Ya veremos mas adelante
cémo la percepcion desdoblada de la realidad se realiza, de manera mas
sencilla, en los “non-site specific” de Smithson.

El pasillo de Nauman anade un factor asociado al problema de la
escala y que hasta entonces nunca habia sido relacionado con la escultura:
el tiempo. El corredor no sélo permite el desplazamiento sino que lo obliga;
sin movimiento no habria obra. Varias son las piezas de esta época que
cuentan con el tiempo como factor, sin recurrir ellas en si al movimiento.
Un artista asociado al grupo minimalista, pero sin duda el mas heterodoxo
y el que mas jugaba a ello, Robert Morris, construyé en 1974 Philadelphia
labyrinth, una pieza que para ser conocida necesitaba ser recorrida. Desde
fuera de ella, a la altura de un hombre, no se podia ver mas que la pared
externa; la obra —casi regular, pese a ser un laberinto, si se contempla des-
de arriba— sélo es accesible al que se introduce y camina por ella. Con
anterioridad, en 1970, Robert Smithson propuso Spiral Jetty como una obra
para ser caminada. Y las piezas de interior de Richard Serra no es posible
aprehenderlas sin el movimiento, sin el cual no se podrian apreciar las rela-
ciones espaciales producidas en los distintos angulos.
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part of a wider order™.1 They responded to these lines with an insistence on
a great inter-dependence between the work and its surrounds. Not only did
they take this into account in their creations, but many of their works were
actually site constructions, or re-readings of spaces in terms of themselves,
The work, then, was not limited to itself, alluding instead to a higher spatial
order, perhaps a room, a street, or a mountain. The absence of any canon led
to a very wide range of differing sizes. While James Turrell has chosen to
handle an entire volcano as his plastic material, one of Shapiro’s chairs
measures seven centimeters. Space, however, is equally important in both
cases. Shapiro’s sculptures, in their diminutive sizes and placed amidst
enormous spaces, allude to that surrounding space which crushes them,
leaving them speechless and underlining their tininess.

A work which epitomizes the changes and alterations of those years is
“Live Taped Video Corridor”, created by Bruce Nauman between 1968 and
1970: a hallway that turns out to be an environment which wraps around the
spectator in order to demystify, in a paradoxical way, the image of the latter
as an object of the work of art. A video camera is placed at one end of the
hallway, while on the other are two television screens. The visitor, while
walking down the hallway and being filmed by the camera, sees an image of
him or herself, but from the back and growing progressively smaller. Rosalind
Krauss offered an acute observation of the relativity entailed by Nauman’s
work: “This moving center, the spectator’s own body, is another attack on
this century’s sculptural conventions... The fact here is that the sort of
theatricality that one finds in the work of Oldenburg, Morris and Nauman is
at the center of the reformulation of the sculptural enterprise: what is the
object, how do we come to know it, and what does it mean to know it”.2

Nauman’s hallway demonstrates that when technological elements
are added to sculpture —let us maintain this convention— the spatial
possibilities are increased, and the relation between the real scale and that
emitted by the screens enriches the work, rendering it more compex. The
work is not only the person, who continues nonetheless being both subject
and object, but also the arranged and prepared complex, an instrument with
which to break the univocal notion of the object. Anthropocentrism as a
spatial reference begins to crack, for Nauman is showing us a paradox: the
person is split into mind and object, and the more the person nears his or
her own image, the smaller this becomes. Another variant of the hallway was
one of his unrealized projects: Nauman thought to open a hole in the
interior of the trunk of a large tree and place a microphone within. Then a
loudspeaker placed in an empty room would allow one to hear whatever
sound was produced in the center of the tree. We will see further on how a
similarly split perception of reality is achived, in a simpler fashion, in the
“non-site specific” works of Smithson.

Nauman's hallway adds a factor associated with the problem of scale,
and hitherto had never been related with sculpture: time. The corridor does
not merely allow movement, it forces it; without motion, there would not be a
work. There are various pieces from this period which rely on time as a factor,
although without resorting to movement as intrinsic to their very existence.
Robert Morris was an artist who, while associated with the minimalist group,
was nevertheless the most heterodox and the one who most played with it. His
“Philadelphia Labyrinth”, built in 1974, was a piece which, in order to be
known, had to be walked through. From the outside, at eye-level, only the
outside wall could be seen; the work —which despite being a labyrinth was
almost regular when viewed from above— was only accessible by going in and



Bruce Naumann. Pasillo videograbado en directo. 1969-
70. Video-instalacion, con pasillo de paredes prefabrica-
das, camara de video y dos pantallas. 120 x 30 x 480
pulgadas.

Bruce Naumann. Live Taped Video Corridor, 1969-70.
Video installation, with wall board corridor, video camera,
and two video monitors. 120 x 30 x 480 inches. Panza
Collection.

Daniel Buren. Dominant-Dominé.

Rincén de un espacio, 1465 m2en 11° 28' 42", 1991.
Serigrafia tinta negra, espejos, PVC, madera, estructura
tubular, electricidad, luz diurna.

Corner of space, 1465 m?, 11° 28' 42", 1991. Serigra-
phie black ink, mirror, PVP, wood, tubular structure,
electricity, daylight.
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Si el agigantamiento de la escala introdujo el factor tiempo en la
escultura los creadores de la generacién posminimalista no rehusardn la
incorporacion de otros elementos heterodoxos relacionados con el espacio.
Barry Le Va, en la exposicion de 1969 Anti-ilusion: procedimientos y materia-
les, presenté una pieza construida a base de luz, un elemento fuera de esca-
la. Un rayo dirigido de luz creaba la obra, que al ser definida en términos
contrapuestos de luz y sombra —las tinieblas de alrededor son tan impor-
tantes como la luz— tenfa una dimensioén espacial tan grande como la mis-
ma sala. Esto no era asi porque las piezas colocadas alrededor de la de Le
Va delimitaban su espacio, que no obstante se extendia mucho en vertical
—hasta el techo.

La luz es el elemento fundamental en las obras del californiano
James Turrell, el cual la emplea en una relacién muy estrecha con los espa-
cios fisicos. Turrell utiliza, por ejemplo, habitaciones vacias y blancas en
cuyas paredes abre un agujero que a veces tiene un metro, a través del cual
solo se puede observar el cielo. Las variaciones de la luz y cémo el observa-
dor las percibe a través del agujero —en relacién también con la habitacion
y el muro— es la obra. Como suele haber una ligera luz artificial en el inte-
rior existe un equilibrio entre la iluminacién del interior y la luz que viene
de fuera. Dependiendo del tipo de luz celeste que el hueco ofrezca habra
una determinada ilusion éptica y aquel podra ser visto como agujero o
superficie perteneciente al muro.

Turrell propone una experiencia estética basada en la belleza y en la
comunién espiritual con ella, a través de espacios fisicos interiores que sue-
len ser amplios y también de espacios tan vastos como el cielo. La luz es un
material etéreo y fuera de medida. Muchas obras modernas escapan de
cualquier clasificacion tradicional, pero pocas de ellas dejan ver de una
manera tan clara la integracion simbiotica de los elementos clasicos; sin uti-
lizar pinceles, reglas o sopletes Turrell basa sus obras en luz, color y espa-
cios fisicos.

Spiral Jetty y Street Levels

La muerte en 1973 de Robert Smithson, a los treinta y cinco anos, redujo
su obra a ser el desarrollo de unos conceptos muy puros. Spiral Jetty, creada
tres afios antes de su muerte, es la pieza suya creada fuera de las salas que
mejor muestra la intencion de crear un trabajo en contrapunto con sus pie-
zas de salon. La obra de Richard Serra, en cambio, si ha tenido evolucion
desde que en 1971 ideara Strike, una lamina de acero que dividia en dos un
angulo de 90°, y que significa el inicio de su estrecha relacién con la arqui-
tectura. Desde entonces, y aunque su manera de crear obras no haya varia-
do sustancialmente, sus ambitos de intervencién se han multiplicado. Lo
que comenz6 hace veinte afos como una relectura del espacio tomado en
sentido casi abstracto ha evolucionado a una intervencién concreta en los
lugares donde son instaladas sus esculturas. Trabajos que pueden llegar a
tener mas significado que su propia forma, una capacidad metaforica que él
niega tajantemente. Street levels, creada en 1987, ilustra muy bien cual es el
funcionamiento de sus esculturas publicas y como su trabajo en relacion al
espacio.

“Siempre me he interesado por diferentes lugares y distintas clases
de situacion, como la relaciéon de una habitacién blanca como opuesta a un
cuadro (...). Se habla del marco pero se olvida dénde éste est4 situado, don-
de esta uno y el ambiente del espacio total. Pienso que en realidad esta es
una investigacién sobre un tipo de control espacial que abarca todo tipo de
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walking around it. Earlier, in 1970, Robert Smithson had proposed “Spiral
Jetty”, another work to be walked through. And one cannot understand the
inside pieces of Richard Serra without movement, necessary to appreciate the
spatial relations produced by different angles.

If the use of huge and blown-up use of scale introduced the time
factor into sculpture, then the creators of the post-minimalist generation
hardly shied away from incorporating other heterodox elements related to
space. In the 1969 exhibition “Anti-1Illusion: procedures and materials”,
Barry Le Va showed a piece constructed out of light, an element outside of
all scale. A guided beam of light created the work, which in being defined in
contrapuntal terms of light and shadow —the surrounding darkness is every
bit as important as the light— had a spatial dimension as large as the
exhibition hall itself. This was not in fact the case because other pieces, in
the same room as that of Le Va, curtailed its space, which nonetheless
extended vertically until reaching the ceiling.

Light is the fundamental element in the works of the Californian
James Turrell as well; he uses it in a very tight relation with physical spaces.
For example, Turrell uses empty and white rooms with a hole in the wall, at
times a meter wide, through which one can only look at the sky. The
variations of the light and how the observer can perceive them through the
hole —in relation with the room and the wall as well— that is the work; the
work is that. As there tends to be a light artifical illumination inside, there is
an equilibrium between the interior lighting and the light coming from
outside. Depending on the type of sky light allowed in by the porthole, a
given optical illusion occurs, which could be seen as a hole or a surface
belonging to the wall.

Turrell proposes an aesthetic experience based on beauty, and on the
spiritual communion with beauty, through interior physical spaces which
tend to be quite spacious, often reaching such vastnesses as the sky. Light is
an ethereal material, beyond any measure. Many modern works elude
traditional classification, but few of them allow the symbiotic integration of
the classical elements to be seen so clearly. Without using brushes, rulers, or
torches, Turrell bases his works on light, color and physical spaces.

Spiral Jetty and Street Levels
Robert Smithson’s death in 1973 at age thirty-five limited his oeuvre to the
development of several very pure concepts. Made by him three years before
his death, “Spiral Jetty” is the piece, created outside of the gallery scene, that
best shows his intention to create a work in counterpoint with his set pieces.
Richard Serra’s work, in contrast, has evolved since he conceived “Strike” in
1971, a steel sheet that a 90 degree angle divided into two, a piece
representing the beginning of his close relation with architecture. Athough
his manner of creating works has not varied substantially since then, his
fields of intervention have multiplied. What began twenty years ago as a re-
reading of space, taken in an almost abstract sense, has evolved into a
concrete intervention in the places where his sculptures are installed. These
installations are works that can come to have more importance than their
form itself, a metaphorical capacity that he roundly and sharply denies.
Created in 1987, “Street Levels” illustrates very well how his public
sculptures function and how he works in relation to space.

“I have always been interested in different places and different kinds
of situations, like the relation of a white room as opposed to a painting....
People talk about the frame, but they forget where this is located, where one



Daniel Buren. Vers le sud, noir et Rouge.
Madera, pintura termopolimérica, electricidad, espejo,
vinilo adhesivo.

Wood, thermopolymer painting, electricity, mirror, adhesi-
ve vinyl

Krzysztof Wodiczko. El suefio imperativo, The imperative
dream, 1992
Foto/Photo: Enrique Castellano.

Robert Smithson. Spiral Jetty 1970. Basalto negro, sal,
tierra y algae rojo. Espiral, 1500 pies de extension, 15
pies de anchura. Situado en el Gran Lago Salado, Utah.
Robert Smithson. Spiral Jetty. 1970. Vesicular black
basalt, salt crystals, earth, and red water algae. Spiral,
1500 feet long by 15 feet wide. Located at the Great
Salt Lake, Utah




implicaciones sociales, economicas o politicas (...). El arte tiende a ser visto
en términos de aislamiento, neutralizacién, separacién, y esto es conforta-
ble. Se supone que el arte esta situado en un plano etéreo, libre de las expe-
riencias del mundo, y yo estoy mas interesado en esas experiencias, no
como rechazo del arte sino considerandolo parte de esa experiencia, entre-
tejido; en otras palabras, todos esos [actores forman parte de él” *. El interés
de Smithson por la relacion espacio-hombre y como afecta a la percepcion
le condujo a trabajar con dos tipos contrapuestos de obra. En las “non-site
specific sculptures” manipula la naturaleza como un objeto y su cosificacién
le sirve de instrumento para enfrentar la realidad con, en una de las mas
conocidas, la imagen que el objeto ofrece. La realidad esta desdoblada y el
espejo hace participar de la obra a todo el entorno; lo importante sin
embargo no es la visién concreta sino el hecho en si de una imagen refleja-
da. La escala habitual, pues, es mantenida. Spiral Jetty en cambio, significa
la integracién de la obra en la naturaleza y la consiguiente adopcion de una
escala gigante.

El Gran Lago Salado fue el escenario para la creacién de una espiral
sobre el agua de varios cientos de metros. Desde la planicie de la costa no
era posible verla de manera nitida y solo el recorrido continuo permitia su
entero conocimiento. Esta adopcién de diferentes puntos de vista significa
la descentralizacién de una posicién omnimoda del espectador. Conocer la
creacion solo desde un punto de vista serfa una visién fragmentaria. Es la
totalidad del recorrido, la experiencia de los espacios, lo que proporciona
un conocimiento que requiere una participacién activa. Debido a esta pre-
misa, Serra se quejaba de las reproducciones fotograficas de la obra: “Lo
que la mayor parte de la gente conoce de Spiral Jetty es una imagen tomada
desde un helicéptero. Cuando se ve la obra real resulta que carece en abso-
luto de ese caracter puramente grafico (...). Si se reduce la escultura al pla-
no de la fotografia se esta negando la experiencia temporal de la obra *. De
hecho, el propio Smithson no aprobaba la imagen fotografica de su trabajo
y preferfa la reproduccion cinematografica. Esa manera bidimensional de
emitir la obra no cambia la concepcién revolucionaria del espacio sino que
acentua su capacidad de ambigiiedad. Pasa de una escala gigantesca a otra
fuera de cualquier medida, donde las dimensiones dependen del tamario de
reproduccion de la imagen.

Street levels, realizada para la octava edicion de la Documenta de
Kassel, es una de las obras de Serra que mejor definen su posicion respecto
a la obra artistica y al uso del espacio en una escala monumental. Su carac-
ter urbano y la relacion con la arquitectura son facetas a partir de las cuales
se puede analizar de manera global las caracteristicas del Serra mas monu-
mental.

Serra edifico en la via publica de Kassel dos planchas de acero de
alrededor de tres metros cada una, una en cada acera, y uniéndolas, otra de
igual altura. El resultado era un bloqueo de la calzada, por la que no se
podia circular. La intencién consistia en revelar la artificiosidad de una ciu-
dad reconstruida sin base alguna a partir de la Segunda Guerra Mundial.
Las certeras palabras de Richard Armstrong se cumplen aqui de manera
nitida: “La técnica de Serra consiste en redelinear el espacio ambiental y de
este modo insertar un significado allf donde a menudo no lo habfa”. No se
trata en estas lineas de asentar sus intenciones globales sino de definir la
relacion con el espacio y la escala. Y en la construccién de la ciudad alema-
na, donde instala su obra junto a edificios reales, aquello se percibe muy
bien. Serra plantea la obra en una relacién de escala adecuada con el entor-
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is oneself and the environment of the total space. 1 think that this is really an
investigation into a type of spatial control, one that has all sorts of social,
economic and political implications... Art tends to be seen in isolatoin,
neutralized and separated situations; this makes us comfortable. It is felt that
art is located in some ethereal domain, free from the experiences of the
world, but I am more interested in those experiences, not as a rejection of art
but rather considering art to be an interwoven part of that experience; in
other words, all of those factors make up part of it”.3 Smithson’s interest in
the relation between space and man, and how it affects perception, led him
to practice with two opposite types of work. In his “non-site specific
sculptures”, he manipulates nature as an object, and his codification
functions as an instrument for him to face reality with, as in one of his best
known creations, the image offered by the object. Reality is split into two,
and the mirror makes the entire setting participate in the work; nevertheless,
what is important is not the actual vision itself but rather the reflected image
itself —i.e., that it is there. The usual scale is thus maintained. In contrast,
“Spiral Jetty” signifies the integration of the work into nature, and the
consequent adoption of a gigantic scale.

The Great Salt Lake served as the stage for the creation of a spiral
over the water, measuring several hundred meters. From the shore it was not
possible to see it clearly, and only continuous walking around it allowed it
fully to be grasped. This adoption of different points of view suggests the
decentralization of any all-inclusive or all-embracing position of the
spectator. To behold the creation from only one point of view would be to
have a fragmentary vision. It is the totality of the route, the experiences of
the spaces, which offers a knowledge or familiarity, and this demands active
participation. It was owing to just this premise that Serra complained about
photographic reproductions of the work: “What most people know of ‘Spiral
Jetty’ is a photo taken from a helicopter. When one sees the real work, it
turns out that it totally lacks that purely graphic character... When sculpture
is reduced to photography, the temporal experience of the work is being
denied”.4 In fact, Smithson did not approve of photographic images of his
work, preferring that it be reproduced through cinematic means. Such a
two-dimensional way of representing the work does not change the
revolutionary concept of space, but it does accentuate its capacity for
ambiguity. It goes from having a gigantic scale to another, effectively
immeasurable one in which the dimensions are a dependent function of the
size of the reproduction of the irage.

“Street levels”, made for the eight celebration of the Documenta of
Kassel, is one of Serra’s works which best define his position regarding the
artistic work and the use of space on a monumental scale. Its urban character
and its relation with architecture are facets on the basis of which the most
monumental characteristics of Serra can be analyzed in a holistic way.

On the public passage of the Kassel, Serra built two steel plates
measuring about three meters each, placed on opposite sidewalks, joined by a
third plate of equal size. The result was a blocked walkway; passage was
impossible. The intention of the work was to reveal the artificiality of a city
reconstructed without any basis after the Second World War. Richard
Armstrong’s astute commentary was neatly proved: “Serra’s technique consists
in redrawing the environmental space, and in this way to introduce a meaning
where often enough there had not been one”. We are not trying here to
establish his overall intentions, only to attempt a definition of the relation
between space and scale, and in the construction of the German city where his
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Barry Le Va. Seccién omitida de una omitida seccién. 1969. Polvo de harina. 30 x 20
pies en total. Coleccion del artista. Expuesta en el Museo Whitney del Arte Americano,
Nueva York, 1969.

Barry Le Va. Omitted Section of a Section Omitted. 1969. Flour dust. 30 x 20 feet overall.
Collection of the artist. Installation at the Whitney Museum of American Art,

New York, 1969.

no. No construye la pieza por medio de un simple aumento de tamano —
un prototipo que se agiganta— sino que solo como esta ha podido la obra
ser concebida. De hecho, Serra ha realizado duros reproches a los autores
modernos de movimientos —los Calder, Moore o Noguchi—, a los que
achaca una falta adecuada de escala en esas obras, que acusa de maquetas
aumentadas. La escala de Serra si es nitidamente gigante, no sélo por su
tamanio real sino por la relacion con el espacio aludido, que resulta al fin y
al cabo todo el contexto urbano. La escala gigante es la mas comoda para
un artista que en ocasiones se ha definido como arquitecto frustrado y que
como tal arquitecto se comporta: “la arquitectura es el unico lenguaje plasti-
co que ofrece la posibilidad de andar, de mirar, de cambiar el espacio, ese
que no existe en la escultura mas que raramente”.

Argumentos topicos de Daniel Buren

La intervencion de Daniel Buren en el CAPC de Burdeos es un ejemplo de
proyecto global, en el que la nocién de escala es dinamitada puesto que no
se trata de una obra concreta sino de un conjunto que abarca varias estan-
cias de un edificio no conectadas fisicamente. No puede la vista reconstruir
la obra en una unica mirada, sino que el proyecto sélo se aprehende
mediante la reconstruccion mental.

Asociado al arte conceptual, Buren es en cierto modo un heterodo-
x0 del mismo que nunca ha ocultado su compromiso con un trabajo desa-
rrollado visualmente, Sus actuaciones, debido a eso, se desmarcan del espa-
cio mas convencional que habitualmente utilizan los conceptuales, limitado
al lugar que ocupa un objeto. Tan sélo en la década pasada, cuando se va
incorporando una cierta idea escenografica de puesta en escena —de utili-
zar el espacio global—, las obras de varios de ellos transgreden la condicién
de obras de arte como objetos.

Vista de la intervencion. Anti-ilusion: procedimientos y materiales. Museo Whitney del Arte
Americano, Nueva York 1969. En el sentido de las agujas del reloj: Richard Serra, Fundi-
cion; Eva Hesse, Expansion Expandida; Carl Andre, Sin titulo; Robert Lobe, Sin titulo; Rafael
Ferrer, Sin titulo; Keith Sonnier, Circulo encendido; Richard Serra, Una tonelada como
atrezzo (Casa de cartas) (centro).

Installation View. Anti-lllusion: Procedures/Materials. Whitney Museum of American Art,
New York 1969. Clockwise from left: Richard Serra, Casting; Eva Hesse, Expanded Expan-
sion; Carl Andre, Untitled; Robert Lobe, Untitled; Rafael Ferrer, Untitled; Keith Sonnier, Lit
Circle; Richard Serra, One Ton Prop (House of Cards) (center)

work was installed next to real buildings, it could be grasped very well. Serra
posed the work in an appropriate scalar relation with its surrounds. He did not
build the piece by merely enlarging its scale —as if it were a prototype that
could be made as large as necessary— it is rather that the work could only
have been conceived in this way. As a matter of fact, Serra has made harsh
criticisms of such modem authors of movements —of Calder, Moore and
Noguchi— whose works he sees as lacking in appropriate scale, and which he
has accused of being enlarged models. The scale that Serra works with is
plainly and clearly gigantic, not only for the real size of a work but for its
contextual relation with the space alluded to, which in the end is the entire
urban setting. That he finds himself most comfortable with huge scales is only
natural for an artist who has called himself a frustrated architect, and who
indeed behaves as just that: “architecture is the only plastic language which
gives one the chance to walk, to look, and to change space, which only rarely
occurs in sculpture”,

Topical Arguments by Daniel Buren

Daniel Buren’s intervention in the CAPC of Bordeaux is an example of a
global project in which the notion of space is dynamited; it is not a specific,
concrete work but rather a whole set that take up several unconnected
rooms of a building. The work cannot be reconstructed in a single view; the
project can only be grasped through mental reconstruction.

Associated with conceptual art, Buren is in a way quite heterodox
within it, never having hidden his commitment to the visual development of
his work. Due to this, his interventions step out of the more conventional
space —the kind that is limited to the place that an object occupies— that
conceptual artists normally use. It has only been in the last decade —when



Buren cred para el museo de Burdeos, en 1991, una intervencién
que continuaba una idea aplicada por él en ocasiones anteriores, la integra-
cion de escultura, arquitectura y pintura. Con el titulo global de Argumentos
topicos, palabras que entre si chocan, propuso dos instalaciones indepen-
dientes pero complementarias. En la gran nave central de 1.465 metros
cuadrados, y también en pasillos laterales, escaleras y salas anteriores, colo-
c6 sus habituales bandas negras y blancas de 8,7 cm., las cuales cubrian los
intradoses de los arcos y de los pilares. Un espejo colocado a 45° del suelo
reflejaba las naves y las bandas, creando un conjunto visualmente impresio-
nante. En Dominant-Dominé, asi se llamaba esta parte, Buren respeta la
arquitectura, pero al mismo tiempo, mediante el espejo, ofrece una vision
distorsionada y confusa del orden que reinaba en la nave central del edifi-
cio. Un juego de relectura del espacio con mucha relacién con Serra, pero
que en lugar de redefinir un lugar, acenttia la dimensién paradéjica que
existe en lo visual —el espejo como elemento central, también como meta-
fora de la frontera entre lo racional y la percepcién.

En un piso superior del Entrepot Lainé, la nave que el siglo pasado
albergaba las mercancias del puerto, Buren ofrecio otro lado del espejo. En
un corredor del edificio construy6 trece salas, en cada una de las cuales pre-
sentaba lecturas de elementos parciales del propio edificio —la estructura, el
color, habitaciones concretas, etc. La caracteristica central de esta interven-
cién era la opuesta a la otra: alterar el edificio para subrayar sus caracteristi-
cas. Pero mientras que aqui es una re-creacion, -en la otra es una alteracion.
En el corredor integré el espacio y sus conocidas bandas planas en trece
salas construidas, partes de la alusién al megaespacio que solo mediante el
desplazamiento y la reconstruccion mental puede ser abarcado °.

Wodiczko y el Arco del Triunfo. Epilogo

Una obra que demuestra de manera muy evidente la relatividad del espacio
y, en cierta manera, su inexistencia como un punto fijo en la concepcion
del proyecto es la proyeccion que Krzysztof Wodiczko hizo en Madrid, en
el Arco del Triunfo, al comienzo de la guerra del Golfo, y que constituy6 su
participacion en la muestra El suefo imperativo. Wodiczko fue mas alla de la
ruptura de una escala antropomorfica al proponer la ausencia de una medi-
da fija para su proyecto, que puede variar en funcién del edificio elegido
como pantalla de proyeccion. La imagen de las diapositivas —de gran efec-
to visual para el automovilista que al subir la cuesta de la Moncloa se
encontraba con la inesperada imagen gigantesca de un surtidor, una metra-
lleta y la pregunta “;cuintos?”— funciona formalmente de manera similar a
las bandas bidimensionales de Buren, con la diferencia de la relatividad de
su tamano, variable segun la distancia del proyector. Insertas en un marco
arquitectonico-escultdrico, en el que el caracter manual de la pieza ha desa-
parecido, su condicién de obra tridimensional es ineludible.

1 Donald Judd, Perspecta I1, “Portfolio: 4 sculptors”, Nueva York, 1967.

2 Rossalind E. Krauss, Passages in Modern Sculpture. The MIT Press, Cambridge (Massachussetts) and
London (England), 1981. :

3 “The Writings of Robert Smithson”, Ed. Nancy Holt. Tomado del catalogo Entre la geometria y el gesto,
Ministerio de Cultura, Madrid, 1986.

4 Richard Serra Interviews, Etc. 1970-1980, Richard Serra. Hudson River Museum, N. Y, 1980.

5 “Para revelar este limite (esta funcion) el objeto presentado y su lugar de disposicion deben implicar
en manera dialéctica otro”, dirfa Buren en 1975.
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an idea from the theatre has been increasingly incorporated, that of the mise
en scéne, of using global space— that the works of various conceptual artists
have transgressed the work of art’s condition as object.

In 1991, for the Bordeaux museum, Buren created a “piece” that
continued an idea earlier used by him, entailing the integration of sculpture,
architecture and painting. Entitled “Topical Arguments” —words which
themselves clash with each other— he made two independent but
complementary installations. In the large central hall, measuring 1465 m?, and
also in the side hallways, stairways and anterooms, he placed his usual black
and white 8.7 cm bands, covering the intrados of the arches and pillars. A
mirror placed at a 45 degree angle to the floor reflected the naves and the
bands, creating a visually impressive whole. In this part, called “Dominant-
Dominé”, Buren respected the surrounding architecture but, at the same time,
the mirror presented a distorted and confused vision of the order that reigned
over the building’s central hall. Such a playful re-reading of space is quite
related to the works of Serra, but instead of redefining a place, Buren
accentuates the paradoxical dimension of the visible: the mirror is both the
central element and a metaphor of the frontier between reason and perception.

On an upper floor of the Entrepot Lainé, the industrial warehouse
for port merchandise in the 19th century, Buren presented the other side of
the mirror. In a hallway of the building, he constructed thirteen rooms, in
each of which he presented readings of partial elements of the building itself:
the structure, the colour, actual rooms, etc. The primary characteristic of this
intervention was the opposite of the other one; here the building is changed
in order to highlight its real characteristics. What is here a re-creation is, in
the other, an alteration. Buren integrated space and his trademark flat bands
inside the hallway and its thirteen constructed rooms, each parts of the
allusion to mega-space that can be grasped only by means of displacement
and mental reconstruction.

Epilogue. Wodiczko and the Arco del Triunfo

One work that very clearly demonstrates the relativity of space and, in a
way, its non-existence as a fixed point in the conception of a design is the
projection made by Krzysztof Wodiczko in Madrid — the Arco del Triunfo,
made at the beginning of the Gulf War, which constituted his participation
in the exhibition “El Suefio Imperativo” [The Imperative Dream]. Wodiczko
went beyond the break with an anthropomorphic scale to propose the
absence of any fixed measure for his project, which changed in accord with
the building chosen as the projection screen. The formal functioning of the
image of the slides —which had a great visual effect on drivers coming up
the Moncloa hill only to see an unexpected and huge image of a gas pump, a
machine gun and the question “;cuantos?” [How many?]— was similar to
Buren’s two-dimensional bands, with the difference of the relativity of their
size, which varied according to the distance of the projector. Placed in an
architectural and sculptural frame, in which the human and “hand-made”
character of the piece disappeared completely, its condition as a three-
dimensional work was inescapable.

1 Donald Judd. Perspecta II, Portfolio: 4 Sculptors, New York, 1967

2 Rosalind E. Krauss. Passages in Modern Sculpture. MIT Press, Cambridge, MA and London, 1981.
3 Richard Serra. Interviews, Etc., 1970-1980. Hudson River Museum, NY, 1980.

4 Richard Serra, ibid. )

5 “In order to reveal this limit —this function— the object and its setting have to be dialectically
implicated in each other”, said Buren in 1975.
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