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OPINIONES

Habra que despejar las dudas a las que nos conducen las apariencias. La intencién no es destapar
mitos. No se trata de recuperaciones, ni busquedas novedosas en pos de algtin valor olvidado. No nos
interesan los arquitectos. No hay afan de investigacion histérica, ni de resurrecciéon de viejos axiomas.
Retomar las obras, desde su interés propio, hard que los nombres se desvanezcan, las figuras se
diluyan. Releamos otro discurso, no necesariamente de su autor, no necesariamente desde su época.
Con un sentido singular, unitario, podemos construir una reflexién desde un contexto propio y con
una intencion fija.

Trazar vinculos no evidentes, no atender a su coherencia histérica, con una actitud heterodoxa y con
el derecho de mantenerse impuro, lejos de lo analitico, de lo puramente lineal.

Se ejerce asi una accién compleja en la proposicion de una idea, en la construccién de un argumento,
en la elaboraciéon de un ensayo.

Su propio entramado adquiere como operacion intelectual, el mismo rango que las obras en las que
se sustenta.

Estamos ante una construccion indivisible, con la misma intensidad en su trabazén interior que el
hospital, el teatro o las viviendas que apoyan el argumento: un argumento edificado.

Las criticas al método no pueden ir contra la solidez del mismo, ni contra el rigor de su peso histérico
pues ambas categorias no le pertenecen. En todo caso contra la ética de quien perfila, elige y
construye, si ésta no responde a lo que el propio método exige.

It will be necessary to clear up the doubts to which appearances lead us. The intention is not to unveil myths.
It is not a question of recuperations, nor of novel quests after some forgotten value. We are not interested in
architects. There is no zeal for historical research, nor for the resurrection of old axioms.

In order to take up the works again, from their own interest, names must disappear and figures be diluted. We
re-read another discourse, not necessarily that of the author, nor of his time and epoch. With a unitary and
singular sense, we can compose a reflection from its own context and with a fixed and insistent intention.
The goal is to trace links which are not obvious, without concentrating on their historical coherence, with a
heterodox attitude and with the right to keep oneself impure, far from the analytical, from the purely lineal.
Thus is exercised a complex movement in the proposition of an idea, in the construction of an argument, in
the elaboration of an essay.

Its own framework acquires as an intellectual operation, the same range as the works which it defends and by
which it sustains itself.

We face an indivisible construction with the same intensity in its interior network as the hospital, the theater
or the houses that support the argument: a built argument.

Criticisms of the method cannot go against the solidity of the same, nor against the rigor of its historical weight,
since neither category pertains to it. At any rate against the ethics of anyone who outlines, chooses and
constructs when that person does not respond to what the method itself demands.



OPINIONS

El Orden sustento de la arquitectura  The Order Supporting Architecture

Paul A. Royd es arquitecto, fotégrafo y colaborador habitual de la revista Paul A. Royd is an architect, photographer and regular collaborator m"th Arquitecgura.
Arquitectura. Actualmente prepara un estudio de detalle alternativo para la He is currently preparing a detailed alternative study for the remodelling of Principe
remodelacién de la calle Principe de Vergara de Madrid, con el fin de que sea de Vergara Street in Madrid, so that it can be incorporated into the revision of the ;
incorporado en la revisién del P.G.O.U.M. Sus fotografias “La Gran Via se permite P.G.O.U.M. His photographs “The Gran Via Allows for a License”, were published in

una licencia”, aparecieron publicadas en Arquitectura, 291. Arquitectura, 297.



[Sobre la arquitectura
espaiiola]

[On Spanish Architecture]

ALEJANDRO DE LA SOTA

De la revista Archittese, niim. 6 1991. Esta revista suiza
dedicé la totalidad de este niimero a la arquitectura
espafiola reciente. Debido a la referencia del texto de
Alejandro de la Sota que en el pie de foto se hace,
publicamos el aludido proyecto del Pabellén de Espaiia
en la Feria de Bruselas de 1957 de ). A. Corrales y R. V.
Molezin. Alejandro de la Sota es arquitecto y su obra
mas reciente es La Embajada Espafiola en Paris.

From the magazine Archittese, no. 6, 1991. This Swiss
magazine dedicated this entire issue to recent Spanish
architecture. Due to the reference to the text of
Alejandro de la Sota, which is made in the photo
caption, we are publishing the project for the Spanish
Pavilion at the Brussels Fair of 1957 by J. A. Corrales and
R.V., Moleziin. Alejandro de la Sota is an architect and
his most recent work is the Spanish Embassy in Paris.
Translated by Christopher Emsden.

Se sorprende uno de la sorpresa que produjo
el conocimiento de las obras de arquitectura
producidas en Espafia durante un periodo de
tiempo en el que, por razones ya tratadas
desde tantos puntos de vista diferentes, existio
un gran alejamiento en las relaciones habitua-
les entre paises culturalmente no tan alejados.
La autarquia espafola, el desinterés exterior
por lo que en la arquitectura espafiola sucedia,
el alejamiento de cualquier tipo de informacién
nos llevo a los arquitectos espaiioles a nuestros
quehaceres propios usando cada uno sus
personales recursos: cada uno fue cada uno,
sin inquietudes ni mayores ambiciones que las
de usar honestamente aquello que tenia a
mano, intelectual y materialmente.

A parte de intenciones de grupo, mas o menos
dirigidas ideoldgicamente, existieron otras li-
bertades tan grandes que sorprenden también

los variadisimos “productos arquitecténicos”
que en este tiempo se realizaron. Bastaba para
inspirarlos una ligera noticia de un viaje, una
postal recibida, un chiste bien contado, para
que la reaccioén en uno pudiera tener resulta-
dos con algo positivo dentro. Son asi pues,
faciles de separar las tendencias personalisi-
mas de un buen conjunto de obras que mas
que separar obras separan autores. Al menos
desde dentro resulta dificil hablar de Arquitec-
tura Espariola.

Ni los aislamientos ni su descubrimiento a
posteriori evitan el afan por la buena obra que
precisamente a las buenas obras caracteriza.
Su dispersién de modelos que desde fuera se
admira y resulta dificil de catalogar parece,
observado a un mayor nivel, no ser lo mejor
para cualquier avance en el conjunto de un
pais. Lo que si puede admitirse es que fue
inevitable por si mismo. Los arquitectos espa-
fioles conocemos bien lo negativo de esta
prueba; lo positivo, lo agradecemos nos lo
senalen desde fuera, como premio a la inocen-
cia, a una actitud.

Por todas estas cosas se echa a pensar uno
sobre algo tan glorificado hoy en dia como la
informacién. Todo en este mundo es estar

bien informado.
Si al dar la vuelta al “descubrimiento”, los

arquitectos espafioles descubrimos lo realizado
fuera de Espana en ese mismo periodo de
tiempo, uno podria asombrarse también de un
montén de intentos de encontrar nuevas
salidas a la arquitectura y podria hacerse una
gran lista de “soluciones” propuestas a ese
momento tan necesitado de ellas. Empezando
por cualquier “postmoderno” se llega al final,
por ejemplo a un gran nuevo Paris o0 a un gran
nuevo Berlin y uno realmente piensa si la
arquitectura necesita mostrar tanto los avances
tecnoldgicos como si ella misma no tuviera
una marcha propia, con su propio ritmo,
utilizando los que la técnica le ofrece. En este
punto estamos, en este punto estoy.

Some surprises are quite surprising, as witnessed
by some of the revelations produced by the study of
architectural works done in Spain during a time
when, for reasons already given from so many
different points of view, there was a great alienation
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in the usual relations between countries hardly
culturally distant. Spanish autarky, lack of foreign
interest in what happened in Spanish architecture,
the alienation of any sort of information —all of
these led we Spanish architects to undertake our
own tasks in isolation, each using his or her own
personal resources. Each went his own way, with
no greater ambitions than those of justly and
decently using whatever he had, intellectually and
materially, at hand.

Apart from the set of intentions more or less
subject to ideological command, there existed
other liberties—indeed, so great that the extremely
varied “architectonic products”, realized during
this period, are also a surprise. To inspire them,
perhaps a light-hearted travel report, a post card,
or a well-told joke was enough to evoke a reaction
which might contain something positive. It is easy,
then, to distinguish the personalized tendencies of
a good assembly of works, something which, more
than distinguishing the works, results in the
separation of the authors or creators themselves.
As a result, it is difficult, to say the least, even to
speak of Spanish Architecture from within.
Neither the isolations nor the a posteriori discovery
can avoid acknowledging the labor and desire for
good work that consistently characterizes the best
works,

This dispersion of models, admired from the
outside and consequently difficult to catalogue,
when observed at a higher level, does not seem to
be the best for any sort of advance in the country
as a whole. What can be said is simply that, by
itself, it was inevitable. Spanish architects know
well the negative side of this proof; for the positive,
we gratefully acknowledge what they tell us from
the outside, as if it were a prize for innocence, for
an attitude.

All of these things lead one to think about what
right now is so glorified: information. Everything,
in this world, is to be well-informed.

If, to tum the “discovery” around, we Spanish
architects can discover what happened outside of
Spain during this same period, one might be just as
surprised at the enormous efforts to find new
points of departure for architecture, and might
make long lists of “solutions” proposed for this
moment which so calls out for them. Beginning by
any sort of “postmodern”, one arrives in the end at
a great new Paris or a great new Betlin; for



Exterior e interior del Pabellén de Espafia en la exposicién de Bruselas, 1957, de los arquitectos
espafioles Corrales y Vizquez Molezén, ejemplo de obra maestra, una de tantas no

permenentemente difundidas.

The ior and interior of the Spanish Pavilion at the exposition in Brussels, 1957. Designed by the
Spanish architects Corrales and Vazquez Molezun, it is one of several masterpieces whose influences
have not yet spread.

example, and one really wonders if architecture
needs to make such a show of technological
advances, as if it lacked its own manner of
progressing and its own rhythm as well, using
whatever technology can offer it. This is where we
are; this is where I am.

Metrépoli de la mente

Metropolis of the Mind

MASSIMO CACCIARI

De la revista Casabella, 585, diciembre 1991. Massimo
Cacciari es profesor de Estética del Instituto di
Architettura di Venezia y préximamente publicard un
libro recopilacién de sus articulos sobre arquitectura en
Yale University Press bajo el titulo Philososphy of
Modern Architecture. Traducido por Mar Garcia Lozano.

From the magazine Casabella, 585, December 1991.
Massimo Cacciari is a teacher of Aesthetics of the -
Istituto di Architettura di Venezia and will publish
shortly a book compiling his articles on Architecture
with Yale University Press, under the title Philosophy of
Modern Architecture. Translated by Bruce Boreham.

1. La aporia de la metrépoli

Desde hace mas de un siglo, la sociologia, la
filosofia y la urbanistica nos han “entrenado”
para que consideremos la metrépoli como un
sistema funcional de relaciones, de nexos. La
abstraccion del intelecto metropolitano consiste
precisamente en eso, en que su “cosa” es s6lo
relacién-nexo. La “cosa” de la metropoli no es
ya un objectum, no objeta ya nada a su
consideracion intelectual. El mundo de la



metrépoli realiza la “gedeutete Welt” rilkiana.

La relaci6n, en efecto, no puede subsistir por
si misma. El nexo no puede existir separada-
mente, como individuum. Es necesariamente
“doble”. En cuanto eliminacién de la “cosa”
como objectum (Gegen-stand), la metrépoli
representa también la dimensién en que nada
es del individuum como individuum. El trauma
metropolitano —no suficientemente investi-
gado por Simmel primero, y por Benjamin
después— es constitutivo del deber que cada
individuo debe “asumir” de vivirse a si mismo,
mas alld de la forma de su individualidad,
como un intelecto abstracto, de actuar como
individuum, sino como un representante de la

Pabellén de Finlandia en la Expo 92, Sevilla, de Arkkitehtuuritoimisto 92. De izquierda
a derecha las imdgenes corresponden a “La Garganta del Infierno”, una formacién
rocosa en el centro de Finlandia, y a la rampa de acceso al propio pabellén.

Finnish Pavilion in Expo 92, Seville, by Arkkitehtuuritoimisto 92. From left to right, the
images correspond to “The Throat of Hell”, a rocky formation in the center of Finland
and the access ramp to the Pavilion itself.

Norma universal de la mediacion-relacion-
nexo que gobierna la metrépoli.

Pero lo que hasta ahora no se ha investigado
en absoluto, tiene que ver con la aporia
interna e ineliminable de esta imagen de la
metrépoli. En el mismo momento en que se
elimina o se pretende eliminar en ella cual-
quier referencia objetiva, en el mismo momen-
to en que se quiere mostrar y componer la
“danza” de las relaciones sin ninguna alusién
a fundamentos objetivos, surge la idea de la
metrépoli como Relacién de relaciones. La
metrépoli aparece entonces como un Todo de
relaciones. Las distintas “ciencias” que acom-
pafan e intentan “programar” la dimensién

metropolitana, presuponen ese Todo; sus di-
versas metodologias quisieran formar un tnico
campo de relaciones, el espacio de su sinergis-
mo. La idea de la metrépoli como sistema
funcional de relaciones presupone, por tanto, la
idea de un espacio de relaciones. El funda-
mento objetivo (la forma objetiva del funda-
mento) se ha “vencido”, pero no asi su forma
ideal-tipica. Hay que tener en cuenta que
todas las “ciencias” metropolitanas surgen de
tal idea y encarnan su aporia; es decir, de la
idea de la definibilidad espacial de un Todo,
de una Relacién de relaciones. En este sentido
(aunque aqui no podemos adentrarnos en las
consecuencias especificamente filoséficas de



SEIZURES

este discurso) pueden llamarse ciencias dia-
lécticas; en el sentido de que el Todo estd
presupuesto en la relacién y en el nexo de las
partes, y define los métra insuperables de
éstas. La consecuencia es que, aun dandose en
la metrépoli puntos de vista y métodos especi-
ficos y auténomos, en constante y reciproca
in-formacion, sus dinamicas temporales son
efectivamente espacializables ya que todas in-
sisten en ese Todo (presupuesto) de relacio-
nes.

2. El “como si” metropolitano

Es precisamente la radical problematizacién
de la idea de un sistema de relaciones lo que
vuelve a abrir el discurso sobre la metrépoli.
Quizéd estemos viviendo el transito de una
metr6poli de “relatividad restringida” a otra de
“relatividad general”. En el dmbito de la
primera, con el fin de “volver” a través de la
especificidad de cada método a la idea presu-
puesta de una totalidad de nexos, no puede
darse una equivalencia efectiva entre todos los
“cuerpos de referencia”. La dimensién metro-
politana es analizada en un nuamero infinito
de funciones que detentan caracteristicas gali-
leanas y funcionan como cuerpos galileanos
(en movimiento uniforme, rectilineo, sin rota-
cién) con respecto a todos los otros casos o
eventos que “irrumpen” en ella constantemen-
te. Se trata, también en el caso de la relatividad
restringida, de un continuo cuatridimensional
pero perfectamente reducible todavia a las
propiedades del espacio tridimensional eucli-
deo. También aqui el tempo deja de ser
tratado como absoluto-independiente, también

aqui todo espacio es “arrollado” en ese conti-
nuo cuatridimensional, pero el sistema se

calcula todavia a partir de puntos de vista,
funciones o cuerpos “rigidos”. Estos in-forman
a cada elemento del conjunto, permitiendo de
este modo conformar un Todo.

Podemos decir en general: los lenguajes que
asumen-presuponen la idea de un Todo de
relaciones (y la idea de la metrépoli como lo
posible real de este Todo) funcionan como
“cuerpos de referencia privilegiados”. Su reloj
es el que mide los tiempos de todos los
elementos del conjunto. La consecuencia de
esto es de una importancia fundamental: se

excluye a priori la consideraciéon de las in-
fluencias de los “campos gravitatorios” en
dichos cuerpos-lenguajes. A pesar de que se
mueven en el tiempo no sufren variaciones.
Por eso podemos referirnos a ellos constante-
mente. Operamos como si el ritmo de su reloj
no se modificase de un campo a owo. El
lenguaje de referencia funciona como referen-
cia en todas partes. Esta es su hybris —y su
ficcion: demasiado lenguaje.

3. La “ciudad a la europea”

En la Evolucién de la fisica, publicada con Infeld
en 1938, Einstein recurre a una metafora
“urbanistica” para explicar la diferencia entre
relatividad especial y general. Llama “ciudad
americana” a la visién del continuo producida
por la permanencia de un sistema de referen-
cia privilegiado, cuyas medidas dependen del
Reloj colocado en él. Se le puede aplicar
tranquilamente la geometria euclidea, y basan-
dose en dicha geometria continta siendo
representable. Pero al “simplex sigillum veri” de
la ciudad americana ideal se contrapone la
ciudad “a la europea”. En esta, el aparato
analitico fundado en el “misterioso sistema de
coordenadas inerciales” (en la idea de
cuerpos-lenguajes “indeformables”) deja de
funcionar (de “simplificar”, de reducir lo
complejo). La “ciudad a la europea” se cons-
truye a partir de un sistema de referencia
cualquiera, elegido arbitrariamente. En ella no
funciona ya la hipétesis de relojes regulares y
reglas rigidas.

La “ciudad a la europea” es, para Einstein,
imagen de ese continuo espacio-temporal
donde los sistemas de referencia pueden ser
cualesquiera; donde la distribucion de la
materia cambia continua e imprevisiblemente,
donde no gobiernan ni el Reloj ni la Regla;
donde los cuerpos (y los lenguajes) se defor-
man durante su movimiento; donde, como
consecuencia de ello, el movimiento determina
la forma del objeto, y el tiempo no es un alveo
donde suceden “cosas” (relaciones, nexos,
lenguajes, formas) sino que es las “cosas”
mismas; y donde cada “cosa” puede funcionar,
pues, como “cuerpo de referencia”. Las geo-
metrias de esta ciudad “a la europea” ya no
podran ser euclideas.

La ciudad americana ideal no puede ser
imagen de la relatividad general, y por ello
nunca llegard a “cubrir totalmente nuestra
Tierra”. Ninglin Lenguaje, ningin Tiempo (ese
Logos y ese Cronos unidos desde siempre)
podra recubrir enteramente la Tierra. En los
campos gravitatorios, que dependen de la
distribucién de la materia, no existen cuerpos
rigidos con propiedades euclideas, ni relojes o
reglas independientes del campo. Existe una
multiplicidad de tiempos, ritmados por relojes
irregulares fijados a cuerpos de referencia no
rigidos, elegidos arbitrariamente. Einstein lla-
ma a estos “cuerpos”, que se deforman durante
su movimiento a través de la accion del campo
gravitatorio, moluscos.

La mertrdpoli (pero, ;podemos seguir llaméan-
dola asi?) de la relatividad general esta consti-
tuida por la interaccion de los movimientos de
los “cuerpos” molusculares indefinidamente
elasticos. (Ejercicio: imaginemos un continuo
espacio-temporal donde moluscos que poseen
sus propios ritmos, y no tiempos medidos a
partir del siempre-igual de la mera sucesion,
cambian de forma segin el campo gravitatorio
donde se encuentren, donde sucedan; e imagi-
nemos un conjunto construido a partir de uno
cualquiera de esos moluscos, un conjunto, esto
es, construible de forma totalmente indepen-
diente de la eleccion del molusco).

4. ;Angelopolis?

Que el aparato imaginativo-matematico sea
infinitamente mas complejo para la “ciudad a
la europea” que para la “parrilla” americana no
tiene nada de esotérico o “abismal”. Si lo
parece, depende unicamente de la escasa o
nula familiaridad de las llamadas “ciencias
humanas” (que representan los lenguajes pro-
pios del desarrollo metropolitano) con este
tipo de conceptos. La ciudad “moluscular”
puede describirse tan claramente como la
ciudad “de relatividad general”, pero su confi-
guracién espacial no esta dada. En cierto
sentido dicha configuracién se ha ido decons-
truyendo en una pura procesualidad. Su di-
mension es ideal s6lo en el sentido de que no
aparece como el lugar donde se sitian deter-
minados movimientos-eventos, sino como el
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conjunto, nunca predeterminable, de esos
mismos eventos. Aqui no subsisten propieda-
des auténomas del espacio. No existe, por
tanto, un espacio metropolitano que pueda
describirse independientemente de la “aven-
tura” de nuestros moluscos. Sin embargo, el
universo que de vez en cuando representan
sus movimientos y sus transformaciones, sera
siempre finito aunque ilimitado, en el sentido
absolutamente preciso de que no podremos
nunca alcanzar un punto de vista externo a ¢l
capaz de fijar su limite.

Esta relacién que domina cualquier vision
auténticamente relativa, no relativista, entre
finito e ilimitado, es central en el capitulo
dedicado a Mondrian (y a Brouwer) de mi
libro Icone della legge. Creo que puede ser ttil
volverlo a pensar en este contexto.

lgual que un “cuadro” de Mondrian es una
construccién perfectamente finita y, al mismo
tiempo, totalmente privada de un “marco” que
permita tomarla como modelo de construccio-
nes posteriores, asi el espacio representado
por la interaccién (en el limite, instantanea)
de los distintos moluscos es todo el espacio
representable y, al mismo tiempo, no es en
absoluto el tnico espacio. No existe ahi un
Nomos del espacio que presida el movimiento
de los moluscos, sino que son los érdenes que
dicho movimiento asume (sus ritmos) lo que
configura el espacio. Cada mundo es perfecta-
mente finito; pero los mundos son ilimitados.
Esta concepcion puramente ideal del espacio
“metropolitano” convierte en vacua literatura
la retorica sobre la Mobilmachung planetaria. El
(nefasto) futurismo de la velocidad, del viaje,
de la masa-en-movimiento, cede el puesto a la
“contemplacién” de un espacio en el que
coinciden expansion y contraccion, donde la
méxima dilatacion temporal puede hacerse
coincidir con la total inmovilidad. Un “leibni-
ziano” multiverso de informaciones sustituye a
un modelo todavia centrado en la imagen de
traslaciones materiales. “Toma tu placer como
guia™ cualquier moénada de ese multiverso
estard inmediatamente presente donde quiera,
libre como un dngel de las constricciones de la
“distancia”. Podria objetarse ingenuamente
que en un espacio semejante se anula la
dimension temporal (y que justo eso condena-

ria la forma de vida metropolitana, tan profun-
damente unida en su origen al prepotente
surgir del problema del tiempo). Pero es cierto
lo contrario. Sélo aqui el tiempo ya no es
geometrizable-espacializable (sélo aqui el con-
tinuo espacio-temporal es irreductible a medi-
das euclideas) porque el tiempo de cada
moénada es interno, es un tiempo propio, libre
de la “onnitudo” de aquel Logos-Cronos al que
todavia tendia la metrépoli (en su logica,
como hemos visto, mas y en primer lugar que
en su efectivo realizarse). La simultaneidad de
las relaciones informativas sélo anula la dis-
tancia en términos fisico-materiales, pero de
ningin modo anula la individualidad del
molusco, del ritmo de su reloj. Menos atin
anula la imprevisibilidad de sus ritmos “futu-
ros”. No se realizard aqui lo que ya estaba en
un “armario de posibles” (la imagen es de
Bergson), del mismo modo que una “construc-
cién” finita de Mondrian no realiza lo que ya
estaba en un modelo. Nunca lo posible se hace
real, como si esto real estuviese ya contenido
de algin modo en aquello posible; como
mucho, lo real proyecta “hacia atras” su som-
bra, y de ese modo descubrimos sus posibili-
dades. Los moluscos arbitrariamente elegidos
como referencia para la construccion de este
espacio finito (e ilimitado) se trasforman al
actuar; por ello estd excluido a priori que lo
real pueda entenderse como realizacion de un
posible, es decir, como un espacio ya encerra-
do (en la forma de lo posible) en una idea que
lo preceda y lo proyecte.

Pero la imprevisibilidad y casualidad del
proceso no contradice para nada la construi-
bilidad de ese espacio, de ese orden finito de
relaciones e informaciones.

5. ¢Nueva York en Venecia?

En las obras “dedicadas” a Nueva York es
donde Mondrian cuestiona mas radicalmente
las cualidades de su propio continuo. Su
Nueva York no es la “parrilla a la americana” a
la que Einstein oponia la auténtica relatividad
de la “ciudad a la europea”, sino jel mas
complejo y problematico “icono” de ésta! Es
como si en ella hubiese desaparecido todo
sistema rigido de referencia, todo cuerpo
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galileano, todo numero fijo del tiempo, todo
lenguaje o forma privilegiados. La calle es
calle, pero se convierte también en plaza y
casa. Cualquier elemento asume diversas con-
figuraciones y significados, en relacién a los
distintos campos gravitatorios. La distincion
entre plano-color y lyra-limite vacila hasta
perderse totalmente en las “danzas-laberintos
metropolitanos” de sus tltimas obras, A ningu-
na funcién se le puede asignar un solo
lenguaje tipo. Ningiin lenguaje es “demasiado
lenguaje” como para poder mantenerse cons-
tante en cada situacién. La forma de cada
lenguaje no es sino la aventura de sus de-
formaciones. Ningin Lenguaje, ningtin Arqui-
tecto puede proyectar el conjunto, a pesar de
que la construccién aparezca, como hemos
visto, perfectamente finita.

En este momento se hace irresistible el recuer-
do de ese mundus alter veneciano que Tafuri
ha vuelto a visitar en Venecia y el renacimiento,
un mundo en el que “la orgullosa exaltacién de
las virtudes del proyecto”, el erudito y auténo-
mo lenguaje del Arquitecto, la hybris de la
Novitas, cede el paso no ya a la simple
mediocritas del compromiso o, peor ain, a la
frustrante indecision, sino a la complexio oppo-
sitorum que de verdad consigue armonizar los
opuestos. Armonia que vivie en un Leonardo
Dona, valeroso opositor de la “autonomia”
scamozziana y admirador del San Jorge palla-
diano. El conocimiento que da forma al
conjunto (que lo in-forma) no nace ni de la
identidad ni de la analogia entre lenguajes
dados. La mera busqueda de lo andlogo es
deletérea precisamente para el fin de la conti-
nuidad y de la tradiciéon, tanto como la
irrupcién de la hybris proyectante. Continui-
dad y novedad se entrelazan de forma impre-
visible, ajenas a cualquier abstracta tipologia.
Variaciones minimas, filamentos sutiles (den-
sidades cromiticas, perfiles, espesores, di-
mensiones) ponen en relacién a los mismos
opuestos. La oposicién tipologico-estilistica
puede resultar productora de forma, constructi-
va, si es tratada en relacion a estas otras
variables infinitamente eldsticas.

La Nueva York de Mondrian reclama la ciudad
moluscular por excelencia: Venecia, “problema
abierto de la cultura europea” (Tafuri).



“A finales del siglo XX la tnica queja que pudiéramos considerar
sobre el asunto de las Celebraciones debe referirse Gnicamente a
la monotonia con que éstas se suceden, por lo demds, sélo
podriamos estar satisfechos con la manera en que se ha
constituido el mundo”. La celebracién de exposiciones universales
no es més que la culminacién de una concepcién utépica del
mundo. El actual estado de las cosas no podria ser mas
satisfactorio. El ideal del Artista como gobernante esta cada dia
mis cerca o estamos ya en su gobierno.

“At the end of the twentieth century the only complaint we could
consider on the matter of the celebrations must refer solely to the
monotony with which they take place; as for the rest of it, we
could only be satisfied with the way in which the world has been
constituted.” The celebration of universal exhibitions is no more
than the culmination of a utopian conception of the world. The
current state of things could not be more satisfactory. The ideal of
the Artist as ruler is nearer every day, or we are already under
their rule.

Se refiere una historia en Utopia de los Residenies sobre la aparicién
de los tltimos topos, quizas demasiado truculenta: “En el pais de
la Semilla surgié después de la guerra el tltimo topo. Jamas vio la
luz y no conocia otro espacio que el mundo subterraneo.
Apareci6 quinientos afios después de la Gran Guerra en una
sociedad de armonia y progreso. El, que sélo conocia las medidas
de su propio cuerpo, interpreté las descripciones de lo que alli se
daba por comparacién con sus propios miembros. Asi, donde
habia puertas entendié su boca, y donde avenidas su espalda, y
donde jardines su pelo”. Asi se cuenta en la ciudad de los
Residentes.

“A story is told in Utopia of the Residents about the appearance
of the last moles, perhaps too horrifying. “In the land of the Seed
the last mole appeared after the war. It never saw light and never
knew any other space but the subterranean world. It appeared
five hundred years after the Great War in a society of harmony
and progress. He, who only knew the measure of his own body,
interpreted the descriptions of what was given there for
comparison with his own extremities. Thus, where there were
doors he understood his mouth, where there were streets, his
back, and for gardens, his hair”. So it is told in the city of the
Residents.

No es sélo la identificacion que las estructuras sociales tienen con
sus ferias universales, caso de la revolucién industrial burguesa
con las incipientes Exposiciones Mundiales, sino que ademis, en
nuestro modelo de cuerpo social, toda la finalidad de la
estructura social, econémica, cultural y politica tiende a mostrarse
en la Feria Universal. Todo Cuerpo que se reconoce como tal
tiende a su exhibicion.

It is not only the identification that social structures have with
their universal fairs, the case of the bourgeosie industrial
revolution with the incipient world Exhibitions, but rather that, in
addition, in our model of the social body, all the finality of the
social, economic, cultural, and political structure tends to show
itself in the Universal Fair. Every Body that recognizes itself as
such tends toward its exhibition.

Tras aparecer publicadas en la revista £l Paseante, num. 18/19, 1991, bajo el titulo de “Opinién-U-
Crénica” estas obras del artista sevillano Pedro G. Romero fueron vueltas a tratar y presentadas con
algunas variaciones en ARCO92. Las publicamos aqui tal y como fueron presentadas en el stand de la
galeria Fcares. Pedro G. Romero es artista y su obra ha sido revisada y comentada por él mismo en el
nimero de la Revista de Occidente “Nueve artistas de hoy”, febrero, 1992.

|

After being published in the magazine E| Paseante, no. 18/19, 1991, under the title of “Opinion-or-
Chronicle”, these works of the Sevilla-born artist Pedro G. Romero were dealt with once again and
presented with several variations in ARCO92. We are publishing them here just as they were presented
at the stand of the Fiicares Gallery. Pedro G. Romero is an artist and his work has been reviewed and
commented upon by the artist himself in the issue of the Revista de Occidente, “Nine Artists of Today”,
February, 1992. Translated by Deborah Gorman.

Pero, en este punto, la idea de “metrépoli” no
posee ya ningin aspecto dimensional. “Metré-
poli” es tanto todo el planeta como mi cerebro.
El viaje por los meandros de la Tierra es
idealmente idéntico al viaje alrededor de mi
habitacién. Y ésta me parece, sin duda, una
posibilidad de libertad como ninguna otra
época ha conocido jamas.

1. The Aporia of the Metropolis

During the past century, thanks to sociology,
philosophy and urban planning, we have become
used to considering a metropolis as a functional
system of interrelationships. This is exactly what
the abstraction of the metropolitan mind is: its
“essence” is interrelationship. The “essence” of
the metropolis is no longer an objectum: it does
not object to intellectual considerations any more.
The metropolitan world achieves Rilke's “gedeute-
te Welt”.

In fact, the relation cannot exist in and of itself.
The connection cannot exist separately, as an
individuum. It is necessarily “double”. Being the
elimination of “essence” as an objectum (or
Gegenstand), the metropolis is also the dimension
in which the individuum as an individuum is null.
The trauma of the city —partially investigated by
Simmel, first, and then by Benjamin— constitutes
the duty of every individual to act as an abstract
mind, beyond individuality, acting not as an
individuum, but as a member of the universal
Norm of mediating interrelationship which rules
the metropolis.

However, what has not yet been investigated at all
is the inherently uneliminable aporia of this image
of the metropolis. Even when we remove, or claim
to remove, any objective reference, even when we
want to show the “interplay” of relationships
together without referring to any objective basis,
the idea of the metropolis as a Relation of
relations remains. The metropolis still appears as a
Whole of relations. This Whole is taken for
granted, implied by the various “sciences” which
come with the metropolitan dimension and try to
“plan” it: their different methodologies are meant
to form a unique matrix of relationships, the
space of their synergism. Therefore, the idea of the
metropolis as a functional system of relationships
implies the idea of space for relationships: the
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objective basis (the objective form of their founda-
tion) has been “overcome”, but its ideal-typical
form has not been “overcome”, at all. We believe
that all metropolitan “sciences” start from and
embody the aporia of this idea: the idea, that is, of
a possible spatial definition of a Whole, of a

Relation of relations. In this sense (though here we
cannot get into the specific philosophical conse-
quences of the subject), such sciences can be
considered dialectical, in the sense that the Whole
is implied in the interrelationship of the parts and
defines the insuperable metra of the parts themsel-
ves. Consequently, even though in the metropolis
there can be specific autonomous points of view
and methods which are continually and mutually
being formed, their time dynamics can actually be
“spatialized”, since these dynamics are all based
on that (implied) Whole of relations.

2. The Metropolitan “as if”

Radically posing the idea of a system of relations
as a problem reopens the discussion on the
metropolis. Perhaps we are living through the
transition from an idea of the metropolis in terms
of “restricted relativity” to one in terms of “general
relativity”. As for the first idea, so as to “come
back” through the specificity of individual methods
to the implied idea of a whole of connections, there
cannot be any real equivalence between all the
“referent bodies”. The metropolitan dimension is
analyzed within a finite number of functions,
which have “Galilean™ characteristics and act as
Galilean bodies (with uniform, straight, non-
rotatory motion) towards all other events which
constantly “interrupt” them. Even in the case of
restricted relativity, its four-dimensional continuum
can still perfectly fit the properties of Euclidean
three-dimensional space. Here, too, time is no
longer dealt with as an independent Absolute;
here, too, space is “overwhelmed” in the four-
dimensional continuum, but the system is still
calculated based on solid bodies and “fixed” points
of view and functions. They inform every element
of the ensemble, which can then be enclosed
within a Whole.

In general, we can say: those languages that
assume/imply the idea of a Whole of relations
(and of the metropolis as the possible realization
of such a Whole) act as privileged “referent
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Concurso de la Opera: Organizacién y planning generales

a) Se pretende crear una organizacion que permita un rendimiento maximo con un trabajo minimo de

cada uno de los componentes del grupo.

b) Cada arquitecto sera responsable de una tnica zona, en la que profundizara exhaustivamente.

¢) La vision parcial que este sistema puede producir se evita mediante la formacion de grupos dobles y
triples. La combinacion de nombres estd ideada de manera que al terminar la 3+ Fase, todos los
miembros hayan tenido acceso a todos los problemas que plantea el edificio.

d) Se continuari manteniendo la reunién plenaria semanal (jueves, 4 p.m.). No obstante, los grupos

dobles y triples deberan comenzar a reunirse independientemente casi a diario.
¢) La perfeccion del resultado depende de la disciplina de trabajo del Grupo. Un fallo de cualquiera de

sus miembros perjudica directa y gravemente a los comparnieros que le han confiado el estudio de una

zona vital del edificio.

Organizacion de grupos:
1. Fase: 1-15 enero/64
GRUPOS SIMPLES

Accesos Aranguren
Publico Sota

Sala Paredes
Escena Molezin
Explotacion Corrales

3. Fase: 1-15 febrero/64
GRUPOS TRIPLES
Acustica

Estructuras

Circulaciones

Exteriores

Interiores

2 Fase: 15-31 enero/64

GRUPOS DOBLES

Accesos-Publico Aranguren-Sota
Publico-Sala Sota-Paredes
Sala-Escena Paredes-Molezin

Molezin-Corrales
Corrales-Aranguren

Escena-Explotacion
Explotacién-Accesos

4. Fase: 15-29 febrero/64
Organizacién del desarrollo

Paredes con Moleziin y Sota
Moleztin con Corrales y Paredes
Aranguren con Sota y Corrales
Corrales con Moleziin y Aranguren
Sota con Paredes y Aranguren

5. Fase: 1-31 marzo/64
Desarrollo del anteproyecto

Documento redactado por los arquitectos que en él figuran, como esquema organizativo de su plan de trabajo
para la realizacién del concurso para el proyecto de la Opera de Madrid.

bodies”. It is to their clocks that the times of all the
elements of the ensemble are to be synchronized.
The consequences of all this are of fundamental
importance: the influence of “gravitational fields”
on such bodies/languages is not to be taken into
consideration a priori. Though moving in time,
they do not undergo any variation. Without
hesitation, we can therefore use them as reference
points. We act as if the rhythm of their clocks did
not change from field to field. The reference
language works as a reference point anywhere.
This is its hybris —and its pretence: too much

language.

3. The “European City”

In his Evolution of Physics, published with Infeld
in 1938, Einstein uses an “urban” metaphor to

explain the difference between restricted relativity
and general relativity. He terms the “American
city” as that vision of the continuum derived from
a persistent privileged reference system, set to run
with its own Clock. Euclidean geometry can easily
be applied in this system, and, using such geometry,
the system continues to be describable. But the
“simplex sigillum veri” represented by the ideal
American city contrasts with the “European city”.
Here, the analytical apparatus, based on the
“mysterious system of inertial coordinates” (on the
idea of “non-deformable” bodies/languages), cea-
ses to work (or “to simplify”, reducing what is
complex). The “European city” is built starting
from any arbitrarily chosen reference point. In it,
the hypothesis of smooth-running clocks and
standardized rulers does not work any more.



SEIZURES

The Contest of the Opera: General Organization and Planning

a) The aim is to create an organization which will permit a maximum performance with a minimum of work for

each one of the components of the group.

b)  Each architect will be responsible for a single area, which he will study in great detail.

¢)  The partial view which this system might produce will be avoided by means of forming double and triple groups.
The combination of names is arranged in such a way that at the conclusion of the Third Phase, all of the
members have had access to all of the problems which the building presents.

d)  The weekly plenary meeting will continue to be held (Thursday, 4 p.m.). However, the double and triple groups

should begin to meet independently almost every day.

¢)  The perfection of the results depends upon the disciplined work of the Group, And failure on the part of any
of its members will directly and seriously affect his colleagues who have entrusted him with the study of a vital

area of the building.

Organization of Groups:
First Phase: 1-15 January/64
SIMPLE GROUPS

Entrances: Aranguren
Audience: Sota

Hall: Paredes
Stage: Moleziin
Explotation: Corrales

Third Phase: 1-15 February/64
TRIPLE GROUPS

Acouslics: Paredes with Moleziin and Sota

Structures:
Passageways.
Exteriors:
Interiors:

The “European city” is, for Einstein, the image of
that space-time continuum where any reference
systems can be used, where the distribution of
matter changes continually and unpredictably,
where the Clock and Ruler do not rule, where
bodies (and languages) warp while moving; it is
where, consequently, motion actively determines
the shape of objects, and time is not a river-bed in
which “things” (relations, connections, languages,
forms) flow, but is these very “things” themselves,
and where, therefore, any “thing” can act as a
“body of reference”. The geometry of such a
“European city” can no longer be Euclidean.

General relativity is not represented by the ideal
American city which will never, therefore, “cover
our entire Earth”. No Language, no Time (the
inseparable Logos and Chronos) can cover the

Second Phase: 15-31 January/64
DOUBLE GROUPS

Entrances-Audience;
Audience-Hall:
Hall-Stage:
Stage-Exploitation:
Exploitation-Entrances:

Aranguren-Sotd
Sota-Paredes
Paredes-Molezun
Molezuin-Corrales
Corrales-Aranguren

Fourth Phase: 15-29 February/64
Organization of the Development

Molezun with Corrales and Paredes
Aranguren with Sota and Corrales
Corrales with Molezin and Aranguren
Sota with Paredes and Aranguren

Fifth Phase: 1-31 March/64
Development of the Preliminary Plan

A document prepared by the architects who appear in it. It is the organizational plan for the work to be carried
out in the building for the project of the Madrid Opera. Translated by Muriel Feiner.

Earth entirely. In gravitational fields, which depend
on the distribution of matter, there are no solid
bodies having Euclidean properties, nor clocks nor
rulers which do not depend on the field. There are
a multitude of times, ticked out on irregular clocks
associated with arbitrarily chosen non-solid bodies
of reference. Einstein calls such “bodies” mollusks,
which change shape while moving due to the
action of gravitational fields.

The metropolis (can we still call it that?) of general
relativity consists of the interacting movements of
elastic mollusk “bodies”. (Exercise: let us imagine
a space continuum in which mollusks having
rhythms of their own (and not the unvaryingly
equal times of mere succession) vary their shape
according to the gravitational field they are in,
which they happen to be in —and let us imagine,

also, a whole which can be made starting from any
one of these mollusks, a whole, that is, which can
be made independently from the choice of the
mollusk).

4. A City of Angels?

However more infinitely complex the imaginative-
mathematical mechanism of the “European city”
may be than the American “grid”, it has nothing
esoteric or profound about it. If it seems so, it is
only because of the lack of familiarity that the so-
called “humanities (which represent the types of
language typical of urban development) have of
the above-mentioned concepts. The “mollusk” city
can be just as clearly described as that in “‘general
relativity”; but, its spatial configuration is no
longer any given shape. In a way, the city has
undone itself through pure process. Its dimension
in only ideal since it appears not to be the place in
which certain movements/events occur, but the
unpredictable whole of these events. Here, space
has no autonomous properties. Consequently,
metropolitan space can be described without
taking into consideration the “adventures” of our
mollusks’. However, the universe that, at any time,
the mollusks’ movements and transformations
represent is always finite, though also unlimited,

in the sense that we can never reach a point of
view outside of it so as to define its boundaries.
Such a relationship between the finite and the
unlimited, which dominates any truly relative (not
relativistic) vision, is the focus of the chapter
dedicated to Mondrian (and Brouwer) of my work
lcone della legge. I consider it useful to bring it
up again in this context.

Just as a “painting” by Mondrian is a perfectly
finite construction and, at the same time, lacks
any “frame” at all which could make it a model
for constructions to come, so the space represented
by the interaction (at worst, instantaneous) of the
various mollusks is all the space that can be
represented now and yet, at the same time, it is not
the only space possible. No spatial Nomos presides
over mollusk movements; but rather, it is the
order of such movements (and their rhythms)
which shapes space. Every world is perfectly finite
—but there are unlimited worlds.

Such a purely ideal conception of “metropolitan”
space has made the discussion about planetary

13



14

Mebilmachung senseless. A certain (badj Futurism
centered on speed, travel, and mass-in-motion
gives way to the “contemplation” of a space where
expansion and contraction coincide and where the
widest time expansion can be made to coincide
with complete stillness.

A “Leibniz” multiverse of information replaces a
model still centered on an image made of material
changes. “Now, you let pleasure be your guide”:
any monad of this multiverse would be immediately
present right where it wants to be, as free as an
angel from the constraints of “distance”. One
could naively object that in such space the time
dimension ceases to exist (and this would damn
the metropolitan form of life, so deeply rooted in
the overbearing importance of the problem of
time). Actually, the opposite is true. Only here,
time cannot be viewed in terms of geometry and
space (only here, the space-time continuum cannot
be reduced to Euclidean measures), because every
monad has its own internal time, free from the
“omnitude” of that Logos-Chronos which the
metropolis still tends towards (in its logic more
than in its actual formation, as we have seen).
Simultaneously communicating information only
eliminates distance in physical or material terms; it
does not eliminate the individuality of the single
mollusks, and of the rhythms of their clocks at all.
It eliminates the unpredictability of their “future”
rhythms even less. Here, what was already inside a
“drawer full of possibilities” (using Bergson’s idea)
cannot be achieved, just as a “finite” construction
by Mondrian which does not achieve what was
already inside a model. What is possible never
becomes real, as if such reality were already
somehow contained within what is possible; on the
other hand, what is real casts its shadow “back-
wards” so that we can discover “what made it
possible”. While proceeding, even the mollusks,
which were arbitrarily chosen as a reference point
for constructing this finite (and unlimited) space,
change; a priori it is therefore impossible to
consider what is real as the attainment of what is
possible, that is as a space already included (in the
form of a possibility) within an idea which
precedes and foresees it.

However, the fact that such a process is random
and unpredictable does not at all preclude the
possible construction of such a finite space, such a
finite order of relations and information.

5. New York in Venice?

It is in his works “dedicated” to New York that
Mondrian examines most the properties of his
continuum. His New York is certainly not the
“American grid” which Einstein contrasted with
the authentic relativity of the “European city”, but
rather a more complex and problematic “icon” of
the “European city” itself! It is as if any set
reference system within it, any Galilean body, any
set time Number, any privileged language or form,
were to have disappeared. A street is a street, but
it can also become a square or a building. In
relation to the various gravitational fields, every
element takes on a different shape and meaning.
The distinction between plane/color and lyre/
border falters until it completely fades in the
“metropolitan dances and labyrinths” of his last
works. No function here can be given a single sort
of language. No language is “such a language” as
to remain constant in every situation. The form of
each language is the manifestation of its de-
formations. No Language nor Architect can plan
the whole, even though ils construction appears,
as we have already seen, perfectly finite.

Overwhelming, then, becomes the memory of that
Venetian mundus alter which Tafuri revisited in
Venezia e il Rinascimento: a world in which
“the proud emphasis on the virtues of a project,
the scholarly, independent language of the Archi-
tect, and the hybris of Novitas give way neither to
the mere mediocrity of compromise nor, even
worse, to frustrating indecision, but to a comple-
xio oppositiorum which is really capable of
reconciling opposites. Such consonance took life
in someone like Leonardo Dona, who strenuously
opposed Scamozzi’s “autonomy” and admired
Palladio’s St. George’s Church: consonance which
gives form to the whole (informs it), starting
neither from the identity nor from the analogy of
given languages. A mere search for analogy is
specially harmful towards continuity and tradition
—as harmful as interrupting the planned hybris.
Continuity and novelty intermingle unpredictably,
independent of any abstract typology. Minute
variations, subtle lines of thought (differences in
density, outlines, thickness and dimension) link
opposites. A typological or stylistic opposition could
even produce and build forms, if considered
together with these other utterly flexible variables.
Mondrian’s New York recalls the “mollusk”™ city
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par excellence: Venice is an “open problem of
European culture” (Tafuri).

However, at this point, the idea of “metropolis” no
longer has any dimensional aspect. A “metropolis”
can be the entire planet or just my individual
brain. Ideally, meandering around the World is
identical to travelling around my room; and it
seems to me that this is a chance for freedom
which no other epoch has ever known before.

La internacional del ensayismo

The International of Essayism

PIERRE BOURDIEU

De la “revista de cultura” Babelia, 22, 14 de marzo de
1992, publicada semanalmente por E/ Pais. Pierre
Bourdieu es un socidlogo francés, autor de varios libros,
entre ellos Esquisse d’une théorie de la practique
[Borrador para una teoria de la prictica] y La Distinction
[La Distincion|. Traducido por Jorge Onetti para Ef Pais.

From the “cultural magazine” Babelia, 22, March 14,
1992, published weekly by E| Pais. Pierre Bourdieu is a
French sociologist and the author of various books,
among them; Outline of a Theory of Practice and
Distinction. Translated by Christopher Emsden.

Creo que el ensayismo es una enfermedad
francesa, french flu, como decia E. P. Thomp-
son acerca de cierta forma francesa de marxis-
mo. ;Por qué este arte de disertar con elegancia
sobre los grandes problemas de la época
encontrd un terreno tan favorable en Francia y
en Paris? Sin duda debido al predominio del
modelo del escritor sobre el del sabio o el del
profesor, que lleva a valorizar el efectismo de
la escritura en detrimento de la profundidad y
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el rigor. Sin duda, también se debe a que el
modelo de intelectual, que se sustenta sobre
una autoridad de escritor o de sabio para
intervenir en el dominio de la politica, a la
manera de Zola, estd en Francia mas reconoci-
do que en otras partes (en todo caso, mas que
en los paises anglosajones).

Gracias a la television y a los periodicos, se ha
impuesto la forma extremada del ensayismo,
representada por una nueva categoria de
productores culturales de quienes los nuevos
filosafos constituyen el prototipo; esos fildsofos
periodistas como los llamaba Wittgenstein y
que en su mayoria trabajaban para television,
radio, o en semanarios y periddicos, lanzaron
al mercado bienes culturales como un nuevo
tipo de producto. Esas obras de produccion
ciclica y circulaciéon muy escasa pueden dar el
pego a los ojos de los no conocedores:
remedan los signos exteriores de las investiga-
ciones de la vanguardia literaria o cientifica y
tratan, con las apariencias del gran pensa-
miento los grandes problemas del momento.
Esta aptitud para la simulacién mimética llega
al colmo con esos productores que celebran la
cultura perdurable y condenan la degradacion
cultural por parte de los medios de difusion en
obras de rapida circulacion y éxito en esos
mismos medios (Alain Finkielkraut, La derrota
del pensamiento) o que denuncian en dichos
medios, y en libros inmediatamente celebrados
por los propios medios, su poder tirdnico
(Debray, Le pouvoir intellectuel en France).
Existe hoy dia una internacional del ensayis-
mo que esta en vias de suplantar o sumergir la
verdadera investigacion, al imponer su discur-
so perentorio e inverificable sobre todos los
temas de conversacién obligada de la jet-set:
Paris y Mayo del 68, los inmigrados y los
disidentes (...) los ecologistas y las feministas,
Gorbachov y los verdes. Llegado a este punto,
pienso en la obra de H. Stuart Hughes, Sophis-
ticated Rebels, que cayd recientemente entre
mis manos. Sélo citaré algunas lineas escogidas
al azar, sobre “la obsolescencia de los intelec-
tuales”, uno de esos tristes topicos que sélo el
circulo vicioso de las evidencias compartidas
pone al abrigo del cuestionamiento: “Durante
los dos tercios iniciales del siglo XX, parecio
factible incluir casi todo lo referente a ética

politica bajo la ribrica de pensamiento social,
(...) pero ahora esa posibilidad estd descartada.
El consenso se ha esfumado. (...) Demolida
por dos guerras mundiales, colapsandose y
reviviendo continuamente, la sociedad bur-
guesa proporcioné un tema importante a los
escritores que disfrutaban de un status privile-
giado en ella, aun cuando proclamaran como
su meta el sacudirla hasta reducirla a sus
cimientos. Poco a poco, esa sociedad que se
dej6 llevar a majestuosas generalizaciones, se
ha ido fragmentando. Con ese proceso de
fragmentacion, el intelectual, en el viejo senti-
do de la palabra, se ha vuelto obsoleto”. Y asi
sigue. A cada palabra uno querria y podria
preguntar: ;Qué quiere decir? ;Por qué dice
eso? ;Como lo sabe?

La internacional del ensayismo funciona a
toda maquina en las footnotes falsamente eru-
ditas, donde vemos desfilar a todos esos
pensadores que se apresuran a echar el velo
tranquilizador de una idea inteligente sobre el
acontecimiento puro. Una secuencia de con-
ceptos en -ismo, marxismo, estructuralismo,
posestructuralismo, posmodernismo y nom-
bres propios unidos a clichés; Louis Althusser,
“el pontifice del marxismo estructuralista”, “el
posestructuralista Jacques Derrida”, algunas
vagas referencias a la muerte del hombre,
Lacan y Foucault y su “denigracion de lo
individual y lo humano”, algunas anotaciones
aproximativas sobre Roland Barthes, y se
puede llegar a los “dos arrepentidos y atin
jovenes insurrectos”..., los nuevos filésofos, An-
dré Glucksmann y Bernard-Henry Lévy, de
quienes se dice que han “reflejado fielmente la
mentalidad de sus lectores”.

iAcaso es necesario continuar? Parafraseando
a Boris Vian cuando habla de Lécume des
jours, habria que hablar de la espuma de los
periédicos. Lo menos falso, en este océano de
asertos infalibles a fuer de infalsificables, es
sin duda la constatacion de que hemos entra-
do en la “sociedad de especialistas; una
sociedad de rigurosas y a menudo mutuamente
incomprensibles competencias técnicas”. Sin
duda es cierto que el desarrollo de una ciencia
del mundo social y de cuerpos de especialistas
dedicados a comprender, al detalle y con
métodos rigurosos, fenémenos que los antiguos

filosofos sociales intentaban aprehender en y
mediante una intuicion sintética, ha hecho
mias dificiles y mas improbables las vastas
visiones del mundo social y las profecias sobre
el sentido de su evolucién. Pero, paraddjica-
mente, ha favorecido sin duda el desarrollo de
un ensayismo periodistico que llena, en apa-
riencia y al menor costo, las ambiciones de las
grandes teorias del pasado: ese género intelec-
tual algo equivoco del que Francia ha hecho
una especialidad, ejerce sobre los herederos
anglosajones de un puritanismo positivista
una seduccion ambigua que, un poco a la
manera del gai Paris, inspira una fascinacion
siempre mezclada de desprecio. (...) Se asiste
actualmente a una mundializacion del ensa-
yismo que, como puede verse con el posmoder-
nismo, no retrocede ni ante la contradiccién ni
ante la paradoja y hace, por ejemplo, de la
fragmentacion, el principio de una nueva visién
global del mundo.

Pero quienes juzguen util que una voz llegada
de Paris trate de alertar contra la seduccion
facil de los articulos de Paris de tipo cultural, no
deben encontrar en esta condena la justifica-
cion de una resignacion ran facil para la
division del saber que resulta de la escision
del trabajo cientifico: asi como “la hipocresia
es un homenaje que el vicio rinde a la virtud”,
el ensayismo pasa a ser un homenaje a la
necesidad de trabajar por superar los limites
inscritos en la especializacion. Y corresponde
a los artistas, a los escritores y a los sabios el
inventar las formas de comunicacién y de
accion que les permitiran asumir realmente,
mediante un trabajo colectivo, el papel histori-
co del intelectual del que hoy los filosofos
periodistas nos ofrecen la parodia.

[ believe essayism that is a French infirmity, the
french flu as E P. Thompson used to say
regarding a certain Gallic form of Marxism. Why
did this art of elegantly discoursing on the great
problems of the day find such favourable terrain in
France, and particularly in Paris? Without a doubt
it is due to the predominance of the model of the
writer over that of the savant or that of the
professor, a predominance whose imperative valo-
rizes the striving for rhetorical effects, to the
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detriment of depth of thought or rigor. Doubtless it
is also due to the fact that the authority of
intellectuals, sustained by the roles of writer and
savant, to invervene in the political domain, in the
fashion of Zola, is more recognized in France than
in other places (more, at any rate, than in the
Anglo-Saxon countries).

By the courtesy of television and the newspapers,
an extreme form of essayism has been imposed,
represented by a new category of cultural producers
of whom the prototypes are the so-called new
philosophers. Most of these, whom Wittgenstein
used to call “newspaper-philosophers”, work for
television, radio, or for weekly magazines and
newspapers, and regularly launch into the market
cultural articles and effects much as if they were a
new type of product. Their works, of cyclical
production and scant circulation, can deceive the
eyes of the non-connoisseur: they imitate the
external signs of the vanguards of literary and
scientific research, and address, with all the
trappings of profound thought, the great issues of
the moment. This aptitude for mimetic simulation
finds itself in pig heaven with those producers who
celebrate everlasting culture, and condemn the
cultural degradation propagated through the media
and other means of diffusion such as books of
rapid circulation and instant star status, generally
using these same mediums (Alain Finkielkraut,
The Undoing of Thought). Another tendency is
to denounce, again in the aforementioned me-
diums, and in books celebrated immediately by
these same mediums, the tyrannical power of these
mediums... (Debray, Le pouvoir intellectuel en
France).

What we have today is an Essayist International,
and it well on the way to supplanting or submer-
ging real research, to imposing its peremptory and
unverifiable discourse on all the obligatory conver-
sational themes of the jet-set: Paris and May’68,
the immigrants and the dissidents (...), the envi-
ronmentalists and the feminists, Gorbachev and
the greens. Having come to this point, I think of
H. Stuart Hughes Sophisticated Rebels, a work

which recently fell into my hands and from which
I will only cite a few lines, chosen at random, on
“the obsolescence of intellectuals”, one of those
tristes topiques that only the vicious circle of an
all too widely shared evidence shelters from
questionning: “During the first two thirds of the
20th century, it seemed plausible to include almost
all reference to political ethics under the rubric of
social thought (...), but now that possibility has
been left behind. Consensus has disappeared. (...)
Demolished by two world wars, continually collap-
sing and reviving itself, bourgeois society provided
an important theme to writers who enjoyed a
privileged status within it, even though they often
proclaimed their goal to be that of shaking it until
it was reduced to its foundations. Little by little,
that society which let itself be carried away by
grandiose generalizations has been fragmenting.
Along with that process of fragmentation, the
intellectual, in the old sense of the word, has
become obsolete”. And so it goes, on and on. At
each word one could and would like to ask: What
does that mean? What does he want to say? Why
does he say that? How does he know?

The International of Essayism functions at full
stride in falsely erudite footnotes which, in their
haste to draw the tranquillizing veil of an intelli-
gent idea over the pure event, amount to a name
-dropping parade. A sequence of concepts mesme-
rized by their -isms Marxism, structuralism, post-
structuralism, postmodernism, and proper names
joined to clichés: Louis Althusser, “the pontiff of
structural Marxism”, “the post-structuralist Jac-
ques Derrida”, some vague references to the death
of man, Lacan and Foucault and their “denigration
of the individual and the human”, a few rough
notes on Roland Barthes, and perhaps one may
arrive at the “two repentant and still young
rebels”..., the new philosophers, André Glucks-
mann and Bernard-Henry Lévy, of whom it is said
that they have “faithfully reflected the mentality of
their readers”,

Is it really necessary to go on? Paraphrasing Boris
Vian when he speaks of L'écume des jours, one
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ought to refer to the froth of the news magazines.
The least false, in this ocean of infallible (by dint of
being unfalsifiable) assertions, is without doubt the
contention that we have entered into a “specialists
society —a society of rigorous and often mutually
incomprehensible technical domains”. Doubtless it
is true that the development both of a science of
the social world and of specialist bodies dedicated
to understand, in detail and with rigorous methods,
phenomena which the classical philosophers used
to grasp at though synthetic intuitions, has made
even more difficult and improbable any grand
theory of the social world, let alone prophecies on
the meaning or direction of its evolution or growth.
But, paradoxically, it has without a doubt favoured
the development and proliferation of a journalistic
essayism which fulfills, in appearance and at little
costs, the ambitions of the grand theories of the
past: over the Anglo-Saxon heirs of a positivist
puritanism, this somewhat equivocal intellectual
genre of the essay, a national delicacy of the
French, exerts an ambiguous, seduction. Somewhat
in the manner of le gai Paris, it inspires a
fascination always tinged with contempt. (...) We
are witnessing a globalization of essayism which,
as can be seen nor flinch in face of a paradox.
Indeed, it makes of fragmentation; for example,
the principle of a new global vision of the world.

But those who would judge it useful that a voice
arriving from Paris tries to alert them against any
easy seduction by Parisian goods of the cultural
sort, ought not to find in this condemnation any
justification for a comfortable resignation to the
division of knowledge which results from the
schism of scientific work. Just as “vice pays tribute
to virtue in the coin of hypocrisy”, so essayism
becomes a testimony to the need to work to
overcome the limits inscribed in specialization.
And it belongs to artists, writers, and savants to
invent the forms of communication and action
that will permit them to assume, by way of a
collective effort, the real historical role of the
intellectual, of which the newspaper-philoso-
phers today offer us a parody.
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Luis Moreno Mansilla y Emilio Tunon Seria interesante, quizas incluso til, constatar el paralelismo que

puede existir entre las nuevas tendencias del pensamiento y un género
literario como es el ensayo y, mas alla, entre éste y el modo de
oyectar. El espiritu de la critica postanalitica vuelve a descubrir una
forma de pensar que renuncia a la certeza y, por tanto, al método. El
pensar hoy, como el ensayo, como el proyectar, es una senda abierta
que se traza al andar, mitad meditando, mitad percibiendo, en u
suerte de reflexion orbital en la que el propio acercarse es capaz de
dar forma personal a las cosas. Es precisamente este paralelismo lo
que explica nuestro interés compartido por los escritos aparentemente
tan dispares como el texto de Jarauta “Hacia una filosofia del ensayo”
y la publicacion de R. Rorty Contingencia, ironia y solidaridad.-
El presente CUADERNO trata de aproximar al lector el creciente
interés que existe en estos momentos por la redefinicion de la
realidad y, por extension, de la arquitectura, como método de
conocimiento: un pensamiento discontinuo, por capas, por ensayos,
que encuentra su unidad mas en las rupturas y recomposiciones
sucesivas que en la reflexion metafisica o analitica sobre la esencia y el
absoluto, o sobre ese objeto de deseo que es la verdad.
El texto de Francisco Jarauta es el punto de partida para las
reflexiones que cinco arquitectos —]J. 1. Garcia Pedrosa, ]. Maroto, L.
Rojo, F. Soriano y A. Soto— hacen sobre diferentes formas de ver la
realidad, a través de la re-descripcion de algunas obras concretas. Un
dltimo estrato del CUADERNO esta formado por un trabajo fotografico
de E. Belzunce, arquitecto y fotografo, que se superpone a los textos
con la intencion de enriquecer o diversificar las lecturas de temas tan
alejados aparentemente como la obra de Scharoun, el interés de Pietila
por la naturaleza, la distante cercania de exterior e interior en Herzog,
la inquieta mirada de un retrato o la capacidad expresiva de la visién
rasante.
La revista Arquitectura y los editores de este CUADERNO confian en la
capacidad creativa del lector para que, como continuacion de esta
inconclusa conversacion, descomponga y reunifique el contenido de
estas hojas que rodean el ensayo.

It would be interesting, perhaps even useful, to confirm the parallelism that
can exist between new trends in thought and a literary genre such as the
essay and, beyond that, between the essay and the mode of projecting. The
spirit of postanalytic criticism’ again discovers a way of thinking that
renounces certainty and, therefore, method. Thinking today, like the essay,
like projecting, is an open path that is marked out upon walking, half
meditating, half perceiving, in a kind of orbital reflection in which the
approaching itself is capable of giving personal shape to things. It is precisely
this parallelism that explains our shared interest in books as apparently
different as 's text “Hacia la filosofia del ensayo” (“Toward a
philosophy of the essay”) and R. Rorty’s publication “Contingencia, ironia y
solidaridad"” (““Contingency, Irony, and Solidarity").
This dossier endeavors to approximate for the reader the growing interest
that exists at this time in the redefinition of reality and, by extension, of
architecture, as a method of knowledge: a discontinuous thought, by layers,
by essays, that finds its unity more in successive ruptures and recomposition
; than in metaphysical or analytical reflection on the essence and the absolute,
or on that object of desire that is Truth.
Jarauta’s text is the point of departure for the reflections that five

s —]J. I Garcia Pedroasa, ]. Maroto, L. RD}G F. Soriano, and A.
Soto— mui.t about different manners of seeing reality, through the re-
description of some particualr works. A last stratum of the dossier is formed
by a photographic work by E. Belzunce, architect and photographer, which is
superimposed on the texts with the intention of enriching or diversy'ying
readings of subj apparently far apart as Scharoun’s work, Pietila’s
interest in nature, the distant proximity of exterior and interior in Herzog,
the uneasy gaze of a portrait, or the expressive capacity of the inclined
vision.
\ The journal Arquitectura and the editors of this dossier rely on the creative
| ! ‘ ability of the reader to, as a continuation of this inconclusive conversation,
o ' RO R . break down and reunify the content of these pages surrounding the essay.

. ey : N w ke T . Fotografia de “Las Pajaritas” que Miguel de Unamuno dedicé a Manuel de Falla.
T e AR LS 2 ! ; FE e Fotogralia cedida por la Fundacion-Archivo Manuel de Falla
A e LY S : i B e D A AR O Tl ; N
o) 2 e 3 . _“ s %..» 0 = '\\"?' -\ ke 4 Photograph of the orgami birds which Miguel de Unamuno dedicated to Manuel de
< . R L e Falla.

G o 2 it k A XY ) 7 ST g Q | Photograph courtesy of the Foundation-Archive of Manuel de Falla.




Sin titulo

LUIS MORENO MANSILLA
EMILIO TUNON ALVAREZ

1. Sigue siendo un secreto a voces, quizas el ultimo del siglo, el hecho de
que cualquier individuo es capaz de crear, a partir de sus obsesiones
privadas, todo un mundo diferente, ausente de lo que parece obvio,
personal y, por lo tanto, imaginativo.

Cuando Joseph Beuys enuncia, en 1964, el “concepto ampliado del arte”
lo que estd proponiendo es que todo hombre posee facultades crearivas
que deben reconocerse y ser ampliadas dentro del proceso de autocreacién
personal, de invencién de la propia biografia como objeto artistico; para
él, toda accién en la vida de un hombre puede ser considerada arte por
el mero hecho de ser consciente de ello. La actitud
de Beuys y su “plastica social” pueden entenderse
como una re-descripcion de lo expuesto con ante-
rioridad por Freud al dotar a cada persona de un
inconsciente creativo, democratizando asi, en cierta
medida, el genio.

Pero el hecho de que exista una capacidad creativa
en todo hombre no supone, en si mismo, que ésta
llegue a tener una forma de ser que pueda trascender
mas alla de lo indvidual, sino que solamente “la
coincidencia accidental de una obsesion privada
con una necesidad publica”! puede transformar una
accién personal en algo que contribuya al progreso
de la sociedad, ya sea desde el punto de vista
artistico, filoséfico o incluso cientifico.

Sin entrar en consideraciones de valor sobre la
necesidad personal de sintonia entre lo privado y lo publico, la forma de
expresion de la capacidad creativa se torna tan importante como el propio
pensamiento, lo que unido a la consciencia de lo intangible de la verdad,
convierte en principal instrumento de progreso la capacidad de hablar de
forma diferente, mas que el talento de argumentar bien. Tomar conciencia
de lo que Rorty denomina la “contingencia del yo™? supone asumir no sélo
la contingencia de la verdad, sino también la de nuestros propios ideales,
valorando asi la imaginacién como facultad humana fundamental.

Es decir: la realidad es un objeto mudo, tenazmente indiferente a sus
explicaciones, en el que lo importante no es si su descripcion es
pertinente o no, sino el hecho de que la realidad, siempre personal, es
creada a partir de la elaboracién de un léxico-vocabulario, entendido éste
como “caudal de voces” capaz de arrastrar, por su propia eleccion, nuestra

Mansilla + Tufién es el estudio de arquitectura dirigido por los arquitectos Luis
Moreno Mansilla y Emilio Tufién. Ambos son profesores de proyectos de la Escuela
de Arquitectura de Madrid y miembros del Consejo de Redaccién de Arquitectura.

CUADERNO NOTEBOOK

Untitled

Translated by Deborah Gorman

1. It is still an open secret, perhaps the last one of the century, that any
individual is capable of creating, starting from his private obsessions, a whole
different world, absent from what seems obvious, personal; and therefore,
imaginative.

When Joseph Beuys enunciates, in 1964, the “enlarged concept of art”, what
he is proposing is that each man has creative faculties that must be
recognized and enlarged within the process of personal self-creation, of
invention of one’s own biography as an artistic object; in it, every action in
the life of a man can be considered art by the mere fact of being conscious
of it. The attitude of Beuys and his “social plastic art”
can be understood as a re-description of what was
previously explained by Freud in granting each person
a creative unconscious, thus democratizing, to a
certain extent, genius.

But the fact that there exisls a creative capacity in
each man does not imply, in itself, that this comes to
have a form of being that can spread beyond what is
individual, but rather that only “the accidental
coincidence of a private obsession with a public need”!
can transform a personal action into something that
contributes to the progresss of society, whether from
the artistic, philosophical, or even scientific point of

Fresco romano en el taller de restauracién de VIEW.
Pompeya. Foto: Luis Moreno Mansilla

A Roman fresco in the Pompeii workshop for
restoration. Photo: Luis Moreno Mansilla.

Without entering into considerations of value about
the personal need for harmony between the private
and the public, the form of expression of the creative capacity becomes as
important as thought itself. United to truth’s consciousness of the intangible,
turns the capacity to speak in a different way into a principal instrument of
progress, more than the talent of arguing well. To become conscious of what
Rorty calls the “contingency of the I'"? implies assuming not only the
contingency of the truth, but also that of our own ideals, thus rating the
imagination as a fundamental human faculty.

That is: redlity is a mere object, tenaciously indifferent to its explanations, in
which what is important is not whether its description is pertinent or not, but
the fact that reality, always personal, is created starring from the
development of a lexicon-vocabulary, understood as “a flow of words”
capable of dragging along, by its own choice, our vision of the world.

And thus, while reality is distant from its explanations, paradoxically it can

Mansilla+Tufién is the architectural studio directed by the architects Luis Moreno
Mansilla and Emilio Tufién. Both are Design Professors at the Madrid School of
Architecture and members of the Editorial Board of Arquitectura.
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visién del mundo.

Y asi, mientras la realidad es ajena a sus explicaciones, paradéjicamente
solo puede entenderse desde el propio vocabulario con el que se describe,
paradoja tan atractiva como la que aprisiona el acto de proyectar, pues en
¢l siempre conviven la intuicién de que una idea considerable de
arquitectura debe poder expresarse con independencia de su forma, y la
conviccién de que esta idea es, ante todo, su forma de expresion.

2. La irrupcién del azar en el pensamiento cientifico, no ajena quizas a
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una visién moderna de lo accidental y
lo parcial, educada por la fotografia,
abri6 el camino de la valoracién de lo
contingente como catalizador de expe-
riencias privadas y publicas. Asi, por
ejemplo, no es casual que cuando en
1967 A+P Smithson editan Urban
Structuring?® las primeras paginas de la
pequefia publicacion vengan ocupadas
por las fotografias en las que Nigel
Henderson congelé la vida de un su-
burbio britdnico. Las fotografias, en-
cuadrando de una forma diferente el
jugar de los nifios en las calles, sirven
de soporte para explicar los nuevos
conceptos urbanos que A+P Smithson
venian elaborando ya desde la reunién de Otterlo en 1959: asociacion,
identidad, modelos de crecimiento, cluster y movilidad. Estas metaforas,
con las que se crea un nuevo vocabulario, permiten a los Smithson re-
definir la realidad urbana y, en su tenaz busqueda de superacion de la
ortodoxia moderna, coincidir con la inquietud publica ante ciertas
carencias de la ciudad moderna.

A frag t of the Par

Frente a los cinco puntos lecorbuserianos, aparecen, asi, otros modos de
ver lo arquitecténico y lo urbano, que aunque suponen una continuidad
con los principios de la modernidad, encuentran su expresién muy
alejada de una simple imposicion formal. Paradéjicamente la extrema
capacidad persuasiva del léxico moderno produjo tanto su ripida
difusién como su encasillamiento, y, simultineamente, la reduccién a
constantes formales hizo posible la aparicion del romanticismo de la
modernidad. Esto explicaria por qué un gran niimero de personas nunca
podrin estar contentas con la mera sustancia de la modernidad, atn
cuando reclamen su genuina apariencia.

Con la revisién de lo moderno, las metaforas maquinistas-formales de los
pioneros se sustituyen por las nuevas metaforas de actividad y agrupacion.
Una vez mds el nuevo léxico se apoya en el vocabulario anterior,
enfocando y re-describiendo aspectos que ya habian sido intuidos o
avanzados, en la época objeto de la critica, y aportando con sus metiforas
lecturas diferentes que, atn hoy, se mantienen independientes de sus
formalizaciones.

Con la crisis de lo racional, el arquitecto se siente alejado del concepto
positivista del progreso como linea continua unidireccional, en la que los

Fragmento del Partenén, Diana y Afrodita, British Museum. Foto: Emilio Tufién.
h Diana and Aphrodite, British Museum. Photo: Emilio Tufién.

only be understood from the vocabulary with which it is described. It is a
paradox as attractive as that which imprisons the act of projecting, since in
it the intuition of which a considerable idea of architecture must be able to
express itself independently from its form, and the conviction that this idea
is, first of all, its form of expression, always exist side by side.

2. The invasion of chance into scientific thought, not distant perhaps from
a modern vision of the accidental and the partial, trained by photography,
opened the way to appraisal of the contingent as catalyst of private and
sz s public experiences. Thus, for example, it
is not accidental that when in 1967 A.
& P. Smithson edited “Urban Structu-
ring”,? the first pages of the little publi-
cation are occupied by the photographs
in which Nigel Henderson froze the life
of a British suburb. The photographs,
framing in a different way the play of
children in the streets, serve as a support
to explain the new urban concepts that
A, & P. Smithson had already been
working on since the Otterlo meeting in
1959: association, identity, models of
growth, cluster, and mobility. These
metaphors, with which a new vocabulary
is created, permit the Smithsons to re-
define urban reality and, in their tenacious search for transcendence of
modern orthodoxy, to coincide with public anxiety in the face of certain
shortages in the modern city.
Contrasting with the five LeCorbusierian points appear, thus, other modes of
seeing the architectonic and the urban, which, although they imply a
continuity with the beginnings of modernity, find their expression’ very
distanced from a simple formal imposition. Paradoxically, the extreme
persuasive capacity of the modern lexicon produced both its rapid spreading
and its pigeonholing and, simultaneously, the reduction to formal constants
made the appearance of modernity’s romanticism possible. This would
explain why a large number of people will never be able to be happy with the
mere substance of modernity, even when they demand its genuine look.
With the review of the modern, the mechanical-formal metaphors of the
pioneers are substituted by the new metaphors of activity and association.
Once more the new lexicon is supported in the previous vocabulary,
considering and re-describing features that had already been intuited or
advanced, in the objective period of criticism, and contributing with its
metaphors different readings that, even today, are sustained independent of
their formalizations.
With the crisis of the rational, the architect feels distanced from the positivist
concept of progress as a continuous one-directional line, in which postulates
can be both accepted and refuted. Progress, today, can thus anchor itself not
so much in a change in reality as in an alteration of the way in which it is
perceived, as a recomposition and superimposition of partial re-descriptions
and successive essays. What is important is not the existence of a single
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postulados pueden tanto aceptarse como refutarse. El progreso, hoy,
puede asi anclarse no tanto en un cambio de la realidad como en una
alteracién de la forma en que ésta se percibe, como recomposicién y
superposicion de re-descripciones parciales y ensayos sucesivos. Lo
importante no es ya la existencia de un método tnico sino el ver mas y de
forma diferente: una cartografia dibujada a ras de tierra, mas parcial, pero
también mas rica.

La arquitectura, entendida de este modo, puede ser tallada desde una
condicién de rodeo, de acercamiento, desde un pensamiento “por
ensayos” d'Orsiano, capaz de convertirse en una reflexion fuertemente
anclada en la persona, cuya integridad garantiza la cohesion de la obra,
lejos ya de un sistema de pensamiento en el que la cohesién quedaba
garantizada por un ejercicio analitico o un dispositivo ontolégico que se
acomoda mas alla del tiempo y el lugar.

Cada edificio viene asi vinculado a una reflexién distinta y discontinua, sea
ésta sobre la re-definicion de un objeto, un pensamiento, una intuicién, o, las
mas de las veces, una obsesion, y permite integrar distintas sensibilidades a
un tiempo, de forma que es irrelevante pensar una relacion sistematica o
rigorista con la funcion, la técnica, la historia o el contexto, pues todo ello es
percibido tan naturalmente como el aire que respiramos.

El acto de proyectar se convierte en un camino infinito en el que el propio
deambular es capaz de impregnar desde la forma de asentarse en la
ciudad hasta el espiritu de una manilla. Es una conversacién inconclusa,
un rodear que conduce a hacer las cosas de nuevo y, por ello, uno es
incapaz de aclarar con exactitud que es lo que se propone hacer antes de
elaborar el lenguaje con el que acierta a realizarlo.

La creacion de un nuevo léxico hace posible, por primera vez, la
formulacion de los propésitos mismos de ese vocabulario, y ello explica,
quizas, el porqué una idea puede ser al tiempo independiente de su
forma, pero ante todo, su forma de expresion. Al fin y al cabo, el orden de
las cosas es independiente del orden de las ideas.

La arquitectura, también aqui, precipita en el proceso, se hace aprehensi-
ble, escorando el trabajo hacia la busqueda de la forma de expresion de la
idea, hacia el modo en que esta viene no representada, sino presentada,
rebasando desde luego el concepto de estilo, pero también el de carécter,
en cuanto que se aleja de la complicidad de la expresién de una
vinculacién necesariamente arquitecténica.

La arquitecrura se presenta asi en su existencia, entendida ésta en su
acepcion filosofica, es decir, en su forma de ser, igual que las cosas que son
tienen ademas su forma de ser, como las piedras, los peces o los pajaros,
todos ellos complejos, pero coherentes en si mismos, a la vez parecidos, pero
siempre distintos en su estructura, sus perfiles, su forma de relacionarse con
el exterior, y por qué no, con sus propios sentimientos y pensamientos.

! Richard Rorty. Contingencia, ironia y solidaridad. (Ediciones Paidés, Barcelona, 1991), pag, 57.
Algunas de las reflexiones sugeridas en estas breves notas surgen del descubrimiento, en el libro
de R. Rorty, de un léxico capaz de expresar intuiciones y obsesiones que rodean parte de nuestra
actividad profesional y académica. Su lectura se produjo a raiz de una conversacién, inconclusa,
con los arquitectos Inaki Abalos y Juan Herreros, sobre temas tan diversos aparentemente como
son el texto de F. Jarauta, su propia obra, el nuevo pragmatismo americano o la arquitectura de

R. Venturi.

2 Ibidem, pag. 43.

3 Alison & Peter Smithson. Urban Structuring. (Studio Vista Lid., Londres, 1967).

method, but rather seeing more and in a different way: a cartography drawn
level with the ground, more partial but also richer.

Architecture, understood in this way, can be shaped from a condition of
encircling, of nearing, from a thought “by d’'Orsian essays” capable of
turning it into a reflection strongly anchored in the person, whose integrity
guarantees the cohesion of the work, already far from a system of thought in
which cohesion was guaranteed by an analytical exercise, or an ontological
device that is adapted beyond time and place.

Each building comes thus linked to a different and discontinuous reflection,
whether it is about the redefinition of an object, a thought, an intuition, or,
in most instances, an obsession, and allows integrating different sensibilities
at one time, so that it is irrelevant to think of a systematic or strict
relationship with the function, the technique, the history, or the context,
since all of that is perceived as naturally as the air that we breathe.

The act of projecting becomes an infinite road on which wandering itself is
capable of pervading, from the form of settling in the city to the spirit of a
bracelet. It is an inconclusive conversation, an encircling that leads to doing
things anew, and, therefore, one is incapable of clarifying with exactness
what it is that one proposes to do before preparing the language with which
one manages to carry it out.

The creation of a new lexicon makes possible, for the first time, the
formulation of the same proposition of that vocabulary. That explains,
perhaps, the reason an idea can be at the same time independent of its form,
but primarily, its form of expression. After all, the order of things is
independent of the order of ideas.

Architecture, also here, hurries in the process, it makes itself apprehensible,
tilting the work toward the search for the idea’s form of expression, toward
the way in which this is not represented, but rather presented, surpassing of
course the concept of style, but also that of character, to the extent that it
is distanced from the complicity of the expression of a necessarily
architectonic linkage. '
Architecture presents itself thus in its existence, this being understood in its
philosophical sense, that is, in its form of being, just as the things that are
also have their form of being, like rocks, fish, or birds, all of them complex
but coherent in themselves and at the same time similar but always different
in their structure, their profiles, their form of being connected with the
outside, and, why not, with their own feelings and thoughts.

! Richard Rorty, Contingency, Irony, Solidarity (London, Polity Press, 1990).

Some of the reflections suggested in these brief notes arise from the discovery in R. Rorty’s book of a
lexicon capable of expressing intuitions and obsessions that surround part of our professional and
academic activity. Its reading occurred because of a conversation, inconclusive, with the architects Ifaki
Abalosd and Juan Herreros, about subjects as apparently diverse as the text of F. Jarauta, their own work,
the new American pragmatism, or R. Venturi’s architecture.

2 1bid., p. 43.

3 Alison & Peter Smithson. Urban Structuring (London, Studio Vista Ltd., 1967).
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Por una filosofia del ensayo

Towards a Philosophy of the Essay

FRANCISCO JARAUTA
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ensayista, catedritico de Filosofia de la Universidad de
Murcia. Recientemente ha publicado el ensayo “La
aventura sin nombre (filosofia y cultura
contemporanea)”, Revista de Occidente, 130, marzo
1992, y actualmente dirige la Coleccién de Arquitectura
publicada por el Colegio Oficial de Aparejadores y
Arquitectos Técnicos de Murcia.

From the Revista de Occidente, number 116, January
1991, the central theme of which was the essay.
Francisco Jarauta is a philosopher and essayist, Professor
of Philosophy at the University of Murcia. He has
recently published the essay, “La aventura sin nombre
(filosofia y cultura contemporéinea)” [“The Adventure
without a Name (Philosophy and Contemporary
Culture)”] in Revista de Occidente, number 130, March
1992, and is currently directing the Architectural Series
published by the Official Association of Assistants and
Technical Architects of Murcia. Translated by
Christopher Emsdem.

En su introduccién a El alma y las formas,
dedicada a la esencia y la forma del ensayo
(carta a Leo Popper), Lukics establece, con
extraordinaria lucidez, el terreno de eleccion
de este género representativo. El ensayo como
forma, parte de la renuncia al derecho absoluto
del método y a la ilusion de poder resolver en
la forma del sistema las contradicciones y
tensiones de la vida. El ensayo, escribe Lukacs,
no obedece a la regla de juego de la ciencia y
de la teoria, para las que el orden de las cosas
es el mismo orden de las ideas; ni apunta a
una construccion cerrada, deductiva o induc-
tiva. Por el contrario, el ensayo, partiendo de
la conciencia de la no-identidad, es radical en
su “no-radicalismo”, en la abstencion de redu-
cirlo todo a un principio, en la acentuacién de
lo parcial frente a lo total, en su carcter
fragmentario. Y al retroceder espantado ante la
violencia del dogma, que defiende como
universal el resultado de la abstraccién o el
concepto atemporal e invariable, reivindica la

forma de la experiencia del individuo, al
tiempo que se yergue contra la vieja injusticia
hecha a lo perecedero, tal como apostilla
Adorno ¢n las pédginas de todos conocidas.
El ensayo es la forma de la descomposicion de
la unidad y de la reunificacion hipotética de
las partes, Dar forma al movimiento, imaginar
la dindmica de la vida, reunir segtin precisas y
provisionales estructuras aquello que esta divi-
dido, y distinguirlo de todo lo que se presenta
como una supuesta unidad, ésta es la inten-
cion del ensayo. Busca, por una parte, expresar
la sintesis de la vida, no la sintesis trascenden-
tal, sino la sintesis buscada al interior de la
dindmica efectiva de los elementos que la
constituyen; por otra, sabe bien sobre la
imposibilidad de dar una forma a la vida, de
resolver su negativo en la dimension afirmativa
de una cultura, lo que le obliga a interpretarse
como representacion provisional, como punto
de partida de otras formas, de otras posibili-
dades.

El ensayismo no oculta su dimension errante.
Y para utilizar una feliz expresion de Harold
Bloom que lo define como un “vagabundeo del
significado”, podriamos entenderlo como un
viaje, una errancia entre la forma y su supera-
cién irénica, entre lo que Lukdcs llamaba
forma como destino y la aporia de una forma
como totalidad independiente. Es un viaje
permanentemente interrumpido por una om-
nipresente accidentalidad. Es la interrupcion
ironica que se alimenta de la sorpresa de ver
una y otra vez suspendida la idea de esencia o
de absoluto, por el simple hecho del irrumpir
de las cosas o de la vida. Este errar es
justamente lo que acerca el ensayo a la vida.
Lukacs lo comenta no sin ironia, al recordar
que al ensayo le acontece lo que a Sail, que
sali6 a buscar los asnos de su padre y se
encontré con un reino, al igual que el ensayo,
que en su busqueda de la verdad, da con la
meta no buscada, la vida, que tanto para
Lukdcs como para Simmel coincide con el
sentido inmanente de la cultura.

Este errar de la forma del ensayo es justamente
lo que permite al pensamiento, comenta Ador-
no en su nota El ensayo como forma, liberarse
de la idea tradicional de verdad. Mis que
establecer adecuaciones, correspondencias y
simetrias, prefiere organizar configuraciones o
campos de fuerzas, en los que todas las
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variaciones posibles y pensadas arbitran la
logica de su relacion. El ensayo piensa su
objeto como descentrado, hipotético, regido
por una logica incierta, borrosa, indetermina-
da: su discurso es siempre aproximacién. Se
sacude la ilusién de un mundo sencillo, légico
en el fondo, preestablecido, regido por una
inexorable necesidad o voluntad. Por el con-
trario, el ser diferenciado del ensayo se nos
muestra en su provisional espera, en ese
tiempo de lo nunca acaecido, de lo posible o,
al menos, de lo deseado. Y cuando su mirada
oriéntase hacia un pasado relativamente leja-
no, no por eso abandona la ironia que rige su
intencion critica. Ni su discurso ni su visién
deben tomarse como la lectura verdadera. Es
tan s6lo una variacién en la serie abierta de las
aproximaciones, que posibilita recorrer no
sélo la distancia, sino también el otro rostro de
lo percibido, aquella historia que nunca acon-
tecio. Esa distancia respecto a lo evidente es la
que hace del ensayo la forma critica por
excelencia; su ejercicio es una provocacién
del ideal de la clara et distincta perceptio y de la
certeza libre de duda. El ensayo obliga a
pensar la cosa, desde el primer momento,
como regida por una complejidad légica, cuya
resolucién atraviesa el libre juego de un
aleatorio impreciso e indeterminado en sus
comportamientos.

[gualmente por lo que respecta al método, el
ensayo suspende su concepcion tradicional.
En Lukécs el discurrir del ensayo se presenta
proximo al Umweg benjaminiano. El objeto
central seguiran siendo las “cuestiones funda-
mentales de la vida”, pero éstas son tratadas
oblicuamente, es decir, a través del juego de
sus variaciones y configuraciones reales. Tam-
bién para Benjamin, “Methode ist Umweg”
(método es rodeo), que es lo mismo que
sefialar no una via directa y univoca en el
analisis del objeto, sino mas bien un recorrido
que aparentemente nos aleja de €él, pero que
en la prictica nos permite una mas correcta
aproximacién. El movimiento del Um-weg es el
que nos acerca al centro mas profundo y
oculto del objeto, al lugar en el que la suerte de
los posibles se decide a favor de aquella forma
particular de la vida o la cultura.

La renuncia a las formas de evidencia impone
al ensayo un procedimiento abstracto, que
decide tanto su estrategia discursiva como la
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forma de conocimiento que le es propia. La
abstraccién consiste en el hecho de que la
imagen muere en su aludir a otro, en su
recordar algo, aquello que aparece a través del
sistema de referencias o relaciones que se
establecen. A diferencia de la poesia que
recibe del destino su perfil, su forma —la
forma aparece en ella siempre y solo como
destino, comenta Lukacs—, en los escritos de
los ensayistas la forma se hace destino, princi-
pio de destino, una vez que decide la resolu-
cion particular de los posibles. Y es esta
decision la que se constituye en la tarea
principal de la critica: el momento crucial del
critico es, pues, aquel en el que las cosas
devienen formas. Pero el ensayista necesita la
forma solo como vivencia, y sélo la vida de la
forma, es decir, aquella manera particular de
realizarse, sabiendo que no se nos impone
sino desde una instancia irrepresentable e
inexplicable.

Este campo de incertidumbre, atravesado por
la voluntad del ensayista, no libera sino mas
bien acentta su propia relativizacion. El ensa-
yo tiene que estructurarse como si pudiera
suspenderse en cualquier momento, anota
Adorno. La discontinuidad le es constitutiva y
halla su unidad a través de las rupturas y
suspensiones. Su orden es el de un conflicto
detenido, que vuelve a abrirse en el discurrir
de su escritura. En él se dan la mano la utopia
del pensamiento con la conciencia de la
propia posibilidad y provisionalidad. Tiene
que conseguir el ensayo que en un momento
se haga presente el infinito orden de lo
posible, para después mostrarnos su lejania
desde el sentimiento que nos descubre, frente
a aquel infinito orden, el sistema de la vida.
Esta tension entre utopia y limite se configura
de una forma clasica en la relacién entre
naturaleza y cultura, que constituye a su vez el
tema propio del ensayo. Del ensayo y del mito.
Sélo estos dos discursos son capaces de
sostener “el peso mas pesado”, que dira
Nietzsche, esa forma de destino que nos
supera y cuya logica no esta escrita en ninguna
parte, ni en la voluntad de los dioses, ni en la
voz de los astros, sino que permanece muda,
apenas descubrible en lo que Benjamin llamara
la “verdad del mito”, enigma indescifrable y
que exige la tarea de un Um-weg infinito.
Pero no es la nostalgia lo que parece llenar la

vida, como tampoco es la pérdida, la ausencia,
lo que hace necesario el ensayo. Su objeto es
mis bien lo nuevo en tanto que nuevo, aquello
que se perfila como forma posible, como
variacién de lo posible. El ensayo se enfrenta
a la vida con el mismo gesto que la obra de
arte, es decir, inventando un destino al mun-
do, un camino. Es curioso ver de qué manera
en el capitulo de la primera parte de El hombre
sin atributos, en el que Musil habla de la utopia
del ensayismo, la actitud ensayistica de Ulrich
sea presentada en términos casi lukédcsianos.
Es el ensayismo, en efecto, el que proyecta los
acontecimientos morales en un campo nuevo
en el que comienza a definirse una nueva
dimension de la experiencia; “Era asi —escri-
be Musil— que se formaba un sistema infinito
de conexiones, cuyos significados indepen-
dientes dejaban de existir; y lo que se presen-
taba como algo estable y definido devenia
simple pretexto para muchos otros significa-
dos: el acontecimiento venia a ser el simbolo
de lo que ocurria, y el hombre como compen-
dio de sus posibilidades, el hombre potencial,
la poesia no escrita de su existencia, se
contraponia al hombre como obra escrita,
como realidad y caracter”. La dimensién expe-
rimental y provisional presentada por el punto
de vista del ensayo da lugar ahora a una forma
abierta de organizacién de la realidad, como
una actitud intelectual y existencial que sospe-
cha de la linealidad univoca y conclusa,
prefiriendo la valoracion y reconocimiento de
lo incompleto y fragmentario. La invencion
del ensayismo, para Musil, responde simultd-
nemente tanto a la imposibilidad del relato
como a la de aquellos otros érdenes lineales o
totalidades sistematicas a los que el orden
narrativo estd histéricamente relacionado y
que son igualmente criticados por Musil, como
son: la linealidad de la Historia, los sistemas
filosoficos y un cierto concepto de causalidad.
Con él se intenta dar respuesta no solo a la
crisis del relato y de la novela, sino también a
la crisis del pensamiento tedrico sistemdrico,
es decir, a la crisis de las certezas absolutas de
la ciencia y la filosofia que domina el fin-de-
siecle.

Es cierto que el concepto musiliano de ensayo
se diferencia de alguna manera de las pro-
puestas antes referidas de Lukacs o Simmel
una vez que su resolucion principal se estable-

ce fundamentalmente mediante un nuevo
ideal narrativo, cuya expresién maxima es El
hombre sin atributos, Sin embargo, en la con-
cepcion musiliana esta presente el mismo
ideal teorético e igual decision critica frente a
la experiencia del sujeto moderno. La utopia
musiliana de la literatura como Essayismus se
configura como un espacio descrito como
intermedio entre la verdad objetiva y la subje-
tiva, entre religic’m y ciencia, entre amor
intellectualis y poesia, como una “combinacion
de exacto y no exacto, exacta puntualidad y
pasion”.

La vida, escribe Nietzsche en el Caso Wagner,
ya no habita mas en la totalidad, en un Todo
organico y concluso. Algunos afos después,
Musil retomaba en un fragmento de sus Diarios
estas mismas palabras, con las que Nietzsche
intentaba definir la situacion de la cultura de
finales de siglo. El diagndstico de esta pérdida
abre el camino a aquellas experiencias de
pensamiento que se sitiian en la conciencia
misma de la crisis y que hacen necesaria una
nueva estrategia discursiva, representada por
el ensayo y las vanguardias artisticas. Musil,
Benjamin, Broch, proclamarin el caracter plu-
ral y mudable de lo real, la inexistencia de un
verdadero rostro del ser tras las mascaras del
devenir, la inconsistencia de una realidad o
una verdad dada, para afirmar en su lugar el
juego infinito de los dioses con los dados, la
noria de las infinitas interpretaciones, la per-
manente modificacion del orden de la posibi-
lidad.

Nace de esta posicion la exigencia de tratar la
realidad “como una tarea y una invencion”, de
abandonar toda proposicion en indicativo, es
decir, toda asercién definitiva y absoluta, para
pasar a las formas del conjuntivo, en el sentido
de la posibilidad. El ensayo se organiza asi
como discurso de lo incompleto, de lo no
resuelto; es una incesante emancipacion de lo
particular frente a la totalidad. Puede ser que
de aquella totalidad perdida quede la nostalgia,
surja una mirada melancélica —“con qué ojos
mirard Agathe... la otra orilla”, se pregunta
Musil en un apunte de El hombre sin atributos,
destinado al viaje al paraiso, es decir, al
éxtasis de la perfecta unién amorosa—, pero
ésta se vera atravesada una y otra vez por la
risa de Zaratrusta. Es hacia ese “otro estado”
musiliano que se orienta el trabajo del ensayo,
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atin cuando su nuevo rostro no se manifieste
todavia en las formas de la experiencia.

En el orden de los fragmentos, lo negativo es
entendido como laboratorio de una experi-
mentacién, cuyo tiempo no es dado predecir.
El ensayo sostiene la tension entre el negativo
de la experiencia y la forma de la utopia a la
que aquel negativo se orienta. Aqui utopia no
significa otra cosa que el limite critico-
escéptico contra todo proyecto que se postule
como restaurador de un orden totalizante y
organico. Por el contrario, es al filo de la
escritura irénica que se tiende a circunscribir
los limites y la contradictoriedad de nuestro
saber, a minar los fundamentos ilusorios de
nuestra certeza practica, en el tentativo de
realizar, a través de los varios experimentos
del discurso, una nueva sintaxis de la posibi-
lidad, en la que el sentimiento esté articulado
a la exactitud, la razon al entusiasmo, la
verdad a la ilusion. Conviértese asi el ensayo
en los didlogos socraticos de nuestro tiempo.

In his introduction to Soul and Form, dedicated
to the essence and form of the essay (and
published as a letter to Leo Popper), George
Lukacs establishes —with extraordinary lucidity—
the field of choice of this representative genre. The
essay, as form, starts from a double renunciation:
both of the absolute rights of method and of the
illusion of having the power to resolve, within a
formal system, the contradictions and tensions of
life. The essay, according to Lukdcs, does not obey
the rules of the scientific or theoretical game, for
which the order of things is homologous to that of
ideas; nor does the essay aim at a closed system, be
it deductive or inductive in its construction. On the
contrary, starting from an awareness of the non-
identity (between the orders of things and of
ideas), the essay is radical for its “non-radicalism”,
for its abstention from reducing everything to a
principle, its accentuation of the part in relation to
the whole, and its fragmentary character. And, in
horrified retreat in the face of the violence of
dogma, which represents as universal what is in
fact the result of abstraction or an invariable and
atemporal concept, the essay aspires to revindicate
the form of individual experience. At the same
time, as observed in some of the well-known
writings of Theodor Adorno, the essay bridles
against the old injustices committed against the

perishable, the frangible and the transitory.

The essay is a form of the de-composition of unity
and of the hypotheticial reunification of the parts.
To give form to movement, to imagine the
dynamism of life, to reunite according to precise
and provisional structures all that is divided, and
to distinguish its object from all that is presented
as a supposed unity —these are the intentions of
the essay. On the one hand, it seeks to express the
synthesis of life, not a transcendental synthesis,
but a synthesis sought for in the interior of the
effective dynamic of life’s elementary aspects. On
the other, it knows only too well of the impossibility
of giving form to life, and also of the impossibility
of resolving its negative into the affirmative dimen-
sion of a culture. These knowledges oblige the
essay to interpret itself as a provisional representa-
tion, as a point of departure for other forms, and
other possibilities.

The essay as a genre does not hide this errant and
wayward dimension. To borrow the felicitous
phrase of Harold Bloom, who defines the essay as
a vagrancy of the signified, we might understand
the essay as a voyage, a wandering between form
and its own ironic overcoming, between what
Lukdcs called form as destiny, and the aporia of
any form taken as an independent totality. It is a
voyage permanently interrupted by an omnipresent
accidentality. This ironic interruption is nourished
by the surprise of seeing the idea of essence or of
the absolute once again suspended —by the
simple fact of things or life irrupting into the world
order as system. This errancy is exactly what
brings the essay closer to life. Lukdcs notes this,
not without irony, in recalling that what happens
to the essay is the same as what happened to Saul,
who went out to look for his father’s donkeys and
found himself with a kingdom. Likewise, the essay,
in its search for truth, makes an unsolicited
discovery, that of life, which for Luckdcs as well as
for Simmel coincides with the immanent meaning
of culture.

This meandering of the form of the essay, notes
Adorno in The Essay as Form, is exactly what
permits thought to free itself from the traditional
idea of truth. More than establishing adequations,
correspondences, and symmetries, the disposition
of the essay is to re-organize configurations, or
force-fields, in which all possible and imagined
variations arbitrate the relational logic of the essay
as experimental narration. The essay thinks of its
objects as de-centered and hypothetical, as ruled
by an unreliable, indeterminate, vague and blurry
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logic: its discourse is always one of approximation.
The essay shakes off the illusion of a world which
is ultimately logical, simple, pre-established, and
controlled by an inexorable necessity or will. On
the contrary, the differentiated being of the essay is
one which shows itself to us in its own provisional
moment, not unlike a musical stop, in a pause
whose time is that in which nothing has yet
happened, a time of the possible or, at least, of the
desired. And when it directs its gaze towards a
relatively remote past, the essay does not abandon
the irony that governs its critical intention. Neither
its discourse nor its vision ought to be taken as
true readings; they are no more than one version
among many variations in an open series of
approximations. It is this which makes it able not
only to traverse great distances or times, but also
to go over to that other face of the perceptible
—that history which did not happen. It is this
distance vis-a-vis the obvious which makes the
essay the critical form par excellence; its exercise is
a provocation of the rationalist ideal of the clara et
distincta perceptio, and of a certainty free from
doubt. The essay obliges one to think of objects,
from the first instant, as under the sway of a
logical complexity whose resolution would span
the free play of chance, a chance whose modes and
comportments are both indeterminate and impre-
cise.

Just as it does with respect to method, the essay
suspends its traditional conception. Lukdcs’ dis-
cussions of the essay resemble Walter Benjamin’s
notion of Umweg. The central object continues to
be the “fundamental question of life”, but these
are treated obliquely, that is to say, across the play
of their real variations and configurations. For
Benjamin as well “Methode ist Umweg” (method
is roundabout), tantamount to the same message:
not a direct and univocal line of analysis of the
object, but rather, and even more, a ranging
around which apparently takes us away from the
object, but which in practice brings us closer,
allowing us a more correct approximation. The
movement of the Um-weg is that which brings us
nearer to the more profound and hidden centre of
the object, to the place in which possibility’s luck
determines in favour of a particular form of life or
culture.

The renunciation of the formal rules of evidence
imposes on the essay an abstract manner of
proceeding, one which determines its discursive
strategy as well as its own way of knowing. The
abstraction consists in the fact that the image dies
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in its recollection of or allusion to something else,
in its evocation of whatever appears through that
system of references or relations which it itself has
helped to establish. Unlike poetry, which receives
its profile, its form, from destiny —form appears in
poetry always and only as destiny, oberves Luk-
dcs— in the writings of essayists, form makes itself
into destiny, the beginning of destiny, once a
particular resolution of the field of possibility is
decided upon. And it is this decision which
constitutes the principal task of criticism: the
crucial moment for the critic is, then, that in
which things become forms. But the essayist needs
form only as a livelihood, and then only the life of
the form, that is, its particular manner of realizing
itself. The essayist knows that form does not
impose itself on us except as an instance which is
both unrepresentable and inexplicable.

This field of uncertainty, crossed in a wager by the
will of the essayist, does not liberate but rather
accentuates its own nature as a provisionality and
a possibilty. The essay must reach the moment in
which the infinite order of the possible is made
present, in order later to show us its remoteness
from the sentiment which, compared to that
infinite order, we are afforded by the system of life
in its guise as essential or absolute.

This tension between utopia and limit is configured
by a classic form, which itself constitutes the
proper theme of the essay: the relation between
nature and culture, a theme not only proper to the
essay, but also to myth. Only these two discourses
are capable of sustaining what Nietzsche called
“the greatest of all burdens” —that form of
destiny which exceeds us and whose logic is not
written anywhere, neither in the will of the gods
nor in any voices of the stars, but which stays
ceaselessly mute, scarcely discoverable in what
Benjamin would later call the “truth of myth”, an
indecipherable enigma and one which demands
the infinite labour of an infinite Um-weg without
end.

But it is not nostalgia which appears to fill life, just
as it is not loss or absence which make the essay
necessary. Its object is more the new as new, that
which profiles itself as a possible form, as a
variation of the possible. The essay confronts life
with the same gesture as the work, a road. It is
curious to see how, in a chapter in the first part of
The Man Without Qualities, in which Robert
Musil speaks of the utopia of essayism, Ulrich’s
philosophy of the essay is presented in virtually
Lukdcsian terms. In effect, the soul of the essay

projects moral events onto a new field in which is
beginning to be defined a new dimension of
experience. “It was thus”, writes Musil, “that an
infinite system of connections was formed, one
whose independent meanings ceased to exist; and
what had been presenting itself as something
stable and defined became a simple pretext for
many other meanings. The event turned into the
symbol of what was happening, and man as a
compendium of his possibilities. The potential man
as the unwritten poetry of his existence, was
counterposed to man as a written work, as reality
and as character.” The experimental and provi-
sional dimension proposed by the point of view of
the essay gives pace now to an open form of the
organization of reality, an intellectual and existen-
tial attitude that suspects all univocal and conclu-
sive linearity, prefering the valorization and recog-
nition of the incomplete and the fragmentary. The
invention of essayism, for Musil, responds simul-
taneously both to the impossibility of narration
and to those other linear orders or systematic
totalities to which the narrative order is historically
related and which are equally criticized by Musil;
such as, the linearity of History, philosophical
systems, and certain overly mechanical concepts of
causality. The new form of the essay is an effort to
give a response not only to the crisis of the
narrative and of the novel, but also to the crisis of
systematic theoretical thought, or, in short, to the
crisis of the absolute certainties of science and
philosophy which dominated the fin-de-siecle.
The Musilian concept of the essay must certainly
differ in some manner from the aforementioned
propositions of Lukdcs or Simmel, especially since
Musil’s principal resolution is established, funda-
mentally, by means of a new narrative ideal, whose
maximal expression is The Man Without Quali-
ties. Nevertheless, one can find in the Musilian
conception the same theoretical ideal and an equal
critical decision in face of the experience of the
modern subject. The Musilian utopia of literature-
as-Essayismus is built around a space described
as intermediary between objective and subjective
truth, between religion and science, between amor
intellectualis and poetry, as a “combination of the
exact and the inexact, of precise punctuality and
passion.”

Life, writes Nietzsche in The Case of Wagner, no
longer resides in an organic and conclusive Whole.
A few years later, in a fragment of his Diaries,
Musil took up this same notion, that with which
Nietzsche aimed to define the cultural situation at

the end of the century. The diagnosis of this loss
opens the path to those experiences of thought
which experimentally place themselves in the
immanent consciousness proper to the crisis itself,
and which necessitate a new discursive strategy,
represented by the essay and the artistic vanguard.
Musil, Benjamin and Broch all proclaimed the
plural and mutable character of the real, the
inexistence of any true face of being behind the
masks of becoming, the inconsistency of one reality
or of any given truth, in order to affirm in its place
the infinite game of dice played by the gods, the
endless chain of infinite interpretations, and the
permanent modification of the order of possibilities.
From this position is bormn the exigency to treat
reality “as a labor and as an invention”, to
abandon all propositions formulated in the indica-
tive, that is, all definite and absolute assertions, in
order to move towards forms of the conjunctive, in
the sense of the possible. The essay is organized,
thus, as a discourse of the incomplete and the
unresolved; it is an incessant emancipation of the
particular as opposed to the totality. Perhaps,
wonders an emergent and melancholy gaze, all
that remains of that lost totality is nostalgia
— “with what eyes Agathe will look... at the other
shore”, asks Musil in his notes of The Man
Without Qualities. Agathe being destined for the
voyage to paradise, that is, to the ecstasy of a
union of perfect love, but this gaze and its view will
see itself challenged again and again by Zarathrus-
ta’s laughter. It is towards that Musilian “other
state” that the work of the essay is oriented,
although its new look is still not manifest in the
forms of experience.

In the order of fragments, the negative is under-
stood as a laboratory of experimentation, whose
time is not ours to predict, The essay sustains the
tension between the negative of experience and the
form of utopia to which that negative is related.
Here, utopia means nothing other than the critico-
skeptical limit which resists any and all projects
which are postulated as restorers of a totalizing
order. On the contrary, it is the very edge of ironic
writing which tends to circumscribe the limits and
the contrariety of our knowledge, to mine the
illusory fundaments of our practical certainties, in
the effort to realize, across various experiments of
discourse, a new syntax of the possible —one in
which pathos is joined to precision, reason to
enthusiasm, and truth to illusion. In this way, the
essay has become the form of the Socratic
dialogues of our time.
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Pdiieptoillia: 1961-1966

ALVARO SOTO AGUIRRE

Algo, acaba recordando a otra cosa. Esta evoca a su vez algo mas. La
cadena podria hacerse infinita con tal de permanecer atados a ella,
tener paciencia, ser tenaces. Memoria involuntaria, sensaciones
censuradas, “momentos privilegiados” segin Proust.

Figurémonos un fragmento-eslabon cualquiera de una cadena sin fin,
rompamos la cadena y obtendremos un discurso antiplaténico, sin
epilogo ni prefacio, sin el orden que traba el fragmento al todo, al
renunciar a tomar aliento, a seguir el hilo, prefiriendo girar tras las
contorsiones de una hebra de la cuerda. “;Dénde ahora? ;Cudndo
ahora? ;Quién ahora?”, es Beckett, situando el principio de su
narracién en un lugar indeterminado de la cadena silenciosa de los
pensamientos de El Innombrable, en realidad escoge una hebra de
entre otras, al azar, y la persigue obstinadamente a través de las 218
paginas de la traduccién espanola de R. Santos Torroella. Obsesiva-
mente recorre ese tiempo sin poder concluir nada, hasta el momento
de alcanzar “no sé, no lo sabré nunca, en el silencio no se sabe, hay
que seguir, voy a seguir”... las dltimas palabras de la dltima hoja.
Reima Pietila, Finlandia 1923, gana el concurso para el centro de
estudiantes Dipoli y lo construye, todo ello entre 1961 y 1966. Son dos
fechas y detras de ellas existiran dos dias y dos horas, y hasta dos
instantes, pero Dipoli a pesar de todo pertenece menos a esas fechas
que a la cuerda entrelazada de las obsesiones de Pietila. No es casual
por tanto que haya traducido a su lengua fragmentos de El Innombrable,
incrementando su obsesién hasta hablar del edificio como “una parte
facsimil, un fragmento del complejo natural del lugar”.

Finlandia parece un territorio en donde la naturaleza es inquietante-
mente igual y sin embargo en Otaniemi, el lugar donde Dipoli se
construye, todo ha cambiado definitivamente.

No sabria decir en qué momento de esta cadena se ha introducido
Claudio de Lorena en relacion con el centro de estudiantes. Sé de una
reciente visita al Prado, mientras me encomendaba para escribir estas
lineas, y viendo aquellos paisajes en la rotonda, descubri que en
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Pdiieptoillia: 1961-1966

Translated by Christopher Emsden

Something, which ends up as a reminder of something else. Yet again, and,
not for the first time, again. The chain of evocations can make itself infinite,
provided that things remain linked to it, patiently remaining tenacious,
patenting their tender. Involuntary memory, censured sensations; according
to Proust: “privileged moments”.

Were we to imagine any one of the links of a chain without end, and break
it, we would get an antiplatonic discourse, with neither epilogue nor preface,
without the order that fastens the fragment to the whole, and, holding our
breath, would follow the thread, preferring to spin along with the twists spun
through a strand of rope. “Where now? When now? Who now” —thus
Beckett, situating the origin of his telling narrative in an indeterminate place
along the silent chain of thoughts of the Unnamable. Meanwhile, he selects
one strand among others, randomly, hazardously, and follows it, persecutes
it obstinately, across the over 200 pages evocatively bound together.
Obsessively he runs, time over-running, without being able to conclude
anything, nothing, until the moment when he catches up, understands,
arrives: “I don’t know, I will never know, in the silence one doesn’t know: 1
can’t go on, I must go on.” The last words of the last page: tender remains
of an infinite chain.

Reima Pietila (Finland, 1923) won the competition for the Dipoli Student
Centre and, from that, went on to construct it —all this between 1961 and
1966. Two important dates, and behind them there will exist two days, and
two hours —the rule of the chain extending even to two instants— but
despite all that, Dipoli has less to do with those dates than with the rope
braid of Pietila’s obsessions. It is not by chance, then, that he had translated
fragments of the Unnamable into Finnish, his language, increasing his
obsession until he spoke, of the building: “part facsimile, a fragment of the
natural complex of the place”.

Finland seems to be a place where nature is the same, restlessly the same,
and nonetheless in Otaniami, the place where Dipoli was built, everything
has changed definitively.

I wouldn’t be able to point out that link in this chain which introduced
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realidad es imposible el facsimil a no ser que de alguna manera poética
se confunda lo natural con lo pensado. Creo que Oscar Wilde antes
que nadie, acertd sefialando como la naturaleza imita al arte, pero esto
era inevitable al menos desde las pinturas de Altamira, y por lo tanto
la Italia hermosa, parafraseada en los paisajes de Lorena, acabé
pareciéndose inevitablemente a los cuadros del pintor, si antes no lo
era,

Con el transcurrir de los siglos aquellas naturalezas escuetas, ventanas
dentro de ventanas, telones de fondo de tanta pintura rencentista,
fueron sucesivamente invadiendo la escena con vegetacion, pasando
de ser el fondo a ser el tema, cubriéndose con placidas o inquietantes
ruinas, agua abundante, bosques frondosos, zarzas incluso; aquella
suave luz de Anunciacién en el jardin de los cipreses topiarios, se
convirtié progresivamente en sombra y confusion, desorden, claroscu-
ro.. segura consecuencia, como dijo Wilde, de la desmesurada
imaginacién de los pintores. Pietila, que de alguna forma sigue siendo
un romdntico, pensé que su edificio se adaptaba al medio narural
como una “réplica de la naturaleza”, y sin embargo fue el medio natural

el que irreversiblemente se doblegé ante la firmeza de la construccion.
Siempre es asi. El medio natural dej6 de ser naturaleza. La naturaleza
en Dipoli, en consecuencia, es un facsimil del centro de estudiantes
Dipoli.

La fortuna de esta construccion la entiendo mas como la ambigua
complejidad del lenguaje organicista que se maneja y no tanto por la
evidente calidad y hermosura del resultado formal. En esta situacion el
edificio se coloca en la frontera entre lo artificial, inevitable por su
condicién de objeto, lo mineral, por las cualidades de toda construc-
cion y por fin lo antinatural, por la voluntad implicita de forzar el
medio que toda arquitectura contiene.

En el centro de estudiantes se utiliza la riqueza afadida de lo
paradéjico como el mejor ardid para hacer arquitectura. De esta
manera la construccién tradicional en madera se convierte en unas
piezas que la imitan en cobre. Los interiores, que reproducen la
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Claudio de Lorena to the student centre. I do know of a recent visit to the
Prado, where I committed myself to write these lines, and where, seeing those
landscapes in the rotunda, I discovered that it is impossible, in reality, that
the facsimile should not in some poetic fashion confuse the natural with the
thought-out. I believe it was Oscar Wilde, before anyone else, who figured out
how to say that nature imitates art. Such a result was inevitable, at least
since the paintings at Altamira or Lascaux. Thus, pretty Italy: paraphrased
in the landscapes of Lorena, it ended up somewhat inevitably looking like his
paintings. Maybe it already did.

With the passing of the centuries, those scenes of uninhabited nature,
window within windows, backdrops for so much Renaissance painting, were
successively colonizing canvas with vegetation, which went from being the
background to being the theme, covering itself with placid or uneasy ruins,
abundant water, luxuriant, frondiferous forests, even blackberry bushes
posing as brambly thickets. That soft light of the Annunciation in the garden
of overloaded cypresses was progressively converted into shadow and
confusion, into disorder, chiaroscuro —a consequence sure enough, as
Wilde said, of the excessive imagination of the painters.

Pietila. Centro de estudiantes Dipoli, Espoo, 1961-66.

Pietila. Students Center Dipoli, Espoo, 1961-66.

Pietila, who in some way continued to be a romantic himself, thought that
his building adapted itself to its natural environment is a “replica of nature”.
And yet, nonetheless, it was the natural setting which irveversibly yielded
before the solidity of construction. That is the way it always is. The natural
setting ceased to be natural. As a result, Nature in Dipoli is a facsimile of the
Dipoli student centre.

I understand the fate of this edifice not so much through the evident quality
and beauty of the formal result, as by the ambiguous complexity of the
organicist language in which it was written. In this situation, the edifice lies
on the frontier between the artificial, an inevitable condition of being an
object, the mineral, due to the material qualities of all building, and the anti-
natural, that implicit will to force the medium which all architecture
contains.

At the student centre, the cunning of architecture used the paradox, adding
richness through ruse. In the scheme at Dipoli, some pieces were built in
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morada del hombre primitivo en las cavernas y su impenetrabilidad,
se iluminan chocantemente, o las ventanas, que en su variacién y en
la proximidad o alejamiento entre los vanos, se asimilan al espesor
cambiante de los arboles, e incluso la cubierta termina repitiendo
isomorficamente el terreno oculto y violado por la construccion.
Pienso ahora que los edificios de Pietil, colocados uno junto al otro,
forman un discurso aislado, un paisaje ajeno al lugar donde se
instalaron. Cada uno, proyecto, boceto, edificio, se justifica en el
lenguaje de autor, en el ascetismo de un vocabulario extremo y
personal.

Recuerdo en este momento a José de Arcimboldo, otro pintor antiguo
con la extrana aficién de fascinar. Reima Pietila retrata la Naturaleza
manejando con maestria y genio rocas enormes, maderas y metales,

vidrio, hormigon, etc..., pero tanto virtuosismo para evocar lo natural
y confundir al ojo implica la aparicion, por entre aquel amontona-
miento de materias, de un retrato inconfundiblemente arquitecténico.
Alguien, en algin momento histérico, descubri6 la escritura automatica.
Los surrealistas con Bretén a la cabeza, la redescubrieron como hizo
Wilde con el arte y la naturaleza. Pietili encontr6 mas tarde otro
término afortunado: Arquitectura Automatica. Segin él, Dipoli es una
arquitectura surreal y automatica. Automaticas fueron también una

serie de fotografias que Bretdn hizo en Oaxaca, en el curso de un viaje
a México en 1938, de entre ellas entresaco tres fotos conmovedoras
que acaban siendo casi abstractas: la maternidad se disuelve entre los
cacharros, la gente se convierte en postes o arboles adelantados al
bosque que sirve de fondo, el templo de Montealban sacraliza la
horizontalidad del desierto.

Dipoli es un ejemplo, entre otros, de como la naturaleza hace lo mejor
que sabe para enganar y fascinar al ojo.

copper, but in imitation of the forms of traditional wood construction. The
interiors, which reproduce the impenetrable cave dwellings of primitive man,
are shockingly full of light; the windows, in their variations and in the
nearness or distance between their bays, emulate the changing light thrown
from the trees. Even the roof ends in isomorphic repetition of the terrain,
hidden and violated by the construction.

Now I see Pietila’s buildings, placed next to each other, as forming an
isolated discourse, a landscape far from the place where they are installed.
Each one —design, sketch, building— speaks in the language of its author,
in the asceticism of an extreme and personal vocabulary.

My mind wanders here to José de Arcimboldo, another ancient painter with
a strange penchant for fascination. Reima Pietila portrays Nature with genial
mastery, through enormous rocks, wood and metal, glass, concrete, etc..., but

such virtuosity at evoking the natural and deceiving the eye implies a vision
which, among such an agglomeration of materials, is that of an unmistakably
architectonic portrait.

Someone, at some historical moment, discovered automatic writing. With
André Breton as their leader, the surrealists re-discovered it, just as Wilde re-
discovered the relation between nature and art. Later, Pietila found another
fateful and felicitous term: Automatic Architecture. According to him, Dipoli
is a surreal and automatic architecture. A series of photos by Breton in

Oaxaca, during a trip to Mexico in 1938, were also automatic; I select three
moving photos from that series, three which end up being virtually abstract:
maternity dissolving among earthen crockery, people becoming trees or
stumps in front of the forest which serves as their background no less than
their backdrop, the temple at Montealban sacralizing the desert’s vortical
horizontality.

Dipoli is one example among many of how Nature knows best how to make
things which deceive and fascinate the eye.
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Ensayos, analogias, metaforas

LUIS ROJO

Los sintomas de la dificultad para construir formal y conceptualmente
una fachada estaban ya presentes en las heterodoxias y contradiccio-
nes de aquella arquitectura que Kauffman bautizé con el nombre de la
Tlustracién. Sin embargo es en la Viena de Fin de Siglo cuando el
problema se presenta con la rotundidad de un rostro. La arquitectura
de Adolf Loos, en aquella circunstancia de crisis histérica de la finis
Austriae, transforma aquellos sintomas en hechos y palabras con un
rigor tal que, desde aquel momento, es imposible ignorarlo.

La arquitectura de Adolf Loos no compartia con las Vanguardias un
comun concepto del “espacio”, pero si un conflicto con las fachadas,
con la expresion publica de la arquitectura. En su escrito Arquitectura,
con su habitual equilibrio entre el realismo y los recursos metaféricos,
Loos afirma: “Va vestido de una manera moderna aquel que pasa
inadvertido™!

La fachada como plano de representacién que cumple la funcién de
un indice en el que podemos leer el contenido de aquello que se oculta
detrds es, segin Loos, una idea que debe rechazarse, asi como el
recurrir al trazo, la composicion equilibrada o el ornamento. Cualquier
reduccion de la arquitectura a escritura, a una notacién bidimensional,
debe ser evitada.

En su arquitectura la intensidad estd volcada al interior, hacia el
espacio habitado, estableciendo una tensién no equilibrada entre el
espacio interior y la fachada, en la que esta ultima queda sustancial-
mente disminuida en su funcién dentro de la obra de arquitectura.
Fruto de una labor de “sastre moderno”, Loos pone en practica en sus
“fachadas como fracs” 2 una eliminacién de los recursos expresivos y
del lenguaje que va mas alla de un rechazo del eclecticismo historicista
y del ornamento, ofreciendo, en su muda sencillez, tanto un acto
radical como incapacidad en la forma de necesidad. El silencio viene
impuesto por un conflicto latente en el mundo moderno entre el
individuo y la sociedad.

Transcurridos ochenta afios desde que Loos hiciera tales afirmaciones
uno se pregunta donde debe retomarse el problema y en qué términos.
;Qué tipo de sistema simbélico es una fachada? En su naruraleza
mediadora entre el interior y el exterior, jes quiza un reflejo de la
estructura formal del edificio o s6lo una mascara ficticia manipulada
arbitrariamente?

En respuesta a este conflicto puede constatarse como un hecho la
proliferacién de recursos y mecanismos metaféricos en la arquitectura
reciente. Sin entrar a discutir la naturaleza particular de cada caso,
pueden citarse como ejemplos: las analogias formales de Rossi, la
utopia de un mundo “moderno y técnico” presentado en forma de
imégenes simbélicas por la arquitectura “high-tech”, asi como la gran

Luis Rojo es arquitecto y colaborador del estudio de Rafael Moneo. Su articulo
“Thinking the Present o la miquina del movimiento continuo” fue publicado en
Arquitectura, 289.

Essays, Analogies, Metaphors

Translated by Christopher Emsden

The symptoms of the difficulty in formally and conceptually constructing a
facade were already present in the heterodoxies and contradictions of that
architecture which Kauffmann baptized with the name “Enlightenment”. It
is in fin-de-siécle Vienna, however, when the problematic resolves into the
categorical image of the human face. The architecture of Adolf Loos, in that
moment of historical crisis known as the finis Austriae, transformed those
symptoms into words and deeds with such rigor that, ever since, they have
been impossible to ignore.

The architecture of Adolf Loos did not share a common concept of “space” with
the Avant-Garde, but did share a common sense of conflict regarding the
facade, with the public expression of architecture. In his writing Architecture,
with his usual equipoise between realism and metaphorical resorts, Loos
affirmed that what passes as modern is that which goes without remark.!
The facade as a plane of representation, subscribing to the function of an
index or sign in which we can read the content of that which is hidden
behind, is, according to Loos, an idea which must be rejected, just as ought
any recourse to the trace, to the balanced composition, or any appeal to the
ornaniental. Any form of the reduction of architecture to the idea of writing,
to a two-dimensional notation, ought be avoided.

In Loos’ architecture, intensity is tilted towards the inside, towards the
inhabited space, thereby establishing an unbalanced tension between the
interior space and the facade, in such a way that the latter is left with a
substantially diminished function within the work of architecture. In his
“facades as dinner jackets”, the result of his labor as a “modern tailor”?
Loos puts into practice an elimination of expressive resources and language.
It is an elimination which goes beyond mere rejection of historicist
eclecticism and ornamentality. More than radical, the elimination is due to
the incapability of these resorts, an incapability shown by Loos as a form of
necessity, offering his act in mute simplicity. Such silence is imposed by a
latent conflict in the modern world, between the individual and society.
Eighty years having passed since Loos made such affirmations, one must ask
oneself where one can and ought to take up the problem again, and in what
terms. Just what sort of symbolic system is a facade? By its nature a
mediation beween inside and outside, is the facade perhaps a reflection of the
Jormal structure of the building, or is it only and arbitrarily manipulated a
fictional mask?

In response to this conflict, one notes as a fact the proliferation of
metaphorical resources and mechanisms in recent architecture. Without
entering into the discussion of the particular nature of each case, examples
can be cited; such as, the formal analogies of Rossi, the utopia of a “modern
and technological” world presented in the form of symbolic images by “high-
tech” architecture, as well as much of postmodern iconography. Nevertheless,
it is certainly the case that, in recent years, the function of metaphor in
poetic language has also undergone a process of critique and transformation.
This latter process might be used as a parallel and an analogy in an essay to

Luis Rojo is an architect and collaborator in the studio of Rafael Moneo. His article,
“Thinking the Present or the Machine of Continuous Movement”, was published in
Arquitectura, 289.



mayoria de la iconografia post-moderna. Sin embargo, es igualmente
cierto que la funcién de la metéfora en el lenguaje poético también ha
sufrido un proceso de critica y transformacion en los afos recientes,
proceso que puede usarse como paralelo y andlogo para intentar
esclarecer el uso de la manipulacién de las metaforas en la arquitectura.
En esta direccion Paul De Man, en el libro Alegorias de la Lectura,
analiza la relacién invertida que existe entre el “tema y las figuras” en
‘la poesia de Rilke (es decir, entre el tema del poema y las figuras del
lenguaje poético). En el poema Al filo de la noche® Paul de Man nos hace
notar la correspondencia que se establece entre la interioridad del
sujeto y el mundo exterior. En una primera lectura “el poema es un
ejemplo de la méds clasica de las metaforas, concebida como una
transferencia de un espacio interior a un espacio exterior (o viceversa)
por medio de una representacién analégica.™

Sin embargo, en una lectura més atenta, encontramos la inversién del
orden figurado que, segin De Man, caracteriza su poesia: la interiori-
dad, que en un principio deberia pertenecer al sujeto, esta localizada
por Rilke en los objetos, como por ejemplo el interior del violin. El
sujeto pierde la individualidad de una voz particular para convertirse
en la voz de las cosas. (Soy una cuerda/...)

Paul de Man hace hincapié en dos aspectos. Primero, que “el titulo Al
filo de la noche no debe ser entendido como una metéfora del alba de
una nueva lucidez, sino mas bien como la condicion persistente de
confusién y de dispersion (del hombre moderno) de la que no hay
escapatoria posible... Al transformarse en una cuerda musical, el yo
participa para siempre en el errar de las cosas dando, sin embargo, voz
a este errar”> Al igual que Loos, Rilke asocia el nacimiento de la
modernidad con la ruptura de un sistema filoséfico y social cuya
coherencia y estabilidad no podra ser reconstruida. Las dificultades
para expresarse, para encontrar una “manera de hablar”, son sintomas
de dicha ruptura.

Segundo, la inversion del orden figurado, que invierte los atributos del
adentro y del afuera y conduce a la “aniquilaciéon del sujeto
consciente” al transmitir la subjetividad del yo a los objetos. Este
mecanismo desvia los temas y la retérica aparentemente tradicionales
hacia un modo especificamente rilkeano en la que “el ente metaférico
no es seleccionado porque corresponda analégicamente a la experien-
cia interior de un sujeto, sino porque su estructura (la del ente
metaforico) corresponde a la de una figura del lenguaje: el violin es
como una metifora en la medida en que transforma un contenido
interior en una cosa exterior, sonora.” La analogia se establece entre el
instrumento capaz de producir sonido, el violin, y la figura poética
capaz de producir significado, la metafora.

La relacion que aqui establezco entre Loos y Rilke es ficticia, como
ficticias son las relaciones establecidas por todas las analogias o

Herzog & de Meuron. Almacenes
Ricola, Laufen, 1986-87.
Herzog & de Meuron. Warehouse
Ricola, Laufen, 1986-87.

clarify the use and manipulation of metaphors in architecture.

Along these lines, in his book Allegories of Reading, Paul de Man analyzes
the inverted relation which exists between the “theme and the tropes” in the
poetry of Rainer Maria Rilke —in other words, between the theme of the
poem and the tropes of poetic language. In the poem, At the Brink of
Night?, de Man alerts us to the correspondence established between the
interior of the subject and the outside world. In a first reading, “the poem is
an example of the most classical of all metaphors, conceived as a
transference of an interior space to an exterior space (or vice versa), by
means of an analogical representation.”

Nevertheless, in a more attentive reading, we find that inversion of the
figurative order which, according to de Man, characterizes Rilke’s poetry:
interiority, which in principle ought to pertain to the subject, is localized by
Rilke in objects, as, for example, the interior of a violin. The subject thus
loses the individuality of her or his voice in becoming the voice of things. (I
am the string/...)

Paul de Man empbhasizes two aspects. First, “the title At the Brink of Night
need not be understood as a metaphor for the rising dawn of a new lucidity,
but rather more like the persistent condition of confusion and isolation (of
modern man) from which there is no possible escape... In becoming a
musical string, the “I” participates forever in the waywardness of things,
while still giving voice to this errant wandering.” Like Loos, Rilke associates
the birth of modernity with the rupture of a social and philosophical system
whose coherency and stability cannot be reconstructed. The difficulties of
self-expression, of finding a facon de parler, a way to speak, are
symptomatic of that rupture.

Second, de Man detects an inversion of the figurative order, which by
inverting the attributes of inside and outside, by transmitting the subjectivity
of the “I” to objects, thereby leads to the “annihilation of the conscious
subject”. This mechanism deflects apparently traditional themes and rhetoric
towards a specifically Rilkean mode, in which the metaphorical entity is not
selected because of any analogous correspondence to the inner experience of
a subject, but rather because its structure (that of the metaphorical entity)
corresponds to that of a linguistic trope: the violin is like a metaphor, in the
sense that it transforms an inner content into an outer and objective thing,
a musical note.5 The analogy is established between the instrument capable
of producing sound, the violin, and the poetic trope capable of producing
meaning, the metaphor.

The relation which I establish here between Loos and Rilke is fictitious, as
fictitious as are the relations established by all the analogies or metaphors of
which we can think, for these do not operate in the field of “truth”, but
rather in the domain of the “possible”. Even so, suggesting Loos and Rilke
together in the same text only adds verisimilitude to the power of assertion
that metaphors and analogies have in any act of expression, be it literary,
architectural, pictoridl, etc. In this particular case they motivate the relation
between the internal subjective world and the external world of objects, a
relation which so preocupied Loos, and which constitutes as fundamental



“Qué otro camino nos queda sino llevar con nosotros todas las
iméagenes de la ciudad —la arquitectura construida, las formas y los
materiales, el olor del asfalto, de los tbos de escape y la lluvia— y
proceder a partir de estas imagenes como realidad y punto de
partida, creando nuestra arquitectura por medio de analogias usadas
como mecanismos de representacién. El tratamiento de estas
analogias, desmontindolas y renovandolas dentro de una realidad
arquitectonica, constituye un tema central de nuestra arquitectura.”
Jacques Herzog

metiforas en que podamos pensar, ya que estas no operan en el
campo de lo “cierto” sino de lo “posible”. Sin embargo, al ofrecerlos
juntos en un mismo texto, se hace mas verosimil el afirmar la potencia
que las metaforas y las analogias tienen en cualquier acto de expresién,
ya sea literario, arquitecténico, pictérico, etc. En este caso particular
aplicadas a la relacién entre el mundo interior subjetivo y el mundo
exterior de los objetos, relacién que tanto preocupaba a Loos y que
constituye un tema fundamental en la poesia de Rilke.

El instrumento metaférico del violin, que contiene en su forma misma
el mecanismo de expresién que le permite tener voz, es el objeto de la
busqueda de Herzog y De Meuron a través de su arquitectuta.

“El exterior de esta nave/almacén estd construido con elementos
verticales y horizontales —vigas de madera, paneles fendlicos de
madera, chapa metalica— colocados como si estos elementos estuvie-
ran ellos mismos apilados.” .

El almacén de Ricola concentra en la fachada que envuelve su
perimetro mecanismos que permiten una lectura del edificio y de su
condicion de almacén. La estructura formal de aquello que se
almacena en su interior, maderas apiladas, se transmite al exterior
dando forma a la fachada. .

A pesar de aceptar finalmente un sistema compositivo tradicional, al
rematar la fachada con una cornisa, Herzog y De Meuron recurren a
una analogia entre forma y uso que se establece al margen de los
recursos del lenguaje arquitecténico. El ritmo abstracto de las lineas
horizontales de los tableros, las esquinas desmembradas que permiten
ver cada una de las fachadas como un plano y no como parte de un
volumen y la exposicion de los elementos portantes como si de cufias
entre los tableros apilados se tratara, son los recursos utilizados para
crear una imagen. La imagen figurativa del apilamiento horizontal.
La arquitectura de Herzog y De Meuron busca la legibilidad del
proyecto, y con este objetivo hacen uso de analogias y de recursos
metaféricos en la construccién de los mismos. En el proyecto de 1981
para unas piscinas, las cubiertas se asemejan a ondas producidas en
el agua, y en la ampliacién de un estudio de fotografia en Basilea, los
lucernarios sobresalen de la cubierta como si de lentes fotograficas se
tratara. Una simbologia que relaciona el uso con la apariencia, la
arquitectura con la imagen.

Sin embargo es este un proceso dificil de sistematizar y en el que la
relacion entre la idea que se quiere representar y los mecanismos
figurativos utilizados se establece especificamente en cada proyecto.
Esto se hace evidente sin més que comparar dos de sus proyectos: el
almacén de maderas en Ricola y la casa de piedra construida en
Liguria.

En esta ultima la expresion en la fachada de la planimetria por medio
de una relacién cuidadosamente elegida entre la estructura portante

“What can we do but carry within ourselves dall these images of the city
—of the given architecture, building forms and materials, of the smell of
asphalt, exhaust and rain— and proceed from these images as our given
reality, thereby creating our architecture by means of representational
analogies? The treatment of these analogies, taking them apart and
renewing them within an architectural reality, is a central theme of our
practice.”

Jacques Herzog

theme in Rilke’s poetry.

The metaphorical instrument of the violin, which contains in one and the
same form, its own, the mechanism of expression that permits it to have a
voice —this is the object for which Herzog and De Meuron seek through
their architecture.

“The outside of this warehouse is constructed with vertical and horizontal
elements —wood beams, phenolic wood panels, metal sheeting— placed as
if these elements themselves were being piled up for storage.””

Central to the Ricola warehouse is the facade, which encompasses the building’s
perimeters with devices that permit a reading of the edifice as well as of its state
of being a warehouse. The formal structure of that which is stored inside, stacks
of wood, is transmitted to the exterior, giving form to the facade.

Despite finally accepting a traditional compositional system, ending the facade
with a cornice, Herzog and De Mueron resort to an analogy between form and
use which sets itself up on the margins of the repertoires of architectonic
language. The abstract rhythm of the horizontal lines of the panels, the
disarticulated cormers which allow one to see each individual front as a plane and
not as part of a volume, and the exhibition of the load carrying elements as if
they were wedges between stacked up panels —these are the devices used to
create an image: the figurative image of a horizontal pile.

Herzog and De Meuron’s architectural designs seek legibility, and with this
objective they make use of analogies and metaphorical resources in the
material construction of their projects. In the 1981 design for a swimming
pool complex, the profile of the hood resembled the ripples in the water; and
for the extension of a photography studio in Basel, the skylights were made
to project out as if they were camera lenses. Their symbology relates use with
appearance, and architecture with the image.

This process, however, is difficult to systematize, and the relation between the
idea to be represented and the figurative mechanisms utilized are established
specifically for and in each project. This can be made evident without doing
more than comparing two of their designs: the wood warehouse in Ricola and
the stone house built in Liguria.

Herzog & de Meuron. Casa de piedra en Tavole, Liguria, Italia, 1982-88.
Herzog & de Meuron. Stone house in Tavole, Liguria, Italia, 1982-88.
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de hormigén y el cerramiento de piedra establece los parametros
dentro de los cuales se concibe el proyecto. El trazado de una cruz en
la planta, cruz que ocupa el centro, obliga a un recorrido siempre
perimetral en el interior de la vivienda. Este recorrido perimetral,
queda representado en la planta por la piel envolvente de la fachada,
construida con piedra local (especificamente guardada con este fin al
derribar la antigua construccion que existia en el solar).

Dicha cruz se manifiesta en la fachada en la forma de la estructura de
hormigon, entramado rigido que soporta el relleno de lajas de piedra.
En palabras de Herzog “... una parte de la naturaleza comprendida
dentro de una estructura racional, de la misma manera en que la tierra
estd contenida entre los muros de contencién de piedra en los campos
de Liguria.”

El entramado de hormigén define la estructura formal de la casa,
concebida como un rectangulo dividido en cuatro habitaciones y
carente de un centro, a la vez que, transformado en un elemento
visualmente emblematico, posee connotaciones figurativas y simboli-
cas. La figura de la “cruz”, presente tanto en planta como en alzado y
seccion, permite una doble lectura, siempre ambigua, entre la de un
simbolo con un significado cultural y mitico y la de un fragmento de
una reticula abstracta e infinita de caricter neutro. Notese como, con
el propésito de mantener esta doble lectura, se ha evitado mostrar en
la fachada los pilares que existen en las esquinas.

Sin embargo en este proyecto la analogia no opera en un nivel
figurativo sino de una manera mas abstracta: no se busca el parecido
con un uso o una imagen, sino una transparencia conceptual que
permita explicar la manera en la que se ha concebido el proyecto. La
reticula de hormigén en forma de cruz se concentra en la superficie de
las fachadas para permitir una lectura tanto de la configuracion
interior de la vivienda como de la estructura formal del proyecto.
Consideradas nuevamente como los “objetos de la vision”, las
fachadas se ofrecen como planos en los que se han comprimido tanto
el modelo conceptual del proyecto como la configuracién formal del
mismo.

En esta Casa de Piedra las fachadas se construyen como la metafora
rilkeana del violin, provocando “la resonancia del espacio, transforma-
do por el cuerpo musical de las cosas”® El proyecto se enfrenta
nuevamente al problema loosiano de la fachada como plano de
representacion: al igual que el violin transforma el espacio vacio de su
interior en sonido por virtud de su forma, en la casa de Liguria se
manipula el entramado de hormigén y la piedra, es decir, los
elementos esenciales del proyecto, para provocar un sonido que es
fruto de la forma, para hablar en la tinica manera posible.

! Adolf Loos, Arquitectura, Viena, 1910.

2 Adolf Loos, Arquitectura, Viena, 1910.

? “Esta plenitud y mi aposento / despiertos sobre la tierra anochecida, / uno son. Yo mismo soy
una cuerda tensa / sobre espaciosos susurros / y resonancias intensas. // Somos cual cajas de
violines / de murmurante oscuridad colmadas; / dentro suena el plaiiir de las mujeres, / dentro,
mientras duerme, / germina el rencor de las generaciones... / Si; / como hoja de plata debo
vibrar, / todo temblara bajo de mi, / y aquello que en nosotros fracasa / buscara la luz, / la luz
de mi tono danzarin / alrededor del cual el cielo ondula. / Y asi, por las estrechas grietas /
desmayado, / a los abismos eternos / e infinitos / descendera...”

Rainer Maria Rilke, El libro de las imdgenes.

Version castellana de EM.S. Danero. (Buenos Aires, Libreria Perlado Editores, 1956).

+ Paul de Man, Alegorias de la Lectura. (Barcelona, Lumen, 1990), pag. 48.

5 Paul de Man, op. cit., pag. 50.

© Paul de Man, op. cit., pag. 51.

7 Herzog y De Meuron. Memoria del proyecto.

8 Paul de Man, op. cit., pag. 50.

In the latter, the expression of planimetry in the facade, by means of a
carefully chosen relation between the load-carrying concrete frame and the
stone partition wall, establishes the parameters within which the design is
conceived. The tracing of a cross in the floor plan, the cross occupying the
centre, requires a constantly perimetrical circulation inside the living space.
This perimetric circuit remains represented in the floor plan by the
enveloping skin of the facade, made of local stone. (The demolition of the
ancient construction that had existed on the site had been specifically
reserved to provide the stone.)

This cross appears in the facade in the form of the concrete structure, a rigid
framework that supports the flagstone within. In the words of Herzog: “.. a
part of nature is is contained within a rational structure, in the same manner
as earth is held between the stone retaining walls in the fields of Liguria”.
The concrete frame defines the formal structure of the house, conceived as
a rectangle divided into four rooms and lacking a centre; at the same time
transformed into a visually emblematic element, it possesses figurative and
symbolic connotations. The figure of the “cross”, present in the floor plan as
well as in the elevation and the section, permits a double reading, always
ambiguous, between that of an abstract and infinite reticulum of neutral
character. Note how, aiming to maintain this double reading, they have
avoided showing the corner pillars in the facade.

Nevertheless, in this project, analogy does not operate on a figurative level,
but rather in a more abstract fashion: it is not about any resemblance with
a use or likeness to an image, but instead suggests a conceptual
transparency, one which would allow an explanation of the way in which the
design has been conceived. The concrete reticulum, in the form of a cross, is
concentrated on the surface of the facades in order to allow a reading not
only of, the formal strucutre of the design, but also of the interior
configuration of the living space. Considered novelly as “objects of vision”,
the facades are like plans or maps onto which have been compressed the
conceptual model no less than the formal configuration of the design.

In the stone house at Liguria, the facades are constructed like the Rilkean
metaphor of the violin, provoking “the resonance of space, transformed by
the musical body of things”.3 Loos’ problem, that of the facade as a
representational plane, is confronted once again in Herzog and De Meuron’s
design: just as, by virtue of its form, the violin transforms the vacant space
of its own interior into its own sound, so the house at Liguria manipulates
the framework of concrete and stone —that is, the essential elements of the
design— in order to provoke a sound that is the result of the form: to speak
in the only way possible.

! Adolf Loos, Architecture, Vienna, 1910.

2 Ibid.

3 The poem, Am Rande der Nacht, is translated as literally as possible by Paul de Man: “My room and
this wide space/watching over the night of the land/are one. I am the string/strung over wide, roaring
resonances./Things are hollow violins/full of a groaning dark;/the laments of women/the ires of
generations/dream and toss within.../l must tremble and sing like silver; Then/all will live under me,/and
what errs in things/will strive for the light/that, from my dancing song,/under the curve of the sky/
through languishing narrow clefts/falls/in the ancient depths/without end..."

* Paul de Man, Allegories of Reading.

S Ibid,p. 50.

¢ Tbidp. 51.

7 Herzog and De Meuron, Project Description.

8 Paul de Man, Op. cit., p- 50.
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Un cubo rojo, apoyado en un vértice,
con una perforacion cilindrica,
de cara a cara’

A Red Square, Supported on a Vertex,
with a Cylindrical Perforation from One

Side to the Other

JAVIER MAROTO

“Brancusi como los japoneses, tomaria la quintaesencia de la
naturaleza y la destilaria. Brancusi me mostr6 la verdad de los
materiales y me ensefi6 a no empastar o decorar mis esculturas,
para mantenerlas limpias como las casas japonesas.”

Isamu Noguchi

Algunas de las pequefas esculturas de Noguchi como Avatar (1947,
coleccién privada del artista) y Kouros (1945, Moma) ofrecen un
aspecto introspectivo. Estas dos figuras ofrecen una relacién entre si,
casi con caracter caligrafico. El aspecto lineal y plano que tiene el
maérmol ligeramente rosado establece una fuerte relacion espacial entre
ambas piezas. La condicién de delgadez o espesor de las lineas
expresan cualidades de justeza, soledad, abundancia, suavidad,
impermeabilidad y sinceridad.

En el pequefio fragmento del jardin que realiza el escultor como
monumento a su padre, coloca dos esculturas de gran tamafio, una en
acero soldado llamada Estudiante y la otra en piedra titulada MU, que
significarfa algo asi como La Nada o dicho en otras palabras El Vacio
(una palabra central del vocabulario ZEN). Me han contado que en la
ensefianza de esta palabra un maestro ilustraria este concepto con su
mano en una posicién similar a la que Noguchi ha esculpido.!

Para Le Corbusier la mano simboliza la capacidad del hombre para
someter la naturaleza a sus objetivos.

En 1930 La Main Rouge. Los dibujos de 1938 del monumento de
Vaillant Couturier no son sino un anticipo de La Main Quverte, de
Chandigarh.

La mano extendida como un plano de contemplacién en horizontal.
En vertical como una bandera. Un simbolo.

Javier Maroto es arquitecto y profesor de proyectos de la Escuela de Arquitectura de
Madrid. Su obra més reciente se publica en el presente nimero en las pags. 89-96.

Translated by Muriel Feiner

“Brancusi like the Japanese, would take the quintessence of Nature and
would distill it. Brancusi showed me the truth about the materials and
taught me not to fill up or decorate my sculptures, in order to keep them
clean like the Japanese houses.

Isamu Noguchi

Several of Noguchi’s small sculptures; such as, Avatar (1947, the artist’s
private collection) and Kourous (1945, MOMA), manifest an introspective
aspect. These two figures present a relationship between one another, almost
with a calligraphic character. The linear and flat appearance of the slightly
pink marble establishes a strong spacial relationship between both pieces.
The thinness or thickness of the lines express qualities of fairness, loneliness,
abundance, softness, impermeability and sincerity.

In the small fragment of the garden which the sculptor creates as a
monument to his father, he places two large sculptures, one, of welded steel,
called, The Student, and the other, in stone, entitled “MU”, which would
mean something like “The Nothing” or expressed in other words, “The
Emptiness” (a central word of the Zen vocabulary). I was told that in the
teaching of this word, a teacher would illustrate this concept with his hand
in a position similar to that which Noguchi has sculpted .

For Le Corbusier, the hand symbolizes Man’s capacity to submit Nature to
his objectives —1930, La Main Rouge. The drawings of 1938 of Vaillant
Couturier’s monument are nothing but a forerunner of La Main Ouverte of
Chandigarh, the hand extended, as in the horizontal a plane of contempla-
tion, and in the vertical, as a flag. A symbol.

Javier Maroto is an architect and Design Professor at the Madrid School of
Architecture. His most recent work is published in the present issue on pages 89-96.



“Al observar las cosas de una forma espiritual, somos como las
ostras mirando al sol, a través del agua, y pensando que ese agua es
como aire ligero.”

Herman Melville, Moby Dyck

En una reciente visita a la National Gallery de Londres contemplo el
Retrato de un Hombre (1945), de Antonello da Messina. El aspecto
diferencial de esta pintura con otras de su época, como el Retrato de un
Hombre realizado por Sandro Botticelli, con unos pocos afios de
diferencia, es la Idea del Movimiento, el Volumen frente al plano. El
retrato renacentista como proyeccion frontal queda aqui transformada
por el giro de 3/4 partes de la cabeza. La mirada de esta figura ya no
estd sujeta al virtual “encuentro” con la del espectador. Se alinea en la
direccién del movimiento.

Un andlisis con rayos X de la pintura ha descubierto otra capa pintada
con la mirada de estos ojos en direccién opuesta al movimiento.

En la arquitectura de Steven Holl la dimensién de los sentidos se
manifiesta en la experiencia del espacio con una visién empirica pero
también se mueve en el campo de las ideas.

Segtin sus propias palabras, él estd muy interesado desde 1986 en los
escritos de Merleau-Ponty, asi como en otros autores involucrados en
la disciplina de la fenomenologia.

“Cada generaci6én debe inventar su propia combinacién de palabra y
expresion con la que llevar a cabo su posicion”. El interés por la
creacién de “Espacios Transformativos” o espacios de meditacién en
palabras del artista conceptual James Turrell.

“Cuando uno se sienta en uno de estos Sky Spaces el rectangulo del
cielo se dispone de una forma tnica. Si uno sigue sus instrucciones de
permanecer en la habitacién quieto durante tres horas, uno experi-
menta esta condicién de meditacién”. Para Holl esto es una lectura
fenomenologica.

Asi son entendidos los esqueletos de sombras en la galeria sudeste de
la casa Berkowitz. El Sky Walk o el Sleep Walk de la casa Cleveland. El
“Volumen de sombras” proyectado en la escalera de entrada de la casa
Oxnard.? “La versatilidad del espacio abisagrado” del recientemente
construido Nexus World, de Fukuoka,

Me viene a la memoria el Raumplan Loosiano® o el intento de
incorporar la secuencialidad espacial al volumen puro de los contene-
dores. No es ésta sino otra visién empirica del espacio.

Para mi el proyecto de Arquitectura puede tener este caricter intuitivo
e impresionista para asir la “Re-Presentaciéon” de nuestra propia
introspeccion en una dimensién mas universal.

0 Cubo Rojo, 1968. Escultura de Noguchi en el Marine Midland Bank, New York City.

! “Stone as Centering Diane Apostoles Cappadona”, en Art International, vol. XXIV/7-8 M-A, 1981,
2 Steven Holl Anchoring, Nueva York, Princeton Architectural Press, 1989.

3 Max Risselada, “Loos y las crisis de la cultura heredadas de pensadores como Semper”, en
Raumplan versus Plan libre, Nueva York, Rizzoli, 1988.

“Upon observing the things in a spiritual manner, we are like oysters
looking up at the sun, through the water, and thinking that the water is
like light air.”

Herman Melville, Moby Dick

On a recent visit to the National Gallery of London, I contemplated the
Portrait of a Man (1475) by Antonello de Messina. The differential aspect
of this painting from others of its epoch; such as, the Portrait of a Man by
Sandro Botticelli, with a few years difference, is the idea of the Movement, the
volume compared with the plane. The Renaissance portrait as a frontal
projection remains here transformed by the 3/4 turn of the head. The look
of this figure is no longer subjected to the virtual “encounter” with that of
the spectator. It is aligned in the direction of the movement.

An analysis with X-rays of the painting has discovered another layer, painted
so that the gaze of these eyes is oriented in the opposite direction to the
movement.

In Steven Holl’s architecture, the dimension of the senses is manifested in the
experience of the space with an empirical vision; but it also moves in the field
of ideas. According to his own words, he has since 1986 been very interested
in the writings of Merleau-Ponty as well as other authors involved in the
subject of phenomenology.

“Each generation must invent its own combination of words and expressions
with which to carry out its position.” The interest in the creation of
“Transformative Spaces”, or spaces of meditation, as described by of the
conceptual artist James Turrell:

“When one sits in one of these Sky Spaces, the rectangle of the sky is
arranged in a unique manner. If one follows the instructions to remain still
in the room for three hours, one experiences this condition of mediation.”
This for Holl, is a phenomenological reading.

Thus, the skeletons of shadows in the south-eastern gallery in the Berkowitz
house can be understood as are the “Sky Walk” or the “Sleep Walk” of the
Cleveland house, the “Volume of Shadows” projected on the staircase at the
entrance to the Oxnard house?, and “The versatility of the hinged space” of
the recently constructed ‘Nexus World’ of Fukvoka.

The Loosian Raumplaun comes to mind and the attempt at incorporating
the spatial sequentiality with the pure volume of the containers. This is none
other than a different empirical view of the space.

For me, the Architectual project can have this intuitive and impressionist
nature in order to grasp the “Re-Presentation” of our own introspection in
a more universal dimension.

? Red cube, 1968. Sculpture of Noguchi in the Marine Midland Bank of New York City.

! “Stone as Centering Diane Apostoles Cappadona”. Art International, Vol. XXIV/7-8 M-A, 1981,
2 Steven Holl, Anchoring, New York, Princeton Architectural Press, 1989,

? Max Risselada, “Loos and the Crisis of the Culture Inherited from Thinkers such as Semper”, in
Raumplan Versus Free Plan, New York, Rizzoli, 1988.
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Ensayo en la Filarmonia

IGNACIO G. PEDROSA

Los mismos aplausos que en aquella noche del 15 de octubre de 1963
apagaban las reflexiones, inusitadamente reverberantes de las ultimas
notas de la IX Sinfonia de Beethoven, daban vida a un singular
edificio, y mds concretamente a una sala, que continia encerrando
reflexiones, estas bien otras, que resuenan intermitentemente en el
discurso arquitecténico de buena parte de este siglo y que ahora en su
finalizar precipitado reclaman vigencia.

Pensar hoy en la Filarmonia de Berlin, ubicada al margen de las
tendencias y escuelas de estas ultimas ‘décadas, precisa considerar la
opciodn arquitecténica que representd, abiertamente polémica respecto
a la mentalidad con la que los arquitectos alemanes asumieron la
reconstruccion berlinesa, fundamentada en las ilusiones racionalistas
del periodo prebélico exaltadas por el desarrollo econdmico, y la
perduracion del concepto de un espacio para la musica que ha
adquirido caracter tipologico.

De entre la diversidad de lecturas que el edificio de la Filarmonia
admitiria no es la menos importante la que permite entenderlo como
propuesta de modificacion del espacio en funcién de una distinta
valoracion de las relaciones humanas, como la concrecién de una
reflexién sobre la sociedad y en este sentido la realizacién de un
suefio. Para ello es necesario acercarse a la evolucién del pensamiento
de Scharoun y comprender que este edificio singular es la concrecién
de un concepto madurado lentamente.

Scharoun perteneci6 al grupo de pioneros de los afios veinte que
agrupaba inicialmente a Haring, Mendelsohn, Mies van der Rohe,
Gropius, los hermanos Taut, Bartning, Hilberseimer..., vinculados por

Juan Ignacio Garcia Pedrosa es arquitecto y colaborador del estudio Garcia de
Paredes.

An Essay on the Philharmonie

Translated by Muriel Feiner

The same applause as on that night of October 15, 1963, which
extinguished the uncommonly reverberating reflections of the last notes of
the IX Symphony of Beethoven, gave life to a unique building and more
specifically to a Hall. This Hall continues to enclose reflections, which are
indeed others, resounding intermittently in the architectonic discourse of a
good part of this century and which now in their hasty conclusion call for
validity.

Thinking today about the Philharmonie of Berlin, situated in the margin of
the trends and schools of these last decades, it is necessary to consider the
architectonic option which it represented. It was openly controversial with
regard to the mentality with which the German architects assumed the
Berlin reconstruction —based on the rationalist illusions of the pre-war
period, exalted by the economic development and the perdurance of the
concept of a space for the music which acquired a typological nature.
From among the diversity of readings which the Philharmonie building would
admit, the least important is not that which would allow us to understand
it as a proposal for the modification of space in terms of a different evaluation
of human relations, as the definition of a reflection on society and, in this
sense, the fulfillment of a dream. For this, it is necessary to approach the
evolution of Scharoun’s thought and understand that this unique building is
the embodiment of a slowly matured process.

Scharoun belonged to the group of pioneers of the twenties which initially
grouped together Haring, Mendelsohn, Mies van der Rohe, Gropius, the Taut
brothers, Barning, Hilberseimer..., linked by one common thought and with
whom he tried in vain to integrate his expressionist training with the great
current of German rationalism. The rejection Hugo Haring received as

Juan Ignacio Garcia Pedrosa is an architect and collaborator in the office Garcia de
Paredes.
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un pensamiento comin y con los que trat6 en vano de integrar su
formacién expresionista a la gran corriente del racionalismo aleman.
El rechazo que Hugo Haring recibié como secretario de Der Ring en el
primer congreso del CIAM, en La Sarraz en 1928, tuvo el efecto de
promover las diferencias que entonces separaron a Der Ring. Diferen-
cias arraigadas en aquellos polos del pensamiento humano fundamen-
talmente distantes, el viejo cisma que se expresa, a veces, en términos
de clasicos y roménticos,

La posicién de Scharoun, con el paso del tiempo se hace mas
compleja. Su postura formal y filoséfica es enteramente personal. El
pensamiento “organico” y la interpretacién de la sensibilidad huma-
nista de la arquitectura alemana, le sittian al margen de una posible
ubicacién en el polo extremo frente al del racionalismo en la
identificacién del proceso de la historia de la Arquitectura como una
sucesion de tendencias opuestas.

En lo esencial, el pensamiento de Scharoun hereda y desarrolla la
nocién de arquitectura “orgénica” de Haring, en la cual el espacio
actia como una fuerza positiva sobre la vida que contiene y parece
centrarse en el modo segun el cual la voluntad humana es empleada
colectivamente para crear la forma del entorno.

Haring, paralelamente al desarrollo de su léxico constructivo, despliega
los principios teéricos de la nueva arquitectura en su obra Wege zur
Form (1924) donde distingue qué dos exigencias diferentes debe
asumir, por un lado la voluntad volcada hacia la consecucién de un
objetivo, y por otra parte, la bisqueda de su expresion. Hoy esta claro
que las formas mejor adaptadas para conseguir ese objetivo y las
formas nacidas de la subjetividad de la expresion no coinciden
siempre. La historia del devenir de las cosas es en realidad la historia
de las investigaciones hechas para expresar esas cosas.

Scharoun insiste repetidas veces en sus escritos en el hecho de que la
nocién de “organico” estd ligada a la organizacién interior de la
construccién y a sus relaciones con el mundo exterior y exige por
tanto que la apariencia exterior de este “organismo” exprese igualmente
su forma interior, lo que Scharoun llama la “esencia” de las cosas. El
edificio acabado no es un objeto, sino que mantiene con su entorno
relaciones sociales y humanas, es “un érgano de la vida influenciado
por su entorno y que a su vez actua sobre €I”. Nada tiene que ver con
la imitacién del mundo creado. El requisito determinante que emana
del concepto de “organico” es que la forma del objeto no debe ser
determinada desde fuera, sino buscada dentro del objeto mismo de
donde surgira un orden similar al que existe en la naturaleza.

Esas concepciones ideales del espacio, pasan luego por el filtro de la
reflexion concreta y en el plano de la expresion plastica sorprenden,
por las consecuencias que Scharoun ha extraido para su formalizacién,
como si la ley de la construccién en el espacio deducida directamente
de estos planteamientos rehusase ser fijada por medio de las férmulas
usuales.

Durante los afios oscuros de inactividad y de guerra, se refugia en la
meditacion sobre el significado espiritual de la arquitectura, en
proyectos y visiones, pero sin ninguna esperanza de realizacién. La

Hans Scharoun. Dibujos de la Filarmonia, Berlin, 1963.

Hans Scharoun. Sketches of the Philarmonie, Berlin, 1963.
secretary of “Der Ring” in the first Congress of the CIAM in La Sarraz in
1928 had the effect of promoting the differences which then separated “Der
Ring”. These differences were rooted in those fundamentally distant poles of
human thought, the old schism which was expressed, at times, in terms of
classics and romantics.
Scharoun’s position, with the passage of time, became more complex. His
formal and philosophical posture was entirely personal. The “organic”
thought and interpretation of the humanist sensitivity of German architecture
situated him in the margin of a possible location at the extreme pole opposite
that of Rationalism in the identification of the process of the history of
Architecture, considered as a succession of opposed tendencies.
Essentially, Scharoun’s thought inherits and develops the notion of Haring’s
architecture, in which space acts as a positive force on the life it contains and
seems to center on the manner, in which human will is collectively employed
to create the shape of its surroundings.
Haring, parallel to the development of his constructive lexicon, unfolds the
theoretic principles of the new architecture in his work, Wege zur Form
(1924), in which he distinguishes that two different requirements must be
assumed; on one hand, the will totally directed towards the obtainment of an
objective, and, on the other, the search for its expression. It is clear today
that the forms best adapted to achieve that objective,and the forms born out
of the subjectivity of the expression do not always coincide. The history of the
flux of things is in reality the history of the investigations made in order to
express those things.
Scharoun insists repeatedly in his writings on the fact that the notion of
“organic” is linked to the interior organization of the construction and its
relations with the outside world and demands then that the exterior
appearance of this “organism” equally expresses its interior from, which
Scharoun calls the “essence” of the things. The finished building is not an
object, but maintains with its surroundings, social and human relations, “it
is an organ of life, influenced by its surroundings, which, in turn, dcts upon
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Hans Scharoun. Interior de la Filarmonia, Berlin, 1963.

Hans Scharoun. Interior of the Philarmonie, Berlin, 1963.

instauracién del régimen nazi habia forzado a que la mayor parte de
sus colegas buscaran una nueva salida en la emigracién, Gropius, Mies,
Hilberseimer o Mendelsohn. Scharoun permanecié solo en Berlin,
donde toda actividad profesional le fue suspendida y atn prohibida.
Alejado de la realidad constructiva Scharoun, segin sus propios
términos, “recobra el hilo de su imaginacién perdida”, sofiando una
arquitectura exaltada a través de una concepcién del espacio fuerte-
mente expresiva. Expresionismo que no persigue la invencién de un
lenguaje figurativo sino de un nuevo medio de comunicacién, no un
mundo cerrado de imdgenes, sino una dinamica en la forma de
presentarlas.

Sus acuarelas de esos afios se tornan obsesivas, sélo dos temas se
suceden en ellas en el transcurso de esos seis anos; el templo y la
ciudad, a menudo confundidos, en dibujos impregnados de un clima
dramatico.

En la posguerra dirige la Oficina Municipal de la Construccion y el
Habitat y tiene oportunidad de concretar lo que el urbanismo tiene
para €l de manifestacion de la moral natural de la sociedad. Le lleva a
centrar su interés en el proceso de creacién, o mas bien de recreacién
de esa moral. En la relacién de tension entre el hombre y el espacio
dentro de la cual se efectua el trabajo del arquitecto, tal como él lo
concibe, el acto de construir se convierte en un acto moral. De alguna
forma corresponde al arquitecto dirigir la influencia que ejerce sobre
nosotros el espacio donde habitamos. Bajo esta ¢ptica se entiende

entonces por qué Scharoun estudia los proyectos siempre en relacion .

con la unidad mayor del espacio urbano. Nociones tales como
Wohnzelle (célula de habitacion), Wohngehoft (parque de viviendas),
Schulschaft (colectividad escolar) Klassenwohnung (escuela-casa), esta-
blecen una relacion entre el modo de vida y el individuo, y precisan
su concepcién sobre la ciudad.

La realizacion de la Filarmonia de Berlin le fue encomendada a raiz de

it”. It has nothing to do with the limitation of the created world. The decisive
requirement which emanates from the concept of “organic” is that the form
of the object must not be determined from outside but sought from within the
object itself, from which it will arise in a similar order to that which exists
in Nature.

These ideal concepts of space pass then through the filter of the specific
reflection and in the plane of plastic expression. They produce surprise, due
to the consequences which Scharoun has extracted for their formalization. It
is as if the Law of Construction in Space, directly deduced from these
approaches, refused to be set up by means of the usual formulas.

During the dark years of inactivity and war, refuge was taken in the
meditation of the spiritual meaning of Architecture, in projects and visions,
but without any hope of execution. The establishment of the Nazi regime had
forced the greater part of his colleagues to seek a new outlet in their
emigration: Gropius, Mies, Hilberseimer or Mendelsohn. Scharoun remained
alone in Berlin where all professional activity was suspended and even
prohibited.

Far removed from the Constructive reality, Scharoun, according to his own
terms, “recovered the line of his lost imagination”, by dreaming of an exalted
architecture through a strongly expressive concept to space. It was
Expressionism which did not pursue the invention of a figurative language,
but of a new means of communication, not in a closed world of images, but
in a dynamic one, in terms of the form of presenting them.

His watercolors of those years became obsessive and only two themes
succeeded one another in the course of those six years: the temple and the
city, often confused, in drawings impregnated with a dramatic climate.

In the post-war period, he directed the Municipal Construction and Habitat
Office and had the opportunity of specifying what the urban development
held for him in the way of manifestation of the natural morale of the society.
It led him to center his interest on the process of creation, or rather
recreation of that morale. In the relationship of tension between Man and
Space, within which the architect’s work is carried out, just as he conceives
it, the act of constructing becomes a moral act. In some ways, it corresponds
to the architect to direct the influence it exercises on us onto the space in
which we live. Under this view, it is understood then, why Scharoun studied
the projects always in relation with the greater unit of urban space. Notions
such as Wohnzelle (the call of the room), Wohngehoft (the set of homes),
Schulschalt (scholastic collectivity) and Klassenwohnung (school-house),
establish a relationship between the way of living and the individual and
define his concept of the City.

The execution of the Philharmonie of Berlin was commissioned to him as a
result of a contest which was carried out in 1956, and foreseen in another
location. The new place selected, beside the Tiergarten park, did not make
him modify his initial project.

Its origins, which should not be traced through the two unconstructed
projects for the theatres of Mannheim and Kassel, lie perhaps in the sketches
which he made in the insulation of his Berlin refuge, drawings in which
Scharoun visualized vast public structures covered with light and crowds. In
no place, apart from a building for worship, could these ideas be materialized
better than in an area reserved for music.
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un concurso que se desarrollé en 1956 y previsto en otro emplaza-
miento. El nuevo lugar escogido, al borde del parque Tiergarten, no le
hizo modificar su proyecto inicial.

Sus origenes, que no deben rastrearse a través de los dos proyectos no
construidos para los teatros de Mannheim y Kassel, quizas estén en los
croquis que realiz6 en el aislamiento de su refugio berlinés, bocetos en
los que Scharoun visualiza vastas estructuras publicas cubiertas de luz
y de multitudes. En ningun lugar, aparte de un edificio para el culto,
se podrian materializar estas ideas mejor que en un recinto reservado
a la musica.

Ahora cuando el problema real es el de una sala de conciertos le
permite incidir con resolucién en la linea de la evolucién del espacio
musical, que va desde el lugar sagrado, al palacio y al teatro, para crear
una sala para conciertos propia de nuestro tiempo y de nuestra
sociedad. En la Filarmonia, frente a las salas que tan sélo representan
una derivaciéon de los espacios heredados, sin las servidumbres
escenograficas, su propuesta consigue, lo que las propias palabras de
Scharoun explican muy adecuadamente, lograr “una comunidad de
personas afectadas y emocionadas”.

El concepto del edificio no empieza, pues, con una férmula previa,
sino en el propio acontecimiento del concierto. “Me pregunto si existe
alguna coincidencia en el hecho de que en cualquier lugar donde se
improvisa musica la gente se retne en un circulo...”. Se interrogaba
Scharoun en una charla titulada Musik im der Mittlepunkt.

Hombre, espacio y musica, estdn relacionados aqui de una nueva
forma donde la manifestacién musical toma absoluta primacia. La
orquesta con su director estdn colocados en el centro 6ptico y espacial
de la sala, no precisamente en el centro geométrico de la misma, pero
si como para poder estar rodeada totalmente por el publico,
subdividido en grupos que ya no hacen referencia a distintas
clasificaciones sociales. Esta solucién permite conservar a cada oyente

Hans Scharoun. Planta cota +4,16 - +6,08 m., Filarmonia, Berlin, Planta cota +10,56 m.
1963, Floor plan level +10,56 m.
Hans Scharoun. Floor plan level +4,16 - +6,08 m., Philarmonie,

Berlin, 1963.

CUADERNO NOTEBOOK

Now, when the real problem was a concert hall, it allowed him to resolutely
influence the line of evolution of the musical space, which went from the
sacred place, to the palace and to the theatre, to create a room for concerts,
typical of our times and out society. In the Philharmonie, compared with
halls which only represent a derivation of the inherited spaces, without the
stage servitudes, his proposal achieved what Scharoun’s own words very
adequately explain, the attainment of “a community of affected and moved
persons”.

The concept of the building does not begin, then, with a priori formula, but
in the very celebration of the concert. “I wonder if there is any coincidence
in the fact that in any place where music is improvised, the people come
together in a circle...” asked Scharoun in a talk entitled, “Musik im der
Mitdepunkt”.

Man, space and music are related here in a new way, where the musical
manifestation takes on absolute importance. The Orchestra with its Director
are placed in the optical and spacial center of the room, not precisely in the
geometric center of it, but in such a way so as to be entirely surrounded by
the audience, subdivided into groups which no longer make reference to
different social classifications. This solution makes it possible to conserve for
each listener in the room, despite its size, a certain intimate nature,
necessary for the immediate and creative participation in the musical event.
The execution of the musical work and the experience of it occurs in a place
whose concept does not come from the aesthetic or formal, but from the
event itself.

The brusque confrontation between the orchestra and the public, the latter
of which is aligned in rows, does not exist. This abandoned arrangement gave
way to a free and open musical community. Perhaps, for this reason, this
work, in addition to being a testimony of the creative ability of its architect,
represents more proof of the social spirit which his ideology demanded for the
purposes of coexistence.

The space is always related to some purpose and to whomever penetrates it.

Planta cota +15,57 - +16,00 m.
Floor plan level +15,57 - +16,00 m.



EN TORNO AL ENSAYO AROUND THE ESSAY

en la sala, a pesar de su extension, un cierto caricter intimo, necesario
para la participaciéon inmediata y creativa del acontecimiento musical.
La ejecucién de la obra musical y el vivir la misma, sucede en un lugar
cuya concepcién no parte de lo estético o formal, sino del aconteci-
miento en si mismo.

El enfrentamiento brusco entre orquesta y publico, alineado éste en
filas, ya no existe, esta disposicién abandonada cede paso a una libre
y abierta comunidad musical, quizas por eso esta obra, ademas de ser
un testimonio de la habilidad creadora de su arquitecto, representa
una prueba mas del espiritu social que su ideologia demanda para la
convivencia.

El espacio estd siempre relacionado con algin fin y con quienes
penetran en €l, es una forma de conciencia y aqui como espacio para
el esparcimiento debe estar impregnado del poder de evocacién y del
sentido del que esta cargada la idea de recreo como tiempo libre y
creador.

El edificio de Scharoun se basa esencialmente en la idea del “espacio
central”, en el modo de crear ese espacio a partir de la “esencia” de un
paisaje y en funcién de determinadas necesidades sociales. En efecto
el auditorio, situado sobre el vestibulo principal, como espacio central
condiciona tanto la disposicion de los demas espacios y de los
diferentes elementos constructivos como la forma del edificio.

En el lenguaje expresionista de la Filarmonia no hay ni anarquia ni
falta de logica. Es de esa disciplina que preside el ordenamiento del
todo y de las partes, de donde ha nacido el cardcter mas diferenciador
de la obra de Scharoun, el gusto por la no evidencia del plan lo que le
permite individualizar cada parte al quedar inserta en una jerarquia
fundamental.

Todo esto puede llegar a explicar algunos aspectos de la arquitectura
de Hans Scharoun y sin duda no va a sumar mais mérito a la
Filarmonia de Berlin que el constatar la vigencia de su planteamiento.
Scharoun mismo no pretenderia nada mas respecto a su sala de
conciertos. Dejémosle pues describirnosla:

“El espacio de la sala quiere recordar un paisaje. La sala simboliza un
valle, en cuyo fondo esté la orquesta, rodeada de “vifiedos” superpues-
tos, escalonados. A este “paisaje terrestre” se le enfrenta el techo como
un “paisaje celeste”. En cuanto a su forma, resalta su aspecto de carpa,
de tienda de campania. Este caracter entoldado, es decir, convexo,
encuentra justificacién en las condiciones acusticas: se trata de
esparcir, de repartir, difundir uniformemente la musica por la sala con
ayuda de las superficies convexas. El sonido no se emite desde una
angostura de la sala, sino que emerge desde la profundidad, desde el
centro de ella para dispersarse envolviendo enteramente al auditorio.
Especial atencién se prest6 a conseguir un corto camino para el
sonido entre la orquesta y las localidades mas distantes en la sala. Las
paredes de la sala no forman un solo plano, estin “quebradas” y las
limitaciones de los “vifiedos” con sus diferentes inclinaciones y formas
son ttiles a la difusién del sonido. Esta solucién ensayada aqui. es
nueva y fue posible sélo gracias a los adelantos obtenidos en la
investigacion de la ciencia acustica”.

It is a form of conscience and here as a space for entertainment, it should be
filled with the power of evocation and the meaning behind the idea that
recreation is free and creative time.

The Scharoun building is essentially based on the idea of “central space” in
the manner of creating that space as of the “essence” of a landscape and in
terms of specific social needs. In fact, the auditorium, located in the main
vestibule, as a central space, conditions both the arrangement of the other
spaces and the different constructive elements as the shape of the building.
In the Expressionist language of the Philharmonie, there is neither anarchy
nor lack of logic. It is this discipline which presides over the arrangement of
everything and the parts, from which the most differentiating character of
Scharoun’s work, the taste for the non-evident plan which make it possible
to individualize each part as it is inserted into a fundamental hierarchy, is
born.
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Hans Scharoun. Seccién este, Filarmonia, Berlin, 1963.
Hans Scharoun. East section, Philarmonie, Berlin, 1963.

All of this can help to explain several aspects of Hans Scharoun’s
architecture and, without a doubt, is not going to add further merit to
Berlin’s Filarmonia than that of its validity of approach. Scharoun himself did
not pretend anything more in regard to his Concert Hall. Let us allow him
to describe it to us:

“The space of the room wants to remind us of the landscape. The room
symbolizes the valley, in whose background is the orchestra, surrounded by
superimposed, stepped “vineyards”. This “terrestial landscape” is confronted
by the roof as the “celestial landscape”. As regards its shape, its appearance
as a big top stands out, it is a tent. This canopied, convex nature finds its
justification in the accoustic conditions; the aim is to distribute, share, diffuse
in a uniform manner, the music throughout the room with the help of
convex surfaces. The sound is not emitted from the narrowness of the room,
but emerges from the depths, from the center of it, in order to be dispersed,
entirely enveloping the auditorium. Special attention is given to obtaining a
short path for the sound between the orchestra and the most distant seats in
the room. The walls of the room do not form single planes, they are “broken”
and the limitations of the “vineyards” with their different inclinations and
froms are useful to the diffusion of the sound. This solution tested here is new
and was possible, only thanks to the advancements obtained in the research
of acoustic science.”






Algunos puntos de vista

FEDERICO SORIANO

El viajero contempla el mar de niebla. ;Cual es su rostro? ;Hacia
dénde dirige su mirada? Ha elegido un punto de vista elevado.
Alzindose sobre el risco, adelantando ligeramente el peso de su
cuerpo hacia adelante, observa unos retazos de nubes que parecen
ordenarse del mismo modo que su alborotada cabellera. Sin embargo,
hay una inmovilidad extrafia que parece fijar la escena. Esta
concentracién visual nos hace fijar la vista en los detalles mas
insignificantes que quieren definir aquella perspectiva. Como si ellos
nos fueran a dar la clave de tan extrano comportamiento. Su mirada
evidentemente se dirige hacia adelante. Mira hacia el horizonte, hacia
el frente. Observa el futuro, el paisaje que va a cruzar; del cual
desconoce exactamente el borde de las cosas, reconoce tan sélo una
difuminada silueta. En los retratos clasicos, o mejor en unas fotografias
antiguas, las figuras nos dirigen sus ojos perplejos y asustados desde
un pasado que los ha abandonado. En su mayoria ya han desaparecido.
Pero los pensamientos que, en el mismo instante de sacar la fotografia
cruzaron por sus cabezas siguen resonando, atrapados tal vez en los
pigmentos, desde aquel tiempo anterior. El Angel de la historia
también vuelve la cabeza hacia atrds, hacia nosotros, mientras,
irremediablemente, el tiempo lo empuja continuo hacia adelante. Los
nadadores-constructivistas nadaban hacia adelante para que la piscina
flotante se moviera hacia atras.

El viajero de Friedrich mira hacia su destino. Por aquello del poema de
Rilke “esto quiere decir Destino, estar enfrente, y nada mas que eso y
siempre enfrente” (Las elegias de Duino). Sélo los que han partido de la
costa y tornan la vista atras pueden ver el rostro de la estatua egipcia
de la villa al borde del acantilado en Capri. Contempla su destino,
pero nosotros no discernimos cudl es. Al no ver su rostro no podemos
ver escritos en él pensamientos antiguos.

El viajero contempla el mar de piedra. El aire solidificado se ha posado
sobre la tierra, pesadamente, conservando su color blanquecino. El
viajero se ha sentado. Descansa un momento y mira. La superficie
rugosa del terreno hace confundir las piedras del primer término con

Federico Soriano es arquitecto, profesor de proyectos de la Escuela de Arquitectura
de Madrid y director y editor de Arquitectura. Su articulo “Bauen” fue publicado en
el CUADERNO HANNES MEYER, 1926-1930, dirigido por el propio autor, en
Arquitectura, 288. En este mismo nimero aparece publicado su articulo
“Aprendiendo de A + P 5.”, p. 52.

Some Points of View

Translated by Deborah Gorman

The traveler contemplates the sea of fog. What does he look-like? Where does
he direct his gaze? He has chosen an elevated point of view. Lifting himself
over the cliff, lightly pushing the weight of his body forward, he sees some
patches of clouds that seem to order themselves in the same way as his
mussed hair. Nevertheless, there is a strange immobility that seems to fix the
scene. This visual concentration makes us focus on the most insignificant
details that want to define that perspective, as if they were going to give us
the key to such strange behavior. His gaze is obviously directed forward; it
looks towards the horizon, towards the front. He observes the future, the
landscape he is going to cross, of which he does not know exactly the outline
of things, but only recognizes a blurred silhouette. In classic portraits, or,
better, in some old photographs, the figures direct their perplexed, land-
startled eyes at us from a past that has abandoned them. Most of them have
already disappeared. But the thoughts that, in the same moment of taking
the photograph, crossed their minds continue resonating, trapped perhaps in
the pigments from that earlier time. The Angel of history also turns its head
back, towards us, while, irremediably, time pushes it continuously forward.
The constructivist-swimmers swam forward so that the floating pool moved
backwards.

Friedrich’s traveler looks toward his destiny. Because of Rilke’s poem “this
means destiny, to be in front, and nothing more than that and always in
front” (the Duino elegies). Only those who have departed from the coast and
turn their view backward can see the front of the town’s Egyptian statue at
the cliffs edge in Capri. He contemplates his destiny but we don’t discern
what it is. Not seeing its face, we cannot see old thoughts written in it.
The traveler contemplates the sea of stone. The solidified air has settled
heavily over the ground, maintaining its whitish color. The traveler has sat
down, rests a moment and looks. The rough surface of the land confuses the
stones in the foreground with the incomplete image of the Parthenon. This
is, only in that moment, shadows. The traveler fixes his gaze outside of the
photo’s frame. Towards a place that we think we guess, but that nothing can
affirm for us. The traveler also seems like another shadow, nothing more.
I think that he doesn’t have to look. There is a piece of advice from Friedrich

Federico Soriano is an architect, Design Professor at the Madrid School of
Architecture and Director and Publisher of Arquitectura. His article, “Bauen”, was
published in the NOTEBOOK: HANNES MEYER, 1926-1930, directed by the author
himself, in Arquitectura, 288. In this same issue, his article, “Learning from A + P 8.”,
is published also on p. 52.
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sombras es lo que percibimos en el

la imagen incompleta del Partenén.
Este es, tan solo, en ese instante,
sombras. El vigjero fija su mirada fuera
del encuadre de la foto. Hacia un lugar
que creemos adivinar, pero que nada
nos lo puede hacer afirmar. El viajero
también parece otra sombra nada mas.
Pienso que no hace falta que mire,
Existe un consejo de Friedrich a los
jovenes pintores que puede tener algo
que ver con esta imagen: cerrar los
ojos antes de pintar.

La mirada del viajero ha sido definida
siempre como una visién romantica.
El romantico no ve la verdad de las
cosas. Su esencia real. Tampoco ve la
verdad de lo que segun el fildsofo,
existe detrds. Los objetos-ideas cuyas

mundo. No es, pues, una mirada re-
alista, ni idealista. El romantico cons-
truye un mundo primitivo, que supone
el mas natural. Pero en el fondo, lo
crea basindose en una convencion
que posee el mismo carécter intelectual
que las que intentaba abolir. Se puede
hablar asi de una visién mentirosa. Es
mentirosa por inexistente o irreal; en
realidad por ser ilusoria. El Roméntico-Moderno vuelve a ese casi no
ver las cosas. Por ser romdntico confia en usar un lenguaje personal y
objetivo. Un lenguaje que no sea discursivo sino evocativo. La
expresion natural, del buen salvaje. La expresion de sentimientos o
ideas sin necesidad de culwras. Por ser moderno confia en aquel
codigo internacional que, a fuerza de haber sido usado, se ha hecho
inconsciente. Y la artificiosa simbologia que lo dio origen, de puro
familiar, se da por supuesto. La gente piensa en ello, también,
naturalmente.

El viajero contempla ahora una superficie de tierra, vacia. Se ha
transformado en una figura ambigua; no sabemos si tiene cuerpo, no
sabemos si nos da la espalda. Aparece tranquilo y reposado. Ha
perdido aquel ténue empuje que exhibia frente al mar de niebla. Casi
al contrario, parece echarse ligeramente hacia atrés, precisamente lo
que supone apoyar el peso del cuerpo en su pierna trasera. Vuelve a
guardar distancia frente al mundo. Los objetos parecen haberse
convertido, paralelamente, en fantasmas de si mismos. Se yerguen
sobre el horizonte con la misma impresion de desamparo que la figura
transmite. El tiempo también parece solitario. El viajero sigue mirando
hacia un punto fuera de la imagen. Ahora ya no podemos imaginar
cudl es; ni si existe. El viajero no mira a nada. Mds que observar un
determinado paisaje, tiene la vista perdida.

Kaspar David Friedrich. El viajero contemplando el mar de niebla.
Kaspar David Friedrich. The traveler contemplating the sea of fog.

to young painters that may
have something to do with the
image: close your eyes before
painting.

The traveler’s gaze has always
been defined as a romantic
vision. The romantic doesn’t
see the truth of things, their
true essence, nor does he see
the truth of what, according to
the philosopher, exists behind.
the object—ideas whose sha-
dows are what we perceive in
the world. It is not, then, a
realistic gaze, nor an idealistic
one. The romantic constructs
a primitive world, which im-
plies the most natural; but in
the background , he creates it
relying on a convention that
has the same intellectual char-
acter as those he tried to
abolish. One can speak thus of
a deceptive vision. It is decep-
tive for being not-existant or
unreal; in reality for being
illusory. The Romantic-
Modern returns to that almost
not to see things. Being a romantic, he is confident using a personal and
objective language, a language that is not discursive, but rather evocative.
The natural expression of the noble savage. The expresssion of feelings or
ideas without the need for cultures. Being modern, he trusts in that
international code that, by virtue of being used, has been made unconscious.
And the artificial symbology that gave rise to it, being familiar, is assumed.
People think about it also, naturally.

The traveller now contemplates an area of land, empty, he has become an
ambiguous figure; we don’t know if he has a body, we don’t know if he turns
his back on us. He appears to be calm and rested. He has lost that tenuous
drive that he exhibited before the sea of fog. Almost to the contrary, he seems
to lean back lightly, implying the support of the weight of his body on his
back leg. He goes back to keeping a distance from the world. Objects seem
to have turned, in a parallel fashion, into specters of themselves. They stand
on the horizon with the same impression of abandonment that the figure
transmits. The weather also seems solitary. The traveler continues looking
toward a point outside of the picture. Now we already cannot imagine which
it is; even if it exists. The traveler doesn’t look at anything. More than looking
at a determined landscape, he has lost his view.

The gaze of the critic is distant, while the gaze of the reader is near. The
critic, or art, of architecture, constructs a landscape in which the objects of
history and of the present arrange themselves before us according to a very



La mirada del critico es lejana mientras que la mirada del lector es
cercana. El critico, de arte, de arquitectura, construye un paisaje en
donde los objetos de la historia y del presente se disponen frente a
nosotros segin una muy calculada disposicién; segin su propia
conveniencia. Es una
mirada estatica, quieta
y libre. Para el critico
todo cobra la misma
importancia. No ve una
cosa mejor y el resto
como fondo de ella. To-
dos los objetos se esta-
blecen homogénea-
mente sobre una super-
ficie insolida. El pertfil
de las cosas pierde su
rigor. Pierden corporei-
dad. Se desvanece la
masa de sus cuerpos.
Han quedado tan solo
figuras fantasmagoricas;

un ESPCCHO incorp(’)reo Mies van der Rohe ante la Acrépolis, Atenas, 1959.

Mies van der Rohe in front of the Acropolis, Athens, 1959.
compuesto solo de luz;

un reflejo que el critico tiende a hacernos confundir con el objeto real.
Proyectando sus pensamientos e ideologias sobre los objetos; claro,
explica Ortega y Gasset, la distancia visual de esta vision es justo la
inversa que su longitud geométrica; al fijarse en todo el campo visual
homogéneamente, éste adquiere la condicién de un vacio céncavo,
justamente el que acaba en el horizonte, pero que empieza en sus
propios ojos. La atencién en vez de proyectarse a lo lejos se ha retraido
a lo mas cercano.

Es curiosa la paradoja que se presenta con la mirada del critico, la que
mas se imbrica con los objetos. El mismo
estd dentro de su campo visual, forma
parte del mundo criticado; la paja en el
ojo ajeno. El lector, por el contrario,
organiza su campo visual jerarquicamen-
te, elige unos objetos sobre los que hace
converger su mirada, dejando al resto
como fondo neutro. Su mirada clasifica
por estratos subjetivos, desde lo mis
cercano a lo mas lejano. Impone, también
a su manera, su personal orden y gusto.
Pero ahora las formas aparecen claras en
todos sus detalles. Esta, una vision tactil,
perfectamente definida, siente palpar to-
do el volumen de lo que ve. Siguiendo la
misma descripcion orteguiana, aqui el
lector esta fuera del mundo de los objetos.
Los observa guardando una cierta distancia. El lector no necesita

René Magritte, Bruselas, Bélgica, 1934.
René Magritte, Brussels, Belgium, 1934,

calculated arrangement; according to their own convenience. It is a static
gaze, quiet and free. For the critic everything has the same importance. He
doesn’t see one thing as better and the rest as the background of it. All of the
objects are established homogeneously upon a surface that is not solid. The
profile of things loses its accuracy. They lose corporeality.
They make the mass of their bodies disappear. Only phantas-
magorical figures remain; an incorporeal specter composed
only of light: a reflection that the critic tends to make us
confuse with the real object, projecting his thoughts and
ideologies about the objects. Of course, explains Ortega y
Gasset, the visual distance of this vision is just the inverse of
its geometric longitude; on looking at nothing in the whole
visual field homogeneously. This acquires the condition of a
concave void, precisely that which comes to an end on the
horizon but which begins in his own eyes. His attention,
instead of projecting itself in the distance, has retreated to
what is nearer. It is a curious paradox that is presented with
the critic’s gaze, that which overlaps most with objects. He
himself is within his visual field, he forms a part of the
criticized world: the blind spot. The reader, on the contrary,
organizes his visual field hierarchically, chooses some objects
on which to make his gaze converge, leaving the rest as a
neutral ground. His gaze classifies by subjective strata, from
the closest to the most distant. He imposes, also in his own way, his personal
order and details. His is a tactile vision, to be clear in all their details. This
is a tactile vision, perfectly defined, that feels it touches all the volume of what
he sees. Following the same Ortegan description, here the reader is outside
the world of objects. He observes them, maintaining a certain distance. The
reader doesn’t need to overlap with what he reads.

The gaze of the creator is a foreshortening, a quick glance, a quick look from
the corner of the eye. The creator eliminates those direct visions of which we
have spoken, which create spaces or volumes, to remain only with the shafts
of light that break up all
around, and which beha-
ve in a very different way.
It is scientifically demons-
trated that the distribu-
tion of the several and
specialized visual cells is
not homogeneous in the
whole eye. As we focus on
points in the front or to
the sides, different cells
will work. The level vision
makes the visual plane
lose depth, but without
coming, as in distant vi-
sion, to construct planes
of dematerialized sha-
dows. Objects are atomized in such a way that, breaking up into a thousand

47



48

imbricarse con lo que lee.

La mirada del creador es un escorzo, un vistazo rapido, una ojeada por
el rabillo del ojo. El creador elimina aquellas visiones rectas de las que
hemos hablado, que crean espacios o volumenes, para quedarse tan
solo con los rayos que parten en derredor, y que se comportan de un
modo muy distinto,

Cientificamente se demuestra que la distribucién de las diversas y
especializadas células visuales no es homogénea en todo el globo
ocular. Segin enfocamos puntos al frente o a los laterales trabajaran
distintas células. La visién rasante hace perder profundidad al plano
visual, pero sin llegar como en la visién lejana, a construir planos de
sombras desmaterializadas. Se atomizan los objetos de tal manera que,
saltando en mil pedazos, no queda nada de ellos. Pierden forma, figura
y trazas. Tan sélo conservan un “volumen” que parece no tener
dimensiones. Es decir, conservan su corporeidad. Asi escapamos de
intentar distinguir en ellos formas reales, ideales o ilusorias. Lo
interesante es que de esta manera percibimos su materia, de lo que
estan hechos, sin necesidad de influenciarnos por su forma aparente.
Su aspecto se compone exclusivamente de sustancia, que no se
presenta de forma continua. La realidad es una super-
ficie de materia rugosa. En cierta manera, multitud de
capas superficiales que construyen una naturaleza que
se comporta como una esponja. La mirada rasante es la
tinica que permite introducirse dentro de los pliegues
de la realidad. Esta mirada también tiene una determi-
nada distancia visual, que, evidentemente, debe ser
negativa. Los objetos ya estan dentro de la cabeza del
propio sujeto. En vez de ver las cosas se ve el acto
mismo de mirar. El propio sujeto se ve a si mismo.
Ahora somos nosotros los que nos hemos colocado de
espaldas, mirando un papel de niebla. El viajero se ha
desvanecido de la imagen. En este instante comienza a
desarrollar los mismos pensamientos que nosotros
hemos seguido hasta el momento. Tan sélo su sombra
se abalanza hacia el frente. Todos parecemos convivir
en un estrecho espacio rasante. Su dedo expresionista, sobresaliendo
del plano, deforma nuestro recuerdo de aquella imagen de la creacién
del hombre en la Capilla Sixtina.

oy

Eduardo Belzunce es arquitecto y colaborador del estudio de Rafael Moneo. Su
articulo “Un torbellino en una Naturaleza turbulenta” fue publicado en Arquitectura
288. “Ensayo” es una serie fotogrifica que toma como pretexto la obra de Richard
Serra Cutting Device, Base Plate Measure (Nueva York, 1969), segin el montaje
realizado por el artista para las salas del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia
de Madrid en enero de 1992.

En la realizacion de visiones parciales de un objeto de dimensiones
indeterminadas, desde puntos de vista distintos, muy proximos, y bajo
una iluminacion difusa de baja intesidad, encontramos como principal
problema el de la limitada profundidad de campo. El camino a nuestro
alcance para paliar esta carencia, es el empleo de un soporte de
extraordinaria sensibilidad. (En este caso, pelicula negativa pancro-
matica de sensibilidad nominal 3200 ASA, forzada a 6400 ASA).

bits, nothing remains of them. They lose form, figure, and design. They only
preserve a “volume” that seems not to have dimensions. That is, they
preserve their corporeality. Thus, we escape from trying to distinguish in
them real, ideal, or illusory forms. What is interesting is that in this way we
perceive their matter, that of which they are made, without the need of
influencing us by their apparent form. Their appearance is composed
exclusively of substance, which does not present itself in a continuous way.
Reality is a surface of rough matter. In a certain way, it is a multitude of
superficial layers that construct a nature that behaves like a sponge. The
level gaze is the only one that can be introduced within the folds of reality.
This gaze also has a determinate visual distance which, obviously, must be
negative. The objects are already inside the head of the subject himself.
Instead of seeing things he sees the act of seeing itself. The subject sees
himself.

Now we are the ones who have turned our backs, looking at a sheet of fog.
The traveler has disappeared. from the image. In this instant the same
thoughts that we have followed us to this moment begin to develop. Only his
shadow advances towards the front. We dll seem to live in a narrow, level
space. His expressionist finger, sticking out of the plane, deforms our memory
of that image of the creation
of man in the Sistine Cha-

pel.

Rem Koolhaas, Barcelona, 1987.
Rem Koolhaas, Barcelona, 1987,

Eduardo Belzunce is an architect and collaborator in the office of Rafael Moneo. His
article “A Whirlwind Where Turbulence Is Normal” was published in Arquitectura,
288. “Essay” is a photographic series which takes as a pretext the work of Richard
Serra, Cutting Device Base Plate Measure, (New York, 1969), according to the
arrangement made by the artist for the installation in the Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia of Madrid in January of 1992.

In the execution of partial views of an object of undetermined dimensions,
from different, but very close points of view, and under a diffused illumination
of low intensity, we find as the main problem the limited depth of field. The
path within our reach to soften this deficiency is the use of a support of
extraordinary sensitivity. (In this case, a pancromatic negative film of
nominal sensitivity 3200 ASA, forced to 6400 ASA).
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The first fruits from the new tree were the iron bridges and it i along the same branch, nourished by the still-searehing roats, that architecture continues Lo grow. the fallen giant
of dlassicism still rests in the old orchard: Men think longingly of its past Strength, s legendary longevity, its ald soils for they have been told the antique tree never failed to bear.
Some ¢limb over (he fence and steal the dust and diy seeds; these they sort and give names to, But the seedswill not grow agdin for the soil has altered its nature; furthermore there
is'a deepseated feeling that'is nat vight to try. But the fence climbers are tempted because the eultivation of the younger treeis arduous. It demands effortdnd the erop sometimes fails:
Bt it good vears, wellshusbanded, the new:fruit is wonderful ane the hest years arestill torcone,
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St. Hilda College, Garden Building.
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Aprendiendo de A & P. S.

FEDERICO SORIANO

Pensamos que asistimos a tiempos nuevos. El campo se presenta ante
nosotros limpio y despejado; podemos recorrerlo en cualquier direc-
cion. No hay en €l ni un solo interés, ni un objeto, ni un tinico camino
o lenguaje. Llueven ideas sobre cualquier punto.

Las lecturas, como pertenecientes al mismo juego de escalas, también
son diversas y a menudo contradictorias. Se escriben textos que
quieren centrarse en esta dispersion meditindola como fruto de la
crisis de las utopias y la imposibilidad de teorias sustitutorias
permanentes. Y puede que se publiquen junto a opiniones opuestas.
Solo parece posible describir el panorama a través de colecciones de
ensayos, y de un indice de temas y referencias entrecruzadas.

Lo original se destaca como un valor de lo actual. En el campo
indiferenciado cada artista necesita encontrar unos rasgos nuevos que
le diferencien del resto y le concreticen sobre el fondo. Lejos quedan
las referencias a los prototipos iniciales de las vanguardias.

Sin embargo seguimos inmersos dentro del Movimiento Moderno. La
crisis moderna no es producto tan solo de cuestiones estilisticas,
juzgadas como tales ya superadas. Fueron principalmente decisiones
éticas bajo las cuales seguimos hoy inmersos. A las que todavia
estamos respondiendo.

Este campo vacio donde nos encontramos es aquel territorio que las
vanguardias predijeron y buscaron. No se indagaba, sin mas, eliminar
la exclusividad de la obra de arte, sino mdis bien la elevacién de
cualquier objeto a la categoria de lenguaje artistico. La artisticidad
moderna pone en crisis, en cada accién, su propia existencia y su
propia historia.

Nosotros seguimos manteniendo una visién moderna de los objetos y
de las ideas. La ampliacién del concepto de arte a cualquier estrato no
hace sino corroborar que lo importante no es ya que un objeto sea
relevante en si sino que alguien lo considere de tal manera.

Los ojos que ven la masa de los esclavos de Miguel Angel o los pliegues
de las estatuas del Partenon son ojos modernos. Los ojos de sus
creadores o admiradores hace tiempo que desaparecieron o se
perdieron. Cualquier vision que mantengamos es de hecho enfocada
desde una perspectiva moderna. Estamos atin cobijados bajo la
sombra de ese arbol, ahora mas duro.

La definicién de las cosas no pasa necesariamente por una descripcién
pautada de las mismas. Visiones laterales, diarios escritos, aspectos
contingentes, memorias constructivas van a hablarnos desde bordes
distintos sobre el mismo punto de atencién. La descripcién de la
ciudad también estd en sus anuncios o en los billetes de sus auto-
buses.

Interesa fijarse en unos arquitectos fieles al desarrollo continuado, a la

Federico Soriano es arquitecto, profesor de proyectos de la Escuela de Arquitectura
de Madrid y director y editor de Arquitectura. Su articulo “Bauen” fue publicado en
el CUADERNO HANNES MEYER 1926-1930, dirigido por el propio autor, en
Arquitectura, 288. En este mismo niimero aparece publicado su articulo “Algunos
puntos de vista”, p. 45.
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Learning from A & P. S.

Translated by Christopher Emsden

We think that we live in new times. The field before us appears clean and
clear; we can move in any direction. There is no single interest nor object in
it, no single road nor language. Ideas rain down at every point.
Interpretations, as parts of the same shifting scales, are also diverse and often
contradictory. Texts are written which aim to concentrate on this dispersion,
conceiving it as the fruit of the crisis of utopias and the impossibility of
substituting any permanent theories. They are, on occasion, published next
to opposed opinions.

The only way it appears possible to describe the panorama is by means of
collections of essays, replete with an index and cross-references.

The original is distinguished as a value of the real. In the undifferentiated
field, each artist needs to finds some new features which will differentiate her
or him from the rest, and will define her or him against the background. Any
remote references to the initial prototypes of the vanguards remain far away.
Nonetheless, we remain immersed in the Modern Movement. The modern
crisis is not only a product of stylistic questions, to be judged like those
already overcome. They were mainly ethical decisions, in which we remain
immersed today, and to which we are still responding.

This empty field where we find ourselves is that territory which the vanguard
predicted and sought. Their investigations did not so much lead to the
elimination of the exclusivity of the work of art, as it did to the elevation of
any object to the category of artistic language. It is in the aptitude of modern
art to put in crisis, with every step, its own existence and its own history.
We continue maintaining a modern way of looking at objects and at ideas.
The expansion of the concept of art to include any stratum only confirms
that what is important is no longer that an object be relevant in itself, but
rather that someone consider it in such a manner.

The eyes that see the crowd of slaves by Michelangelo, or the curves and folds
of the Parthenon statues, are modern eyes. It has been some time since the
eyes of their creators or their audiences disappeared or were lost. Any vision
that we maintain, in fact, finds its focus in a modern perspective. We are still
sheltered under the shadow of that tree, now more mature.

The definition of things does not necessarily pass through a step-by-step
description of them. Lateral views, written diaries, contingent aspects,
constructive memories, all will talk to us, from various and distinct sides, on
the same point of attention. Likewise, the description of the city is in its
advertisements, or in its bus tickets.

It would be interesting to concentrate on some architects who are faithful to
the continuing —at the same time as critical— development of the Modern
Movement, architects who are convinced of the robust force of that seed. It

Federico Soriano is an architect, Design Professor at the Madrid School of
Architecture and Director and Publisher of Arquitectura. His article, “Bauen”, was
published in the NOTEBOOK: HANNES MEYER, 1926-1930, directed by the author
himself, in Arquitectura, 288. In this sae issues, his article, “Some Points of View”, is
published also on p. 45.
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vez que critico, del Movimiento Moderno. Convencidos de la robustez
de aquella semilla. No hace falta recurrir, pues, a recuperaciones de
reglas de composicion que como muletas equilibren posibles defectos
al objeto. Dentro existen las necesarias, y propias, refinadas respuestas
integras.

Elegidos un marco y unas reglas, cualquier solucion es, en el fondo,
indiferente. El interés no se presenta en los resultados, ni siquiera en
el proceso. Cualquier marco o reglas son vélidos de por si. Hay que
elegir los bordes entre los cuales puede maniobrarse. Eliminamos valor
al estilo.

La arquitectura se construye en base a obsesiones. Cualquier idea de
arquitectura es un mecanismo inmaterial que necesita de las obsesiones
del arquitecto para construirse. La persistencia de cualquier idea viene
también del apoyo en otras anteriores. Y una vez resuelto el dilema, y
construida una obra correcta, no necesita volver a repetirse.

Una descripcion de los rasgos relevantes del edificio de St. Hilda, en
Oxford, nos proporciona una lista de caracteristicas propias de la
arquitectura moderna ortodoxa: vaciado de las esquinas, supresién del
cuerpo basamental por un simple apoyo sobre el plano abstracto, no
hay cornisa ni coronacién, cubierta plana, el uso del prefabricado,
explicita construccion, el ornato como esgrafiado...

La correspondencia con lo clasico se deja reposar en el dibujo como
sistema descriptivo de la fachada. Hay algo en estos alzados cuando
los vemos representados a linea, que pueden hacerlos aparecer como
parte de un sistema abstracto de lineas universales, una trama en la
que también podria incluirse los de los edificios adyacentes.

Es fruto del equilibrio entre lo abstracto y lo concreto. La perspectiva
moderna de las cosas nos hace que leamos lo clasico como lo abstracto
y lo moderno como lo concreto.

Frente a la divergencia planteada por la rama italiana con la anexién
de la analogia o las preexistencias, consideradas como las muletas
compositivas afiadidas, sus construcciones se incrustan en la realidad
jugando en un plano de igualdad. No deben subordinarse como
aquellas no se subordinaron. O deben hacerlo del mismo modo a
como se hizo. Asi permanecen con la misma natural dignidad que un
edificio clasico que no juegue solamente en el campo de la figuracién.
También permanecen seguras porque se consideran a si mismas
integras.

Existe una ética propia del edificio que proviene de su propia verdad
constructiva, entendida no solo materialmente. Cuando Vitrubio habla
de simetria piensa en los mismos términos. Los Smithson creen que
las leyes modernas de verdad y autenticidad, tanto constructiva o
estructural como proyectual, poseen esa capacidad de imprimir
integridad a un objeto y que ella se refleje al exterior con una dignidad
equiparable a aquellos frutos honrosos del arbol clasico.

Pero también cualquier conjunto de leyes puede responder de la
misma manera porque ellas modelan una determinada verdad. En
realidad ningin objeto posee en si valores éticos. Los adquieren por
simpatia con la actitud del arquitecto.

La obra de A & P Smithson siempre despierta comentarios contun-
dentes. Incluso en mayor medida que otros arquitectos cuyo propésito
es ser permanentemente provocadores. Algo tiene que ver con exigir
esta actitud moral en la toma de decisiones formales. Algo tiene que
ver con la misma dignidad manifiesta que mantienen. Si el resultado
es en cierta medida indiferente también lo es si es feo o bonito. No
existen en ellos juicios de gusto o modas sino juicios de valor
solamente.

would not be necessary, then, to resort or appeal to the recuperations of
compositional rules which, like crutches, support and even out possible
defects of the object. Instead, we would look inside for the existence of
necessary, appropriate, refined and whole answers.

Once a framework and some rules have been chosen, any solution is
ultimately indifferent. It is not the results which are interesting, nor even the
process. Any framework or rules are valid of and by themselves. One has to
choose the horizons between which one can manoeuvre. We bracket and
subtract value from style.

Architecture, at bottom, is built by obsessions. An architectural idea is an
immaterial mechanism which, in order to be constructed, needs the
obsessions of the architect. The persistence of any idea also derives its
support from other, earlier ideas. And, once a dilemma is resolved, and once
a precise work constructed, there is no need to go back and repeat oneself.
A description of the relevant features of the St. Hilda Building, Oxford, offers
us a list of the characteristics belonging to orthodox modern architecture:
hollowed-out corners, elision of the body of the base in favour of a simple
support on the abstract plane, no cornices nor crowns, a flat roof, the use of
prefabricated and explicit construction, ornament as etching...

The correspondence with the classical allows itself to settle in the drawing as
the descriptive system of the facade. There is something in these elevations
when we see them represented in lines, something which can make them
appear as part of an abstract system of universal lines, a patterned weave, in
which the adjacent buildings can also be included.

It is the fruit of an equilibrium between the abstract and the concrete. The
modern perspective of things makes us read the classic as the abstract, and
the modern as the concrete.

Compared to the divergence proposed by the Italian tendency towards the
annexation of analogy and the pre-existent, considered as added compositio-
nal props, their constructions graft themselves on to reality, moving in a level
plane of equality. They ought not to subordinate themselves like those did not
subordinate themselves; or, alternatively, they ought to do so, and in the
same manner as how those others did. Thus they endure with the same
natural dignity as a classical building which does not operate only in the field
of figuration. They also ensure their endurance because they consider
themselves whole.

The building has its own ethic, which comes from its own constructive truth,
understood not in material terms alone. When Vitruvius spoke of symmetry,
he was thinking in the same terms. The Smithsons believe that, in
constructive and structural dimensions no less than those of design, the
modern laws of truth and authenticity possesses that capacity of imparting
integrity to an object, an integrity reflected on the outside with a dignity
equivalent to those honourable fruits of the classical tree.

Yet any set of laws can also respond in the same manner, because they model
a particular, given truth. In reality, no object possesses in itself any ethical values;
objects acquire them through sympathy with the attitude of the architect.

The works of Alison and Peter Smithson always evoke contusively forceful
commentaries, even more than the works of other architects whose intention
is to be permanently provocative. This has something to do with their
demanding of this moral attitude in the taking of formal decisions. It has
something to do with just this manifest dignity that these works maintain. If
the result is, in a certain measure, indifferent, it remains so whether it is ugly
or beautiful. There are no judgments of taste or style in them, but rather
judgments of value only.
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Alison & Peter Smithson

SOREN THURELL
Traducido por Natalia Lumbreras

A prinéipios de los afios cincuenta, Alison y Peter Smithson ganaron el
concurso de la Escuela Secundaria de Hunstanton en Norfolk, Inglaterra.
Estaban recién casados y acababan de terminar sus estudios de arquitectura.
El esquema propuesto era un ejercicio radical en el espiritu purista de Mies
Van der Rohe y su consistente realizacién conmocioné al establishment
arquitecténico de la época. Construcciones visibles de acero, superficies de
fabrica de ladrillo visto y simples volumenes ortogonales dieron una clara
expresién de arquitectura mecdnica al edificio, caracterizado por su solidez,
consistencia y su cardcter anénimo de producto masificado.

Las ideas-esquema proliferaron de manera incesante. Unicamente una
minoria de éstas dieron lugar a la construccién de edificios. Ahora es posible
acceder a esta obra a través de las revisiones realizadas por los arquitectos
Marco Vidotto y Augusto Mazzini. En primer lugar se trata de una exposicién
que estd viajando a diferentes lugares del mundo y junto con ella el libro A +
P Smithson. Pensieri, progetti e frammenti fino al 1990. No se trata de un mero
catdlogo de una exposicién; hasta la fecha es probablemente la exposicién
mds completa de sus edificios y proyectos y ofrece ademds una lista completa
de las obras escritas por y sobre los dos arquitectos. Lo unico que falta para
considerarlo una obra ejemplar es su traduccién al inglés.

De todo este material estd claro que, lo que en un principio podia ser
considerado como un crudo ejercicio de estilo, tenia ambiciones mucho
mayores que aspiraba a una mayor independencia. De hecho, lo que los
Smithson intentaron con sus paréfrasis fue un examen critico del posible uso
de las desnudas construcciones de Mies. A través de los afios esta
investigacién ha adoptado expresiones ricas y variadas. Lo que es importante
al mismo tiempo y peculiar es que gran parte de esta actividad se ha
producido bajo la forma de exposiciones, libros, panfletos y articulos.

La actividad verbal no parece haber sido una forma de expresién enteramente
voluntaria. Este hecho se encuentra ilustrado por la afirmacion de Alison
Smithson, después de diez afios sin encargos sustanciales, de que “el
arquitecto se siente como un hombre sin brazos y practicamente sin identidad
si no puede construir”, algo sobre lo que meditar en estos tiempos en que la
totalidad de la profesién en muchos paises afronta la perspectiva de una
disminucién duradera de las labores arquitecténicas.

El lenguaje no suele ser el medio natural de expresién entre los arquitectos.
Cuando se utiliza queda a menudo restringido a la retérica sin contenido y
que en el peor de los casos se contradice directamente con los propios
edificios. Without Rhetoric [Sin retérica) es el significativo titulo de uno de los
libros de la pareja de los Smithson e indudablemente sus escritos no habrian
constituido una parte tan importante de su actividad si no hubiesen sido
adaptados para transmitir sus intenciones y actitudes de un modo que
complementara lo que deseaban decir en sus edificios.

séren Thurrell es arquitecto e investigador de teoria de la arquitectura en la Escuela
de Arquitectura del Royal Institute of Technology, Estocolmo.
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Alison & Peter Smithson

In the beginning of the fifties Alison and Peter Smithson won the competition
of the Hunstanton Secondary School in Norfolk in England. They were newly
married and had just finished their architectural education. The proposed
scheme was a radical exercise in the puristic spirit of Mies van der Rohe and
its consistent realization stirred the architectural establishment at the time.
Visible steel constructions, raw brick surfaces and simple orthogonal volumes
gave a clear expression of machine architecture to the building, characterized
by matter-of-factness, consistency and mass produced anonymity.

A wealth of idea-schemes have followed in a ceaseless stream. Only a minor
number of these have led to the erection of buildings. This oeuvre is now
accessible through the overviews of the architects, Marco Vidotto and
Augusto Mazzini. Primarily, it is a question of an exhibition which slowly
drifted from Rome via the Museum of Sketches in Lund towards the Academy
of Fine Arts, Stockholm, then on via Istambul and Ankara back to Europe.
Together with it goes the book, A + P Smithson, Pensieri, progetti e
frammenti fino al 1990, which is considerably more than an exhibition
catalogue. To date it is the most complete exposition of their buildings and
projects; and furthermore, it is provided with lists of most of what has been
written by and about the two architects. The only thing missing to make it
a standard work is a translation into English.

From all this material it is clear that what in the beginning could possibly
have been seen as a crude style exercise, had ambitions with a further aiming
towards a greater independence. As a matter of fact, what the Smithsons
intended with their paraphrases was a critical examination of what Mies
naked constructions could be used for. Through the years, this investigation
has taken increasingly richer and varying expressions. What is both
important and particular is that so much of this activity has been in the form
of exhibitions, books, pamphlets and articles.

The verbal activity does not seem to have been an entirely voluntary way.
This is illustrated by Alison Smithson’s statement after ten years without
substantial commissions, that “the architect feels as a man without arms and
almost without identity if he cannot build”, something to be pondered upon
in these times when the entire profession is facing the perspective of a long-
lasting drain of building tasks.

Language is usually not a natural means of expression among architects.
When used, it often is restricted to rhetorics without content and which in
the worst cases is directly contradicted by the buildings themselves. Without
Rhetoric is the significant title of one of the books by the Smithson couple
and undoubtedly their writing would not have been such an important part
of their activity had it not been suited to transmit their intentions and
attitudes in a way which complements what they wish to say in their
buildings.

Sé'rerf Thurrell is architect and researcher of architectural theory at the School of
Architecture at the Royal Institute of Technology, Stockholm.
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De hecho, una comparacién entre las palabras, las imagenes y la obra
construida es gratificante, dado que ilustra c6mo expresamos y ordenamos
nuestras experiencias de diversas maneras. Pero también es revelador. Las
interpretaciones que hacen comprensibles los signos presumen una serie de
convenciones que facilmente nos ciegan ante aquello que unifica y puede
ofrecer nuevas posibilidades. De este modo no percibimos que construimos
con palabras de un modo muy similar a c6mo construimos con ladrillos,
aperturas o elementos constructivos grandes o pequefios... Asimismo no nos
damos cuenta de que nos hemos acostumbrado a observar lo construido
exclusivamente como una recopilacion de objetos inanimados, sin percibir las
relaciones en forma de distancias, influencias, movimiento y dinamicas que
tienen en comin con un modo de expresion lingiistico.

Este conjunto de dificultades para entender lo que esencialmente constituye lo
construido puede probablemente resumirse en c6mo percibimos la relacién
entre lo abstracto y lo concreto. El acuerdo de hacer una distincién clara entre
ellos me parece particularmente obvio en este drea donde lo construido es
normalmente observado como representado a través de lo concreto. Conside-
rando esta simplificacién, que incluso algunos arquitectos suscriben, puede
explicarse en parte la pobreza inherente a la arquitectura moderna.

Las dificultades y malentendidos que surgen no son exclusivos de la
arquitectura. Cuando los Smithson etiquetaron su investigacion con posibles
expresiones como nuevo brutalismo fue recibido como un concepto tan

Francis Bacon, Figura en movimiento, 1976.
Francis Bacon, Figure in motion, 7976.

As a matter of fact, a comparison between words, images and the built form
is rewarding, since it illustrates how we signify and order our experiences in
varying ways. But it is also revealing. The interpretations which make the
signs understandable presume conventions which easily blind us to that
which unites and which can reveal new possibilities. Thus, we do not
perceive that we build with words very much in the same way that we build
with bricks, openings, and larger or smaller building elements. Similarly, we
do not see that we have become accustomed to regarding the built
exclusively as a compilation of soulless objects without perceiving their
relations in the form of distances, influences, movements and dynamics
which they have in common with a linguistic way of expression.

This field of difficulties to understand what essentally constitutes the built
may perhaps be summarized in how we perceive the relation between the
abstract and the concrete. The convention to make a sharp distinction
between them seems to me particularly obvious in this area where the built
is usually regarded as represented through the concrete. This simplification
of view, to which quite a few architects subscribe, may explain something of
the poverty which adheres to modern architecture.

The difficulties and misundertandings which arise are not unique to
architecture. When the Smithsons labelled their investigation of possible
expressions as new brutalism it was received as an equally forceful and
missued concept as the brutality of fact which the painter Francis Bacon
refers to in his conversation with David Silvester. With a simple comparison
it could be argued that what is aimed at is contained in the saying “to call
a spade a spade”. Of course, it is not the use of a blunt designation which
is coarse, but the use of the spade itself. When Bacon depicts the naked
reality which he can see hidden in the conventionally perceived object, he
can argue in a similar way that it should not be this act of sincerity which
should disturb the spectator, but the cruel reality which is concerned.

Francis Bacon, fragmento del triptico
inspirado en el poema de T. S. Eliot Sweeney
Agonistes, 1967. ’
Francis Bacon, fragment of tryptych inspired
by the poem Sweeney Agonistes by T. S.
Eliot, 1967.

Francis Bacon, fragmento del triptico Estudios
del cuerpo humano, 1979.

Francis Bacon, fragment of tryptych Studies
of the Human Body, 7979.
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Francis Bacon, fragmento del triptico i

pirado en La Orestiada de Esquilo, 1981.

Francis Bacon, fragment of tryptych inspired in Orestes by Aeschylus, 1981.

vigoroso y erréneo, como la brutalidad del hecho a la que se refiere el pintor
Francis Bacon en su conversacién con David Silvester. Con una simple
comparacién podria argumentarse que lo que se pretende expresar estd
contenido en el dicho “llamar una pala a una pala”. Por supuesto no es el uso
de una tosca designacién que resulta grosera, sino el uso de la pala misma.
Cuando Bacon representa la cruda realidad que ve oculta en el objeto
convencionalmente percibido, puede argumentar de un modo similar que no
deberia ser este acto de sinceridad lo que perturbara al espectador, sino la
cruel realidad que subyace.

En el campo de la construccién, los Smithson alegan que el contacto del
hombre con los significados de los objetos ha llegado a ser tan tenue que las
cosas mds burdas pueden ser dichas y hechas dentro de la arquitectura sin que
nadie reaccione o se dé siquiera cuenta de ello. Pero esta insensibilidad no es
solo una cuestién de anomalias cominmente aceptadas sino que es principal-
mente una cuestién de posibilidades que no se toman en cuenta, como el
gusto por ver cémo algo ha sido producido, construido, puesto en su contexto
y utilizado.

Resulta sorprendente que tales aspectos parezcan estar tan separados de la
forma y la materia. Desde esta perspectiva la atenci6n se dirige principalmente
al proceso mismo en el que estd involucrado el objeto. Con frecuencia esto
adopta la forma de un descubrimiento. Cuando Bacon pinta trata de hacerlo
sin intenciones, de este modo su cuadro parece surgir por si solo indepen-
dientemente del modo en que ha tratado el motivo. Este método de trabajo es
raramente utilizado en la arquitectura; los Smithson aluden a las cavilaciones
de Louis Kahn ante la imagen que descubre cuando se ha permitido que la
casa crezca desde su interior. Durante el desarrollo posterior de su enfoque los
Smithson se inspiraron en la tradicién del objet trouvé de la pintura inglesa
contempordnea. Por consiguiente, su arquitectura siempre modernistica esta
claramente asociada a tradiciones constructivas verniculas, que a menudo se
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In the field of building the Smithsons claim that man’s contact with the
meanings of objects has become so attenuated that the coarsest things can
be said and done within architecture without anybody reacting or even
noticing it. But this insensitivity is not only a question of anomalies which are
accepted; it is primarily a question of possibilities which are not cared for, the
joy of seeing how something has been produced, put together, and is being
put into a context and used.
It is striking that such aspects seem to be quite separated from form and
material themselves. With this kind of perspective, the attention is directed
primarily on the process itself in which the object is involved. Often this
takes the shape of a discovery. When Bacon paints he tries to work without
intentions, whereby his picture seems to arise all by itself out of his treatment
of the motif. This working method is a seldom used possibility within
architecture; the Smithsons mention the wonder of Louis Kahn when he
draws the elevations of a house which has been allowed to develop from
within itself. During the further development of their approach, the
Smithsons were strongly inspired by the objet trouvé tradition in contempo-
rary English painting. Accordingly, their constantly modernistic architecture
is clearly associated with vernacular building traditions, what is often called
a back-yard architecture, or even in a more distant past to primitive
conceptions of shelter, the simple hut, the semantic associations of the place
to heaven, earth, hearth, materiality, but also myths and imaginations. In all
the richness of associations, commentaries and digressions which is their
fertile ground, the Smithsons never degenerate into simplifying explanations.
It is characteristic that what most often and best accompanies the
presentation of their ideas and projects are their own texts. These move in
the borderline between prose and poetry and may occasionaly touch on the
absurd. Their commentary on the sketches of Louis Kahn from 1954, on a
house for de Vore, weaves delicately as a spider’s web:
Did we then feel it as temple, and temple as empty, and empty as barn,
and barn as tree? The Kahn house of brick columns was a brutalist place
for the intellect... not barn... not temple... free of the wheel of seasonal
labour... free of gods or ritual... Before this house design bricks had been
unthinkable... and still were (even still are), but there and only here bricks
became a brutalist tool.
Through their way of being (which reflects the architects) buildings may
speak of how they are composed; they invite use, transmit the discovery of
new uses, contribute to communication with other people, to encounters, to
wonder. How is this possible? The house is like a tree which becomes covered
with leaves; without them a sparse construction of branches in an empty
space, and with them a thickening mass, a volume. Somewhere in between
we find the layering of lattice upon other lattices, half transparent, half
impenetrable. Or ramps, bridges, inserted between rows of rooms, or stairs
between the surfaces of the facades. The changes of circumstances, the
permanence of columns, the strong concentration of reflection turned
inwards and the joy and exuberance directed outwardly. Can you read, can
you perceive all this around you and within yourself? _
Take the stair or the ramp to the plaza at The Economist and wrap with the
walls of the buildings, feel detached from the surrounding traffic noise and
still close by. Feel the floor of the place, in even rows of Portland stone
slabs—porous, self-cleaning, ageing slowly amd creeping like a wild vine
upon the columns and spandrels of the facades. Watch another walker, John
Steed on his way to meet Emma Peel, as you could imagine if you were a
Londoner. Did he steal his way from the back or she down one of the narrow
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ha llamado arquitectura de “patio trasero”, o, incluso en un pasado mis
remoto, a las concepciones primitivas del refugio, la cabafia sencilla, las
asociaciones semdnticas del lugar con el cielo, la tierra, el hogar, la
materialidad, y también con los mitos y la imaginacién. En toda la riqueza de
sus asociaciones, comentarios y disgresiones que es su punto fuerte, los
Smithson nunca degeneran hacia explicaciones simplificadoras. Es caracteris-
tico que lo mejor y que mas a menudo acomparia la presentacién de sus ideas
y proyectos son sus propios textos. Estos se mueven en la frontera entre prosa
y poesia y pueden ocasionalmente caer en el absurdo. Su comentario sobre los
bocetos de Louis Kahn de 1954 de una casa para de Vore se van entretejiendo
delicadamente como una tela de arafa:
¢Lo sentimos entonces como templo, y templo como vacio, y vacio como
establo, y establo como arbol? La casa de Kahn de columnas de ladrillo era
un lugar brutalista para el intelecto... ni establo... ni templo... libre de las
labores propias de cada estacion... libre de dioses o rituales... Antes del
disefio de esta casa los ladrillos eran impensables... y todavia lo fueron
después (incluso aun lo son), pero aqui y sélo aqui los ladrillos se
convirtieron en un instrumento brutalista.
A través de su modo de ser (que refleja el del arquitecto) los edificios deben
hablar de c6mo estan compuestos, invitan al uso, contribuyen a la comunica-
cién con otras personas, a encuentros, a las disgresiones. ;C6mo es esto
posible? La casa es como un érbol que se cubre de hojas; sin ellas, se trata de
una construcciéon poco densa de ramas en un espacio vacio, con ellas, una
masa espesa, un volumen. En algl.’m lugar intermedio encontramos la
colocacion del enrejado sobre otros enrejados, mitad transparente, mitad
impenetrable. O rampas, puentes, insertos entre filas de habitaciones, o
escaleras entre las superficies de las fachadas. Los cambios de circunstancias,
la permanencia de las columnas, la fuerte concentracién del reflejo que se
vuelve hacia si mismo y la alegria y la exhuberancia que lanza hacia fuera,
¢{Puede usted leer, puede percibir todo esto alrededor suyo y dentro de si?
Tome la escalera o la rampa hacia la plaza del The Economist y déjese envolver
por las paredes del edificio, evidase del ruido del trafico circundante, todavia
cercano. Sienta el suelo del lugar, de hileras uniformes de lajas de piedra de
Portland, porosa, autolimpiable, que envejece lentamente y trepa como la parra
salvaje por las columnas y pechinas de las fachadas.
Mire a otro paseante, John Steed que va al encuentro de Emma Peel, como
imaginaria si fuera londinense. ;Ha aparecido €l sigilosamente desde la parte
trasera, o ella bajando por una de las estrechas escaleras? Puede alguien ain
colarse en cualquier lugar desde que alguien ha reemplazado las escaleras
secretas por una unica, firme, amplia, derecha y confortable? ;Puede alguien
atin ver que el pedazo de carne cubierto de plastico en el supermercado es una
pieza de animal muerto? Los cuerpos de Bacon avanzan a rastras por
plataformas iluminadas por una luz despiadada. Quizéis sufran, quizas sean
repugnantes o espantosos, pero indudablemente estin vivos. ;Puede alguien
reconocer que alguien ha tocado la piedra, que la gente ha estado trabajando?
Es una labor eternamente recurrente el recordar el hecho de que las cosas
llegan y pasan como nosotros mismos. Indudablemente es un proceso comin
de madurez cuando lo programatico y rudo de la juventud se vuelve suave,
pulido 'y refinado con la edad. Lo que importa es que la narrativa siga viva.

Referencias:
Marco Vidotto, A + P Smithson, Pensieri, progetti e frammenti fino al 1990, Genova, 1991.
David Silvester, The Brutality of Fact, Interviews with Francis Bacon, Oxford, 3. ed., 1987.
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Un dibujo de Peter Smithson superpuesto sobre su perspectiva original para asi explicar el
movimiento sobre la plaza de The Economist en Londres. Este pequefio proyecto de
rehabilitacion de 1965 de los Smithson es el primer trabajo moderno de arquitectura en
Inglaterra que se acoge a la ley de proteccién de monumentos.

Si la entrada principal con sus escaleras y su rampa se observa como positivo, ésto se
compensa con la enrada mas escondida de la parte wrasera, con dos estrechas escaleras,
que puede considerarse negativo. Cuando recientemente, otra compafifa constructora
reemplazé ésta ultima por una escalera abierta similar a la que esta en la fachada principal,
la tensién entre la parte posterior y la frontal desapareci6. Se ha dicho que hay londinenses
que en un dado era preci ésto lo que querfan por su calidad, pero que
ahora por nada del mundo pisarian este lugar.

A shetch by Peter Smithson supenimposed upon the onginal perspective of presentation in order to
explain the movement over The Economist Plaza in London. This small rehabilitation project
(from 1965) by the Smithsons is the first modern work of architecture in England which has been
put under monument protection.

If the main entrance with its stairs and ramp is regarded as positive, this is balanced by the more
hidden entry at the rear, two narrow staircases, which then can be regarded as negative. When
recently another architectural firm replaced the latter with an open stair, similar to the one at the
front, the tension between back and front disappeared. It has been said that there are Londoners
who previously searched this out explicitly for its quality but who now would not dream of setting
their foot there

stairs? Can anybody steal anywhere any longer since somebody has replaced
the stealing stairs with one single-minded one, broad, straight and comfortable?
Can anybody see any more that the plastic covered lump of meat in the super
market is a piece of a slaughtered carcasse? Bacon’s bodies crawl on platforms
lit by a merciless light. Perhaps they suffer, perhaps they are repugnant or
frightening, but undeniably they are alive. Can anybody recognize that
somebody has touched the stone, that “people have been at work’?

It is a perpetually recurrent task to remind of the fact that things come and
pass like ourselves. Undoubtedly, it is a common process of maturing when
the youthful programmatic and rude becomes softened, polished and refined
with age. What counts is to continue the narrative.

References:
Marco Vidotto, A + P Smithson, Pensieri, progetti e frammenti fino al 1990, Genova, 1991.
David Silvester, The Brutality of Fact, Interviews with Francis Bacon, Oxford, 3rd ed, 1987.
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Génesis

PETER SMITHSON

Fl dia que fui a la Universidad de Bath por vez
primera traté de llegar a ella como me imaginaba
que lo haria un estudiante en su primera visita... en
autobtis desde la estacion de autobuses.

El autobus llegé a la rotonda y se detuvo. Me bajé y
ante mi estaba la escalera negra de hierro.

Las escaleras negras de hierro que un dia
fueron el acceso normal al nivel principal del
‘Paseo’ de la Universidad.

The black iron stair which was once the
principal day-to-day way up to the main
‘Parade’ level of the University.

Foto: P. Smithson.

Claro que sabia que se trataba de una escalera
temporal, pero el estudiante que estaba tratando de
imaginar no lo sabia. Tomé una decisién... que si
ibamos a construir en el campus de la Universidad
de Bath no podiamos imos sin hacer un acceso
mas ficil, un ascenso mas acogedor desde la parada
del autobus hasta la planta principal y peatonal que
llamaban El Paseo.

La fecha de esta primera visita era el 5 de enero de
1978.

La fecha en que concluyeron las obras del Edificio
6 Este —la Escuela de Arquitectura y de Ingenieria
de la Construccién— con su suave camino de
subida hasta El Paseo, era el 22 de abril de 1988:
mds o menos diez afios después de mi decisién
realista,

Genesis

On the first day 1 came to Bath University I tried to
arrive as | imagined a first-visit student would arrive... by
bus from the bus-station.

The bus brought me to the turn —around and stopped.
I got out and before me was the black iron stair.

Of course 1 knew it was a “temporary” stair, but the
first-visit student I was trying to imagine would not.
made a resolution... that if we were to build on the Bath
University Campus we should not leave without making
an easier ascent, a more welcoming way up, from the
bus-stop onto the main, pedestrian only, level called The
Parade.

El campus universitario existente en trazo
grueso; los elementos ‘ornamentales’
anadidos por A. & P.S. en trato fino.
Dibujo: L.W., en Architects’ Journal base
drawing, 1991.

Established University c in heavy line;
added ‘fringe’ elements by A. & P.S. in light
line.

Drawing: L.W., on Architects’ journal base
drawing, 1991.

The date of this first visit was Sth of January 1978.
The date of Practical Completion of Building 6 East
—the School of Architecture and Building Engineer-
ing— with its gently ascending walkway up to Parade
Level, was the 22nd April 1988; more or less ten years
from resolution to reality.
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The Golden Lane Idea, 1952.

La idea elaborada en una city fabric.
The Golden Lane Idea, 1952.

The idea elaborated into a city fabric.

Nadie pondra en duda el hecho de que cualquier
arquitecto sabe que para que la idea que subyacia a
dicha decisi6n saltara a mi mente se requeria una
persistente obsesion... el trampolin de esa idea
fueron los proyectos referentes a los circuitos
peatonales —las calles en el aire del proyecto
Golden Lane que predominaron durante los afios
cincuenta y las mallas y los edificios del periodo del
Team X que se hicieron durante los afios sesenta y
setenta.

Ahora es algo instintivo en nosotros el hecho de
buscar mallas... pensar donde hacer un acceso facil
y dénde hacer uno dificil.

Of course, any architect knows that for the thought
behind that resolution to jump into the mind needs a
persistant obsession... the thought that jumped had as
its springing board all those projects concerning pedes-
trian networks —the streets-in-the air— of the so-
called Golden Lane idea which filled our 'fifties and the
Nets and Mat-buildings of Team X period which
followed through the ‘sixties and ‘seventies.

It is now instinctive in us to look for Networks... to think
about where to make access easy and where to make it

difficult.

Vista desde la galeria.

View along a deck.

Collage (Marilyn Monroe + Di Maggio). P.S., 1953.

Drawing Collage (Marilyn Monroe + Di Maggio). P.S., 1953.

Estudio de la forma urbana en Kuwait, 1969,
Axonométrica de los minaretes que hacen de sefializadores de la nueva forma urbana,
visibles bajo las lineas discontinuas que dividen el entramado urbano.

Dibujo: A. S.
Kuwait urban form study, 1969.

Axonometric of minarets acting as markers in the new urban form, visible down the
crevice-sight-lines that divide up the urban fabric.

Drawing: A. §.

Lo que la dltima década ha tenido de especial (jlos
ochental) es que en el intento de desembarazarnos
de esta obsesién, algo nuevo ha cristalizado... 1a
nocién de Sistema de los Conglomerados.

Desde 1977 —el afio en que me enteré de las
intenciones educativas de la Escuela de Arquitectura
y de Ingenieria de la Construccién de Bath a través
de Ted Happold, el director de la Escuela— Alison
y yo hemos ido desarrollando ideas y proyectos a
raiz de los viajes que hicimos por Italia.

What has been special to the last decade (the ’eighties!!)
is that in the working-through of this obsession some-
thing new has chrysalised... the notion of Conglomerate
Ordering.

Since 1977 —the very year I first heard about the
teaching intentions of the School of Architecture and
Building Engineering at Bath from Ted Happold its Head
of School— there have been for both Alison and myself
thoughts and projects arising from Italian journeys.
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En lo que a mi se refiere, de modo paralelo a
nuestro periodo de construccién en Bath (1978-
1990) he participado muy estrechamente en el
Laboratorio Internacional de Arquitectura y Disefio
Urbano (ILAUD) de Giancarlo De Carlo. En el
ILAUD se han realizado proyectos anuales de
“intervencién” en lugares histéricos... en esas ciu-
dades historicas de Italia tan familiares —Urbino,
Siena, Génova, Pistoia..—, ciudades por las que
nos movemos con tanta facilidad, pero que tantas
dificultades ofrecen a nuestra mente.

. 8.
Mmr: YL
AU, 3EFT, focy,
1988,

PIAZZA def PUOMO FASABE; SANTA MARIA della SEALS . e

For myself especially, parallel with our building period in
Bath (1978-1990), has been a continuing involvement
with Giancarle De Carlo’s International Laboratory for
Architecture and Urban Design (ILAUD). For ILAUD
there have been yearly projects for “interventions” in
historic fabrics... in those familiar Italian historic cities
—Urbino, Siena, Genova, Pistoia..., cities which we use
with such ease but which our minds encompass with the

greatest difficulty.

Nueva Portada: Santa Maria della Scala, Siena. Planta a nivel de la plaza del Duomo. Dibujo: P. 5.
New Portal: Santa Maria Della Scala, Siena. Plan Level 0. (Piazza del Duomo level). Drawing: P. 5.

La comprension de estas antiguas ciudades ha sido
posible, en gran parte, gracias al modo en el que
hemos analizado y trabajado en este edificio de
reciente construccion, la Universidad de Bath.

The coming to an understanding of these old built
fabrics has been made possible in large part through the
way we have been scrutinising and working with this
new built-fabric, the University of Bath.

Piazza del Duomo, Pistoia. Después de la lluvia.
Piazza del Duomo, Pistoia. After the rain.

Foto: P. S.

La nueva portada, y la parte de la vieja fachada que ha sido
sustituida,

Fotomontaje: P. S.

The new portal and the part of old facade replaced.
Photomontage: P. §.




Nivel 3.
Level 3.

Universidad de Bath, edificio 6 este, conectado con el edificio 4 este.

Plantas de todos los niveles. :

Dibujo: Ulrika Gynnerstedt.

University of Bath, Building 6 East connecting to Building 4 East.
Floor plans at all levels.

Drawing: Ulrika Gynnerstedit.

El progreso de esta comprensi6n puede seguirse en
los ensayos publicados en el ILAUD Year Book, afio
por afio. El término Sistema de los Conglomerados se
utiliz6 por vez primera en un articulo titulado “On
the Edge” [“En el limite”] (ILAUD Year Book 1984/
85); a éste le sigui6 “Conglomerate Ordering” [“Siste-
ma de los Conglomerados”] (ILAUD Year Book
1986/87), en el que el Edificio 6 Este —entonces
en construccién— aparece como una tentativa de
edificio conglomerado. Se da una definicién mas
detallada del término en el articulo titulado “Think
of it as a Farm” [“Piensa en él como si fuese una
granja’] (ILAUD Year Book 1988/89) y en “Shifting
the Track” [“Cambio de via”] (ILAUD Year Book
1990/91). “Piensa en él como si fuese una granja”
trata en concreto de definir las caracteristicas de
conglomerado del Edificio 6 Este.

Nivel 1.
Level 1.

The evolution of this understanding can be followed in
the essays already published in the ILAUD Year Book,
year by year. The term Conglomerate Order is first
used in an essay called “On the Edge” (ILAUD
Yearbook 1984/1985); followed by “Conglomerate
Ordering” (ILAUD Year Book 1986/1987) in which
Building 6 East —then under construction— first
appears as a tentative conglomerate building; it is
further defined in the essay called “Think of it as a
Farm”, (ILAUD Year Book 1988/1989) and that
called “Shifting the Track™ (ILAUD Year Book 1989/
1990), and lastly “The Recovery of Parts of the Gothic
Mind” (ILAUD Year Book 1990/1991). “Think of it as
a Farm” specifically attempts to define the conglomerate
characteristics of Building 6 East.
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Universidad de Bath, edificio 6 este, conectado
con el edificio 4 este. Diagrama de los
recorridos interiores proyectados.

University of Bath, Building 6 Fast connecting
to Building 4 East. Diagram of internal
perceived pathways.

b

Universidad de Bath, segundo edificio de
arte (1 Oeste Norte).

University of Bath, second art building

(1 West North).

Diagrama de todos los niveles de “rutas
proyectadas” dentro del edificio.
Diagram of all levels ‘perceived
pathways’ within the building.

Planos de todos los niveles con las ‘rutas
proyectadas’ interiores en sombreado.
Plans of all levels with internal ‘perceived
pathways’ shaded.



Desde que finalizaron las obras del edificio, y
después de llevar a cabo nuestra costumbre de leer
las cartas publicadas en las diferentes revistas,
escribimos un articulo sobre la idea de que el tejado
es otra cara.. “no hay fachada trasera ni fachada
delantera, todas las caras del edificio son en
funcién de lo que tienen en frente”, para la revista
francesa L’Architecture d’Aujourd’hui (“Two Roofs at
the University of Bath”) [“Dos tejados en la Universi-
dad de Bath”]; y para la revista rusa Arquitectura y
Construccién en Rusia, el articulo “Seen from the Air”
[“Visto desde el aire”].

Este articulo, titulado “Génesis”, sigue paso a paso
el “modo de formacién y creacién” del Edificio 6
Este.

Si el primer movimiento en su génesis fue la
escalera de hierro, el segundo paso se debi6 a la
peticion de crear un volumen adecuado a su
ubicacién en el campus.

En 1982, el Secretario de la Universidad de Bath,
Richard Mawditt y yo dimos un paseo por el lugar,
y €l me preguntdé qué tamafio podria tener el
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Since the building’s completion, and following our usual
custom of giving a different thought to each magazine
requesting publication, we have given an essay on the
idea that the roof is another face... “there is no back, no
front, all faces engage with what they confront”, to the
French Magazine L'Architecture d’Aujourd’hui (“Two
Roofs at the University of Bath”); and to the Russian
Magazine Architecture and Construction in Russia,
“Seen from the Air”.

This “Genesis” essay attempts to follow Building 6
East’s “mode of formation or generation”.

If the first lurch towards its genesis occured at the iron
stair, the second was consequent to being asked o
establish the volume-loading appropriate to its place on
the campus.

In 1982 the Registrar of the University of Bath, Richard
Mawditt, and myself walked round the site together and
he asked how big a building could be placed there

edificio en ese lugar (no podia tirarse nada cons-
truido). De esta “primera conversacién” surgieron
los “primeros dibujos”, realizados en noviembre de
1982, que ya expresaban la forma del edificio
actual...

el camino ascendente

los talleres y laboratorios en la zona verde

la zona residencial en el centro

la zona de estudio en la parte alta

Desde el principio el presupuesto fue muy ajustado
(comparado, por ejemplo, con el edificio Lloyds en
Londres que, seguin los precios de 1981, costé 2.420
libras por metro cuadrado (sin mobiliario ni insta-
laciones)). Uno de los dibujos de noviembre de
1982 muestra las siguientes cifras:

PLANTA 1 852 m!x 445 £ porm: = 379140 £
PLANTAS 2,3y 4 2166 m?x 315 £ porm* = 682290 £
TOTALES 3018 m 1.061.430 £

El formato general de estos “primeros dibujos” se
redefinié posteriormente a raiz del manual para el
usuario publicado en mayo de 1985 y de las

conversaciones con los usuarios a través de un
comité de usuarios que se habia creado.

La version final se present6 a la universidad para su
aprobacion en enero de 1985.

Como siempre ocurre, una vez que el arquitecto se
ve aprisionado por el concepto basico, se convierte
en su sirviente: busca lo que necesita, somete cada
detalle al escrutinio de ese concepto.. para su
aceptacién, rechazo, aprobacion, cambio. Nada que
sea bienintencionado, pero que no se ajuste a la
realidad, o ajeno, sobrevive a este escrutinio.

Los arquitectos que se ven inmersos en esta tarea
tienden a atravesar un largo camino. Asi, antes de
que la comision diera su respuesta definitiva y
antes de que se publicara el manual del usuario,
expusimos nuestras ideas en un papel y se las
comunicamos a los ingenieros que realizarian las
estructuras y las instalaciones —Harris, Sutherland
y DSSR.

Este breve documento, titulado “Intenciones y
Respuestas”, se anticipé al manual del usuario en
un afio y medio.

BYT-£TIF

Universidad de Bath, edificio 6 este:
Primer dibujo de la idea para el edificio 6 este, noviembre
1982 (edificio acabado en abril de 1988).

(nothing was to be demolished). From this “first
conversation” arose the “first drawings”, made in
November 1982, which established in a single effort the
format of the building as it now stands....

the ascending walkway

the workshops and labs on the ground

the general accommodation in the middle

the studios on top.

From the beginning the budget was very modest
(compared, for example, with the Lloyds” Building in
London which at February 1981 prices was £ 2.420 per
M2 (without furniture and fittings). One of those
November 1982 drawings shows:

LEVEL 1 852 m? X £ 445 per m? = £ 379,140
LEVEL 2,3 &4 2,166 m?> X £ 315 per m* = £ 682,290
TOTALS 3,018 m?

= £ 1,061,430

The general format of these “first drawings” re-

WX (TG £ £

University of Bath, Building 6 East:
First drawing of idea for Building 6 East, November 1982
(building completed April 1988).

chrysalised later around both the written user-brief
issued in May 1985 and the conversation with the users
via a formal user-committee which followed.

The final arrangement was presented to the University
for formal approval in January 1985.

As always, once locked-on to the basic concept the
architects become its servants: searching for what it
needs, submitting every detail to the scrutiny of the
concept... for acceptance, dismisal, approval, change.
Nothing willfull or extraneous survives this scrutiny.
Architects bound into this task tend to take a high line.
Thus, before the commission was absolutely final or the
user-brief issued, they committed their thoughts to paper
and communicated them to the structural and services
engineers —Harris and Sutherland and DSSR.

This self-briefing document, called “Intentions and
Responses”, pre-dates the user-brief by some year and a
half.
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Edificio 6 Este: intenciones y respuestas

Dado que el Edificio 6 Este albergara las escuelas de
Arquitectura y de Ingenieria de la Construccién,
debe prestarse un especial cuidado al hecho de que
el edificio en si mismo sera un lugar de instruccién.

PARA LA COMUNIDAD UNIVERSITARIA...
Leccién segin la cual:

“El deber principal de un edificio es para con el
lugar del que forma parte”.

Construir un facil acceso de subida hasta el Paseo
desde la parada de autobuses y desde el aparca-
miento este como parte integral de los sistemas de
acceso y salida del Edificio 6 Este.

Building 6 East: Intentions and Responses

As “6 East” is to house the combined Schools of
Architecture and Building Engineering, special care
should be taken so that the building itself is an
instrument of instruction.

FOR THE UNIVERSITY COMMUNITY
The lesson that: “A building’s first duty is to the
fabric of which it forms part.”

Make an easy ascent up to the Parade from the bus
stop and east-end car parks as an integral part of 6
East’s means of access and escape.

PARA LOS ARQUITECTOS...

Lecciones sobre el volumen, la luz, el sentido del
sonido y la naturaleza del aire; de qué modo los
individuos y los grupos se aclimatan a unas
condiciones ambientales concretas.

Realizar volimenes de formas diferentes iluminados
con luz natural de maneras diferentes y hechos de
materiales de soporte y de division con diferentes
propiedades actsticas: en resumen, crear unas
experiencias espaciales que no existan en ningin
otro lugar del campus ni en la ciudad.

FOR ARCHITECTS

Lessons concerning volume, light, feel of sound and of
the nature of air; how individuals and groups arrange
themselves under specific ambient conditions.

Make differently shaped volumes naturally illuminated
in wholly different ways and made of supporting and
dividing materials with varied acoustic properties: in
total giving spatial experiences not available elsewhere
on Campus or in the parent City.

PARA LOS INGENIEROS DE ESTRUCTURAS...
Lecciones sobre la busqueda de una idea construc-
tiva para que cada pieza de material tenga una
utilidad para el usuario, por ejemplo la ubicacién de
los elementos de modo que tengan diversos usos...
como pantallas contra el ruido, como amortiguador
de las vibraciones, como guia, como reorientador
de la luz, etc.

Crear un entorno que exprese la idea estructural
cohesionadora que surge de los diferentes usos del
edificio.

FOR STRUCTURAL ENGINEERS

Lessons concerning the pursuit of a constructional
idea so that every piece of material serves the users;
e. g the placing of the elements of the fabric so that
they can act in many ways... screen out noise,
dampen vibrations, order the plan, modify the light
and so on.

Make a fabric which clearly demonstrates a cohesive
structural notion arising from the uses of the building,

PARA LOS INGENIEROS DE INSTALACIONES...
Lecciones sobre cémo llega el calor al cuerpo en
condiciones de trabajo y de descanso para el
individuo aislado y como parte de un grupo:
comunicar la sensaciéon del modo en el que el
cuerpo irradia su propio calor: la sensacién de las
corrientes de aire, de su olor, de su carga eléctrica,
de su humedad, de su sequedad. Hablar de la luz
como de una cualidad. Lecciones sobre la logica de
los fluidos.

Realizar una distribucion que presente diferentes
modos de acumulacién y almacenamiento de calor,
Crear diferentes focos de luz. Construir unos
servicios sanitarios sencillos, disefiados con elegan-
cia pensando en el acceso y la prestacion de
servicios.

FOR SERVICES ENGINEERS

Lessons concerning how heat reaches the body in
work and rest conditions for the individual alone or as
part of a group; give the feel of how the body radiates
its own heat; the feel of the flow of air, its smell, its
electric charge, its dampness, its drying, its place feel.
Demonstrate light as a quality. Lessons as to the logic

of fluids.

Make room arrangements which show different forms
of heat gain and storage. Make different light sources.
Make the sanitary arrangements simple; elegantly
thought out as to access and servicing.

A. & P. Smithson
Diciembre de 1983
(Reevaluacion. Enero de 1989)

A. & P. Smithson
December 1983
(Re-punctuated, January 1989)



La parada del autobds.

El principio del camino visto desde arriba.
The bus stop.

The foot of the walkway from above.

Foto: P. Smithson.

Sendero desde la parada del autobus hacia el paseo principal del
campus; las areas de servicio del edificio se sitdan por debajo del
sendero.

Walkway from the bus-stop up to the campus main parade; service
areas of the building lie beneath it.

Foto: Martin Charles.

Mirando atrds a estas Intenciones y Respuestas de
hace més de diez afios... ;qué funcioné bien?, ;qué
funcioné mal?, ;qué lecciones aprendimos?

PARA LA COMUNIDAD UNIVERSITARIA...

Sin duda, logramos hacer un “facil acceso de subida
hasta El Paseo desde la parada del autobiis y desde
el aparcamiento este”... por las mafianas, esa co-
rriente multicolor de figuras parece creada —como
en una pelicula— para ajustarse a nuestras inten-
ciones.

Looking back at those Intentions and Responses of

almost ten years ago... what went well, what went badly,
what lessons are being learnt?

FOR THE UNIVERSITY COMMUNITY

Certainly we managed to make the “easy ascent up to
the Parade from the bus stop and east end car parks”...
indeed that multi-coloured stream of figures in the
mornings looks contrived —as in a film— to match our
intention.
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PERTS.

Entrada a la 2* planta (en uso para una revista de arquitectura de escuela

secundaria).

Entrance on Level 2 in use for an architecture lower school review.

Foto: Martin Charles.

Vista desde la planta 4 mirando hacia el Sur del campus universitario.
View from Level 4 looking south into the University Grounds.

Foto: P. Smithson.

Vista, desde la planta 4 mirando hacia el este, donde se observa la ladera

arbolada alrededor de Bathford sobre el Valle Avon.
View from level 4 looking east to the wooded
over the Avon valley.

Foto: P. Smithson.

slope towards Bathford

CUADERNO  NOTEBOOK

PARA LOS ARQUITECTOS...

Es posible observar “como los individuos y los
grupos se organizan en condiciones ambientales
especificas™ los dibujos de los estudiantes estan
colgados por todo el edificio, del mismo modo que
los estudiantes que estan siendo evaluados tienen
un espacio apropiado para ellos y su trabajo (si me
dieran a elegir, me gustaria una esquina con vistas,
para tener luz natural, para poder sentir el paso del
dia): todo esto se tuvo en cuenta.

Pero los juegos de luz, asi como las vistas desde los
estudios de la ultima planta, en algunos lugares
escapa a nuestros planes... cuando todo esté en
silencio, y uno pasa desde el pasillo hasta uno de
los estudios de la planta superior, se puede notar
como se altera la respiracion: uno experimenta algo
que no es el efecto de los dibujos en la superficie,
sino algo que abarca todos los sentidos. Esta es una
de las lecciones.

PARA LOS INGENIEROS DE ESTRUCTURAS...

Sin duda alguna, las estructuras se amoldan perfec-
tamente al formato del volumen.

Y el peso de las maderas del suelo y de los muros de
la escalera amortiguan los diferentes sonidos (ex-
cepto las vibraciones del ascensor, que se sienten
en las habitaciones de la planta segunda, que se
encuentran encima del Laboratorio de Comproba-
cién de Estructuras).

Pero durante la contruccién tuvimos dos problemas
en los sotanos...

El primer problema: los ingenieros de estructuras
realizaron las pruebas sismicas y los sondeos

ALISON & PETER SMITHSON

FOR ARCHITECTS

Certainly one can observe ‘how individuals and groups
arrange themselves under specific ambient conditions’:
student’s drawings find themselves pinned-up for review
all over the building, as the groups being reviewed find a
place suitable to them and their work (when it is my
choice I like a corer with a view out, to have daylight,
to sense the day passing): this was anticipated.

But the working of the light, together with the views out
from the top floor studios, in some places is beyond what
had been anticipated... entering alone, when all is quiet,
from the corridor into a studio on the top floor one is
conscious of one’s breathing changing: one is experien-
cing something which is not the effect of graphics of
surface but of an engagement of all the senses. That is
a lesson.

FOR STRUCTURAL ENGINEERS

Certainly the structural arrangement seems natural to
the volume format.

And the weight of the flat slabs and the staircase walls
effectively dampen out differently paced sounds (except
the vibration of the gantry hoist, felt in the level 2 rooms
over the Structure Testing Laboratory).

But, below ground during construction, we had two
small upsets...

The first upset: for the ground-conditions underlying the
building, the structural engineers commissioned a seismic
survey as well as the usual trial holes.

However, when excavations started the ground above
the “rock-head” was discovered to be more broken than
these surveys had revealed and much take-out of
existing bad ground and of fill with new material took

ordinarios en el terreno sobre el que se asentaba el
edificio.

No obstante, cuando empezaron las excavaciones,
se descubri6 que el terreno que se encuentra
encima de la roca era menos compacto de lo que
habian revelado las pruebas, por lo que hubo que
sacar parte del material inservible y rellenarlo de
nuevo (alrededor de un metro mas en todo el area
del edificio).

El segundo problema: se habia planeado unir el
duro suelo del Laboratorio de Pruebas a la roca con
cables enlechados. Pero al realizar las fisuras en la
roca para probar los cables, se produjo un rio de
lechada que no terminaba en la roca. La idea de
utilizar la roca subyacente para empujar hubo de ser
abandonada, y el reforzamiento del suelo duro
hubo de modificarse para que hiciera de viga; con
ello, el empuje contra el suelo duro trata de levantar
el edificio... en lugar de elevar Claverton Down (que
es el romantico nombre del lugar que ocupa la
universidad).

PARA LOS INGENIEROS DE INSTALACIONES...
Con las instalaciones estamos sometidos a una
serie de limitaciones ademas de los costes a la hora
de elegir; la universidad tiene que poner en
funcionamiento y mantener la calefaccion, la venti-
lacién eléctrica, los sistemas de iluminacién, los
ascensores, etc. Tienen su contrato de manteni-
miento regular y de reposicion de piezas, y tienen
ademas ideas muy sensatas sobre lo que resulta mas
practico.

Por poner el ejemplo més sencillo —los radiadores.
Radiadores de agua colocados debajo de las venta-
nas a lo largo del perimetro del edificio para
contrarrestar las corrientes de aire y evitar la
condensacion. Los radiadores que hemos elegido
de acuerdo con los ingenieros de instalaciones son
los mejores que podiamos pagar; por muy buena
que sea la instalacién, la tuberia que los alimenta es
algo tosca.. los codos y las juntas estan algo
anticuados.

Por el contrario —por ejemplo— con los tableros
ordinarios “Minerit” del techo de la planta alta se ha
hecho un esfuerzo por acomodarlos a la forma y el
estilo del edificio. Con los radiadores y las tuberias
se ha hecho el mismo esfuerzo que con los techos,
pero estamos en apuros... dan la impresion de estar
“fuera de lugar”.

En el Edificio 6 Este se han sefialado los puntos de
salida y entrada que estin fuera del circuito
normal... se ha colocado una puerta donde hay un
pequefio ensanchamiento, o en un recodo, para
marcar, sin interrumpir, la circulacién normal.

place (about one metre over the whole building area).
The second upset: the strong floor for the Testing
Laboratory was intended to be attached to the underlying
rock by grouted-in cables. However, with the test-cable
fissures in the rock absorbed a lake of grout with no end
in sight. The idea of using the underlying hard-rock to
pull against was therefore abandoned and the reinforcing
of the strong floor changed so it could act as a beam;
now a pull against the strong floor tries to lift the
building... rather than lift Claverton Down (which is the
somewhat romantic name of the University’s location).

FOR SERVICES ENGINEERS

With the services we were subject to restraints of choice
beyond those of cost; for the University has to run and
maintain the heating, mechanical ventilating, lighting
systems, the lifts, and so on. They have their regular
maintenance contracts and replacement items, and also
they have sensible views on what is practicable for it to
manage.

To give the simplest example —the radiators. Perimeter-
located water filled radiators sit silently under the
windows to counteract down draughts and hold back
condensation. The radiators we have jointly chosen with
the Services Engineers are the best we could afford; but
struggle how we may with their arrangement, the
pipework serving them seems clumsy... the elbows and
joints somehow old fashioned.

Whereas with —for example— the equally ordinary
“Minerit” board of the top-floor ceilings, effort of
arrangement has “brought-in” the ceilings with the
form and feel of the building. To repeat, with the
radiators and pipework, the same effort of arrangement
has been made as for the ceiling but we are in
difficulties... they seem “out of place”.

In Building 6 East, points of exit and entry off the
circulation ways are understated... a door is located at a
small widening, or at a turn, so as to mark, but not
interrupt, the running of the ways.

71

Ejemplo de un estudio de la planta 4 mirando hacia el sur del campus de la

universidad.
Typical Level 4 studio, looking south over the University’s grounds.

Foto: Martin Charles.
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Las tuberias y los cables principales siguen estas
lineas; avanzan, se curvan, suben y bajan, giran con
nosotros. Al igual que las cornisas corridas del
exterior, las tuberias y los cables del interior
contribuyen a mantener la forma de conglomerado.
Creemos que para mantener la idea de conglomera-
do del edificio, la luz, la calefaccion y el movimiento
del aire deberian ser muy variables y estar territoria-
lizados; pero eso depende de las regulaciones y de
los instintos de los ingenieros de instalaciones.

CUADERNO  NOTEBOOK

The main tubes and wires follow along these ways;
running, bending, moving up and down, turning,
winding with the going. Like the running cornices on the
outside, the running tubes and wires on the inside help
hold together the conglomerate form.

We believe that to sustain the general conglomerate
notion of the building, light, heat and air movement
need to be highly variable and territorialized: but this is
in variance with Regulations and with Service Engineers’
instincts.

Axonométrica del edificio en su contexto desde el sureste.

ic of whole

text, from the south-

east,

8 in ¢

Una reflexion final. El edificio pretende ser ideols-
gico, que sirva como “instrumento de instruccién” a
una escuela ideolégica.
Como su expresién més pura, piénsese por ejemplo
en las axonométricas publicadas.. cada dintel,
piedra, ventana, columna, muro o viga ha sido
dibujado en su lugar preciso.
Para una escuela que cree que un edificio deberia
estar “realmente construido” por arquitectos e inge-
nieros juntos, creemos que estos dibujos expresan
esa intencion.

P. S. 9-1-89, revisado 12-3-92

One final reflection, the building is intended to be
ideological, to serve as an “instrument of instruction” to
an ideological School.
As its pure expression, consider perhaps the published
“as-built” axonometric drawings... each lintel, stone,
window, column, wall and cranked-beam has been
drawn in place from the “Approved for Issue to Site”
shop-drawings. For a School which believes that a
building should be “really built” by architects and
engineers together, these drawings seem to us to catch
that intention.

P. S. 9-1-89, revised 12-3-92



ALISON & PETER SMITHSON

Edificio 6 Este: Addenda

Building 6 East: Addenda

ALGUNAS FECHAS

16-9-77: P. S. oye hablar por vez primera de la
escuela en Bath (Happold en Cato Lodge).

Del 14 al 21-10-77: P.S. primera visita al ILAUD en
Urbino.

5-1-78: Primera visita a la Universidad de Bath.

LUGARES DE TRABAJO

En nuestra pequena oficina, las mismas personas
supervisan el edificio durante todo el proceso...
ayudan a dibujar y siguen paso a paso las activida-
des in situ.

Una vez finalizadas las obras, los arquitectos no
tienen una idea clara de lo que se ha hecho: estan
al final de una larga lucha.

Un edificio necesita diez afios para asentarse... y
mas aun hasta que desarrolla su propio “estilo de
ocupacién”.

SOME DATES

16-9-77: P. S. first hears about the School in Bath
(Happold at Cato Lodge).

14 to 21-10-77: P. S. first visit to ILAUD in Urbino.
5-1-78: P. S. first visit to Bath University.

WORK POINTS

In our small office, the same people follow the building
throughout... help to make the working drawings, and
follow on site that for which they were responsible.

On completion of the building the architects have no
view on what has been achieved: they are at the end of
a long struggle.

A building takes ten years to settle... for its “Style of
occupation” to develop takes longer.

LOS MEJORES DETALLES

Las barandillas.

Los servicios (a excepcién de una tuberia).

Los canalones que recogen el agua de lluvia.

La estructura metdlica y el techo de la planta alta.
La plataforma de iluminacion.

Pie del sendero, con Peter Holland, Cyril Wheeler y Dave, el
encargado de la hormigonera (de izquierda a derecha) en el
grupo central.

Foot of walkway, with standing in central group (Lto R) Peter
Holland, Cyril Wheeler, Dave the Concretor.

Foto: P.S.

Las escaleras de hormigén se realizaron en tres fases; primero

una losa de apoyo lizada in sﬂu; gund una estructura
escalonada I las h
fabricadas. Este métod de blaje le permitié al

contratista utilizar la losa de apoyo como medio de acceder a
todas las plantas durante el duro periodo de construccién, y el
método de ensamblaje se eligié a sugerencia suya.

The concrete stairs were made in three operations, first an in-
situ supporting slab, then a separately cast in-situ stoohng, and
finally the pre-cast treads. This method of f the
contractor to use the supporting slab for site access floor-to-
floor during the heavy construction period, and the assembly
method was adopted at his suggestion.

Foto: Martin Charles.

THE BEST BITS

The hand-rails.

The lavatories (one pipe excepted).
The stepped rain water gutters.

The top floor steelwork and ceilings.
The lighting platform.
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Fachada este desde donde se contempla la vista principal sobre el valle Avon. En este lugar muchos tendrén su primer contacto con la universidad: La fachada estd
claramente disefiada para captar la luz de la mafiana y para crear un nicleo natural hacia el que se verin atraidas las personas de fuera para buscar la entrada o
alguna informacién. La plataforma para realizar pruebas con la luz esti en la cubierta.

The east end facing the principal open view over Avon valley. This is the point where many people will make their first contact with the University: the facade is
strongly modelled to catch the morning light and from a natural focus t ds which strangers will be drawn to gain access or seek information. Lighting
experiments platform on the roof.

Foto: M. Charles,

ALGUNOS DATOS DE INTERES SOME REMINDERS

Edificios destacados para escuelas de arquitectura  Buildings for Architecture Schools that were hopeful
de este siglo: events in this century:

La School of Art... Glasgow (1898-1909). The School of Art... Glasgow (1898-1909).

La Bauhaus... Dessau (1925-26). The Bauhaus... Dessau (1925-1926).

La Hochschule fiir Gestaltung... Ulm (1953-55). The Hochschule fur Gestaltung... Ulm (1953-1955).
Todas ellas en bellas ciudades de provincia. All in provincial but beautiful cities.

Todas ellas pobres y con problemas. All poor and with problems.



Vista Sur de la zona de servicios desde (5]
la cubierta; obsérvese que el canalén
desciende en escalera hasta el desagiie.

South side view down into service yard

from roof level; note stepping down of

gutter fascia to rain-water outlet.

Foto: Martin Charles.

Escuela de Arte, Glasgow; C. 1902; C. R. Mackintosh. Hochscule fiir Gestaltung en Ulm reg do del CIAM 10 en Dubrovnik (en compaiiia de Bill y
Un taller. Jill Howell).

Glasgow School of Art; C. 1902; C. R. Mackintosh. The Hochschule fiir Gestaltung at Ulm on the way back from CIAM 10 at Dubrovnik (in

A work room. company with Bill and Jill Howell).

Foto: Cortesia de Mrs. Mackintosh. Foto: P. S.




76

e

La Bauhaus, Dessau; 1925-1926; Walter
Gropius.

Vista de los balcones de los estudios
dormitorios de los estudiantes.

The Bauhaus, Dessau; 1925-1926; Walter
Gropius.

View of the balconies on the students’
studio - dormitory.

Foto: P. §.



Visto desde el aire: obra en la
Universidad de Bath

Seen from The Air: Work at The
University of Bath

ALISON & PETER SMITHSON

El Campus de la Universidad de Bath fue fundado
en 1965 como Escuela Politécnica de Tecnologia
Avanzada a partir de un plan maestro del estudio
de los arquitectos Robert Matthew y Johnson Mars-
hall.

Desde sus comienzos fue concebido como una
densa fabrica de actividades interconectadas... un
posible Mat-Building.!

A nuestra llegada en 1978, la Universidad ya habia
adquirido cuerpo y alma... ya era, por decirlo de
alguna manera, un pueblo con caminos y lugares
establecidos.

Por aquel entonces —1978— la financiacion estatal
a las nuevas universidades, se habia reducido
practicamente a cero; de ahi que las nuevas
intervenciones tuvieran que ser escrupulosamente
colocadas siguiendo el criterio de la intensificacion
de manera que fuera posible, como en acupuntura,
influir en el cambio. Examinamos el Campus como
cualquiera examinaria un viejo pueblo para ver qué
era lo mejor que se podia hacer.

Lo que ha ocurrido en Bath en los afos que
siguieron esta recogido en las siguientes fotografias
aéreas.

1976: El Campus estd bien establecido y se asemeja
desde el aire a una planta industrial para la
realizacién de algin proceso complejo. Los
drboles con presencia espacial en los terrenos
son los de las divisiones del viejo campo.

1976: The Campus is well-established, looking from the
air like an industrial plant for some complex
process. The trees with spatial presence in the
grounds are those of the old field divides.

The Campus of the University of Bath was founded in
1965 as a College of Advanced Technology by a master-
plan from the office of the architects Robert Matthew
and Johnson-Marshall.

From its beginning it was conceived as a dense fabric of
interconnected activities... a putative Mat-Building.!
On our arrival there in 1978, the University already had
achieved mass and being... it was already, as-it-were, a
collage with established ways and places.

State funding to the new universities had by then more
or less come to an end; new interventions needed,
therefore, to be accurately placed and be of the
maximum intensity so as to be able —as in acupunctu-
re— to effect change. We examined the Campus as one
would an old village to see what best could be done next.
What has happened on the Bath Campus in the years
that followed is recorded in the following air-
photographs.

1979: Los arboles recién plantados alrededor del
lago son mas visibles. El primer edificio y el
primer monticulo de A + P Smithson estdn
en vias de construccién a la izquierda del
lago.

1979: The new trees around the lake are more visible.
A. + P. S first building and first mound are
under construction to the left of the lake.
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1981:

1981:

Algunos de los nuevos arboles van tomando
espacio bajo la suave luz del sur, la “caja
sétano” donde se apoya nuestro primer
edificio y su terraplén estin ya establecidos
(a la izquierda del lago) y la forma delta de
nuestro segundo edificio estd en su sitio
(arriba en el centro) formando dos pequetios

patios con apertura lateral al estilo de Cam-
bridge.2

Some of the new trees are spatial in the soft
south light, the supporting “basement box” of
our first building and its mound are now
established [left of the lake] and the delta form of
our second building is in place [top middle],
making two small open-one-side Cambridge-
style courts.2

1987:

1987:

De los arboles plantados, los primeros ya han
adquirido un cardcter espacial, nuestro
edificio-delta, con sus torres de servicios,
parece tener suficiente energia y volumen
para empezar a conformar el limite del
Campus. Las barracas naranjas de los contra-
tistas estdn listas para la construccion de la
Escuela de Arquitectura e Ingenieria de la
Construccién (centro izquierda). Se ha hecho
un esfuezo para suprimir el impacto de los
coches aparcados (centro derecha: comparar
con 1976).

The earliest new trees have become positively
spatial; our delta-building, with its service towers,
is seen to have enough energy and volume to
begin to effect the Campus edge. The contractors
orange site huts are in position for the beginning
of the construction of the School of Architecture
and Building Engineering [middle left]. A con-
scious effort is being made to suppress the impact
of parked cars [middle right: compare 1976).

1990: Con la terminacién en 1988 de la Escuela de

Arquitectura e Ingenieria de la Construccién,
hemos hecho una intervencién en tres zonas
del Campus; al sur, al norte y sobre todo al
este,
Este edificio recientemente terminado en el
lado este actia como cancela entre el Cam-
pus y la parada de autobis a su pie,
transformando el espacio de enfrente en el
antepatio de la Universidad... estin empe-
zando a crearse nuevos espacios en el limite
del campus.

1990: With the completion in 1988 of the School of
Architecture and Building Engineering, we have
made an intervention on three sides of the
Campus; on the south, the north and mostly on
the east. This recently completed building on the
east side acts as a gateway to the Campus from
the public bus-stop at its foot, transforming the
space in front of it into the forecourt of the
University... new places are beginning to emerge
on the edge of the Campus.

El pequefio auditorio para actuaciones de los
estudiantes, The Arts Barn, cuya primera fase fue
entregada durante el verano de 1990, estd en lo que
ha terminado siendo el lado extremo de este
antepatio, cambiando nuestra percepcién de este
espacio en el extremo este del Campus... toda la
entrada lateral —aparcamiento, parada de autobus,
camino de subida—, parece a primera vista, con
una pequefia intervencion, la plaza de un viejo



mercado que puede abarcar gran cantidad de
actividades diferentes en momentos diferentes y
parecer que estd perfectamente adaptado a cada
una de ellas; por ejemplo: primer punto de contacto
con la comunidad de la Universidad... mercadillos
de estudiantes... lugar de encuentro para los festiva-
les de la ciudad... eventos estudiantiles... punto para
la asamblea Rag de estudiantes... Momis Dancing...
etcétera.

Fuera del complejo principal del Campus los
edificios de alojamiento de estudiantes se extienden
hacia un quasi; es decir, estilisticamente a medio
camino del falso “Bath” de acuerdo a la percepcion
normal, turistica del promotor.

La arboleda es cada afio, en cada estacién, una
fuente de placer. Es esta arboleda, en continuo
reajuste, la que en su madurez hara que el solar y la
institucién formen una unidad.

Finalmente, con respecto a la naturaleza de las
fotografias aéreas... este complejo de actividades en
Bath visto desde el aire difiere bastante de aquellas
vistas aéreas de las trincheras del Frente Oeste en la
Primera Guerra Mundial... donde la nueva topografia
hecha por el hombre tiene una conexién organica
con el movimiento natural de la tierra que se
extiende aparentemente hasta el infinito.

Aqui, excepto cuando la luz es muy tenue, desde el
aire todo parece bastante banal, suburbano, desa-

i

tendido, industrial. Pero lo que se percibe en el
terreno es lo mas cercano al suefio de los arquitectos
sociales de después de la Segunda Guerra Mundial
que hemos construido en Gran Bretafia.. para
escapar de las politécnicas urbanas de las viejas
ciudades industriales hacia la méquina en el jardin.
Los edificios de la Universidad de Bath ubicados
en el paisaje, la escenografia de la vieja arboleda,
junto con aquella que ha sido anadida y que ha
madurado desde su plantacién, todo ello contribuye
a este sueno.

Déjenme decir que cada vez que llego al Campus,
independientemente del medio de transporte o de
la hora de llegada, mis sentidos se excitan.

The small students’ performance auditorium, the Arts
Barn —first phase handed over summer 1990— is on
the far side of this forecourt... The whole entrance side
—car-parks, bus-stop, walkway-up— suddenly, with
this one small intervention, seems like an old market
square that can accept many different activities at
different times and seem perfectly suited to each; for
example, first point of contact with University Commu-
nity... student car-boot-sales... drive and ride for town
festivals... student happenings... student Rag assembly
point... Morris Dancing... and so on.

Outside of the main complex of the Campus, the student
housing drifts slowly towards the “quasi”; that is,
stylistically half-way towards the counterfeit “Bath” of
the normal, day-tourist, developer’s perception.

The planting of the grounds is, each year, in each
season, a source of pleasure. It is this planting, in
continuous adjustment, which will, in its maturity, lock
site and institution together.

Lastly, concerning the nature of air-photographs in
themselves... this complex of activities at Bath seen from
the air is quite unlike those air views of the trenches of
the Western Front in the First World War... where the
man-made new topography has an organic connection
to the natural flow of the land stretching apparently to

infinity.

Here, except when the light is very low, seen from the air
all seems quite banal, suburban, unconsidered, indus-
trial. But what is perceived on the ground is the closest
we in Britain have built to the dream of the post-Second-
World-War social architects... to escape from the urban
polytechnics of the old industrial cities to the machine in
the garden.

Bath University’s buildings’ set on the land, the sceno-
graphy of the old planting, together with that which has
been added and which has matured since the founding,
all support this dream.

Let me say every time I arrive on the Campus
—irvespective of the means of transport or the time of
arrival— my senses lift.
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Primer plano de la fachada este, con el Edificio 6 Este
atravesando la ‘explanada’ al fondo.

Close up view of the east-face, with Building 6 East across
the ‘forecourt’ in the background.

Foto: M. Charles.

Edificio de recreo para el personal no académico: la
maquina en el jardin.

El edificio de recreo y los jardines frente a él, visto desde el
tejado del edificio residencial oeste.

Non-academic staff ity building: the machine in the
garden.,

The Amenity Building and the open grounds before it, seen
from the roof of the west end residential building.

Foto: P. S.

! “How to Read an Recognise a Mat-Building” en Architectural
Design, noviembre, 1974.
2 “Cambridge Walks", en Architectural Design, junio, 1976.
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El Acropolis Place...
The Acropolis Place...

Arquitectos. Architects
Alison & Peter Smithson

Colaboradores. Assistants
Lorenzo Wong, Antonio Merchante

Ingenieros de estructuras. Structural Engineers
Michael Dickson, Michael Shaw

Ingenieros de Mecénica. Mechanical Engineer
Tony Mc Claughlin

Una descripcién

Los fragmentos de la Acrépolis no constituyen una
coleccién reunida por un individuo o una nacién.
Son unicos, no tienen similares o iguales y requieren
una tnica solucién en la proteccién.

Lo que se necesita no es un museo sino un “lugar
para la Acrépolis”, en el cual los fragmentos puedan
respirar y tener su espacio necesario y luz natural.
Para ofrecer este propdsito, este espacio, nuestro
Acropolis Place ocupa la totalidad del solar de
Makryianni, hasta el margen trasero del pavimento,
opuesto al Teatro de Dionysus en el lado sur de la
Acrépolis.

A Description

The Acropolis building fragments are not a collection
brought together by an individual or a nation. They are
unique —having no like or equal— calling for a unique
solution in protection.

What is needed is not a Museum but an “Acropolis
Place”, in which the fragments can breathe and have
their necessary space and true light. To offer this fit, this
space, our “Acropolis Place” occupies the whole of the
Makryianni site, to the back edge of pavement, opposite
the Theatre of Dionysus on the south flank of the
Acropolis.

M AKRYI A N N

THE ACROPOLIS PLACE
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LARGE POROUS PEDIMENTS
ANTIQUE ATHENA PEDIMENTS

Vista de los fragmentos arqueolégicos.
Viewing of the archeological fragments.

PARTHENON METOPES PARTHENON FRIEZE

En nuestro Acropolis Place se podrian mirar directa-
mente las esculturas desde un nivel mas alto o
desde el nivel mas bajo, levantandose como si
estuvieran colocadas sobre sus edificios.

PARTHENON PEDIMENTS

In our “Acropolis Place” you could look directly at the
sculptures from an upper level, or, from the lower level,
look up as if they were in position on their building.
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pEDIMENTS

Plano del parque arqueolégico y ubicacién del Acropolis Place
Atenas.
Ubicacién del lugar de la Acrépolis y sistema de caminos
reorganizado y i Los aparcami para coches y

autobuses se sitiian en la calle tangencial en el extremo

izquierdo del parque.
Plan of the archaeological park with the location of the
Acropolis Place, Athens.
KO R ES Showing r’f Io;‘ation of rfe Acropolis Place and the
reorg an d h rst
ER E CH 7 H El O N along tangential road

P Y Sy Car and bus parking
on the left edge of the Park.

Ordenacién general del lugar de orientacién de los distintos
fragmentos.

The general arrangement of the location and orientation of the
fragments.

Cada fragmento de edificio fue alineado para
encarar su orientacién original.

Each building fragment was aligned to face its original
orientation.
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Vista axonométrica desde el sureste en la cual aparece,
de arriba a abajo, los mastiles y los tirantes principales de
sujecién, los arcos de punta tri lar desde la cumtk
hasta los tirantes y, por tltimo, la cubierta transparente.
Axonometric view from the south-east, which shows, top
to bottom, the masts and primary support trusses with
cable stays to the masts, the triangulated apex arches
from ridges to trusses and lastly the transparent covering.

Secci6n norte-sur que se extiende por las pendientes hacia
el sur de la Acrépolis en su lado este.

North-south section extended through the south slopes of
the Acropolis at its east end.

Proyecto de la cubierta y los mastiles.

Esbozo preliminar del ingeniero de estructuras sobre el
proyecto.

Roof and masts arrangement.

Structural engineer’s preliminary sketch of the
arrangement.

Vista axonométrica de la cubierta desde el sureste,
Axonometric view of the roof from the south-east.

La cubierta aparece como si se tratase de la cubierta
de una vieja estacién de trenes o de un mercado,
pero esta apoyada sobre unos mistiles y protegida
del sol, controlado por relojes solares. Unicamente
el bloque del viejo hospital sobresale a través de esta
cubierta protectora que se extiende por todo lo alto
y a lo largo de los laterales, que requieren delicada-
mente estabilidad y discrecién... sobre los fragmen-
tos del edificio la cubierta es como un peplos sobre
una figura.

The “roof” appears as if it is an old railway station or
market roof, but it is held up on masts and is sun-
protected, controlled by solar clocks. Only the central
block of the old hospital protrudes through this protective
covering that stretches across the top and down the
sides, gently indenting for stability and for discretion...
over the building fragments the covering is as a peplos

over a figure.

Vista desde la roca la cubierta se inclina hacia lo
lejos; su area habria sido vista brillando parcialmen-
te bajo la luz solar; en la confusién de Atenas
hubiese sido discreto.

Nuestro Acropolis Place permite el movimiento libre
de masas alrededor de los fragmentos en el espacio.

‘No mereceria la pena el mover los marmoles de

Elgin unicamente de un museo a otro.
A S

The protective roof tilts away from the view from the
rock; its area would have been seen as only partially
shining in reflecting sunlight; in the haze of Athens it
would have been discreet.
Our Acropolis Place allowed for the free moving of
crowds around the fragments in space.
There would be no point in the Elgin marbles being
moved simply from one museum to another.

A S.



Axonométrica del nivel superior.
Axonometric of upper level.

Axonométrica del nivel superior con fragmentos
arqueolégicos.

Upper level axonometric with archaeological fragments in

place.

Axonométrica del nivel superior con fi

arqueolégicos y drboles.
Upper level ic with archaeological fr

and

trees in place.
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Axonométrica del nivel inferior con restos arqueolégicos y érboles.
Lower viewing level with archaeological fragments and trees.
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Una reflexion
A Reflection

Aunque haya surgido por una serie de circunstan-
cias completamente diferentes, el resultado final de
la estructura de las plataformas elevadas de observa-
cion del Acropolis Place da lugar a espacios irregula-
res alrededor de edificios conservados existentes y
se implanta de manera similar a aquellos del
proyecto Haupstadt Berlin hecho hace més de treinta
anos.

En ambos casos los dos niveles principales sirven
para distintos propoésitos: en el Haupstadt Berlin se
establece a nivel del suelo el movimiento de los
vehiculos y en el nivel superior el de los peatones.
En el Acropolis Place el nivel del suelo sirve para
observar los fragmentos principales (desde espacios
en que se alojan los fragmentos mas pequenios sin
una localizacién arquitecténica conocida); el nivel
superior es para observar desde la perspectiva del
ojo aquellos fragmentos de mayor interés (cuya
localizacién arquitecténica es conocida y que por
tanto pueden establecerse dentro de sus secuencias
originales).

Evidentemente podria decirse que la similitud es
debida al hecho de que ambos planos sean de
sombras; pero la nocion de los distintos espacios
cerrados para percepciones de movimiento y vistas
diferidas es comun en ambos. P S

Although arising from completely different sets of
circumstances the arrangement of the continous “arma-
ture” of upper viewing platforms of the Acropolis Place
makes irregular spaces around retained existing buildings
and grounds very similar to those of the Hauptstadt
Berlin project made more than thirty years earlier.

In both cases the two principal levels serve different
purposes: in the Hauptstadt Berlin the ground level is for
carrying the vehicular movement, the upper level the
pedestrian; in the Acropolis Place the ground level is for
looking-up to the major fragments (from spaces in
which the smaller fragments with no known architectu-
ral location are housed), the upper level is for eye-level
viewing of those major fragments (whose architectural
location is known, and which, therefore, can be
arvanged in their original sequences).

Of course you could say that the similarity is due to the
chance of them both being “shadowed plans™; but the
notion of different shapes of enclosures for differing
perceptions of movement and of viewing is common to
both. P S

CUADERNO

NOTEBOOK



ALISON & PETER SMITHSON

On the Trundling Turk

ENRIC MIRALLES

Es dificil presentar estos objetos...

Siempre me he acercado a ellos a través del
material que los acompana: De los proyectos
de donde provienen... de la casa desde dénde
se dibujan.

Siempre los he visto cercanos a la palabra
ordinariness, y quizds sus primeros muebles
sean solo observaciones sobre las cosas. La
mirada dentro de la pequefia caja donde el
jefe de estacion del tranvia de la estacién de
Blackfriars se protege para revisar sus papeles,
a la vez que cuidadosamente tiene a mano la
minima vajilla necesaria para preparar un té.
Esta fotografia seria una de las claves para
acercarse a tocar estos objetos: una extremada
delicadeza dentro de su sentido utilitario mas

amplio... Se ha descubierto un extraiio nivel
de lo Ordinario.

Para situarlos dentro de su obra estos objetos
podrian dividirse en dos caminos entrecruza-
dos que partirfan de House of the Future 1956,
y del Pabellon para la exposicion This is
Tomorrow, también de 1956. Conocer estos
pabellones nos permite orientarnos entre estos
objetos. No pertenecen a ellos, como proyecto,
sino que lo hacen como Casa de la Memoria.
Se podrian archivar entre las ideas en ellos
contenidas.

Sin embargo hay un posible acercamiento
fisico. Al modo en cémo han sido manufactu-
rados. En todos ellos existe un deseo de
ligereza., Aparecen sobre los lugares con la
misma delicadeza con que se colocan objetos
sobre una repisa. La primera consecuencia es
la de hacer aparecer el suelo donde se deposi-
tan como un plano suspendido. El suelo es lo
méas parecido a una mesa. Las cosas se
transforman en casi juguetes. Casi, si uno no

Enric Miralles es arquitecto y profesor de la Escuela de Arquitectura de Francfort. Este texto es un comentario a los
objetos y muebles disefiados por Alison y Peter Smithson a lo largo de los tltimos cuarenta afios, de los cuales una

seleccién se expondra en la tienda B.d., Vill

It is difficult to present these objects...

I have always approached them through the
material that accompanies them: from the projects
they originate in... from the house from which they
are sketched.

I have always seen them to be close to the word
“ordinariness”, and perhaps their first furnishings
are only observations on things. The gaze inside
the little box where the streetcar station chief of
Blackfriars station protects himself to check his
papers, at the same time that he carefully keeps at
hand the minimum crockery necessary for the
preparation of a cup of tea. This photograph would
be one of the keys for getting closer to touching
these objects: extreme delicacy within its largest
utilitarian sense... a strange level of the Ordinary
has been discovered.

To place them within their work these objects
could be divided into two crossing roads that
would start out from the “House of Tomorrow
1956” and from the Pavilion for the exhibition,

5, Madrid, durante los meses de junio y julio.

“This is Tomorrow”, also in 1956. Getting to
know these pavilions allows us to orient ourselves
among these objects. They don’t belong to them,
like a project, but rather like a House of Memory.
They could be filed away among the ideas
contained in them.

Nevertheless, there is a possible physical approach.
To the way in which they have been manufactured,
in all of them there is a desire for lightness. They
appear on the site within the same delicacy with
which objects are placed on a mantelpiece: the first
consequence is that of making the floor where they
are placed like a suspended plane. The floor is the
closest thing to a table. Things are transformed
into almost-toys. If you are not careful, you could
almost fall from the table. This effect of delicacy in
resting upon something, of the absence of weight
in favor of the internal rigidness of objects,
produces a changing relationship of scale. In this
sense they are almost toys: they offer a use beyond
the purpose for which they were conceived...

Enric Miralles is an architect and Design Professor at the School of Architecture in Frankfurt. This text is a
commentary on the objects and furniture designed by Alison and Peter Smithson over the last forty years, of which a
selection will be exhibited in the B.D. shop, Villanueva, 5 Madrid during the months of June and July. Translated by

Deborah Gorman.
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anda con cuidado, podria caer de la mesa.
Este efecto de delicadeza en el apoyarse, de
ausencia de peso, a favor de la rigidez interna
de los objetos, produce una relacion de escala
cambiante. En este sentido son casi juguetes:
ofrecen un uso mas alla de la finalidad para
que se pensarori...

Junto con los dos pabellones comentados, el
taller donde son probadas estas piezas forma
también parte de su modo de ser. La propia
casa de los arquitectos es el lugar donde otras
piezas de mobiliario se hacen trabajar a partir
de relaciones complejas. La silla Z de Rietveld
a través de su perfil se confunde con las
molduras de madera de los paneles victorianos
que cubren las paredes, y aparece como una
moldura fuera de escala, mientras que su
forma Z se mezcla con el giro de la puerta
sobre la que lateralmente esta apoyada la silla...
Es decir, silla extranamente de perfil humano,
panel de madera de similar altura de respaldo,
puerta en el momento de abrirse, forman una
nueva unidad que pone a prueba y cambia la
forma Z de partida.

Pogo Chair, House of the future, 1956

El sillon de Breuer se acerca al techo, y
muestra el modo en que este sillon es una serie
de distintas envolventes... la ultima, la propia
habitacion alrededor de la figura sentada...
Sobre una de las molduras de entrada a la casa
corre una pequena tabla donde se cuenta
como un perfil femenino sentado sobre el
Trundling Turk es parecido a la silueta sin
dimensién de una montana.

Las sillas para sentarse son las de Ray y
Charles Eames.

Y algunas de las piezas que estan aqui estdn
confundidas entre estos objetos.

De ahi han sido extraidas. Aqui estdn como

documentos de un pensamiento.

CUADERNO  NOTEBOOK
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Together with the two pavilions mentioned, the
workshop where these pieces are tested is also part
of their character. The architects’ house itself is
the place where other pieces of furniture are put to
work on the basis of complex relationships.
Rietveld’s Z chair, through its profile, is confused
with the wood molding of the Victorian panels that
cover the walls, and appears as a molding out of
scale, while its Z form blends with the swing of the
door on which it is laterally supported...

That is, the chair, strangely having a human
profile, the wood panel of a height similar to the
chair back, the door in the moment of opening
form a new unit that puts the original Z form to
the test and changes it.

The Breuer chair approaches the ceiling, and
demonstrates the way in which this armchair is a
series of different wrappings... the last one, the
room itself around the seated figure...

On one of the moldings in the house’s foyer runs
a little panel where it is told how a female profile
seated on the Trunding Turk is similar to the flat
silhouette of a mountain.

The chairs for sitting on are those of Ray and
Charles Eames. And some of the pieces here are
mixed among these objects.

They have been taken out of there.

Here they are like a documents of a thought.

-
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ALISON & PETER SMITHSON

Hay un sofi —uno de los prototipos del
Trundling Turk— que estd aprisionado en la
ultima planta de la casa y que se mueve con
dificultad entre las puertas, y que al ir hacia
atras, como los cangrejos, a veces tropieza con
la bafiera... o con la pared. Sin embargo la
delicadeza del suelo, al final le hace desplazar-
se con la precision de las bolas de billar.

Las cuatro bolas dividen el peso de quien se
sienta en cuatro y lo reparten sobre una
amplia superficie. Los pies, al apoyarse sobre
el suelo dan un radio de giro al mueble muy
parecido a la dimensién de un paso. Y vemos
como el mueble responde a cualquier ligera
accion de su ocupante, alargar la mano, dejar
un libro, mirar... Mientras que su silueta es ese
relieve montafioso que se mueve con sopren-
dente agilidad.

La misma agilidad con la que en los diagramas
sobre el funcionamiento de la pequefia cocina
de los afos treinta veiamos moverse al ama de
casa.

Economia y riqueza de movimientos. Estos
muebles son como una caja de sorpresas que
al abrirla cuenta las condiciones econémicas
del vivir. Ofreciendo un nivel altisimo de las
cosas comunes, pero fuera de la tradicién.
Son muebles que acompanan, pero que no
dependen de los proyectos...

Trundling Turk, 1954

There is a sofa.. one of the prototypes of the
Trundling Turk, which is entrapped on the top
floor of the house and which moves with difficulty
between the doors, and which, upon going back-
wards, like crabs, sometimes bumps into the
bathtub... or into the wall.

Nevertheless, the delicacy of the floor in the end
makes it move with the precision of billiard balls.
The four balls divide the weight of whoever sits on
and spreads it over a large area. The feet,
supported on the floor, give the piece of furniture
a radius of rotation very similar to the size of a
step. And we see how the piece of furniture
responds to any light action by its occupant,
reaching out his hand, putting down a book,
looking at something... while its silhouette is that
mountainous relief that moves with surprising
agility.

The same agility with which, in diagrams on the
operation of the small kitchen of the thirties, we
saw the housewife move. Economy and wealth of
movements. These pieces of furniture are like a
jack-in-the-box that, upon being opened, describes
the economic conditions of life. Offering a very
high level of ordinary things, but outside of the
tradition.

They are furnishings that accompany but do not
depend on the projects...

Me habéis pedido este texto de hoy para
mafana, con muchisima rapidez.. Y solo
podria hablar de estas piezas viéndolas, te-
niéndolas delante, usandolas. En la memoria
se confunden con las ideas que las envuelven.
Quizas la pieza mas emblemitica de esta
confusion de lo que es y de lo que recuerda es
la Fish Table. Que se conserva en la memoria
con la extrafieza de la maquina de coser, que
insiste en lo fisico de las cosas, las notas en
hojas, los pensamientos en objetos... Habria
que acercarse a ella con la correccion del que
toma buena postura al sentarse para conseguir
la mejor caligrafia posible al escribir... Alli
sentados casi nos parece ver nuestras ideas...

Laterne, 1991

You have requested today’s text for tomorrow,
without any notice... and I could only talk about
these pieces by seeing them, having them in front
of me, using them. In memory they get mixed up
with the ideas that surround them.

Perhaps the piece most emblematic of this confu-
sion of what is and of what one remembers is the
Fish Table. Which is preserved in memory with the
strangeness of the sewing machine, which insists
on the physical quality of things, the notes on
sheets of paper, the thoughts in objects... One
would have to approach it with the correctness of
the person who maintains good posture when he
sits down in order to achieve the best possible
handwriting...

Sitting there he almost seems to see our ideas... It
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Es posible adormecerse con los brazos cruza-
dos... y soprendernos con la vision de nuestros
zapatos entre los objetos recolectados, o los
dedos que ya son peces...
Es una maquina de transformaciones.. un
buen ejercicio era desarrollarlas... Y empezar a
fabricar montajes que hicieran coexistir estos
objetos con el mundo de dénde provienen...
Si no lo sabemos, podemos imaginarlo...
Y sino, sélo probar. No pasa nada.

is possible to fall asleep with your arms crossed...
and to surprise ourselves with the vision of our
shoes among the collected objects, or the fingers
that are already fish...

It is a machine of transformations... it was a good
exercise to develop them... And to begin to make
montages that made these objects coexist with the
world they come from...

If we don’t know it we can imagine it...

And if not only try. It doesn’t matter.
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Empresa Constructora. Construction Company
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El programa se ha organizado en dos grandes
bloques, uno de los cuales alberga el vestibulo, salas
de exposiciones y conferencias y el otro la sala del
teatro, junto a un tercero que agrupa el programa
complementario de estos dos, con una superficie
construida ligeramente superior a 4.000 m*. El
primer bloque se concibe como un espacio unico,
limitado lateralmente por un gran muro de piedra,
fachada neta e interior que secciona el edificio en
las dos partes mencionadas, adquiriendo el caricter
de traza con un valor gravitatorio y emocional
notable frente al resto de la planta, La iluminacién
del vestibulo se realiza a través de una ldmina de
vidrio que recoge la totalidad de este espacio en su
parte superior. La luz que penetra se refleja y resbala
por el muro.

El vacio del vestibulo se cierra en su frente por una
escalera que comunica los diferentes niveles y
finaliza en una pasarela que cruza el vacio en la
tltima planta. Accedemos a través de este espacio a
un pabellén situado en la cubierta, abierto a una
terraza desde la que se disfrutan vistas lejanas del
campo de Soria.

El segundo bloque se apoya en la parte interior del
muro. La sala del teatro se define por unas
dimensiones muy similares en longitud y anchura.
Los pardmetros verticales son de piedra y estuco.
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En los planos horizontales se establece una relacién

entre el techo luminoso y el plano quebrade de
madera que forman las gradas. La neutralidad
pretendida en este espacio, se acentia con un
trazado regulador concéntrico en las gradas.
Suspendidos en el aire se han introducido los
elementos mis tecnologicos; una pasarela mévil de
mantenimiento e iluminacién y unos elipsoides
luminosos que contienen la instalacion de climati-
zacion.

La disposicion de las plataformas para exposiciones
y actividades culturales, entendidas como planos
muy aéreos de madera, provocan una sensacion de
paseo interior.

La pequena escala aparente del edificio al exterior
cambia radicalmente en el interior por el vacio
introducido de gran escala y la percepcion global
de los diferentes niveles.

El espiritu del edificio nos lleva a concebir la
estructura y su proceso constructivo como una
parte integrante del disefio, y un medio para dar
forma a su idea espacial.

Seccion longitudinal.
Longitudinal section.




Planta de cubiertas.
Roof floor.
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Planta de terrazas.
Terrace floor.

Planta primera.
First floor.

Entreplanta.
Mid-floor.

Planta baja.
Ground floor.
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Planta sétano.
Basement floor.
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The program has been organized in two large blocks,
one of which covers the vestibule, exhibition and
conference rooms, and the other, the theatre. A third
block assembles the complementary program, with a
constructed area of more than 4,000 m?. The first
block is conceived as a single space, limited laterally
by a large stone wall, an undecorated facade, and an
interior that divides the building in the two above-
mentioned parts. It acquires that character of an
outline with a notable gravitary and emotional foree,
compared with the rest of the plan. The lighting of
the vestibule is produced through a sheet of glass that
brings together the totality of this space in its upper
part. The light that penetrates is reflected and
radiated along the wall.

The emptiness of the vestibule is closed in the front by
a stairway which connects the different levels and
ends in a gangway that crosses the emptiness. On the
last ﬂoor, we cross this space to access a pavilion
located in the roof, which opens onto a terrace from
which one can enjoy distant views of the Campo de
Soria.

The second block is supported by the interior of the
wall. The theatre hall is defined by dimensions whose
length and width are very similar.

The vertical faces of the wall are of stone and stucco.
In the horizontal planes, a relation is established
between the luminous ceiling and the rough plane of
wood which form the stepped tiers. The neutrality
sought for in this space is accentuated with a
concentrically regulating outline in the tiers.




Detalle de la barandilla.
Detail of the hand-rail.
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The most technological elements to be introduced are 03
suspended in the air: a mobile gangway for technical
and lighting work, and some luminous ellipsoids

which contain the climate-control installations.

The arvangement of the platforms for exhibitions and
cultural activities, are extended like aereal planes of
wood, which provoke a sensation of an interior
promenade.

The apparently small scale of the building when seen
from the outside, changes radically in the interior, due
to the introduction of the empty space and the global
perception of the different levels.

The spirit of the building leads us to conceive of the
structure and its constructive process as an integral
part of the design, and a means of giving form to its
idea of space.
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Detalle de la escalera de la planta de terrazas.
Stair detail of the terrace floor.
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Detalle de la puerta de acceso.
Detail of the main door.
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Concurso para la ampliacion de la sede del Colegio de
Arquitectos, Malaga

Competition for the Extension of the Headquarters of the
Architectural Association, Malaga

Colaboradores. Collaborators

Francoise Schneider
Maria Jestis Ortiz Martin
Vega Ortiz Martin
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Planta + 42.00m.
Floor plan + 42.00m.

JAVIER MAROTO, ALVARO SOTO

Nuestra intervencién consiste en establecer un gran
plano de terraza a la cota +42,00 m., con una ligera
pendiente descendiente del 3 %, situado en conti-
nuidad con la explanada de asentamiento del
edificio principal. Esta terraza nos permitiria tener
vistas lejanas y se enfrentaria con el gran poértico
este de aquel edificio, sirviendo ademds como
cubierta de la sala de uso polivalente de gran
tamano que se pide, con lo cual gran parte de la
ampliacion queda semienterrada, entre las cotas
+35,00 m. y +43,00 m., percibiéndose en realidad
desde el exterior como un basamento del edificio
colegial.

Al gran plano de terraza, y por lo tanto a la sala
polivalente, se adosa un pequeno edificio que
contiene los servicios y oficinas demandadas cons-
tituyéndose ademds como una suerte de intercam-
biador con rampas, escaleras y ascensor, entre la
cota del edificio principal (+43,00 m.) y la cota
inferior de la sala grande (+35,00 m.). ‘
El uso de la luz y la orientacién del edificio
protagonizan gran parte de la propuesta que, a base
de ventanas bajas, luces reflejadas y lucernarios,
toma de la gran luminosidad de Malaga la cantidad
precisa para el uso de los edificios proyectados,
recibiendo la leccion del uso de la luz matizada de
los edificios arabes.

La sala polivalente contiene un gran lucernario al
norte que permite la luz constante de una posible
sala de exposiciones, y un ventanal muy controlado
y bajo hacia el sureste, que daria luz reflejada sobre
el pavimento. Los vestibulos sucesivos quedan
atravesados por una gran caja de cristal, que
encierra la escalera, y que llevaria la luz hasta el
nivel inferior.

Seccién longitudinal.
Longitudinal section.
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Planta + 38.40m.
Floor plan + 38.40m.

PLANTA 35.00

1- VESTIBULO
ALMACEN
INSTALAC ION|

RAMPA
ASCEN:

Vista desde el Sur.
View from the South.

ACCES0S
SALA POLIVALENTE

LUCERNARLD
PLATAFORMA MADERA

Secci6n transversal.
Cross section.

Alzado.
Elevation.

Planta + 35.00m.
Floor plan + 35.00m.
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Our intervention consists in establishing a large terrace
plane at the elevation of + 42.00m, with a slight
descending slope of 3 %, situated in continuity with the
esplanade of the foundations of the principal building.
This terrace would allow distant views, and would face
the large portico of the main building, as well as serving
as a ceiling for the multi-use room in the program. With
this, much of the extension would be half underground,
between the elevations of + 35.00m and + 43.00m, so
that when perceived from the outside it would seem to
be the basement of the Association’s main building.
On the large terrace plane, and therefore also on the
multi-use hall, we have attached a small building which,
as well as containing the required services and offices, is
constructed as a sort of interchange, with ramps,
stairways and an elevator, ranging between the elevation
of the main building (+ 43.00m) and the lower
elevation of the new hall (4 35.00m).

Protagonizing a large part of the proposed design are the
orientation of the building and the use of light. By means
of low windows, reflective lights and skylights, the
proposal takes from the great luminoxity of Mdlaga
precisely the amount needed for the use of the projected
buildings, drawing on the lesson given by Arab buildings,
on the use of nuanced and gradual light.

The multi-use hall contains a large skylight to the north,
which permits a constant light for a potential exhibition
hall. 1t also has, to the southeast, a large and very
controlled low window, which would give light reflected
from the pavement. The successive vestibules are
spanned by a large glass box, which encloses the
stairway, and which carries light to the lower level.
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Intercambiador de Transportes de Coslada-San Fernando, Madrid
Transport Exchanger from Coslada-San Fernando, Madrid

El cielo sobre Madrid

“Ein Kind, Kind war...”

EL JEFE DE ESTACION:

De verdad, no aguanto mas. {Voy a pedir el traslado! Aqui
no puedo trabajar, En este despacho no tengo intimidad.
No puedo hacer nada sin que me vean. Debia usted haber
pensado esto de otra manera. jAsi no hay quien trabaje!
Este edificio estd muy bien para una sala de exposiciones,
para otra cosa, pero no para estacion...

MUJER DE MEDIANA EDAD CON BOLSA DE GRANDES
ALMACENES (SENTADA EN UN BANCO ROJO. —RENFE—
CERCANIAS, SACA UNA REVISTA CON FOTOGRAFIAS DE
PRINCESAS Y MILLONARIOS, ARTISTAS Y TOREROS Y
PASA PAGINAS LEYENDO DESPACIO TITULARES QUE
APENAS OCUPAN LOS ESCASOS ESPACIOS QUE DEJAN
LAS FOTOS DE PERSONAJES MORENOS Y ENJOYADOS,
iQué bonita casa! ;Con veintitrés bafios! Y con sus
columnitas y estatuas, y estos cuadros que valen miles de
millones. {Esto es vivir! {Y no como nosotros! Aqui
estamos, en esta estacion, tan rara y tan moderna... No sé
a quien le puede gustar tanto. No entiendo como los viejos
pueden venir a pasear por aqui, ni por qué mi marido y
sus amigos vienen a tomarse los “chatos”. Ni por qué mi
hijo y sus amigos se citan aqui los sabados por la tarde. Si
fueran ricos, seguro que no lo harfan.

EL CANTINERO (DESDE DETRAS DE LA BARRA, APOYA-
DO EN EL FRIGORIFICO, MIRA HACIA EL APARCAMIEN-
TO SIN FIJAR LA VISTA:

iQuien lo iba a decir! Desde que tiraron la antigua cantina,
cada vez hay mas gente. Voy a tener que contratar a otra
persona. Nunca pensé que pudiera ser asi cuando
estabamos en el antiguo edificio. La verdad es que olia a
matarratas, pero le tenia carino al alicatado, a las rejas, al
tejado y a los muros llenos de pintadas. Cuando vinimos
aqui, y no me dejaron hacer todo lo que queria o casi
nada, no pensé que esto pudiera funcionar jhasta los fines
de semana!

SENTADO EN EL COCHE, EL ARQUITECTO MIRA
HACIA EL EDIFICIO, EL ANGEL APOYA SU MANO EN EL
HOMBRO. EL AVION ATERRIZA EN LA PISTA DE BARA-
JAS. UN NINO MIRA EL MURQO AZUL Y PIENSA SI DEBE
PINTAR SOBRE EL.

:Coémo seria si todo fuera como yo lo pensé? Tal vez nadie
pasearia, los drboles se hubieran secado, tal vez nadie
tomaria cervezas alli, las nifias no jugarian, y no hubieran
puesto esos bancos, esas papeleras, ni tocado los vidrios,
ni cambiado la distribucion, ni la marquesina, tal vez no
le faltarian esos tres tramos, y el andén seria mas
coherente, tal vez no hubieran puesto ese cartel, jvaya
cartel!, tal vez...

EL ANGEL SONRIE. COMIENZA A VOLAR Y PLANEA
SOBRE MADRID. DESCIENDE SOBRE UN EDIFICIO QUE
DESDE EL AIRE ES COMO UN GUSANO QUE SE
ENROSCA JUNTO A UNA GRAN AUTOVIA URBANA,
SOBRE UN HOMBRE QUE EN EL PATIO, MIENTRAS MIRA
A TODOS LADOS, PONE CARA DE NO ENTENDER NADA.

RAFAEL TORRELO

Colaboradores. Collaborators
Miguel Valverde Gonzilez, arquitecto architect.
Julio Hernanz Cabilla, arquitecto técnico surveyor.

Propiedad. Owner

Direccién General de Transportes.
Consejeria de Politica Territorial.
Comunidad de Madrid.

Estructura. Structure
IBERINSA.

Instalaciones, Mechanical
E.C.LLI.S.A.

Fotografias. Photographs
1
Florian Bolk.
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The Sky Above Madrid

“Ein Kind, Kind war..”

THE STATION CHIEF:

I cannot really stand much more of this. 1 am going to
request a transfer! I can’t work here. I have no privacy in
this office. I can’t do anything, without being seen. They
should have thought about this differently. No-one can

work under such conditions, no-one! This building would
be fine as an exhibition hall, or for something else, but not

as a station

A MIDDLE AGED WOMAN WITH A LARGE BAG FROM
A MAJOR DEPARTMENT STORE (SEATED ON A RED
BENCH-RENFE-CERCANIAS (SUBURBAN LINES), SHE
TAKES OUT A MAGAZINE WITH PHOTOGRAPHS OF
ROYALTY, MILLIONAIRES, ARTISTS, AND BULL-
FIGHTERS; AND SHE TURNS THE PAGES, SLOWLY
READING THE HEADLINES IN THE SMALL SPACES

BETWEEN THE PHOTOGRAPHS OF THE BRUNETTE,
JEWELED PERSONALITIES:

What a lovely house! Twenty-three bathrooms! And with
those little columns and statues; these paintings must be
worth millions. This is the life! And not like us! Here we are
in this station, so expensive and so modern... I can’t
imagine who would like it so much. I don’t understand how
the old people can come here to take a walk, why my
husband and his friends come here to have a drink, or why
my son and his friends meet here on Saturday afternoon. If
they were rich, I am sure that they would not come here.

Planta.
Ground floor.

THE BARMAN (FROM BEHIND THE BAR, LEANS ON
THE REFRIGERATOR AND LOOKS TOWARDS THE
PARKING AREA IDLY.

Who would have imagined it? Ever since they knocked
down the old buffet, there are more and more people. I am
going to have to hire another person. I never thought that
things could tum out like this when we were in the old
building. The truth of the matter is that it smelled of rat
poison, but I was fond of the tiling, the grille work, the roof
and the walls covered with grafitti. When we came here and
they didn’t let me do everything I wanted to do, I didn’t
think that this would work out at all, even on the weekends.

SEATED IN HIS CAR, THE ARCHITECT LOOKS TO-
WARDS THE BUILDING. THE ANGEL RESTS HIS
HAND ON HIS SHOULDER. THE PLANE LANDS AT
BARAJAS AIRPORT, A CHILD LOOKS AT THE BLUE
WALL AND THINKS ABOUT WHETHER OR NOT HE
SHOULD PAINT ON IT.

What would it be like if everything was the way I thought
it would be? Perhaps no-one would walk, the trees would
have dried up, no-one would have beers there, the girls
would not play, and they would not have placed these
benches, these rubbish bins, nor touched the windows, nor
changed the distribution, nor the canopy. Perhaps these
three sections would be lacking and the platform would be
more coherent. Perhaps they would not have put up that
poster, What a poster!, Perhaps...

THE ANGEL SMILES. HE BEGINS TO FLY THROUGH
THE AIR AND GLIDES OVER MADRID. HE DESCENDS
ON A BUILDING WHICH FROM THE AIR, RESEMBLES
A WORM CURLING UP BESIDE A LARGE CITY MO-
TORWAY. HE DESCENDS ON A MAN IN THE PATIO,
WHO LOOKS ALL AROUND, WITH AN EXPRESSION
OF TOTAL CONFUSION.




RAFAEL TORRELO OBRAS

e Centro de CélClllO, oficinas de informatica de gesti()n Una- 2ondveoca;orjiicilossiete Jovenes anguilectos: @
i . . .. . equipos de arqui ;
y central de instalaciones de telecomunicacién, Madrid Pasado casi un afio y medio desde la entrega del
. L. . . trabajo, uno de ellos construye el edificio, a pesar
Computing Center, Administrative Computing Offices de todos los pesares.

and Telecommunication Installation Headquarters, Madrid Volver a mirar planos, fotografias de maqueta y

textos no es un ejercicio de nostalgia, ni de
autoafirmacién. Es casi una necesidad, sobre todo
cuando volvemos a enfrentarnos con otro edificio
que contiene espacios de trabajo.

Y aquf comienza lo més sustancioso, y a la vez lo
mas complicado. Mientras nos agarramos donde
podemos, zarandeados por la recolocacion del
paisaje que el llamado Nuevo Orden Mundial
parece suponer, la vida y los valores del wrabajador
son sometidos al constante experimento de las
teorias econémicas.

¢Alguien se atreve a definir los espacios productivos
para el siglo XXI? ;Alguien esta en condiciones de
hacer el edificio terciario e inteligente, por fin,
definitivo? Vosotros, que sacando pecho para reci-
bir medallas estais dando un paso al frente, callad

para siempre.

Concurso de anteproyectos

Competition for Design Proposals

Colaboradores. Collaborators
Maria Jests Carballo
Jestis Plaza Pérez, arquitectos architects

Instalaciones. Mechanical
CONSECA, S. A.

Estructura. Structure
IBERINSA
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A call to seven young architects or architectural teams.
One and a half year after the submission of the plans,
one of them will construct the building, in spite of
everything.

Returning to look at plans, photographs of models, and
texts is not an exercise in nostalgia, nor of auto-
affirmation. It is almost a necessity, especially when we
return to confront another building containing spaces
for work.

And here begins the most pithy and substantial, and at
the same time the most complicated part. While we grab
what and where we can, harassed by the replacement of
the landscape that is apparently entailed by the New
World Order, the life and values of the worker are

subjected to the constant experiment of economic \\J
theories.

Does anyone dare to define the productive spaces for the
21st century? Is someone in a position to make, at last,
the definitive tertiary and intelligent building? You who

._& S 101

[ e ITITSy [ ErETYTTITE - e .

Planta primera.
First floor plan.

are taking a step forward with your chest thrust out in — = v :
order to receive medals, shut up forever. I i = i =
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-'_— Seccion.
Section.
Planta baja.
Ground floor plan.
Planta segunda.
Second floor plan.
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WOLDEMAR BAECKMAN

La geometria silenciosa.
Notas sobre W. Baeckman

The Silent Geometry
Notes about W. Baeckman

SALVADOR PEREZ ARROYO

A J. D. Fullaondo

El Sr. W. Baeckman me envié después unas
fotografias hermosisimas de la ampliacién que
hizo en la biblioteca de E. Bryggman en Turku.
Corresponden a un momento invernal, desco-
nocido para mi, en el que su edificio adquiere
nuevas caracteristicas.

, Sorprende la belleza de los arboles, perfiles

negros en fondo blanco y la discrecién de la
sala de lectura, las ligeras laminas verticales, el
valor horizontal del volumen trazado y el
especial sentido de la composicion de la
fachada, un elemento plano con referencias
abstractas. Vuelvo a maravillarme con la sensa-
cion de reposo que puede transmitir esta
arquitectura, tan proxima al sentido maés esen-
cial de la existencia, de su relacion con el
medio, de su especial cultura.

La luz y el efecto refractor de la nieve, el cielo
cubierto como un gran filtro difusor, acentian
la rotundidad de los volumenes sobre los que
delimitan perfiles nitidos y limpios. La torre
de Bryggman permanece en un segundo plano
y apenas se adivina que son el mismo edificio.
E. Bryggman termina la torre biblioteca en

1936; veintiun afnos después Woldemar Baeck-
man anade el edificio perimetral existente. En
la misma fecha 1957, Max Bill ha dejado la
direccion y las clases en la escuela de Ulm. En
la leccién inaugural habia hablado de organizar
la vida como una obra de arte. Maldonado
como un caballo de Troya habia iniciado desde
el interior la lenta y firme demolicién de los
ideales originales de la escuela. Las criticas al
papel demitrgico del “designer” se unen en
aquellos tiempos a la descripcién de las contra-
dicciones politicas y sociales en el mundo,
vistas desde la perspectiva de una sociedad en
una dinamica de crecimiento arrollador.

El Sr. Baeckman a sus ochenta y un afios, sigue
pensando que la vida debe ser siempre orga-
nizada como una obra de arte. Hablando con
él se adivinaba que desconocia, quiza volunta-
riamente, el papel que la arquitectura ha
asumido en nuestros dias y la obsesion,
periodistica, por integrarla en una cultura
ritualizada, presa de sus propios limites, lejos
del optimismo de los afios cincuenta.

Decir, desde aquella fecha, que la arquitectura

Salvador Pérez-Arroyo es arquitecto, catedritico de construccién de la Escuela de’ Arquitectura de Madrid y
actualmente prepara el libro Salvador Pérez-Arroyo. Proyectos. Este texto es un comentario a la obra del arquitecto
finlandés Woldemar Baeckman, al que visit6 recientemente en Finlandia.

Salvador Pérez-Arroyo is an architect, Chairman of construction at the School of Architecture of Madrid; and he is
now preparing the monograph Salvador Pérez-Arroyo. Proyectos. This text is a commentary on the work of the
Finnish architect Woldemar Baeckman, whom he visited recently in Finland. Translated by Muriel Feiner.

debe ser arte, cuando se pensaba en la
capacidad del oficio para extender el arte
como un modo de vida, una necesidad social
exigida hasta condicionar la vida de una
sociedad en su conjunto, es diferente, casi
opuesto, de la ramplona idea de arte de
galeria, con el que se juzga o se describe hoy la
arquitectura.

Bryggman dejaba con su obra de la biblioteca,
un ejemplo rotundo de su adscripcion al
movimiento moderno, ya maduro en la cultura
finlandesa desde las aportaciones anteriores
de Aalto y él mismo. _

Con Aalto habia colaborado un cierto tiempo y
sin €l habia realizado obras como el instituto
de los deportes de Vierumaki en 1936, entre
cuyo cuerpo central y la torre de la biblioteca
de Turku existen unas relaciones evidentes.
El salto desde el ejemplo de Bryggman, su
torre almacén de libros, de neta forma prisma-
tica, diferenciable por el espesor de sus muros,
y la amplia sala de lectura y las dependencias
administrativas afiadidas por Baeckman es
gigantesco.

Pienso que son muchos los arquitectos, con
frecuencia olvidados por nuestros historiado-
res de hoy, que representan lo ms esencial de
la arquitectura del siglo. La extension de la
biblioteca de Turku es, sin duda, un ejemplo
entre otros; es el grito no oido de una
arquitectura moderna capaz de evocar las
mejores cualidades ambientales sin recurrir a
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la mimesis mediocre de la vieja arquitectura,
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tal y como en la misma época empezaba a
proponerse en toda Europa.

La planta de la biblioteca de Turku de clara
influencia aaltiana, o mas bien con las claves
de la arquitectura finlandesa de esos afios
anteriores, que parecen habernos llegado a
través de Aalto, presentes también en la obra
de Baeckman de un modo sutil y reposado, es
la preparacion, la base para la creacién de un
ambiente muy confortable en el que la dispo-
sicion de los libros cumple un papel divulga-
dor. La concepcion horizontal de los distintos
cuerpos afiadidos son peana de lectura para la
torre.

Decidi buscar a Woldemar Baeckman cuando
entré en aquella sala de lectura, concebida con
una sencilla estructura transversal que permitia
la apertura de unos huecos verticales sobre el
zécalo de libros. La vision en transparencia
desde el ingreso, me trajo a la memoria el
sentimiento vivido en otra sala de lectura,
Santa Genoveva en Paris. En realidad estos
proyectos no serian nunca comparables, es
solo la atraccién que produce observar a los
lectores como sumergidos en una pecera
silenciosa lo que evoco aquellas imagenes,
como un motivo invariante en la mitologia de
los arquitectos. Pero fue el espacio interior, la
voluntad de resolver con un cierto minimalis-
mo todos los problemas, la riqueza de luces
naturales desde el techo, el equilibrio bien

Bryggman, 1936.

Woldemar Baeckman, ampliacion de la Abo Akademi (Biblioteca de la Academia en Turku), 1957.
Planos de la planta principal y de la planta del corredor encima de la antigua torre de Erik

Seccion y vista interior de la Sala de Lectura.
El edificio visto desde los alrededores de la Catedral.

Woldemar Baeckman, extension of Abo Akademi (the Academy Library in Turku), 1957. Plans of
main and balcony floors above the old tower by Erik Bryggman, 1936.

Sections and interior view of the large reading-room.

The building seen from the grounds of the Cathedral.

medido de las luces altas en fachada, la planta,
con un valor funcional y abstracto tan inquie-
tante, abierta a tantas lecturas, lo que me
convencié de la necesidad de conocer su
obra. Frente a un barroquismo informativo
cargado de absurdas evocaciones preferia una
vez mas una arquitectura como la de Baeck-
man, capaz de integrarse con un discurso
poco ruidoso en aquella naturaleza silenciosa
de largos inviernos y luces rasantes.

Nos recibi6 en su casa de Helsinki, en
Munkkiniemi, a dos numeros del estudio de
Aalto, no distantes ambos de un interesante
edificio del viejo Saarinen.

Le parecié sorprendente nuestro interés por
su obra, lo mismo le ocurrié al representante
del Museo de Arquitectura de Helsinki, el
arquitecto Hellman Hannu, que nos acompa-
fiaba. Baeckman tiene pocas publicaciones y
casi todas reproducen la misma casa de Korso,
construida en 1959.

En Espafia la revista Cuadernos de Arquitectura
habia publicado en 1960 la villa. Fue ]. M.
Sostres quien introdujo aquel nimero dedica-
do a la arquitectura finlandesa. De Baeckman,
Sostres decia, “hay en Finlandia algin grupo
de arquitectos, especialmente de habla sueca,
que sin constituir una escuela se inclinan
decididamente hacia el neoempirismo. Uno
de los ejemplos mas sefialados lo tenemos en
Erik Bryggman y en particular en sus obras de
arquitectura religiosa... También podemos in-

cluir dentro de igual matiz necempirista a
Woldemar Baeckman”,

Sostres indica con acierto la capacidad intui-
tiva de estos arquitectos capaces de trabajar
con una elasticidad formal que no les aleja de
una contencion expresiva de las que sin duda
puede ser un ejemplo paradigmitico la capilla
de Sirén en QOtaniemi.

Creo que las diferencias entre Bryggman y
Baeckman son muy notables, quiza la proxi-
midad de las manifestaciones confunden a
Sostres. Baeckman mantiene un ascetismo
expresivo mayor y establece un puente mas
claro de conexién con arquitectos como Mies
y sin duda Markelius.

Bryggman es en sus inicios, en la torre de
Turku, un fiel representante de la idea Bauhaus
mientras que Baeckman se encuentra situado
en la madurez del movimiento moderno,
después de la Segunda Guerra Mundial. La
misma distancia que separa a la escuela de
Dessau de la de Ulm, se encuentra entre estos
dos arquitectos.

El hecho de haber trabajado en el mismo

edificio, la biblioteca de Turku, permite apre-,

ciar facilmente las diferencias.

En la misma universidad de Turku, la Abo
Akademi, Baeckman ha realizado otros dos
edificios de gran interés, la escuela de mate-
maticas, casi contemporanea con la biblioteca
y el museo Sibelius, una de sus dltimas obras.
Después visitamos por indicaciéon suya la
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escuela secundaria Larkan y posteriormente
entre la documentacién que me ha enviado
aparece la refineria de aziicar Cultor o Finska
Socker construida en 1966. De este modo
hemos conocido de su obra cuatro edificios
institucionales, un museo, una biblioteca y dos
edificios escolares, dos edificios industriales y
dos viviendas unifamiliares.

Con la dificultad que entrafa poder desarrollar
de este modo un anilisis mas profundo, si
puede observarse un cierto esquema director
desde sus primeros proyectos cuando trabaja
con H. Harmia en la escuela de economia de
Helsinki.

Dos son lOS elementos que aparecen con una
cierta persistencia, como referentes de su
instrumental de trabajo. El valor que concede
al plano vertical en la composicion y cierre de
las plantas y su preocupacién constante por la
biisqueda de la luz, elaborando transparencias
indirectas y matizadas.

Si bien es cierto que recupera un cierto
lenguaje referencial en la utilizacion de pilares
como columnas clasicas, como las que cons-
truye en la escuela Larkan, idéntico problema
es resuelto en el museo Sibelius con laminas
de hormigén con las que consigue el mismo
efecto de techo abierto a la luz cenital en los
espacios centrales de la escuela y en el salon
de audicion del museo. Pero mientras que en
la escuela Larkan los pilares son arboles, fustes
de columnas, en el museo el valor de lo
concreto y la geometria hacen su aparicién al
servicio de una naturaleza que se transparenta
desde las ventanas altas de un nuevo balda-
quino.

La obra de Baeckman es como la de muchos
arquitectos nordicos, una constante integra-
cién de un discurso romdntico, imposible de
obviar en un entorno tan marcado por la
evolucion del tiempo, y su respuesta industrial
al medio. Las influencias directas o su cone-
xién con las f6rmulas neopldsticas son una
constante en la arquitectura de aquella época y
Baeckman no es una excepcion. Quiza en esta
formula, la actividad emergente de una socie-
dad desarrollada en un entorno natural en
perfecta simbiosis, lo que es un modo de vida,
se encuentre el mayor atractivo de esta arqui-
tectura. Pienso en la obra de Ot Aicher y su
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W. Baeckman, Gimnasio Lirkan, Escuela Secundaria, Helsingfors, 1962.
Planta principal. Alzado e interior de la Sala de Baile y del corredor.

W. Baeckman, Lirkan Gymnasium, Secondary School, Helsingfors, 1962.
Elevations and interior of the ballroom (where the festivities are held).

Plans of main and balcony floors.
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pabellon para la exhibicién de productos
Braun en 1955 o el pabellén suizo de la trienal
de Mildn de 1951 que cito en segundo lugar
porque la obra de Bill, siempre avanzada, es
en este caso el mejor ejemplo de un arte con-
creto en perfecta simbiosis con la naturaleza.
El camino de minimos al servicio del espacio
interior cualificado, la depuracion del lenguaje
arquitecténico permitiendo que luz, objetos y
personas sean las figuras del mismo paisaje;
Bense cita a Nietzsche como el filésofo que
uni6 concepto y palabra, “que encontré por
fin el eslabén con cuya ayuda puede enlazarse
el estilo existencial con el estilo deductivo...
fundiendo formas poéticas y filosoficas™; de
Nietzsche es también “... Nuestro pensamiento
deberia tener la fragancia vigorosa de un trigal
en las noches de verano”,

Un ejemplo similar seria la escultura de Max
Bill, el monumento a Georg Buchner, también
de 1955, una forma cubica que se encuentra
prisionera o nace como un “alien” de una
masa rocosa, casi organica.

Pero es en las citas que J. D. Fullaondo hace de
Bill, referencias a Tomas Maldonado, el caballo
de Troya, donde encuentro un limite mas
preciso para definir en el tiempo la situacion
de frontera de la obra de Baeckman, que se
podria ubicar en el paso estrecho entre la
abstraccion y lo concreto.

De este modo puedo interpretar la evolucion
que adivino en su trabajo. Una obra ligada
permanentemente a esa voluntad artistica que
nos expresaba y a la utilizacién de lo concreto,
las exigencias funcionales, el valor del material
y la busqueda del misterio de la geometria
como vehiculo de representacion de una
naturaleza descompuesta y presente en todas
sus referencias.

Las obras reproducidas permiten mostrar al-
gunas de las ideas expuestas. La escuela de
economia en Helsinki es un edificio realizado
con quien fue su primer socio H. Harmia. Tan
s6lo aparecen unas fotografias exteriores, los
voltimenes de distintas alturas cuidadosamente
articulados denotan una riqueza inusual de
lenguaje con una serie de huecos diferencia-
dos, en los que las raices clasicas de inspira-
cidén sueca son patentes.

Existe una relacién de este edificio con las
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propuestas de Asplund, su maestria en el
tratamiento de los huecos de fachada y el
mismo concepto de plano tenso de cierre. Los
laboratorios bacteriolégicos que Asplund reali-
zara en los afios 1933-37, guardan evidentes
similitudes. Tampoco deberiamos olvidar las
propuestas para la Asistencia Social en Esto-
colmo. Particularmente el espacio interior de
los laboratorios, tan querido por Asplund y
repetido posteriormente en la ampliacion del
ayuntamiento de Goteborg es para nuestro
caso de gran interés. La misma idea de
“cortile” cubierto, razonable en el clima nordi-
co sera utilizada por Baeckman en la escuela
Liarkan. La busqueda de luz cenital que es
frecuente en la arquitectura de Aalto lo es
también en Asplund y en el mismo Baeckman.

‘En un pais con una luz siempre escasa, con

frecuencia difusa, la iluminaciéon desde el

techo surge como una necesidad.

Bjorn Linn ha escrito sobre Gunnar Asplund y
la luz en la arquitectura. Mas alla de las
influencias romanas a las que hace referencia
este autor, hay que pensar en la solucién de
espacio publico cerrado y protegido que la
nueva arquitectura del siglo introduce en la
cultura nordica. También hay que reparar en
el sentido pronunciado que los arquitectos
noérdicos dan a las aristas de sus volamenes
construidos y el papel que cumplen los planos
de fachada creando cambios de luz reflejada,
que potencian la lectura del edificio y de las
distancias, es decir, de las proporciones, en
un lugar en el que falta el contraste cegador de
la potente luz romana a la que hace referencia
Linn.

Como en las imagenes de “el sacrificio”, de
Tarkovsky, toda la arquitectura nérdica tiene

OBRAS

algo de etéreo y cristalografico. Los edificios se
vislumbran entre atmésferas algodonosas, pro-
pias de la evocacién y la nostalgia.

El volumen compacto que da paso a un ambito
interior de cardcter publico, iluminado desde
el techo, tiene en el Rautatalo de Aalto un
ejemplo entre otros muchos del mismo autor,
pero no cabe duda que la imagen de la escuela
Larkan es mas proxima a la obra de Asplund y
a sus edificios anteriormente citados. La luz, la
escalera como un mueble interior, son una
reinterpretacion del arquitecto sueco. La des-
composicion de los planos de la fachada
presenta sin embargo unas caracteristicas muy
personales, yo diria que geniales, de elabora-
cién de una gran tensién constructiva. Baeck-
man consigue en esta obra un efecto singular.
Un exterior cargado de dinamismo da acceso
a un espacio interior que recrea no sé si
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W. Baeckman, Villa Korso, Helsinki, 1959.

W. Baeckman, Villa Korso, Helsinki, 1959.
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conscientemente, la idea del bosque, un bos-
que placentero y tranquilo, alli donde la luz
vuelve a ser vertical. El patio es como un claro
deslumbrante en un bosque de recuerdos
edipicos.

La villa de Korso muestra de nuevo una
singular potencia en su implantacién y resul-
rado, tiene referencias multiples si las quere-
mos buscar, pero creo que se puede obviar
esta bisqueda para reconocer su belleza y el
valor que alcanza la arquitectura moderna en
esta época. Nos encontramos frente a una
arquitectura de gran calidad, que integra mu-
chas de las soluciones ya investigadas en otros
lugares y por otros arquitectos. Seria imposible
hablar negativamente de la armonia consegui-
da entre exigencias funcionales, técnicas y
conexién con la naturaleza. El discurso de
Aalto sobre la racionalizacién de la arquitectu-
ra, advirtiendo sobre los peligros de una
arquitectura no hecha para el hombre no
tienen cabida en este ejemplo. Si algo expresa
esta villa es la sensacion de libertad que la
arquitectura moderna puede proporcionar fren-
te a una tradicién represiva y egoista, por lo
menos en los términos en que es utilizada hoy
por los nuevos académicos.

La cultura moderna tiene ejemplos como éste,
en el que la condensacién de soluciones y
materiales determinan un nivel asumido por la
sociedad sin contradicciéon alguna con la
tradicién humanista, perfectamente transmisi-
ble hasta parecer facil y evidente como una
prueba irrefutable de sintonia entre pensa-
miento y accién.

Aunque estas lineas tengan que ser reducidas,
no quiero dejar de comentar las obras indus-
triales de Baeckman y el museo Sibelius.

En las primeras, la Finska Socker en Porkkala
de 1966 y la ampliacion de la industria
Sinebrychof en Helsinki de 1970, se aprecia
su paso hacia una enorme capacidad de
concrecion arquitectonica. Nos referiamos an-
teriormente al camino hacia lo concreto en la
obra de los arquitectos modernos como Max
Bill. El lenguaje abstracto representaria un
método limitado hacia la busqueda de las
razones ultimas de la geometria, mis un
vehiculo de transmisién de sensaciones que
un método de construccion. El arte abstracto

no documentaria la realidad, crearia otra. El
arte concreto comenzaria con la imagen idea y
se concretaria en la imagen objeto. El camino
hacia la concrecion significaria dar un especial
valor “a la funcién cientifica como método
regulador del proceso artistico” (J. D. F. de T.
Maldonado).

El ultimo de los edificios industriales mencio-
nados alcanza sin duda, un valor conceptual
singular. La compacidad del volumen pro-
puesto y su valor como signo industrial alejado
del expresionismo abstracto de la fachada de
la escuela Larkan hablan por si solos.

El museo Sibelius, que es una de sus ultimas
obras realizada en 1968, representa como la
vivienda de Korso, la indiscutible validez de 1a
arquitectura moderna y su superioridad (siento
hablar en términos de combate) frente a otros
caminos contemporineos, para la creacién y
la belleza. La planta del edificio, la transparen-
cia establecida entre las piezas de hormigén
que constituyen un entrelazado geométrico
con un unico nivel sobre la cota de la calle. El
espacio arbolado de la sala de audicién desde
donde se ven los arboles de la universidad de
Turku, todo nos ofrece una agradable sereni-
dad y la sensacion de movernos en la madurez
de una arquitectura que domina la naturaleza,
el juego entre exterior e interior, la luz y el
silencio cuando conviene.

Hablar de Mies, Kahn, Van Eyck, etc. es
gratuito. Esta arquitectura empieza ya a ofrecer
en el tiempo transcurrido, la imagen de una
cultura compartida desde la que es dificil
intentar establecer diferencias o pretendidas
influencias. El tiempo cubre enseguida los
caminos del nacimiento y hace que todo
parezca homogéneo, dejando el camino abier-
to a los arqueélogos. Sélo veintiséis afios nos
separan de la construccion del museo, el Sr.
Baeckman sigue pensando en la arquitectura
cuando pasea con su mujer por la calle
Tegelbacken. En su obra, en este sencillo
museo, se encuentra a un tiempo la idea y el
objeto. La més perfecta simbiosis.

Nota biografica. Woldemar Baeckman nace en San Petersburgo
en 1911. Estudia en la escuela superior de Helsinki y se
diploma en 1938. Abre su propio estudio con H. Harmia en
Helsinki en 1941 hasta la muerte de éste en 1952,

Later Mr. Baeckman sent me some very beautiful
photographs of the enlargement he made of E.
Bryggman’s Library in Turku. They correspond to
the winter season, which was unknown to me, and
the building took on new characteristics.

The beauty of the trees is surprising, black profiles
on a white background, as are the discretion of a
reading room, the light vertical sheets, the hori-
zontal value of the designed volume and the
special meaning behind the composition of the
facade, a flat element with abstract references. 1
marvel once again at the sensation of repose which
this architecture transmits a sensation close to the
essential meaning of existence, as well its rela-
tionship with the surroundings, and its special
culture.

The light and the refracting effect of the snow, the
sky covered with a great diffusing filter, accentuates
the firmness of the volumes against which the
sharp and clean profiles are set. The Bryggman
tower remains in the background and it is barely
possible to guess that they belong to the same
plane.

E. Bryggman completed the library tower in 1936;
twenty-one years later, Woldemar Baeckman added
the existing perimetral building. On the same date
1957, Max Bill left the management and classes of
the Ulm school. In the inaugural lesson, he had
spoken of organizing life as a work of art.
Maldonado, like a Trojan horse, had initiated from
within, the slow and firm demolition of the original
ideas of the school. The criticisms of the demiurgi-
cial role of the designer joined at that time the
description of the political and social contradictions
in the world, seen from the perspective of a society
undergoing an overwhelming growth.

Mr. Baeckman, eighty years old, continues to think
that life must always be organized as a work of art.
Speaking with him, one can guess that he ignored,
perhaps voluntarily, the role that architecture has
assumed in our days and the journalistic obsession
to integrate it in a ritualized culture, the victim of
its own limits, far removed from the optimism of
the fifties.

To say, since that time, that Architecture must be
Art, when the capacity of the profession to extend
art as a way of life was thought of as a social
necessity, demanded to condition the life of a
society in its entirety, is different, almost opposed,
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to the vulgar idea of gallery art, with which one
judges or describes Architecture today.

With the library, Bryggman left a clear example of
his adherence to the Modern Movement, already
mature in Finnish culture since the contributions
of Aalto as well as by Bryggman himself.

He had collaborated with Aalto for some time, and
without him, he had made several works; such as,
the Sports Institute of Vierumdki in 1936, between
whose central body and the Turku library tower,
there are certain evident relations.

The progression from Bryggman’s example, his
tower for storing books, a clear prismatic form
which can be differentiated by the thickness of its
walls, to the large reading room, to the administra-
tive section added by Baeckman, is gigantic.

[ think that there are many architects, who are
frequently forgotten by today’s historians, who
represent what is most essential of the century’s
architecture. The extension of the Turku library is,
without a doubt, one example. It is the “call not
heard” of a modern architecture, capable of
evoking the best atmospheric quality without
resorting to the mediocre mimesis of the old
architecture, as it was being proposed in the same
epoch throughout Europe.

The plan of the Turku library with its clear Aaltian
influence, or rather with the codes of Finnish
architecture from those earlier years, which seem
to have reached us through Aalto, are present as
well in Baeckman’s work in a subtle and reposed
manner. It is the preparation, the foundation for
the creation of a very comfortable atmosphere in
the arrangement of the books and it fulfills a
revealing role. The horizontal concept of the
different bodies added are the reading pedestal for
the tower.

I decided to seek out Woldemar Baeckman when 1
entered that reading room, conceived of with a
simple transversal structure that made it possible
to make vertical openings above the socle of books.
The transparent view from the entrance brought
to my mind the vivid sentiments experienced in
another reading room, Saint Genevigve in Paris. In
reality, these projects would never be comparable,
it is only the attraction produced when observing
the readers— as if they were submerged in a silent
fish bowl. Those images are invoked as an
unvarying motif in the architects’ mythology. But it
was the interior space, the will to resolve all the

problems with a certain minimalism, the richness
of natural lights from the ceiling, the well-
measured balance of high spans in the facade, the
lay-out with a disturbing functional and abstract
value, open to so much interpretation, which
convinced me of the need to get to know his work,
Faced with an informative Baroque nature, loaded
with absurd evocations, I would prefer once again
an architecture like that of Baeckman, capable of
integrating itself with a quiet discourse in that
silent nature of long winters and recessed lights.
He received us in his home in Helsinki, in
Munkkiniemi, two doors away from Aalto’s study,
both of which are not far away from an interesting
building by Saarinen in his later years.

He appeared surprised by our interest in his work,
a reaction shared by the representative of the
Helsinki Architecture Museum, the architect Hell-
man Hannu, who accompanied us. Baeckman had
few publications and almost all of them reproduce
the same house of Korso, built in 1959.

In Spain, the magazine, Cuadernos de Arquitec-
tura (Architecture Notebooks), had published the
villa in 1960. It was ].M. Sostres who introduced
that issue, dedicated to Finnish architecture. Of
Baeckman, Sostres said, “there is in Finland a
group of architects, especially some who speak
Swedish, who without constituting a School, are
decidedly inclined towards Neo-empiricism. One of
the most noteworthy examples can be found in
Erik Bryggman and, in particular, in his works of
religious architecure. We can also include, within
the same Neo-empiricist nuance, Woldemar Baeck-

Sostres pointed out correctly the intuitive capacity
of these architects, capable of working with a
formal elasticity that was not far from the sort of
expressive contention of which, without a doubt,
the Chapel of Siren in Otanimi can be a paradig-
matic example.

[ think that the differences between Bryggman and
Baeckman are very noteworthy; perhaps the proxi-
mity of manifestations confused Sostres. Baeckman
maintains a greater expressive asceticism and
establishes a clearer connection with such archi-
tects as Mies and, without a doubt, Markelius.
Bryggman was, in his early years, in the Turku
tower, a faithful representative of the Bauhaus
idea, while Baeckman was situated in the maturity
of the Modern Movement, after the Second World
War. The same distance which separates the
Dessau School from that of Ulm is found between
these two architects. The fact that they have
worked on the same building, the Turku library,
makes it possible to easily appreciate the differen-
ces.

In the Turku University itself, the Abo Akademi,
Baeckman has made two other buildings of great
interest, the Mathematics School, which is almost
contemporary with the Library, and the Sibelius
Museum, one of his last works.

After we visited the Larkan secondary school upon
his suggestion, I later found, among the documen-
tation which had been sent to me, the sugar
refinery of Cultor or Finska Bocker, built in 1966.
In this way, we have come to know his work: four



W. Baeckman, Azucarera Finska Socker (nuevo nombre, Cultor), Porkkala, 1966.

W. Baeckman, Finska Socker (new name: Cultor) Sugar Refinery, Porkkala, 1966.

institutional buildings, a museum, a library and
two school buildings, two industrial buildings and
two one-family homes.

Despite the difficulty involved in trying to develop
a deeper analysis in this way, one can in fact see
a certain guiding plan from his first projects when
he worked with H. Harmia on the Economy
School of Helsinki.

There are two elements which appear, with a
certain persistence, as references to his working
instruments. First, the importance granted to the
vertical plane in the composition and closing of the
lay-outs. And second, his constant concern for the
search for light, preparing indirect and harmonized
transparencies.

Just as a certain referential language is recovered
in the use of pillars as classic columns, such as
those which are constructed in the Larkan school,
so likewise an identical problem is resolved in the
Sibelius Museum with concrete sheets with which
the same effect is achieved, of a ceiling open to the
zenital light in the central spaces of the school and
in the audition hall of the Museum. However,
while in the Larkan school, the pillars are trees,
shafts of columns, in the Museum the value of the
concrete and geometry make their appearance at
the service of a nature which becomes transparent
from the high windows of a new canapy.
Baeckman’s work is like that of many Nordic
architects, a constant integration of a romantic
discourse, impossible to remove in such a marked
setting by the evolution of time and its industrial
response to the medium. The direct influences or

its connection with neo-plastic formulas are a
constant factor in the architecture of that epoch;
and Baeckman is not an exception. Perhaps the
greatest attraction of this architecture is found in
this way in the emerging activity of a society
developed in a natural setting in perfect symbiosis,
which is a way of life. I think about the work of Otl
Aicher and his Pavilion for the exhibition of Braun
products in 1955, or the Swiss Pavilion in the
Milan Triennial of 1951, which I cite in second
place because Bill’s work, which is always advan-
ced, is, in this case, the best example of a specific
art in perfect symbiosis with Nature.

The road of minimums is the service of the
qualified interior space and the purification of the
architectonic language allowing for light, objects
and persons to be the figures of the same setting.
Bense cites Nietzsche as the philosopher who
combined the concept and the word, “who finally
found, the link which served as the aid for
intertwining the existential style with the deductive
style... blending poetic and philosophical forms”.
Nietzsche also said: “... Our thought should have
the vigorous fragance of a wheat field on a summer
night”.

A similar example would be the sculpture of Max
Bill, the monument to Georg Biichner, also of
1955, a cubic form which finds itself a prisoner or
is born as an alien from a rocky, almost organic
mass.

However, it is in the references which ].D.
Fullaondo made of Bill, references to Tomds
Maldonado, the Trojan horse, where I find a most

precise limit for defining the frontier situation of
Baeckman'’s work in time, which could be situated
at the narrow passage between the abstraction and
the concrete.

In this way, I can interpret the evolution which I
foresee in his work. It is a work permanently linked
to that artistic will which he expressed to us and
the use of the concrete, the functional require-
ments, the value of the material and the search for
the mystery of geometry as a vehicle for represen-
ting a decomposed nature, which is present in all
its references.

The works reproduced make it possible to show
several of the ideas put forth. The Helsinki School
of Economics is a building carried out with his first
partner, H. Harmia. Only exterior photographs
appear; the volumes of different heights , carefully
articulated heights, denote an unusual wealth of
language with a series of differentiated openings, in
which the classic roots of Swedish inspiration are
made evident.

There is a relationship between this building and
Asplund’s proposals, his mastery in the treatment
of the openings in the facade and the same concept
of a tense closing plane. The Bacteriological
Laboratories, which Asplund would construct in
the years 1933-37, reflect evident similarities.
Neither should we forget the proposals for the
Social Welfare building in Stockholm. In particular,
the interior space of the Laboratories, for which
Asplund felt such affection, was repeated afterwards
in the expansion of the Goteborg Town Council
and is of great interest for our case. The same idea
of a covered “cortille”, reasonable in the Nordic
climate, will be used by Baeckman in the Larkan
school. The search for a zenital light, also frequent
in Aalto’s architecture, is seen in the work of both
Asplund and Baeckman. In a country noted for its
scarce and frequently diffused light, illumination
from the ceiling arises as a great need.

Bjorn Linn has written about Gunnar Asplund
and light in architecture. Beyond the Roman
influences to which this author refers, it is
necessary to think about the solution of the closed
and protected public space that the new architec-
ture of the century introduces in the Nordic
culture. It is also necessary to consider the
noteworthy meaning that the Nordic architects
give to the arretes of their constructed volumes,

and the role which the planes of the facade fulfill
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by creating changes of reflected light. They reinfor-
ce the reading of the building and the distances,
that is, of the proportions, in a place lacking in the
blinding contrast of the powerful Roman light to
which Linn refers.

As in the images of Tarkovsky’s “the sacrifice”, all
Nordic architecture has ethereal and crystalograp-
hic qualities. The buildings are glimpsed within
cottony atmospheres, corresponding to evocation
and nostalgia.

The compact volume, which leads to an interior
ambience of a public nature, is illuminated from
the ceiling. It finds in Adlto’s Rautatalo, one
example among many others by the same author,
but there is no doubt that the image of the Larkan
building is closer to the work of Asplund and his
previously mentioned buildings. The light and the
staircase as an interior furnishing are a reinterpre-
tation of the Swedish architect. The decomposition
of the planes of the facade however, present
certain very personal characteristics. I would say
that they are brilliant, an elaboration with great
constructive tension. Baeckman achieves a unique
effect in this work. An exterior loaded with
dynamism gives way to an interior space which
recreates —I don’t know if it does so consciously—
the idea of the forest, a peaceful and tranquil
forest, where light is once again vertical. The patio
is like a bright clearing in a forest of Oedipal
memories.

The Korso Villa shows once again a unique force
in its implantation and result. It has multiple
references, if we wish to look for them; but I think
that one can obviate this search in order to
recognize its beauty and the value which modern
architecture reaches in this epoch. We find
ourselves faced with an architecture of great
quality, which integrates many of the already
investigated solutions of other places and by other
architects. It would be impossible to speak negati-
vely of the harmony achieved between functional
and technical requirements and a connection with
Nature. Adlto’s discourse on the rationalization of
Architecture, warning of the dangers of an archi-
tecture not made for Man, does not apply to this
example. If this Villa expresses something, it is the
sensation of liberty which modern architecture can
provide, compared with a repressive and selfish
tradition, at least in the terms in which it is used
today by the new academicians.

Modern culture has examples such as this one, in
which the condensation of solutions and materials
determine a level assumed by the society, without
any contradiction of the Humanist tradition. It is
so perfectly transmittable as to appear easy and
evident as an irrefutable proof of a syntony
between thought and action.

Although these lines have to be short, I do not
wish to leave out commenting on Baeckman’s
industrial works and the Sibelius Museum.

In the first works, the Finska Socker, in Porkkala,
of 1966 and the expansion of the Sinebrychof
factory, in Helsinki, in 1970, one appreciates his
passage towards an enormous capacity of architec-
tonic concretion. We referred previously to the
road towards the concrete in the work of modern
architects such as Max Bill. The abstract language
would represent a limited method in the search for
the final reasons of the geometry, more a vehicle
for the transmission of sensations, than a cons-
truction method. Abstract art would not document
reality, it would create another. Concrete art
would begin with the image-idea and culminate in
the image-object. The road towards concretion
would mean giving a special value “to the scientific
function as a regulating method for the artistic
process” (J. D. F. of T. Maldonado).

The last of the industrial buildings mentioned
attains, without a doubt, a unique conceptual
value. The compactness of the volume proposed,
and its value as an industrial sign removed from
the abstract expressionism of the facade of the
Larkan school, speak for themselves.

The Sibelius Museum, one of his last works built in
1968, along with the Korso home, represents the
indisputable validity of modern architecture and its
superiority (I regret speaking in such combative
terms), compared with other contemporary met-
hods, for creation and beauty. The plan of the
building, the transparency established between the
pieces of concrete construct a geometric interlacing
with the street. The tree -lined area of the audition
hall, from which one can see the trees of single
plane over the elevation of Turku University, offers
us a pleasant serenity and the sensation of moving
about within the maturity of an architecture
which dominates Nature— the combination bet-
ween exterior and interior, and light and silence
when suitable.

To speak of Mies, Kahn, Van Eyck, etc, is
gratuitous. This architecture already begins to
offer, in the elapsed time, the image of a shared
culture, from which it is difficult to try to establish
differences or pretended influences. The time
immediately covers the routes from birth and
makes everything appear homogeneous, leaving
the road open to archaeologists. Only twenty-six
years separate us from the construction cof the
Museum; Mr. Baeckman continues to think about
Architecture when he walks with his wife along
Tegelbacken street. In his work, in this simple
museum, one encounters the idea and the object
at the same time— the most perfect symbiosis.

A Biographical Note. Woldemar Baeckman was born in

St. Petersburg in 1911. He studied in the University in Helsinki
and received a diploma in 1938. He opened his own studio with
H. Harmia in Helsinki in 1941, until Harmia’s death in 7952,

W. Baeckman, Sibeliusmuseum, Turku, 1968.
Alzado al rio, planta principal, seccién e interior.

W. Baeckman, Sibeliusmuseum, Turku, 1968.
Elevation facing the river, plan of the main floor, section and
interior.
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El Guggenheim re-figurado
The Guggenheim Re-figured

STAN ALLEN

289 [...] La direccion surge de la figura.
Novalis (de los cuadernos).

Coincidiendo con la reapertura del Solomon
R. Guggenheim Museum de Nueva York (1943-
59) y a la luz de las inevitables polémicas que
han rodeado la restauracién del edificio de
Frank Lloyd Wright y su ampliacién a cargo
de Gwathmey Siegel Architects, parecia mas
interesante volver a visitar no el edificio
reconstruido, ni tan siquiera algin deslum-
brante momento imaginario de la actuacién
original, sino la intrincada realidad de la
construccion y la reconstruccion. Quiero evitar
la idea del edificio de Wright como una “obra
maestra”; la cual plantea, por un lado, toda una
serie de cuestiones acerca de los discursos
sobre el poder y la politica de la preservacion.
Prefiero hablar del edificio como si se tratara
de una herramienta escandalosa: una inven-
cién no anticipada, y un avance técnico
concreto. Wright abrié el ambito de lo posible
con este edificio. Me limitaré a hablar de la
técnica, pero de la técnica entendida no como
la combinacién y recombinacién de unas
convenciones dadas (una serie de codigos
delimitadores) sino como invencién e impro-
visacién. Robando un concepto de Deleuze y
Guattari, definiré la técnica de Wright como
una ciencia ambulante: “Existen ciencias am-
bulantes, itinerantes que consisten en seguir la

corriente de un campo vectorial por el que se
esparcen irregularidades como accidentes.”!

1. La antipatia de Wright por el movimiento
moderno es bien conocida, como lo es su
peculiar habilidad para apropiarse de y reela-
borar términos clave del vocabulario del estilo
internacional: las vigas voladizas de la casa
Falling Water (Casa de la Cascada), las venta-
nas alargadas de la Johnson Wax, o la fina
capa de estuco del Guggenheim. La importan-
cia actual de Wright, en medio del intento
desesperado por dar la vuelta o ir mas alld de
los paradigmas modernistas, es particular-
mente evidente en su idea del espacio y su
relacion con la estructura. Los arquitectos
pertenecientes al estilo internacional, consis-
tentes con los sistemas filosoficos que subya-
cen al modernismo, proponian una relacion
dialéctica entre el espacio y la estructura: un
espacio fluido (curvilineo) como contrapartida
a un ritmo estructural regular. El “plan libre”
presenta un vacio figurativo envuelto en un
cerramiento abstracto: la estructura como pun-
tuacién del espacio. Wright, en el Guggen-
heim, construye un hibrido tautolégico parti-
cular: un espacio figurado envuelto por un
esnacio figurado.? Wright nunca idealiza la
estructura, porque en su obra ésta nunca
puede precipitar en o quedar aislada como
una cosd.

Stan Allen es arquitecto, profesor de proyectos de la Escuela de Arquitectura de Columbia University y colaborador
habitual de Arquitectura. Fue autor del CUADERNO REPENSANDO EL PRESENTE, Arquitectura, 289, en el cual se
incluia su articulo “Walter Gropius en Arizona”. El presente texto es un comentario sobre la construccién y
ampliacién del Museo Guggenheim con motivo de la transformacién que esté sufriendo actualmente. Traducido por

Ana Balbas.

Stan Allen is an architect, Design Professor at the Columbia University Architecture School and a frequent
collaborator of Arquitectura. He was the author of the NOTEBOOK: RE-THINKING THE PRESENT, Arquitectura, 289,
in which his article “Walter Gropius in Arizona” was included. The present text is a commentary on the

transformation which it is undergoing at present.

LECTURAS

El concepto estructural inicial de Wright
utilizaba finas columnas para sostener la ram-
pa. Estas fueron rdpidamente eliminadas y
sustituidas por un sistema estructural basado
en la continuidad entre los elementos estruc-
turales y la membrana espacial, lo que se logré
mediante el uso del plegamiento como princi-
pio estructural:

“Es posible, al menos a nivel teérico, que la
seccion transversal curva y plegada de la
rampa refuerce considerablemente la
estructura del edificio. Mas atin si
consideramos que tanto la curvatura como el
plegamiento son dobles. La rampa se curva
formando planos, como un circulo, mientras
que, simultdneamente, el plano del suelo se
curva formando un parapeto en su cara
interna. En su cara externa, el plano de la
rampa se pliega en un momento dado
formando un angulo oblicuo para separar
cada giro del siguiente hacia arriba y marcar
un corte respecto a la ventana alargada del
plano inferior. Vuelve a plegarse mas
bruscamente para formar el muro que poco a
poco va envolviendo el edificio”.?

Para construir la espiral —la forma preferida
por Wright por razones espaciales y simboli-
cas— el pliegue es tanto una medida como
una extension légica de la geometria de los
fluidos de la rampa en espiral como concepto
estructural. En contraste con la geometria
universal (cartesiana) del periodo tardio de
Mies van der Rohe, Wright propone una
forma igualmente universal —aunque inextri-
cablemente marcada por ciertas connotaciones
“metafisicas”. La geometria de Wright se ca-
racteriza no por su linearidad, ensamblaje y
divisibilidad (como en el caso de Mies) sino
por su extension vectorial. En este sentido, es
importante destacar que los numerosos com-
promisos contraidos por Wright para poder
realizar la rampa en espiral del Guggenheim
—como cambiar la malla de acero por unas
barras de reforzamiento convencionales; las
concesiones para permitir que se repitieran
ciertos elementos estructurales (lo que signifi-
caba que la rampa deberia construirse por
trozos, y no de una sola pieza como queria
Wright); la eliminacién de las curvas com-
puestas (cuyos encofrados eran complicados
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El Museo Solomon R. Guggenheim durante la construccién, 1958-59.
Vista general del encofrado de la rampa.

The Solomon R. Guggenheim Museum under construction, 1958-59.
General view ramp formwork.

Foto: William Short,

Colocacién de los redondos de refuerzo.
Layout of reinforcing bars.

Foto: William Short.
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El Museo Solomon R. Guggenheim dur.
The Sol R. Gugg im M.

Foto: William Short.

ante la construccién. Estructura del lucernario.

under construction. Skylights ribs.

Andamiaje bajo el lucernario.
Scaffolding at monitor.

Foto: William Short.
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y, por tanto, caros); y la introduccién de
“mallas” radiales que funcionan como espigo-
nes para proporcionar apoyo vertical en lugar
de utilizar una estructura de plegamientos
continua —todos estos cambios, aunque mi-
nan la continuidad literal de la estructura, de
ningin modo destruyen la sensaciéon de suavi-
dad, continuidad e integracién entre el espacio
y la estructura. Y ello porque Wright, a
diferencia de los arquitectos del estilo interna-
cional, no estaba ideoldgicamente comprome-
tido con la estructura como constructo simbé-
lico (como sostiene Colin Rowe en su articulo
“Chicago Frame™); ello proporcionoé a sus obras
una flexibilidad pragmatica caracterizada por
la improvisacién que permitié realizar este
espacio sin precedentes.

Wright fue capaz de utilizar multiples princi-
pios estructurales con una gran y eficaz
libertad operativa precisamente porque con-
cebia la racionalidad estructural como prdctica,
no como proyecto.

2. La espiral de Wright se inserta en el flujo
laminar del entramado urbano y sirve para
desestratificar el espacio de la ciudad. Esta, en
mi opinioén, es la clave del conflicto aparente
entre la apertura de la base —en la que Wright
de un modo peculiar borra las fronteras entre
el interior y el exterior— y el hermetismo del
tambor iluminado desde arriba. En primer
lugar, debe destacarse que los limites visuales
del tambor, cuyos contornos nunca pueden
sefialarse con precision desde dentro, son
espacialmente indistintos. En segundo lugar,
al situar a la ciudad en continuidad con el
espacio ilimitado del tambor (a través de la
mediacién de los vestibulos abiertos de la
entrada), el plano del suelo de la ciudad se
pliega sobre si mismo, y se retuerce y extiende
casi hasta el infinito. Destaca, por ejemplo, el
hecho de que la geometria de la espiral no
pudo dimensionarse por los medios conven-
cionales: el contratista tuvo que realizar una
matriz tridimensional en la que todas las
medidas aparecian simultineamente hacia arri-
ba y a lo ancho, como un mapa topografico.
Cuando el proyecto de Wright se present6 al
New York City Department of Buildings, fue
precisamente este punto sobre las “dimensio-

nes” de la rampa (entre otras) el que produjo
confusién. Para poder conseguir el permiso de
edificacion, habia que determinar cuantas
plantas contenia el edificio. Contando las
paradas del ascensor o los giros de la rampa,
los funcionarios del departamento sugirieron
que se trataba del equivalente a ocho o nueve
plantas; Wright, logicamente, insistié en que
se trataba en realidad de una estructura de una
sola planta® Recurriendo a las conexiones
etimolégicas entre story*e Historia, ;podriamos
decir que Wright, al rechazar la idea de planta
en este sentido anula el tiempo y propone una
no-narratividad radical?

3. El otro espacio de Wright (un otro no-
dialéctico, construido con contornos borrosos
y planos plegados) no se realizé con las
técnicas constructivas convencionales. En una
fecha tan tardia como 1954, Wright seguia
prometiendo a sus clientes que el edificio que
habia disefiado podia construirse con los
2.000.000 de délares que Solomon R. Guggen-
heim habia legado antes de morir en 1949.
Cuando mas tarde en ese mismo afio se
entregaron los presupuestos, inicamente uno
se aproximaba a la cifra —un presupuesto de
3.000.000 de délares de George N. Cohen de
la Euclid Contracting Corporation. Lo que
resulta muy significativo es el hecho de que la
Euclid no era una empresa constructora de
edificios, sino que eran expertos en hormigén
cuyas experiencias anteriores consistian en la
construcciéon de autopistas y puentes. Wright
le sac6 el mayor jugo que pudo a la situacion,
y escribié:

“.. cinco presupuestos —cuatro por encima
de los cuatro millones, uno alrededor de tres
millones. La empresa que ha presentado este
dltimo, la Euclid— una gran empresa cons-
tructora de puentes de hormigon [la realidad
era que la Euclid era bastante pequeria] se une
a Chuckrow, un constructor tradicional de
Nueva York con una buena reputacién [acaba-
ba de firmar un contrato para construir un
puente sobre el Hudson]. Esa es la tnica pega
del edificio, o al menos eso creo™.”

Como resultado de este arriesgado compromi-
so, el templo de Wright fue construido no
como un edificio sino como una pieza de

ingenieria civil: las suaves curvas del sistema
interestatal americano fuertemente atadas y
provisionalmente asentadas.® Al seguir de cer-
ca el trabajo de los constructores, Wright pudo
modificar algunos detalles, luchando siempre
por la continuidad de la espiral, que Cohen
habia propuesto construir por segmentos.
Merece la pena destacar que a pesar de la
insistencia constante de Wright sobre la con-
tinuidad espacial, el Guggenheim constituye el
punto de partida de una obra caracterizada
por el intricado ensamblaje de piezas. La
textura tejida de los materiales de los edificios
de Wright, como queda patente en obras
como las viviendas de bloques de hormigén,
guarda las huellas de la mano del fabricante.
Aqui, en el Guggenheim, la construccién no
muestra las juntas, la evidencia del ensamblaje
de las partes esta cubierta por una fina capa
de yeso.

Otro detalle técnico confirma lo anterior: en la
rampa del Guggenheim, no existen las juntas
de expansion. En lugar de una unién de
elementos rigidos que deben juntarse, el edifi-
cio es un todo elastico. En continuidad literal
con las ideas de Wright sobre la arquitectura
“organica”, el edificio respira: la estructura
acomoda los cambios térmicos a través del
enrollamiento y desenrollamiento de la rampa,
y por una sutil deformacién hacia dentro y
hacia fuera de las paredes curvas. Wright
estaba tan convencido de la elasticidad del
edificio que afirmé lo siguiente: “Cuando la
primera bomba atoémica aterrice en Nueva
York, la ciudad no sera destruida. Se tiraré la
bomba desde varias millas desde el aire, pero
cuando llegue abajo rebotara”.?

4. “La arquitectura”, ha dicho John Hejduk,
“es una cosa estdtica que se mueve”: en el caso
del Guggenheim, ésto es mds y menos que
verdad. Una vez mas la distancia entre Wright
y los maestros del movimiento moderno debe
sefalarse: el espacio en Wright no es ni la
materializacién de un fragmento local de un
entramado métrico universal, un espacio neu-
tral disponible para una apropiacién progra-
matica diversa (Mies van der Rohe), ni la
codificacién de sistemas de movimiento me-
diante rampas y escaleras contra la cadencia
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medida de la estructura (Le Corbusier). La
arquitectura de Wright es el telon de fondo de
la estructura, pero lo que es mas importante, es
movimiento en si misma. Incluso un critico
tan conservador como Peter Blake se percaté
de esto en un articulo en Architectural Forum
poco después de la apertura del Museo:
“Wright supo durante varios afnos antes de
construir el edificio de la Johnson Wax que el
tnico camino verdadero al espacio de la
experiencia en movimiento consistia en dejar
a la gente ‘deslizarse’ sin esfuerzo a través del
espacio asi concebido... Su teoria era la si-
guiente; cuando la gente avanzara por el
camine de la espiral, el espacio alrededor de
ellos pareceria que se giraba suavemente, y se
desplegaria en miles de perspectivas y de
vistas cambiantes”. Originalmente, el trafico
pasaba directamente por el edificio desde la
calle 89 hasta la Quinta Avenida, incorporan-
do los sitemas de movimiento interno al
trafico de la ciudad con el que entran en
contacto. (Como si Wright no pudiera resistir-
se a “suburbanizar” este lugar urbano por
excelencia.)

El efecto del interior es una interaccion suave
de multiples flujos de trafico, grupos de
observadores formdndose y reformandose, sin
fragmentacion ni conflicto. Mirando hacia
abajo o hacia arriba, el movimiento de los
espectadores es la ocupacion mas evidente del
espacio, y los cuadros son invisibles a la
mirada vertical, con la importante excepcién
de aquellas instalaciones —de artistas tan
diversos como Carl Andre, Maric Merz o Jenny
Holzer que convierten el espacio y su estructu-
ra como parte del contenido de la propia
instalacion. Por otro lado, una experiencia
caracteristica del museo es el placer de una
vista nueva e inesperada (y a menudo extrafia)
de una obra vista un momento antes, a través
del hueco interior, ahora vista desde un poco
mas arriba o mas abajo, la ausencia de una
puntuacién métrica que ha disuelto hasta
hacerlo imperceptible el intervalo recorrido.

5. El Guggenheim reabrird sus puertas a fina-
les de junio (tras casi dos afios) con una
exposicion en el espacio espiral del museo de
Wright de una obra tnica del artista minima-
lista americano Dan Flavin. Conscientemente,

los conservadores del museo han decidido
exponer el propio edificio (sin el penetrante
juego de palabra, luz y movimiento que carac-
terizo la exposicion de Jenny Holzer que
también incorporé la rampa a la arquitectura
de la muestra). Esta exposicion del espacio
para las exposiciones conecta el edificio —en
el contexto de la América de los afios cincuen-
ta— con una serie de historias sobre el Arte
Pop y la arquitectura de las exposiciones
universales (1939 y 1964) que ponen entre
paréntesis su construccién y sugieren lecturas
tal vez poco familiares con la hagiografia
tradicional de Wright. Para los artistas pop de
los afos cincuenta y sesenta, el Guggenheim
pronto se convirtié en un icono de la moder-
nidad —o, mejor aun, un logotipo americano
para el proyecto de un modernismo “tardio”
(en el doble sentido de “tardio” y de “reciente-
mente desaparecido”). Al igual que las estruc-
turas de las exposiciones universales, se trataba
de una imagen consumible, destinada a la
presentacion y la exposicion, construida con
materiales modernos de papel fino, y que
incorporaba movimientos de personas a las
estrategias de la exposicion.

Una vez mas, es importante una descripcion
técnica. En 1945, Wright escribio:

“El edificio es un problema moderno en lo
que se refiere al aire acondicionado y a la
acustica. La propia estructura es nueva en
Nueva York. Una invencién fibrosa como
una cesta de metal hecha de gunita (un
conglomerado de plastico a grandes
presiones) —un proceso nuevo que ahorra
varios cientos de miles de dolares en
relacion a la construccion convencional.
Excepto la fachada de marmol de la
construccion”. 10

“Excepto la fachada de marmol de la construc-
cién” (que, por supuesto, nunca se llegd a
realizar). En este sentido, Wright muestra una
flexibilidad que es la contrapartida exacta a la
geometria de los fluidos del Guggenheim. Por
ejemplo, durante el desarrollo del proyecto,
Wright pensé en una estructura de laminas de
acero, para beneficiarse de las tecnologias de
construccion de barcos de guerra infrautiliza-
das en la economia de la posguerra. Wright,
por razones simbélicas sanciona la falta de
concordancia entre los materiales y la superfi-
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cie (imagen y estructura). La suplementariedad
de la superficie en si misma est codificada en
la propia gramatica del paseo. Surge una
imagen de Wright que no es la del defensor
dogmatico de la consistencia tectonica o de la
expresion de la “naturaleza de los materiales”,
sino la de un arquitecto con una imaginacion
tectonica flexible al servicio de la invencion
espacial sin trabas. Una doble historia de
ingenuidad y compromiso hizo posible la
realizacién de esta estructura sin precedentes.
Esta doble historia ofrece la confirmacion
paraddjica de que la apropiacion final de la
imagen del edificio, su circulacién como una
moneda disponible en una economia de las
imagenes, se habia en realidad anticipado en
el infrecuente y delicado rechazo por parte de
la arquitectura de su propia presencia material.

Las fotografias publicadas aqui fueron realizadas por William
Short, ayudante de Wright, durante la construccién del museo
en 1958 y 1959, y estan acompafiadas por fotografias de la
restauracién y la ampliacién tomadas en 1990 y 1991. Nuestro
agradecimiento a Gloria Jones y a Julie Zander por su ayuda en
la documentacién fotografica.

! De Gilles Deleuze y Félix Guattari, A Thousand Plateaus;
traduccién, 1987: “Siempre que los procedimientos y los
procesos ambulantes regresan a su propio modelo, los puntos
recuperan sus posiciones como singularidades que excluyen
cualquier relacién biunivoca, la corriente recupera su forma
curvilinea y vertical que excluye cualquier paralelismo entre los
vectores, el espacio suave reconquista las propiedades del
contacto que impiden que siga siendo homogéneo y estriado”.
pp. 3723,

2 “Espacio envuelto en espacio” es una expresion de Edgar
Kaufman, citada en William Jordy: American Buildings and their
Architects, 1972, p. 280.

3 Jordy, op. cit., pp. 312-313.

# “Los pragmaticos se supone que tratan todo como una
cuestién de eleccién de contexto y nada como una cuestion de
propiedades intrinsecas. Convierten objetos en funciones,
esencias en focos momentineos de atencién, y el conocimiento
en el éxito a la hora de volver a tejer una red de creencias y
deseos en pliegues flexibles y elegantes”. Richard Rorty,
“Philosophy without Principles” en Against Theory. Ed. W].T.
Mitchell; 1985, p. 134.

3 Jordy, op. cit., p. 317.

6 Jordy, op. cit, p. 317.

* Story en inglés significa planta o piso e historia.

7 En Frank Lloyd Wright, The Guggenheim Correspondence, Bruce
Brooks Pfeiffer, ed., 1986; p. 207.

8 Esto sugiere también un modo de replantear la supuesta
antipatia de Wright y su espacio hacia las obras expuestas en
su interior (véase la carta firmada por varios destacados
pintores de la Escuela de Nueva York publicada en la pagina
242 de la Correspondence). Es precisamente en este momento
cuando la rigidez del lienzo de los pintores abstractos se estaba
cuestionando por los primeros minimalistas: véase la famosa
frase de Tony Smith a principios de la década de 1950 cuando
describia un paseo por la autopista ain sin terminar de New
Jersey: “La experienciz en la carretera era algo que habia sido
planeado, pero que no estaba socialmente reconocido. Me dije a
mi mismo, deberia estar claro que es el fin del arte”. Como ha
sefialado Rosalind Krauss, “la idea del ‘fin del arte’ de Tony
Smith coincidié con —aunque aun se encontraba en un estado
conceptual confuso— el inicio del minimalismo™

9 Jordy, op. cit., p. 314.

10 Correspondence, p. 62.



El Museo Solomon R. Guggenheim, 1991. Proteccién
temporal del lucernario.

The Solomon R. Guggenheim Museum, 1991.
Temporary protection for skylight.

Foto: Lee Ewing.
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289 [...] Direction emerges from figure.
Novalis (from the notebooks)

To coincide with the re-opening of the Soloman R.
Guggenheim Museum in New York (1934-59),
and in light of the inevitable polemics surrounding
the restoration of Frank Lloyd Wright’s original
building and its expansion by Gwathmey Siegel
Architects, it seemed more interesting to revisit not
the reconstructed edifice, not some imagined
pristine moment of original inception, but the
messy reality of construction and reconstruction.
want to avoid the idea of Wright's building as a
“masterpiece”, which opens up a whole series of
questions on the discourses of power and the
politics of preservation. 1 would prefer to speak
instead of the building as a kind of “scandalous”
device: an unanticipated invention, and a concrete

_technical advance. Wright opened up the realm of

the possible with this building. I will limit myself to
speaking about technique, but technique unders-
tood not as the combination and recombination of
given conventions (a series of delimiting codes) but
of technique understood broadly as invention and
improvisation. Stealing a concept from Deleuze
and Guattari, I will define Wright's technique as
an ambulant science: “There are itinerant,
ambulant sciences that consist in following a flow
in a vectorial field across which singularities are
scattered like so many “accidents”.!

N

Gilles Deleuze y Felix Guattari, diag de A Th d Plat
Gilles Deleuze and Felix Guattari, diagram from A Thousand
Plateaus.

(1) El Centro o Significante, la facialidad del dios o del déspota. (2)
El Templo o Palacio, con curvas y burécratas. (3) La organizacién
en circulos y el signo que remite a otros signos del mismo circulo
o de circulos diferentes. (4) El desarrollo interpretativo desde el
significante hasta el significado, el cual genera un nuevo
significante. (5) El animal expiatorio; bloqueo de la linea de vuelo.
(6) El chivo expiatorio, o el signo negativo en la linea de vuelo.

(1) The Center or the Signifier; the faciality of the god or despot.
(2) The Temple or Palace, with priest and bureaucrats. (3) The
organization in circles and the sign referring to other signs on the
same circle or on different circles. (4) The interpretative
development of signifier into signified, which then reimparts
signifier. (5) The expiatory animal; the blocking of the line of
flight. (6) The scapegoat, or the negative sign of the line of flight.

1. Wright’s antipathy to the modern movement is
well-known, as is his uncanny ability to appropiate
and refigure key devices of International Style
vocabulary: the cantilevers of Falling Water, the
ribbon windowat Johnson Wax, or the gossamer
stucco skin of the Guggenheim. Wright's relevance
today, in the midst of a desperate search to
overturn or exceed modernist paradigms, is espe-
cially evident in his idea of space and its relation to
structure. The architects of the International Style,
consistent with philosophical systems undergirding
modernism, proposed a dialectical relationship of
space and structure: a fluid (curvilinear) space as
a counterpoint to a regular structural rhythm. The
“plan libre” presents a figural void wrapped in an
abstract enclosure: structure as punctuation to
space. Wright, at the Guggenheim, constructs a
distinct tautological hybrid: figured space enclosed
by figured space.? Wright never idealizes structure,
because in his work, structure can never be
precipitated out and isolated as a thing,
Wright’s first structural concept utilized
matchstick- like columns to support the tiers of the
ramp. These were soon eliminated in favor of a
structural scheme based on the continuity of the
structural members with the spatial membrane,
achieved through the use of the fold as a structural
principle:

“It is at least theoretically possible that the
curved and folded cross section of the ramp
would stiffen the building structure in an
important way. All the more since both
curvature and folding are doubled. The ramp
curves in plan, as a circle, while its floor plane
simultaneously curves up into a parapet at its
inside edge. On the outside, the floor plane of
the ramp folds once at an oblique angle so as to
separate one turn from the next above, and
provide a notch for the ribbon window of the
one below. It folds again more sharply to make
the gently out canted wall which, in turn,
encloses the building.”

To construct the spiral, Wright's preferred form for
spatial and symbolic reasons, the fold is both an
expedient and a logical extension of the fluid
geometries of the spiral ramp as a structural
concept. In contrast to the universal (Cartesian)
geometry of the late Mies van der Rohe, Wright
proposes a form equally universal —if inescapably
marked with certain “metaphysical” overtones.
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Wright’s geometry is characterized not by linearity,
assemblage and divisibility, as in the case of Mies,
but by vectorial extension. In this regard, it is
interesting to note that the many compromises
effected by Wright to realize the spiral ramp of the
Guggenheim— exchanging the expanded steel
mesh for conventional reinforcing rods; concessions
to allow the re-use of form work (which meant
that the ramp had to be poured in sections, not all
at once as Wright has wanted); the elimination of
compound curves (the form-work was too labor
intensive and hence expensive); and the introduc-
tion of radial “webs” which function pier-like to
provide vertical support in place of the continuous
folded structure— all these changes, while they
undermine the literal continuity of the structure,
in no way detract from the sensation of smooth-
ness, continuity and integration of space and
structure. Because Wright, unlike the architects of
the International Style, was not ideologically
committed to structure as a symbolic construct (as
Colin Rowe has argued in his essay Chicago
Frame) he gained a pragmatic, improvisational
flexibility which allowed the realization of this
unprecedented space.* Wright could deploy multi-
ple structural principles with effective operational
freedom precisely because he was committed to
structural rationality as practice, not as project.

2. Wright’s spiral inserts itself into the laminar
flow of the urban grid and works to de-stratify the
space of the city. This seems to me to be the key to
the apparent conflict between the openness of the
base —where Wright characteristically dissolves
the boundary between interior and exterior— and
the hermeticism of the toplit drum. First, it should
be noted that the visual boundary of the drum,
whose edges can never be located precisely from
within, is spatially indistinct. Second, by placing
the city in continuity with the unbounded space of
the drum, (through the mediation of the open
entry lobbies), the ground plane of the city is folded
back on itself, warped and extended almost
infinitely. Note for example, that the geometry of
the spiral could not be dimensioned by conventio-
nal means: the contractor had to establish a three-
dimensional matrix where all measurements run
simultaneously up and across, like a topographical
map.’

When Wright's design was submitted to the New
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York City Department of Buildings, it was precisely
this question of the “dimensions” of the ramp
(among other questions) which elicited confusion.
For the purposes of the building permit, it was
necessary to determine how many stories the
building contained. Counting the stops on the
elevator or the tums of the ramp, building
department officials suggested it was the equivalent
of eight or nine stories; Wright logically suggested
that it was in fact a one-story structure.® Recalling
the etymological connections between story and
Historia could we suggested that Wright, in
refusing the “story” in this way suspends time and
proposes a radical non-narvativity?

3. Wright’s “other” space, (a non-dialectical other,
constructed out of blurred edges and folded planes)
was not realized with conventional constructional
techniques. As late as 1954, Wright was still
promising his clients that the building he designed
could be built for the $2,000,000 left for that
purpose by Solomon R. Guggenheim at the time of
his death in 1949. When, later that year, the bids
were returned, only one came close a bid of
around $3,000,000, tendered by George N. Cohen
of Euclid Contracting Corporation. Significantly,
Euclid were not building contractors, but concrete
experts whose previous experience consisted enti-
rely of highways and bridges. Wright made the best
of it, writing:

“.. five bids —four almost or over four million,
one about three million. That one, Euclid - a

big concrete bridge construction concern [in fact
Euclid was relatively small]— joining with
Chuckrow, an old N.Y. builder with a good
reputation (just awarded contracts for a bridge
over the Hudson). This concern was the only
one really bidding on the building, I believe.””

As a result of this daring expedient, Wright’s
temple was built not as a building but as a piece of
civil engineering: the smooth curves of the Ameri-
can interstate system wound tight and provisionally
rooted over.® Working closely with the contractors,
Wright modified some details, always fighting for
the continuity of the spiral, which Cohen had
proposed to build in segments. It deserves to be
noted that despite Wright’s continual insistence on
spatial continuity, the Guggenheim represents a
departure in an oeuvre characterized by intricate
piece by piece assembly. The woven texture of

Wright’s building fabric, as exemplified in works
such as the concrete block houses, preserves the
trace of the hand of the fabricator. Here, at the
Guggenheim, the construction is seamless, the
evidence of the assembly of parts covered over by a
smooth skim coat of plaster.

Another technical detail confirms this: in the
Guggenheim ramp, there are no expansion joints.
Rather than an ensemble of rigid members which
must be jointed, the building is an elastic whole. In
literal continuity with Wright’s ideas of “organic”
architecture, the building breathes: the structure
accommodates thermal change by the coiling and
uncoiling of the ramp, and by a subtle in and out
deformation of the curved walls. Wright was so
convinced of the building’s elasticity that he
remarked; “When the first atomic bomb lands in
New York, it will not be destroyed. It may be blown
a few miles up into the air, but when it comes
down it will bounce.”

4. “Architecture” John Hejduk has asserted, “is a
static thing that moves”; in the case of the
Guggenheim, this is more and less than true.
Once again the distance between Wright and the
modern movement masters must be noted:
Wright’s space is neither the materialization of a
local fragment of a universal metric grid, as a
neutral space available for diverse programmatic
appropriation (Mies van der Rohe), nor the
encoding of movement systems by ramps and stairs
against the measured cadence of structure (Le
Corbusier). Wright’s architecture is a backdrop for
movement, but more significantly it is movement
itself. This was even noted by as conservative a
critic as Peter Blake, writing in Architectural
Forum, shortly after the opening of the Museum;
“Wright had felt for some years prior to the
Johnson Wax Bulding that the only way truely to
experience space in motion was to let people
“glide” effortlessly through the space so conceived...
His theory was this: as people moved along the
path of the spiral, the space around them would
seem to revolve gently, and unfold in a thousand
ever-changing views and vistas”. Automobile traffic
was originally brought directly through the building
from 89th street through to Fifth Avenue, incorpo-
rating the internal movement systems into the
traffic of the city with which they are brought in
contact. (As if Wright cold not resist “suburbani-
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Vista de la instalacién de Jenny Holzer, Museo Solomon R.
Guggenheim, 12 de diciembre 1989 - 11 de febrero 1990.

View of the installation by Jenny Holzer, Solomon R. Guggenheim
Museum, December 12, 1989 - February 11, 1990.

Foto: David Heald.

zing” even this most urban of sites.)

The effect on the interior is one of smooth
interaction of multiple traffic flows, knots of
viewers forming and re-forming, without fragmen-
tation or conflict. Looking down or up, the
movement of spectators is the most evident
occupation of the space, the works usually being
invisible to the vertical gaze, with the significant
exception of the installations by artists as diverse
as Carl Andre, Mario Merz or Jenny Holzer, who
make the space and its structure thematic in the
work of the installation itself. On the other hand,
a characteristic experience of the museum is the
pleasure of an unexpected (and often unfamiliar)
new vista of a work just seen, from across the void,
now seen from slightly above or below, the lack of
metric punctuation having dissolved to impercepti-
bility the interval of walking.

5. The Guggenheim will re-open in late June (after
an interval of nearly two years) with an exhibition
in the spiral space of Wright’s museum of a single
work by American minimalist Dan Flavin. Here,
quite self-consciously, the curators have decided to
put the building itself on display (without, perhaps
the incisive interplay between word, light and
movement which characterized the Jenny Holzer
installation, which also incorporated the ramp into
the architecture of its display). This display of the
space of display connects the building —in the
context of the 1950’s in America— to unfolding
histories of Pop Art and to the architecture of the
World’s Fairs (1939 and 1964) which bracket its
construction, and in turn suggest readings perhaps
unfamiliar to the standard hagiography of Wright.
For Pop artists of the 50’s and 60’s, the Guggen-
heim quickly became an icon of modernity or

vl
AT T I




120

better, an American logo for the project of a “late”
(in the double sense of “tardy” and of “recently
passed away”) modernism. Like the structures of
the fairs, this was a consumable image, devoted to
presentation and display, constructed out of paper
thin modern materials, and incorporating move-
ment of crowds into its strategies of exhibition.
Once again, a technical description seems signifi-
cant. Wright stated in 1945:

“The building is a modern problem in air
conditioning and acoustics. The structure itself is
novel in New York. A fibrous fabrication like a
steel basket shot with gunnite (a high pressure
plastic concrete) a new process saving several
hundred thousand of dollars over standard
construction. Except the marble facing of the
construction.”10

“Except the marble facing of the construction”
(which of course was never executed). In this
respect, Wright exhibits a flexibility that is the
exact counterpart to the fluid geometries of the
Guggenheim. For example, early in the develop-
ment of the project, Wright contemplated a
structure of steel plates, to take advantage of
wartime shipbuilding technologies, under-utilized
in the post-war economy. Wright, for symbolic
reasons, sanctions a mismatch between fabric and
surface (image and structure). The supplementary
of the surface itself is encoded in the very grammar

El Castillo de Roma Halat
El Castillo by Roma Halat

JANUSZ K. GLOWACKI

Jiri Kolar, Crumplage, Museo Guggenheim, 1975.
Jiri Kolar, Crumplage, Museo Guggenheim, 1975.

of the passage. A picture of Wright emerges not as
the dogmatic adherent of tectonic consistency or
the expression of the “nature of materials”, but as
an architect of supple tectonic imagination at the
service of unfettered spatial invention. A double
history of ingenuity and compromise made possible
the realization of this unprecedented structure.
This double history offers paradoxical confirmation

that the later appropiation of the image of the
building, its circulation as available currency in an

economy of images, was in fact already anticipated

Janusz K. Glowacki es historiador del arte y fue director del Museo de Arte Moderno de Lodz durante el periodo
1975-1981. Desde 1984 dirige, junto con Grzegovz Musiad la galeria de Arte 86 en Lodz.
Este texto es un comentario a la obra de la artista polaca Roma Halat, recientemente expuesta en ARCO 92, Madrid.

Janusz K. Glowacki is an art historian and was the director of the Museum of Modern Art in Lodz between 1975-1981.
Since 1984, he has directed, together with Grzegovz Musiad, the Art 86 gallery in Lodz.
This text is a commentary on the work of the Polish artist Roma Halat, recently exhibited at ARCO 92 in Madrid.
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by the architecture’s uncharacteristically delicate
disavowal of its own material presence.

The phatographs published here were taken by William Short,
Wright’s Clerk of the Works, during the construction of the museum
in 1958 and 1959, and are supplemented by photographs of the
restoration and addition taken in 1990 and 1991, supplied by the
Guggenheim Museum. Thanks to Glory Jones and Julie Zander for
assistance with photographic documentation.

I From: Guilles Deleuze and Felix Guattari, A Thousand Plateaus;
trans., 1987: “Whenever ambulant procedure and process are
returned to their own model, points regain their positions as
singularities that exclude all biunivocal relations, the flow regains its
curvilinear and vortical that excludes any paralelism between vectors,
and smooth space reconquers the properties of contact that prevent it
from remaining homogeneous and striated.” pp. 372-3.

2 “Space enclosed by space” is Edgar Kaufman’s formulation, cited in
William Jordy: American Buildings and their Architects, 1972, p.
280.

3 Jordy, pp. 312-313

 “Pragmatists are supposed to treat everything as a matter of choice
of context and nothing as a matter of intrinsic properties. They
dissolve objects into functions, essences into momentary foci of
attention, and knowing into success at reweaving a web of beliefs and
desires into more supple and elegant folds.” Richard Rorty,
“Philosophy without Principles” in Against Theory, Ed. W.J.T.
Mitchell; 1985, p. 134.

5 Jordy, p. 137.

o Jordy, p. 317.

7 From Frank Lloyd Wright The Guggenheim Correspondence,
Bruce Brooks Pfeiffer, Editor, 1986, p. 207.

& This also a suggests a way of re-framing the supposed antipathy of
Wright and his space to the works displayed within (note the letter
signed by many prominent painters of the New York School,
published on page 242 of the Correspondence). It is at precisely
this moment that the fixity of the canvass of the abstract painters
was being questioned by early minimalist works: see Tony Smith’s
famous statement of the early 1950’s, decribing a ride on the yet
unfinished New Jersey Turnpike: “The experience on the road was
something mapped out but not secially recognized. 1 thought to
myself, it ought to be clear that’s the end of art.” As Rosalind Krauss
has remarked, “Tony Smith’s “end of art” coincided with —indeed
conceptually undergirded— the beginning of minimalism.”

9 Jordy, p. 314.

1% Correspondence, p. 62.

La galeria polaca Galeria 86, de la ciudad de
Lodz, ha presentado en ARCO 92, en Madrid,
entre otras, un lote de obras de Roma Halat,
profesora de la Escuela Superior de Artes
Plasticas de Lodz. Desde 1984, estos trabajos
tienen un titulo comun: La Triada. Son unos
dibujos laminares, espaciales, compuestos de
tres folios. Las laminas estan colocadas una
encima de la otra. “Existe —segin afirma la
autora— un principio, un centro y un final. Se
forma una Triada”. La superficie exterior de la
primera hoja estd cubierta con una escritura
codificada, escrita al revés y con la mano
izquierda, “la mano de la naturaleza” segun
Roma Halat. Son trozos de textos literarios o
poesias preferidas, de textos propios... En esta
hoja se han recortado y abierto semicirculos
que destapan el envés de la hoja, un registro
del dibujo automatico. Este se une a la “magia
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blanca” practicada por Roma Halat en la
tercera lamina (que se encuentra en la tltima
hoja), a menudo la primera en ser creada,
mucho antes que el resto de la obra. Forma un
registro por medio del dibujo de “la vida de la
sombra de la mano”. La sombra marca, para la
autora, una frontera entre el representado y el
representante, estd al borde de la materia, es
un anuncio de una existencia distinta. El
ritmo de estos circulos es, en la mayoria de los
casos, lineal; su nimero y composicién expre-
san el “ritmo de la aventura”. Los ritmos
recortados son las aperturas a través de las
cuales aparecen fragmentos del segundo y
tercer folio. La casualidad decide sobre lo que
se nos aparecerd en este caso. Las laminas
interiores de las Triadas estin escondidas, son
un secreto “como en el caso de un hombre”.
Este convencimiento acerca de la importancia
de lo secreto y lo oculto, acompaiia a Roma
Halat en toda su actividad creativa desarrollada
hasta ahora. Las Triadas suman toda esta
experiencia. Por su forma triple forman un
tejido cuya vitalidad, alma y espiritu han de
crear una “unidad de consciencia”, han de
expresar la naturaleza triple del hombre, segiin
escribe Ortega y Gasset. Los muiltiples hilos
conductores del pensamiento y de las activi-
dades de la autora, la variedad de los efectos
plasticos (linea, mancha, color, luz, semisom-
bra, espacio) constituyen una estructura ex-
traordinaria de estas obras, que quizis reflejen
“la idea de la consciencia colectiva” del padre
Teilhard de Chardin, cuyos textos Roma Halat
lleva leyendo desde hace afios. La consciencia
colectiva es una forma de la unidad. Y aqui es,
donde aparece atn otra funcién extraordina-
ria, afrontada con éxito por Roma Halat, la
ordenacion, dotacion de forma, en este caso
plastica, casi arquitect6nica, donde la funcién
muiltiple ha de unirse con una unidad légica y
estable. Unidad de contenido y forma de la
obra. Esta concepcién de la obra de arte ha
sido, sin duda, influenciada por la tradicién
de los circulos de arte de la ciudad de Lodz,
donde han ejercido una influencia muy nota-
ble Wladyslaw Strzeminski y Katarzyna Kobro.
En los afios veinte y treinta publicaron en
Lodz sus teorias vanguardistas acerca de la
pintura —Wladyslaw Strzeminski; El unismo

en la pintura y escultura— Katarzyna Kobro;
Calculo de los ritmos del tiempo y espacio en la
escultura. Gracias a estas teorias y logros
plasticos los dos entraron de forma duradera
en el panteén europeo de la vanguardia
constructivista.

Esta tradicion ha sido modificada y desarro-
llada hasta hoy dia en los circulos artisticos de
Lodz. Roma Halat es un ejemplo de actitud
creativa respecto a esta tradicién porque,
aunque en su nueva obra creativa se haya
alejado de las cuestiones clasicas, puramente
plasticas y de algin modo objetivas, su habito
de sintesis es evidente, al igual que la necesi-
dad de la disciplina de la construccién de
estructuras légicas en su subjetivismo y sistema
de multitramas.

Hace unos afios, Roma Halat encontré un
trabajo cientifico sobre los ritos y sefiales del
hombre de la época de alto paleolitico en la
cueva de El Castillo, cerca de Santander. Alli se
hallaron numerosas filas de puntos y sefiales
cuadradas y miles de huellas de la manos
humanas. Una asociacién con sus propios
trabajos del ciclo de Triada, una comparacién
con las filas, ritmos de semicirculos inclinados
y el registro de “la vida de la sombra” de la
mano fue su reaccién inmediata. Por ello,
desde 1989, estas obras se titulan El Castillo-
continuacién. “La obra de arte es siempre una
expresion del tiempo en que el autor vive y
crea su obra. Se forma con un presentimiento
de la perspectiva de su posterior existencia,
subrayando a la vez su presencia, dejando sus
huellas en la existencia histérica del ciclo del
arte”. Y, realmente, las Triadas son una conti-
nuacién del ciclo de El Castillo; es un ciclo
contempordneo que refleja el camino andado
por el hombre desde la época paleolitica hasta
la modernidad. Este mismo camino corres-
ponde también a la arquitectura desde las
cuevas hasta las construcciones modernas,
refinadas en su funcionalidad, estética y cons-
truccién. Lo mismo que las huellas en las
cuevas, con su orden cadtico y casual, consti-
tuyen una expresién de las aspiraciones hu-
manas, necesidades, creencias y una simple
necesidad de perpetuarse a si mismo en
aquella época, las Triadas El Castillo de Roma
Halat, en su complejidad y, a la vez, en su
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armonia légica, pueden ser una expresion del
mundo contemporaneo y junto con la arqui-
tectura de hoy constituir una unidad integral,
a semejanza de las cuevas prehistoricas.

During the ARCO’92 exhibition in Madrid, Gallery
86, Lodz, Poland, presented —among others—
the set of works by Roma Halat, from the Lodz
School of Art and Design. Since 1984, they have
been known under the common title, The Triads.
They are spatial drawings made up of three pages,
each of them implanted upon the other in layers.
“There is the beginning, the middle and the end”,
the author says. “The triad is thus made.” The
outer side of the first sheet is covered with the
handwritten code, written backward with the left
hand, the author’s natural style. These are frag-
ments of some literary passages, some of her
favorite poetry, her own texts.... Half circles have
been cut and folded back in the sheet. They reveal
the reverse of the sheet —the record of the
automatic drawing, combining the “white magic”
practiced by Roma Halat with the third layer (on
the bottom sheet)— often made much earlier than
the whole work —the drawn recording of the
“life” of the hand’s “shadow”. For the author it is
the shadow that marks the borderline between the
presented and the presenting, it is itself on the
borderline of matter, it is a forecast of some other
existence. The rhythm of these openings —mostly
linear— as well as their number, and arrangement
express the “rhythm of good fortune”. “The cut-
out rhythms open up the access to some fragments
of the second and third pages. What is going to be
revealed is but a matter of chance. The inner
layers of “The Triad” are hidden; they are a
mystery —man’s mystery”. The artist’s conviction
of the value of the secretive, of what is concealed,
has followed Roma Halat in all her artistic activity
so far. “The Triads” sum up this experience. In
their triple form they build the tissue whose
liveliness, soul and spirit are to make “the unity of
our consciousness; to Ortega y Gasset they express
the triple nature of man. The great variety of the
author’s ideas and activities, the wide range of the
plastic effects (line, patch, colors, light and shadow,
space) determine the extraordinary structure of
these works, perhaps carrying out Father Teilhards
de Chardin’s “idea of collective consciousness”,
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studied by Roma Halat for years. The collective
consciousness is a form of unity. Yet another
function appears which is successfully undertaken
by Roma Halat —that of ordering, forming. Here
is the plastic form which is almost architectural,
where the variety of functions must be united in
the logical stable whole— the unity of the contents
and the form of the work. Such understanding of
the work of art follows from the tradition of the
Lodz artistic circle, bearing a stigma of the
constructivist outlook of Wadysaw Strzeminski
and Katarzynn Kobro. In the 1920’s and 1930’s
they worked out and published their avant guard
theories about painting —Wiadyslaw Streminski—
Uniem in Painting and about sculpture —Ka-
tarzyne Kobro— Calculating the Time Spatial
Rythmns in Sculpture. Owing to their theories
and achievements in art they were forever includ-
ed in the pantheon of the European constructivist
avant guard. This tradition has been modified and

developed in the Lodz circle until the present day.
Roma Halat is a unique example of the creative
attitude to this tradition since —having abandoned
the classic, formal and, in fact, standard pro-
blems— she has the habit of synthesis, the evident
hand of discipline in building logical (in their
multi-motif and subjective form) structures. Some
years ago Roma Halat came across the study of the
carvings and tracings left by men of the late
Paleolithic age in the cave of Castillo near
Santander, Spain. There, there are a particularly
numerous sequence of points and square signs as
well as thousands of imprints of people’s hands.
Her immediate reaction was the association with
her own works from the cycle of Triads —the
sequences, rhythms of the inclined semi-circles
and the recording of “the life of the hand’s
shadow”. Hence, since 1989, the works have born
the title, “El Castillo ctnd”. The author herself
saying; “the work of art is always an expression of

La Ingenieria de una escultura de Roy Lichtenstein

The Engineering of a Roy Lichtenstein Sculpture

IGNACIO COBIAN BABE y JAVIER RUI WAMBA

Ignacio Cobian Babe es arquitecto. Javier Rui-Wamba es ingeniero de Caminos, Canales y Puertos, y director de la
empresa consultora de ingenieria ESTEYCO, S. A., que fue la encargarda de realizar el proyecto de ejecucién de la
escultura de Roy Lichtenstein para Barcelona que aparece comentada en esta LECTURA.

Ignacio Cobidn Babe is an architect. Javier Rui-Wamba is an engineer of roads, canals and porets, and also director of
the engineering consulting service ESTEYCO, S. A., which was responsible for the production of the Roy
Lichtenstein’s sculpture for Barcelona, upon which this article comments. Translated by Deborah Gorman.

time in which the artist lives and works. It is
formed with one’s presentiment of one’s further life
perspective, at the same time marking one’s own
presence, inscribing one’s own trail in the historical
sequence of art’s existence”. Indeed , the cycle the
“Triads” is the continuation of El Castillo, the
present day continuation, reflecting the distance
man has covered from Paleolithic to medern times.
And, it is the same distance covered by architecture
from caves to modern construction, with its refined
functionality, aesthetic value and construction.
Just as the prints in the cave, with their chaotic
and casual order, were the expression of human
aspirations, needs, and the simple need to leave a
trace of his own existence in time, so also the
“Triads El Castillo ctnd” of Roma Halat —in their
multi-level complexity and logical harmony—
expresss the modern world; and together with the
architecture of the present day make, like the
archaic caves, an integrated whole.

1. Alzado y planta de la escultura de Roy Lichtenstein que se esta instalando
en Pla de Palau, en Barcelona. La escultura tiene 14,00 m. de altura, una
anchura maxima de 6,00 m. y apoya sobre un pedestal de 6,00 m. de altura
cimentado sobre cuatro pilotes hincados de 90 toneladas de capacidad util.
Construida con la tecnologia de los puentes de voladizo con dovelas
conjugadas prefabricadas, mediante ocho piezas de 2,80 m. de altura
maxima y un peso maximo de 20 toneladas. Las piezas prefabricadas se han
construido con un hormigén H-300 con fibras de acero inoxidable. La
dosificacion de las fibras ha sido de 45 kg/m?. Las piezas se unen, en obra,
mediante cables postensados y las juntas se tratan con morteros de resina

epoxi.

1. Elevation and pian of the Roy Lichtenstein sculpture that is being
installed in Pli de Palau, in Barcelona. The sculpture is 14.00 meters
tall, with a maximum width of 6.00 meters and presses down to a
pedestal 6.00 meters tall piled to four driven piles of 90 tons of
service capacity. Built with the technology of corbeled bridges with
prefabricated interconnected voussoirs, by means of eight pieces
with a maximum height of 2.80 meters and a maximum weight of 20
tons. The prefabricated pieces have been built with an H-300
concrete with stainless steel fibers. The batching of the fibers has
been 45 kg/m’. The pieces join, in situ, by means of posttensioned
cables, and the joints are treated with apoxy resin mortars,
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2. Visién espacial de las lineas que definen, en un modelo ransparente, la
geometria de la escultura y que ha servido de base para la definicién de los
encofrados de los diferentes moldes con que se ha construido el artefacto.

2. Spatial view of the lines that define, in a transparent model, the
geometry of the sculpture, and that have served as a base for the
definition of the formwork of the different molds with which the
artifact has been built.

4. Planta con la geometria de los diez conjuntos de cables postensados
utilizados para el cosido de las dovelas prefabricadas. Cada familia esti
constituida por 4 torones de 0,6 pulgadas, con acero superestabilizado, tipo
270 k, tensados inicialmente al 75% de su tensién de rotura desde la
camara creada en el pedestal

) ; o

4. Plan with the geometry of the ten
cables used for the riveting of the prefabncared voussoirs. Each
assemblage is composed of 4 stranded wires of 0,6 inches, with
superstabilized steel, type 270 k, stressed initially to 75% of its
breaking-strain from the chamber created in the pedestal.

LECTURAS

3. Algunas secciones caracteristicas de la escultura con la posicién del
centro de gravedad, 4rea de seccion, inercias segin dos ejes ortogonales y
posicion de los ejes principales de inercia, datos utilizados para los calculos
de la estabilidad estructural.

3. Some characteristic sections of the sculpture with the position of
the center of gravity, sectional area, inertias according to two
orthogonal axes, and position of the principal axes of inertia, data
used fcr calculations of structural stability.

5. Alzados de los diez conjuntos de cables.

5. Elevations of the ten ensembles of cables.



GEST

GEST. UN SISTEMA INTEGRADO DE ELABORACION DE PRESU-

rodado Tmax Ll

PUESTOS Y PLIEGOS DE CONDICIONES. ESPECIFICO PARA ARQUI-

v | | . IN YE CERTIFICACI -
clave unidad TECTURA E INGENIERIA CIVIL CLUYE CACIONES Y CON

2 Bl TROL FINANCIERO DE OBRA. © GEST. ADMITE LAS PRINCIPALES
Pedén ordi
PN 5ASES DE PRECIOS EXISTENTES. CAPACIDAD ILIMITADA EN EL
Arena de
Gravill NUMERO DE PRECIOS POR BASE Y DE PARTIDAS POR PROYECTO

PRESUPUESTOS TRADICIONALES, DIVIDIDOS EN CAPITULOS Y PAR-

TIDAS, Y JERARQUICOS, CON SUCESIVOS NIVELES DE DESCOMPO

SICION. INTRODUCCION OPCIONAL DE MEDICIONES MEDIANTE

TABLETA DIGITALIZADORA. MODOS DE CALCULO AUTOMATICO,

IBaf‘e] Proyec Listad Certif W;‘% Archiv  Transf Uarios

Il MA FE? Es F‘V S 3 ]l
._\\Egc

Prec1o——TU nd nitario
FLll M2 Fahrlc f 3747, 59
shjfi* foT=Rendin. TTotal—|

_Lagay ud |Lad#il S il 1.600, 00
_Lh@ez ud o F3_| aa 400,68 |
_M0AB1 {,/ Ofici dn Datos shift+P3‘.pa 758, A0
_H0@82 #|Peén o — \29 8,580 ™., 600.00
Horai " |3 [Horter /%Esmﬁciaa shife+P4 | 68| /a3 “g97.59
nonbre- shift+F5 |00 8.858| 106,60

#fﬂ=.ﬁ‘4

a0 | [Pérdid { Benonbre’
‘k\MN,’<;:/11§EiEEbi§n ?iréqeirns

Texto Descripcidi.
Texto Pliego

Claves Thessaurus
Definicion Paranétrica 9
InFupmapIon Comercial P10

Recalcqlp‘Dg;cnmp._;hff;ﬂ?1ﬂ'

“— [F11=Ayuda

CON RECALCULO CONSTANTE DE LOS PRECIOS UNITARIOS Y DE
LOS IMPORTES, Y NO AUTOMATICO, RECUPERANDO LOS ALMACE
NADOS ANTERIORMENTE. PRESUPUESTOS POR PARTIDAS, POR UNI-
DADES DE OBRA Y POR ELEMENTALES. ® GEST. IMPORTACION Y
015020 Ul EXPORTACION DE BASES DE PRECIOS Y DE MEDICIONES. CONE
XION CON PROGRAMAS DE CALCULO DE ESTRUCTURAS, COMO

TRICALC, CON PROGRAMAS DE CAD, COMO ARKTECAD, Y CON

PROGRAMAS DE ELABORACION DE PRESUPUESTOS. ‘GEST. UN o, extendi
' excavacion,
SISTEMA UNICO PARA PROFESIONALES QUE EXIGEN SOLUCIONES des, en tongadal

03173)

015110

DE VANGUARDIA. CON LA FIRMA Y LA GARANTIA DE ARKTEC,

Son OCHOCIENTAS NOVENTA

EXPERTOS EN SO?TWAHE PARA ARQUITECTURA E INGENIERIA.

arktec

MADRID ESTEBANEZ CALDERON, 5- 4“F TLF (91) 571 04 43 FAX (91).571 55 44 - BARCELONA BAILEN

7« 1°A  TLF (93) 265 21 B4 FAX (93) 265 28 69



126

CIUDAD TEMA

PLACE THEME
Exposiciones

Exhibitions

Berlin Marcel Breuer: Design

Bruselas Unbuilt Belgium, 1950-1990.

Brussels 40 anos de reflexion sobre la ciudad a través de
varios proyectos utdpicos y visionarios.
40 years of reflection on the city through utopic
projects.

Christian Kieckens, Victor Levy, Bernadette
Schyns.
Exposicion de la obra de 3 jévenes arquitectos

belgas.

Exhibition of the projects of 3 young Belgian architects.

Moderne Architektur in Deutschland: Reform und

Tradition.
Panorama de la arquitectura alemana
contemporanea.

Panorama of the contemporary German architecture.

Burdeos Norman Foster.
Bordeaux
Copenhague Mariano Bay6n: Architektur 1991.
Exposicién de la obra del arquitecto espariol.
Exhibition of the projects of the Spanish architect.
Estocolmo Wooden house.
Stockholm Arquitectura tradicional y moderna sueca en
madera.
Wood traditional and modern Swedish architecture.
Francfort Wohnen am Fluss. Perspektiven fiir den
Frankfurt Frankfurter Osthafen.
Viviendas junto al rio. Ideas para el Frankfurter
Osthafen,
Living by the river. Ideas for Frankfurt Osthafen.
Kassel Documenta IX

INFORMACION
INFORMATION

Bauhaus Archiv

Foundation pour I'Architecture,
55 rue de I'Ermitage.

1050 Bruxelles.

TIf. 02 6490259.

Arc en réve.

7 rue Ferrére.
F-33000 Bordeaux.
TIf. 56 52 7836.

Dansk Arkitekrurcenter.
Strandgade 27.
TIf. 45 3157 1930.

Swedish Museum of Architecture.

Skeppsholmen.
S-111-49 Stockholm.
TIf. 81 6797510.

Deutsches Architektur-Museum.
Schaumankai 43.

6000 Frankfurt.

TIf. 069 2123 8844.

Friedrichstr. 78.
D-3500 Kassel.
TIf. 5611770034.

FECHA
DATE

Hasta el 30 de agosto
Until 30th August

Del 23 de junio al 6 de septiembre.
23rd June to 6th September.

Del 15 de septiembre al 29 de
noviembre.
15th September to 29th November.

Del 11 de mayo al 15 de
septiembre.
11st May to 15th September.

Del 26 de junio al 27 de julio.
26th June to 27th July.

Del 5 de junio al 6 de septiembre.
Sth June to 6th September.

Del 20 de junio al 20 de
septiembre.
20th June to 20th September.

Del 13 de junio al 20 de
septiembre.
13rd June to 20th September.



CIUDAD
PLACE

Londres
London

Nueva York
New York

Paris

TEMA
THEME

City changes. 1985-1995.
Arquitectura en la ciudad de Londres.
Architecture in London.

Louis Kahn. In the Realm of Architecture

Al-Andalus: the Islamic Arts of Spain.

Exposicion de objetos de arte islamico de Espana,

de los siglos VIII al XV.
Exhibition of islamic art works from Spain from the
VIII-XV centuries

Manifeste. 30 ans de création en perspective
1960-1990.

Coleccion de arquitectura. Obras de Archigram,
Portzamparc, Foster, Gehry, Ito, Koolhaas, Nouvel,
Piano, Prouvé, Rossi, Shinohara, Siza.
Architectural collection.

Coleccién de diserio.
Design collection.

Dominique Perrault, architecte.
Dominique Perrault, arquitecto.
Dominique Perrault, architect.

Le Design et I'Architecte, excursion dans le
collection de I’Academie d’Architecture.
Exposicién de la coleccion de dibujos de la
Academia de Arquitectura.

Exhibition on the drawing collection of the
Architectural Academy.

Seville: le pavi andalou.
Sevilla: la apuesta andaluza.
Seville: the Andalusian bet.

Patrimoine Mondial des Monuments et Sites
Frangais.

Patrimonio Mundial de Monumentos y Lugares
Franceses.

World Heritage of French Monuments and Sites.

INFORMACION
INFORMATION

Corporation of London
Public Relations Office.
PO Box 270, Guildhall.
London EC2P 2E].
TIf: 71/606 30 30.
Fax: 71/260 19 87,

The Museum of Modern Art.
11 West 53 Street

New York, N.Y. 10019-5498.
TIE. 212/708 94 00.

Fax: 212/708 96 91

The Metropolitan Museum of Art.

82nd Street and Fifth Av.
New York, N.Y. 10028.
TIf. 212/879 55 00.

Centre Georges Pompidou.
75191 Paris.

Grande Gallerie, 6eme étage.
TIf. 42 78 12 33.

Grande Gallerie, rez de chaussée.

Institut Frangais d'Architecture.
6 bis rue de Tournon.
TIf. 46 33 90 36.

Pavillion de l'Arsenal.
21 Bd. Morland.
75004 Paris.

TIf. 42 76 63 46.

Maison de ['Architecture.
7 rue de Chaillor.

75116 Paris.

TIf. 40 70 01 65.

Hétel de Sully.

62 rue Saint-Antoine.
75004 Paris.

TIf. 446 12144.

FECHA
DATE

Del 22 de mayo al 21 de agosto
22nd May to 21st August

Del 14 de junio al 18 de agosto.
14th June to 18th August.

Del 30 de junio al 27 de
septiembre,
30th June to 27th September.

Del 18 de junio al 28 de
septiembre.
18th June to 28th September.

Del 18 de junio al 20 de noviembre.

18th June to 20th November.

Del 4 de junio al 27 de septiembre.

4th June to 27th September.

Del 5 de junio al 6 de septiembre.
5th June to 6th September.

Hasta el 19 de septiembre.
Until 19th September.

Del 7 de julio al 20 de septiembre.

7th July to 20th September.
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CIUDAD
PLACE

128 Zurich

Congresos
Congresses

Vicenza

Sevilla
Seville

Madrid

Arc et Senans

Dessau

TEMA ‘
THEME

Helmut Richter,
Architekt, Wien.

Gruppe Formalhaut, Architekten, Frankfurt.

Seminario Internazionale Michele San Michel.

XXXIV Corso Internazionale di Storia
dell’Architettura.
L’Architettura di Andrea Palladio.

La otra modernidad. Aptitudes esencialistas de la
arquitectura contemporanea.

The Other Modernity. Essential Aptitudes of
Contemporary Architecture.

XII Congreso Internacional de Estética. La
Modernidad como Estética. )
XII International Congress on Aesthetics. Modernity as
Aesthetics.

Curso de arquitectura,

Architectural course.

Ponentes, speakers:

Sir Norman Foster, Sabina Foster, David Nelson,
Max Neal,

2¢ Congreso Internacional de Docomomo.
Asociacion internacional que se preocupa por la
restauracion y conservacion del patrimonio
arquitectonico del Movimiento Moderno,

2nd International Congress of Docomomo.
International Association that deals with the
restoration and conservation of the architectural
heritage of the Modern Movement.

INFORMACION
INFORMATION

Architektur Forum.
Neumarkt 15.
CH-8001 Zurich.
TIf. 01 252 92 95.

Centro Internazionale di Studi di
Architettura Andrea Palladio.
36100 Vicenza.

TIf. 0444 32 30 14.

Fax. 0444 32 28 69

Univ. Complutense de Madrid.
Secretaria de los cursos:
Princesa, 5, 19 izqda.

28008 Madrid.

TIf. 91/559 75 70.

Instituto de Estética y Teoria de las
Artes.

Paseo de la Castellana, 101, 29,
28046 Madrid.

TIE 556 20 44.

Fondation Claude Nicolas Ledoux.
Saline Royale.

25610 Arc et Senans,

France.

TIL. 33 81544536.

Fax: 33 81544538.

Docomomo International Eindhoven
University of Technology.

BPV Postvak 8.

P.O. Box 513.

5600 MB Eindhoven.

Pays Bas.

TIE 31 404 72 433.

FECHA
DATE

Del 30 de septiembre al 7 de
noviembre.
30th September to 7th November.

Del 18 de noviembre al 23 de
diciembre.
18th November to 23rd December.

Del 24 al 29 de agosto.
24th to 29th August.

Del 9 al 18 de septiembre.
9th to 18th September.

Del 31 de agosto al 4 de
septiembre.
31st August to 4th September.

Del 1 al 5 de septiembre.
Ist to 5th September.

Del 7 al 12 de septiembre.
7th to 12th september.

Del 16 al 18 de septiembre.
16th to 18th September.
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CIUDAD
PLACE

Céceres

Amsterdam

Barcelona

Conferencias
Conferences

Albi

Paris

TEMA
THEME

Congreso Internacional de Urbanismo y
Conservacién de Ciudades Patrimonio de la
Humanidad.

International Congress of Planning and Safe guarding
of World Heritage Towns.

Restoration 92: Latest Ideas and Traditional
Skills.
Restauracién: ultimas ideas

ARECDAO 93.

IV Simposium Internacional sobre diseno asistido
por ordenador en Arquitectura e Ingenieria Civil.
IV International Symposium on Computer assisted
Design in Architecture and Civil Engineering,

Le patrimoine en brique.
El patrimonio de ladrillo.
Heritage in brick.

La tribune de I'architecture et du design.
Ponente, speaker: Kazuo Shinohara.

INFORMACION
INFORMATION

Secretaria de organizacion.
Plaza de San Juan de Dios, s/n.
06800 Mérida.

TIf. 24 316411.

Fax. 24 301463.

RAI International Eﬁhibiticn Centre.

Europaplein 8.
107867 Amsterdam.
TIE 3120 5491212,
Fax: 3120 6464469.

Institut de Tecnologia de la
Construccié de Catalunya ITEC.
Wellington 19.

08018 Barcelona.

TIf. 3-3093404.

Fax. 3-3004852.

[comos.

Conseil International des
Monuments et des sites.
TIE 1 4278 5642.

Centre Georges Pompidou.
Grande Salle.

75191 Paris.

TIf. 42 77 12 33

FECHA
DATE

Del 25 al 27 de septiembre.
25th to 27th September.

Del 20 al 22 de octubre.
20th to 22nd October.

Del 31 de marzo al 2 de abril de

1993,
31st March to 2nd April 1993.

Del 17 al 19 de septiembre.
17th to 19th September.

17 de septiembre.
17th September.
20,30 h.
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La obra del arquitecto J. M. Garcia de Paredes en el Circulo de Bellas Artes
The Work of the Architect ]. M. Garcia de Paredes in the Circulo de Bellas Artes

La sala Goya del Circulo de Bellas Artes acoge una
seleccién de la obra del arquitecto J. M. Garcfa de
Paredes, en una exposicién organizada por el
Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid (COAM).
En esta muestra, bajo el titulo J. M. Garcia de Paredes.
Arquitecto (1924-1990), se recoge, junto con la
documentacién planimétrica fundamental de los
principales proyectos, un conjunto de documentos
complementarios (croquis y dibujos, principalmen-
te), asi como maquetas y fotografias que explican
con claridad las caracteristicas més interesantes de
obras que, como la Iglesia de Almendrales, el Colegio
Mayor Aquino, o la serie de auditorios en Granada,
Valencia y Madrid, entre otras, han situado al
arquitecto Garcia de Paredes en un lugar fundamen-
tal de la arquitectura espariola de este siglo.
Perteneci6 el arquitecto a la que se conoce como
segunda generacion de posguerra, integrada por un
grupo de profesionales a los que correspondi6 la
dificil tarea de reconstruir la razén en un panorama
cargado de torpes ideologias. Sin embargo, la obra
de Garcia de Paredes se mostré desde su inicio en
los afie 50, de una calidad y sobriedad tales que
resulté dificil para muchos catalogarle entre las
modas que desde entonces se vinieron sucediendo.
El rigor con que planted cada uno de sus proyectos,
la mesura de que hizo gala frente a los encargos mas
favorables, confiri6 a su arquitectura un sello espe-
cial, un estilo muy personal, caracterizado por la
naturalidad de los planteamientos y la coherencia
de las soluciones.

Muy lejos de su intencién las estridencias, su
arquitectura se fue desarrollando sin prisa y sin
pausa hasta lograr un conjunto de obras, finalmente
importante en nimero, de una calidad extraordina-
ria, en la que destacan varias obras maestras.

Con esta exposicion, el Colegio de Arquitectos ha
querido rendir un homenaje péstumo a uno de sus
mis distinguidos miembros, haciendo hincapié en
aquellos aspectos estrictamente profesionales de su
biografia. La Comision de Cultura del COAM,
contando con la completa colaboracion de la
familia del arquitecto, ha pretendido que la muestra
se adapte lo mds fielmente posible al espiritu de
modestia y honestidad que adornd la vida y obra de
Garcia de Paredes.

Fe de erratas

On the 19th of June, the Goya Room of Circulo de
Bellas Artes received a selection of works by the
architect, ]. M. Garcia de Paredes, an exhibition organ-
ized by the Official Association of Architects Madrid
(COAM).

This sample of works, entitled, ]. M. Garcia de Paredes.
Arquitecto (1924-1990), gathers along with the basic
plans of the principal projects, a collection of comple-
mentary documents (mainly sketches and drawings), as
well as models and photographs, which clearly explain
the most interesting characteristics of the works; such
as, Church of Almendrales, Mayor Aquino School, and
the series of auditoriums in Granada, Valencia and
Madrid, among others. These works have given the
architect, Garcia de Paredes, an important place in
Spanish architecture of this century.

The architect belonged to that group, known as the
second generation of the post-war, consisting of a group
of professionals assigned the difficult task of reconstruc-
ting reason in a panorama of awkward ideologies.
However, from its beginning in the 50, the work of
Garcia de Paredes revealed a quality and seriousness
that made it difficult for many to categorize him among
the styles that since then have come one after another.
The rigor with which he planned each of his projects
confirmed on his architecture a special stamp —a very
personal style, characterized by the ingenuity of the
plans and the coherence of the solutions.

Stridence was far from his intentions. His architecture
was developed without rushing and without stopping
until attaining a set of works, impressive in number and
of an extraordinary quality, in which there are various
instructive works.

With this exhibition, the Official Association of
Architects wished to make a post-humous homage to
one of its most distinguished members, to emphasize
those strictly professional aspects of his life. The
Commission of Culture of the Official Association of
Architects of Madrid (COAM) has depended on the
complete collaboration of the family of the architect,
expecting that the exhibition has been fashioned as
faithfully as possible to the spirit of modesty and
honesty that adorned the life and work of Garcia de
Paredes.

Las fotografias publicadas en las paginas 50, 51 y 61, atribuidas a Federico Soriano son obra de

Eduardo Belzunce.

Printing Errors

The photographs published on pages 50, 51 and 61, attributed to Federico Soriano are the work of

Eduardo Belzunce.
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COOPERACION
DE PHILIPS
ALUMBRADO
HACE 5L TRABAJO
MAS SENCILLO
ALANMEZ QUE
CONTRIBUYE
A CREAR UNA
VIDA MAS
SEGURA

Socio Colaborador
en Alumbrado

Philips Alumbrado

PHILIPS|

Proveedor Oficial

EI alumbrado de calles es una materia para
profesionales que tienen que sobrepesar el coste con
la necesidad de lograr una buena circulacion y sequri-
dad. La buena iluminacion que ofrece Philips ha confir-
mado que ahorra gran cantidad de dinero a la
comunidad, reduciendo la 1asa de accidentes, mejo-
rando la circulacion y disminuyendo la criminalidad.
Soluciones a toda prueba

Philips Alumbrado posee un laboratorio al aire
libre tan versatil que permite simular cualquier situa-
cidn de alumbrade de via publica.

Aqui se prueban, miden y evalian
los nuevos productos y aplicaciones
Philips para entregar la mejor solu-
cion posible en términos econémicas
y luminotécnicos.

Hechos a medida para ayudar
al cliente

Nuestros proyectos y conocimientos técnicos se
ofrecen a nuestros clientes por medio de software fa-
cil de manejar, probando y verificando soluciones he-
chas a medida en el laboratorio al aire libre o bien por
01ros apoyos directos.

Déjenos ayudarle & contribuir a una vida
mas sequra haciéndole mientras tanto su vida mds
facil,

Creando luz, creando vida
DOurante 100 afios Philips ha sido la marca lider
en investigacion y tecnologia para
satisfacer las necesidades de consu-
midores profesionales o particulares.
La razdn de nuestro éxito: darle 8 us-
ted la mejor solucidn a sus proble-
mas de alumbradbo.
(ueremos facilitar su trabajo y
mejorar su calidad de vida.

CREANDO LLLZ

PHILIPS
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Todo el mundo conoce la mejor
marca de relojes.
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PALAU CERAMICA DE CHILOECHES, SA. Ctra. Madrid-Barcelona, Km. 44 Telfs. (911) 271020 / 12 68 CHILOECHES (Guadalajara)



&20I10 un buen programa
para arquitectos?

iNi mucho menos! Point Line es el programa mds completo, poderoso
y especifico para el disefio arquitecténico. Una herramienta sencilla
y efectiva que le guiard continuamente de funcién a funcion a traveés
de un claro sistema de menus en castellano. Obteniendo un completo
dominio del disefio, tanto en 2D, 3D Aldmbrico o Modelado Sélido y Paint.
Sencillo de aprender y fdcil de recordar.
Su perfecto funcionamiento en ordenadores personales y la rapidez
y calidad en la creacién y presentacion de sus proyectos hacen de Point
Line la tnica respuesta total para un sector profesional cada vez mas
exigente y competitivo. Estas

PO|NT LINE’ son algunas de sus caracte-

T : \ risticas: Enlace de su informa-
0o .

cién grafica con paquetes de
presupuestos y mediciones.
Arquitectura completamente
abierta.

Su potente 3D permite visua-
lizar voliumenes con enorme
rapidez, y generar perspectivas
y secciones ortogonales.

Ademads, cuenta con admira-
bles opciones de animacion.

Un modulo Paint, desbor-
dante de creatividad, ofrece la
posibilidad de utilizar 256 colores
de una paleta de 16 millones.
Con potentes herramientas de
modificacion a su gusto.

! La opcion VIDEO MERGE...
le permite sobreimprimir los proyectos sobre imdgenes reales: y el POINT
LINE RENDERMAN aplicar texturas realmente sorprendentes.

Point Line puede expresar por si todo lo que usted imagind, ofrecién-
dole un nivel de presentacion perfecto. Point Line es la mejor opcion
para el disefio arquitecténico, un progra- ————————————————— =

I Si desea recibir informacion sobre Point Line, envie este cupén a

ma diseﬁado a 1a medida de Su eXigenCia. | Techvisién, S.A., ¢/ Valencia, 245 (08007 Barcelona), o llame al Tel, 487 1133 I

BrSEY

Nombre

TECHVISION : i
| |
[ |

Valencia, 245 08007 Barcelona Tel. 487 1133 Fax 4872030 Tix. 99081 ASCM Direccion

Poblacién D.P.

Provincia Tel. J




Todo el mundo conoce la mejor
marca de coches.



ACCESORIOS PARA EL BANO

En las exposiciones de las tiendas
distribuidoras, los clientes pueden elegir
10 series completas en mas de 50 acabados.

Varias series

de accesorios Juvenil, moderna, préctica y coloreada
cromados para (en 9 acabados) donde Uds. pueden
“rabajar”

elegir en la serie COLORELLA el

(i accesorio preciso para
L -'fi( \ cada cuarto

de bafio

Muchos de los hoteles para los
visitantes de la Olimpiada de
Barcelona y EXPO 92 de Sevilla han
sido equipados con accesorios de
alta calidad HOTELLERIE.

—_—
e Fax(91) 656 55 48

BREAK (barieras hidromasaje), y _
Torrejon de Ardoz - 28850 Madrid

TUST (accesorios para minusvalidos).

r -----------1
§ 1
] Deseo recibir mas informacién: 1
N = ] EMPreaa i e i ]
ik b | 1 i
| . [ '
q . . . | I A A e e T e T
Accesorios y elementos de ayuda, para Distribuimos: : tece 1
minusvalidos y personas mayores, en acero VECA (accesorios, espejos y mamparas), ¥ Provincia ...
inoxidable antideslizante ' i :
- REGIA (articulos decorativos), ' .
I H nda Espania, S. A.
CISAL (griferia), : (180 E e, 10 - Tel. (91) 656 64 30
]
i
B
i



No todo el mundo
conoce la mejor marca en
mobiliario de direccion.

AG, una marca que debe su prestigio a la superio-
ridad del producto, cuya calidad beneficiara sus
proyectos. Porque la impecable realizacion vy
perfecto acabado de nuestros muebles descarta
toda comparacion.

Ahora, con la colaboracion de Llusca, Bonamusa
y Lievore, hemos convertido los ultimos disefios
de AG en la maxima expresion de las mas avan-
zadas tendencias.

Gracias a ello, se incorpora a nuestra gama mas
noble, la gama mas nueva.

En AG, el disefo, la realizacion y los materiales
configuran nuestras 15 colecciones.

Para que en mobiliario de direccion sélo se pueda
hablar de una marca: la mejor.

dg

Primera Marca en Mobiliario de Direccion

Si desea recibir mas informacion llame a A.G. al teléfono (93) 417 50 06
Av. Repiblica Argentina 268 - 08023 Barcelona
Fax (93) 418 53 54 Télex 97205 AGMU E



ICIKIEIN

la mas amplia gama de

SOLUCIONES

Mecanismos para deslizar:
* puertas de armario

* puertas de paso

* divisiones de estancias

» puertas industriales

* cerramientos

® persianas...

Si desea
informacidn, envie
este cupon a:

KLEIN ibérica s.a.
Escorial, 131-133
08024 Barcelona

0 pidala por:
Tel. (93) 2131204
Fax (93) 2841506

Nombre
Apellidos

Profesién

-------------------------------------------------------

i Domicilio ..o

Poblacién

: C6d.Postal Tel.




Legrand: hogares

a tecnologia al servicio
del bienestar.

La calidad de los confianza en los mejores
materiales, su carécter proyectos. Por su
tecnolégico, la variedad ~ funcionamiento y

de sus disefios y de comodidad. Por su
colores hacen del estética y versatilidad.
material eléctrico Para crear hogares de
Legrand el detalle de confianza.

de confianza.

Ll legrand’

INSTALA CONFIANZA




Suimaginacion + mipolam

He aqui un buen ejemplo de
las muchas posibilidades de
nuestra nueva generacion de
pavimentos homogéneos de
PVC, marca MIPOLAM 500;
un fuera de serie.

Su sentido creativo, apoyado
en nuestra amplia gama de

En Espana:
HULS ESPANOILA, S.A.

DEPARTAMENTO CONSTRUCCION

BARCELONA. Passeig de Gracia, 54
Telf. (93) 487 13 30 - Fax. (93) 487 12 42,

Este es el resultado

colores y caracteristicas ade-
cuadas a cada caso, le lle-
vardn a excelentes plasma-
ciones. Lo que usted ima-
giné puede realizarlo con
MIPOLAM.

Aparte de su belleza y solidez
de colorido, 17 luminosos co-

MADRID. Av. Alberto de Alcocer, 46 dupl. 9° D
Telf. (91) 345 73 27 - Fax. (91) 458 27 75.

MASSALFASSAR (Valencia), Frente Estacién RENFE

Telf. (96) 140 21 78 - Fax (96) 140 21 79

lores; le ofrece garantia entre
otros, de su Alta Resistencia a
la abrasion. Elevada propor-
cion de PVC. Antiestatico. Re-
sistente a las sillas de ruedas.
Ideal para sistema de cale-
faccion por suelo radiante.
Resistente al punzamiento es-

tatico.
mipolam

Con la garantia de

Hils Troisdorf AG
(R.F. de Alemania)
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Mobiliario de Oficina

Grupo MPermasa



REVESTIMIENTOS DE TEXSA

Ty

l¥

Medianeras realizadas con Cotegran acadabo con la Proyeccion de Arido.

Barrio de Alza, Grupo Los Boscos , San Sebastidn (Guiptizcoa)

Ligantes Colegran Acabados

Coregran RP-5
Coregran 90
Coregran Fibra

Proyeccion de drido

Cortegran Piedra

Predra Abujardada
Coregran Piedra 90

Cotegrarn RP-L Raspado - Labrado

Cotegran RP-P Gota - Tirolesa

hvaxsa

b

Cotegmn. Impenneablhzacwn y Creanvzdad enun solo concepto

MORTEROS MONOCAPA
IMPERMEABLES Y DECORATIVOS
PARA FACHADAS

Barcelona (93) 331 40 00
Madrid (91) 754 11 12
Sevilla (954) 35 99 00
Valencia (96) 185 16 25

Vigo (986) 23 34 92
Vizcaya (94) 499 45 22

40 delegaciones en Espaha.
Presente en 50 paises.



En una fachada.
La belleza esta delante,
la alta tecnologia detras.

La estética no es un fin por si : legiado, crea soluciones cada
sola. e f’jﬂ‘f‘ﬂ dia mas perfectas, originales

En la estructura interior es y ventajosas. Aporta mejoras,
donde se preserva el ritmo y la ele- asegura servicio. En definitiva,
gancia del muro cortina, la prac- | ~ Technal le ofrece la calidad
ticable oculta se integra totalmen- de su investigacion presente
te en la fachada, la ventana en toda la obra, desde el pro-
abatible facilita la ventilacion. I yecto hasta la misma puesta

Technal, ‘‘partenaire’’ privi- en obra.

Estudiaremos, sin compromiso, su proyecto. Lldmenos: Tel. (93) 573 06 89

TECHNAL

TECHNAL IBERICA, S.A.

Zona Industrial ® Sector Autopista
08150 Parets del Vallés (Barcelona) / Ref. BT.2



ASI SE AHORRA ENERGIA
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As:, TAMBIEN

en electricidad, no encien-
da la luz. Pero si necesita

consumiendo la quinta
parte, amortizando su
precio de compra a través

una luz de calidad al del ahorro en el recibo
minimo coste, elija una eléctrico.
lampara Mazda de ahorro Ahora ya lo sabe:

- energético, que duraocho o0 apagar la luz... 0 encen-
veces mas que una der una lampara Mazda
bombilla tradicional de ahorro energético.

FEE FEE FEE
CLARA CONFORT GLOBO

8.0
[ )MAZDA

ILUMINACION

EFVEL FEEGEL EFS EFWY EFL




Desde hace mas de 40 afios, las
reproductoras de planos OCE
resultan familiares en los
gabinetes técnicos de
Arquitectura.

NEGRA comercializa las
maquinas OCE, fabrica los
consumibles mas adecuados
—entre una amplia gama de
materiales para dibujo y
reprografia—, y ofrece un eficaz
servicio de asesoramiento y
asistencia técnica en toda la
Peninsula y Baleares.

El exclusivo sistema de
reproduccion OCE (SIN
AMONIACO) ha evolucionado,
alcanzando unas cotas de calidad
dificilmente superables.

A su bien ganada fama de
maquinas fiables, practicas,
respetuosas con el medio
ambiente y econémicas, ahora se
han afiadido nuevas e
importantes ventajas,

— Proceso de copia sin ruidos,
sin emision de calor y casi sin
mantenimiento.

— No se precisa instalacién ni
ventilacion especial.

— Se obtienen copias secas, de
alta calidad permanente, al
instante y listas para su
utilizacion.

— Maxima fidelidad al original,
sin distorsiones, en cualquier tipo
de soporte —incluso en
poliester— de hasta 120 cms. de
ancho.

e

.Y no son estos los unicos
modelos disponibles. Existen

copias, cqgiudoras en papel
normal cizallas y plegadoras de

nmidad emgada en el ambito

de la repmdugcnén de planos.

No lo dude. Lkﬁmanas y saldra
ganando. _ =

Y MATERIALES PARA LA
REPRODUCCION

OFICINAS CENTRALES
Avda de Madrid, 151-153
08028 BARCELONA

Tel.: (93) 339 01 16

Télex: 50933 negra e
Fax. (93)339 7504

SAT

Gran Via de les Corts
Catalanes, 637
08010 BARCELONA
Tel: (93) 3171212
Fax. (93) 318 B9 04
PEDIDOS Y ALMACEN
Mallorca, 458

08013 BARCELONA
Tel - (93) 447 05 40/
23140 50 Tel
Fax: (93) 23188 55 Fax: (977) 218658

TARRAGONA: 7
Liuis Companys, 127

negra

NEGRA REPROGRAFIA S.A.

Domicilio social:

Tel. (93) 339 0116
08028 BARCELONA
RED DE VENTAS Y ASISTENCIA TECNICA

SALA EXPOSICION ¥

Avda. de Madrid, 151-153
Telex 50933 NEGRA E
Fax (93) 339 75 04

43005 TARRAGONA.
(977) 22 0682,

PALMA DE MALLORCA MADRID ALMACEN SAN SEBASTIAN LA CORUNA PAMPLONA
Jardin Botanico, 2 PEDIDOS. Y Avda Manoteras, 22 Los Balleneros, B Alcalde Marches._ 10 Avda de Bayona, 40
07012 PALMA DE MA- SALA DE EXPQSICION Editicio Alaro 20011, SAN SEBASTIAN 15006 LA CORUNA 31011 PAMPLONA

LLORCA ~
Tel.. {971) 71 14°40 / 41
Fag; {971) 71 14 42, :

VALENGIA
Cinlo Amorés, 76

7, 46004 VALENCIA

Tel.. (96) 352 9208

{Pax<(96)352 4929

Juan de Mena, 25
28014 MADRID

Tel.. (91) 532 06 03,
Fax: (91) 55215 21
Tel. Pedidos

(91)523 0139 SAT

(91) 531 8030/
(91) 52833 45 —

Planta Baja. Nave 31
28050 MADRID

BILBAO.
Ercilla, 15

48009 BILBAO

Tel. (94) 423 74743

Fax: (94) 4231666

Tef,. (543) 45 85 60
Fax: (94347 03 30

ZARAGOZA
Roye. 1y 3
50006 ZARAGOZA!
Te)"(976).23 09 55
Fax: (976% 23 16 72

Tel  (981) 29 33 22
Fax: (981) 28 90 27

ALICANTE. *

Canovas del Casblto, 48
03012 ALICANTE

Tel.. (965) 8341 46
Fax (969}, 251762

X

Tel  (948) 2522 94
Fax: (948) 27 93 15

SEVILLA }
Virgen-de la Cinta. 1 C
A101 SEVILLA
Tel . (95) 44560 44 / 45

. Fax (85) 44544 72



Bl EJECUCION INTEGRAL DE OFICINAS N

Tabiques desmontables. Techos registrables. Suelos elevados. Recubrimientos méviles. Acabados de carpinteria.

Iluminacién ambiental. Todo, desde el disefio y la racionalizacién del espacio, hasta la instalacion del diltimo tornillo.

DEL GRUPO HISPANO-SUIZA S A
C AT AL UNY A C ENTR O N A VvV A R R A L EV A NTE
Cador Catalunya Cador Centro Cador Navarra Cador Levante
Avda. de la Fama, 94. Poligono Almeda Catalina Sudrez, 26. 28007 MADRID Poligono Industrial Berriainz. Nave 173.
08940 Cornelld de I lobregar (BARCELONA) Teléf. 91- 433 30 63. Fax: 91—433 78 99
Teléf. 93—474 05 05. Fax: 93474 06 30.

31195 Berriozar (NAVARRA)
Teléf 948-30 23 36. Fax: 948-30 23 40.

Poligono Industrial Fuente del Jarro
/. Ciudad de Liria, 22 B.
Ctra. Paterna—Canada Km. 1,2
46980 Paterna (VALENCIA)
Teléf. 96134 07 41. Fax: 96-134 08 04.



COROCORD?®

Diseno,
valor ludico,
calidad
y seguridad




KOMPAN CUBIS LUDIC/JOC,S.A.
C/Montseny, s/n. Nave 12

Tel. (93) 752 28 39 - Fax 752 10 31
08338 PREMIA DE DALT :




AR MAMPARAS Y
% TAQUILLAS

-

=%

gama déMa
instalacior

MAMPARAS

PROYECTOS: - HOSPITALES
- EDIFICIOS DOCENTES
- FABRICAS Y OFICINAS
+ PROBADORES O VESTUARIOS
» CONSIGNAS
= INSTALACIONES DEPORTIVAS

URBAN MOBEL, S.A.

Delegaciones: Madrid - Barcelona - Sevilla - Valladolid - Palma de Mallorca
Poligono Industrial Alparrache - Nave n.2 69

Teléfonos (91) 811 27 56 - 811 27 09 - 811 28 00 - 811 28 62. Fax: 811 28 08
28600 NAVALCARNERO (Madrid)



EDIFICIO INSERSO. MINISTERIO DE ASUNTOS SOCIALES (MADRID)
ARQUITECTO: D. Rafael de la Hoz Arderius

Fachadas Singulares ALCOTAN.
No existe otra carpinteria con
tantas cualidades técnicas.

Poligono de Cogullada, C/ Castafio, s/n. FUENLABRADA (Madrid)

CARPINTERIA METALICA Teléfonos: 607 30 61y 607 31 00. Fax: 607 02 24

OFICINA COMERCIAL:
Avda. Menéndez Pelayo, 11, esc. izda., 22 dcha. 28009 Madrid
Teléfono: 577 06 29. Fax: 57744 18

UNISECO, S.A.



verdadera

Aris ho sido utilizodo en lo reolizacion de los plonos y
modelos osbuilt de los cinco grondes pabellones teméticos
de Expo'92: Presente y Futuro, Navegocion, Descubri-
mientos, Naturaleza Americona y Siglo XV.

4 A lo izquierdo, perspectiva del Pobellon del Presente y del
Futuro (Martorell, Bohigos y Mockay).
Arrib, seccibn del cine Omnimox en el Pobellon de los
Descubrimientos (). Feduchi).
Realizodos por Toller 9 por encorgo de o Sociedod Estotal
pora lo Exposicién Universal de Sevillo 92. &

ARRIS es el programa de dibujo de arquitectura. ARRIS es un programa Programa de 0ltima generacion. ARRIS se maneja con mends y ratdn, con
de dibujo especializado en arquitectura que resulto muy acertado en su enfoque y en sus ventanas desplegables que facilitan el aprendizaje y manejo.

copacidades. Por e50 e efider en su sectr Sobre cvalquier ordenador compatible o estacion de trabajo.

Dibujo eficiente de planos. ARRIS es el nuevo itil de dibujo para delinear planos ARRIS requiere un ordenador compatible, o una estacidn de trabajo sobre sistema operativo
eficiente, cémoda y rapidamente. Resuelve en una sola operacion la limpieza de los UNIX.

infersecciones de muros, lo implanfacion de huecos. .. - " . "
HERe AN Inversion asegurada. ARRIS es el progroma de disedio de arquitectura mds vendido

Representacion 3D. ARRIS obtiene automdicamente a partir de los planos las en USA, Japdn y Espafia. En Esporia hay mds de 650 programas ARRIS en marcha.

perspectves en colory con sombas que complefan el proyect. Servicios excepcionales. SOFT ofrece o los usuarios de ARRIS senvicios de

En red local sin limitacion de puestos. ARRIS estd preparado para la gestion animacion, representacion fotorrealista, montaje del proyecto en el entomo real.

avanzada de la red local: todos trabajando simultaneamente en un mismo proyecto. Otros programas de SOFT:

Meditiones automaticas. ARRIS realizo automdticomente lo medicion del proyecto y PRESTO para presupuestar proyectos y seguimiento de obros.
la comunica a Presto y a ofros programas como Lofus. . . SICE paro cdlculo de estructuras de hormigon armado.
Madulos especializados. ARRIS resuelve ademds lo mayorio de los problemas del MATRA paro analizar estructuras cualesquiera.

disefio arquitectonico: aire acondicionado, urbanismo, dibujo de paisae.. .. T T e ——

I SEsscessssesessasessnsRRtEn S S I I NI IR REsREREREBES sssssssescsnas ssessssssse sssssssscns sssesenseses

Si desea recibir mds informacion rellene sus datos, fofocopie esta pdgina y enviela a SOFT, SA. Santisima Trinidad 32, 5°
28010 MADRID
| — e e T T e e s Tel. 34-1- 448 35 40
Fax 34-1- 448 40 50
][ —— RS T
Via Augusta 4, 4*
DRTOECIBIL .o s s R i A B S S PO AR ST 00 % i 08006 BARCELONA =OK]
Tel. 34-3-21819 20 ;‘:::';'::
Tall s imnasmmm s v (PO Gl Pourvsersmmnssssisscs miasesmims s s S Fax 34-3-218 5931  tirmado




RASGO

e cumplen cinco siglos del mas grande descubrimiento de todos los
tiempos, y el mundo entero se retine en Sevilla para conmemorarlo.

La Expo se ha convertido en el escaparate universal de finales de milenio.
Un derroche de luz y color, con la tecnologia més vanguardista.

Duglass-Arifio, la fantasia tecnoldgica estd presente y, en colaboracién
con arquitectos y proyectistas, han creado 15 de las grandes obras en las que labelleza
se conjuga con las excepcionales caracteristicas del vidrio de control solar Ariplak.

Entre otros, podr admirar los pabellones de: Navarra, Aragén, Castilla la
Mancha; Once, Retevision, Presente y Futuro, Prensa y Radio, Cruz Campo, Torre
Triana; y los internacionales: Chile y Hungria, sin olvidar el magnifico Hotel Expovilla y
fa Ciudad de la Expo.

Duglass-Arifio proyecta el futuro.

PABELLON DEL PRESENTE Y FUTURO

Royales Bajos, s/n - Tels, (976) 108008 - Fax (9) 76 -10 8237
50171 LA PUEBLA DE ALFINDEN - Zaragoza (Espaia)









1]
i
I
1T
TN

IIIW"
(
I

RESPUESTA

EUROPEA
EN REDES

INTELIGENTES

Sdlo una perfecta integracion entre sus
redes de comunicaciones y los materiales
precisos, pueden conseguir que su edificio
sea realmente inteligente.

Pouyet pone a su disposicionla mas
avanzada tecnologia europea de
vanguardia en redes de comunicacion

y el soporte humano capaz de

conseguirlo..
Pouyet: inteligencia europea.

mmu“”

ALPES ANDISA

é, conexion
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' VeteCO ’9 2 Feria de la Ventana y Cerramiento Acristalado

Estoy interesado como: [ visitante [ expositor
Empresa:

Nombre: Cargo que ocupa:
Direccién:
Ciudad: tel.: fax:

Informacién: Parque Ferial Juan Carlos |. 28067 Madrid ESPANA.
Tel.: (91) 722 50 00. Fax: (91) 722 57 88



OTIS EN LA EXPO'92

E n la Expo'92, OTIS va
a dejar el pabellén de
muchos paises bien alto.

Es una gran responsabilidad
gue no se puede confiar a
cualquier marca. Por eso, obras
tan relevantes como los pabe-
llones de EE.UU., Inglaterra,
Alemania, Francia, Japén,
Suecia, Holanda, Dinamarca,
Nueva Zelanda, Espaiia,
Andalucia, Rank Xerox,
Redesa, Cruz Campo y los de
muchos paises y entidades

mas, han confiado a OTIS sus

== instalaciones de transporte
f:” =§\\ P
gl — E{ vertical.

Y es que, a estas alturas, es

preferible subir con el lider.
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P A B ELLON DE GURAN B R ET A N A

para los que quieren dejar OTIS

el pabellon bien alto.
ZARDOYA QTIS, S.A.
Plaza del Liceo, 3 - Tel.: 759 10 00

28043 MADRID
Los primeros del mundo... y subiendo.




Arquitectura con Perfil

Unanuevaobra
con aluminio

SINONAL

Sistema FV70 Structural Glazing

Carpinteria de aluminio Alemana con y sin rotura de puente térmico
Perfiles de muro cortina con soluciones especificas para cada disefio

Edificio: SANTA LUCIA S.A. SEGUROS (Palma de Mallorca)
2 | ] Arquitecto: Rafael Balaguer
= g Constructora: Talayot, S.A.

Realizado por: META 2000, S.A.

i
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= AR —_— Ay \1 ‘\ 7 [EKONAL ESPANA, S.A.
= oS sy A Lepanto 406 - Barcelona
] 9\0} r Tel: (93) 433 15 44



EL AISLAMIENTO TERMICO
MEJOR v MAS RENTABLE

POLYDROS
VIDRIO CELULAR

Declarado de UTILIDAD para la edificacion por el Ministerio de la Vivienda — Dictamen n.° 4507.

AISLAMIENTO DE TECHOS: AISLAMIENTO DE MUROS:
ahorra el falso techo ahorra el tabique protector

AISLAMIENTO DE PUENTES TERMICOS: AISLAMIENTO DE SUELOS:
solamente pegar y guarnecer no se aplasta por carga

Aislamiento inalterable.
Incombustible.

No toxico.

Barrera de vapor.
Anti-humedad.
Calentamiento rapido del
ambiente.

Supresion de un muro.
Menos peso.

Mas espacio util.
Menos obra.
Construccion rapida.
Menos escombro.

@ @ @ o @ o

Edificio TORRE
EUROPA en el
Paseo de la Caste-

llana de Madrid. =
. . Proyecto del arqui- EEESSET g
Consulte sus problemas de aislamiento tecto D. Miguel de S=ES
Oriol. Aislado con |

a nuestro Servicio Técnico. POLYDROS.

POLYDROS, S.A.
Saturnino Calleja, 18 - 28002 Madrid - Tels.: 415 54 45 - 416 15 45 - 415 63 61 - Fax: 415 64 98 - Télex: 44659




AH
V" Rltos Hormos de Vlzcava, S.A.

EN PRIMERA LINEA
EN LA CONSTRUCCION
DE CERRAMIENTOS METALICOS

PYC entrega a diario, una obra de alto nivel técnico |
disenada, ejecutada y montada a satisfaccion del cliente

Nave de Pintura - Citroén - Vigo
Pabellon construido con chapa prepintada BANDACOLOR.
40.000 m2 de cubiertas sandwhichs y fachadas panel superplano.

Luchana 6- 3" dcha - 48008 BILRAC
P erﬁlado Y COHSWCCIOH PY lgfelonc f?lb; :éb Telem-HD&x 51

Delegaciones en Madnd Barcelona, Valenca Zaragoza Bilbao Vico Sevilla Lesaca (Navarra)
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LAS PYMES MAS RENTABLES
SI, TIENEN HILO MUSICAL.

S| SU EMPRESA ES IMPORTANTE
DEBERIA TENERLO.

Hilo Musicol

124 horas de misica of dia.

INFORMESE EN EL TEL:

1

1900 15 67 89 |==




Sistemas

hiberiux -2000

I
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YRl
Lucernarios y Fachadas

vidrio estructural

-

*

CONSTRUCCIONES METALICAS

Fabrica y Oficinas:
Polig. Industrial «PROCOINSA». C/ Hierro, 20
Torrején de Ardoz (Madrid)
Tel. 675 12 07 - Fax: 656 50 97




Sobre forjados metalicos o de hormigon...

Tanto en productos como en sistemas de impermeabilizacion,
iIntemper tiene la solucién para cada obra singular.

Las diferentes cubiertas - ejecutadas por InNE@MpPer y otras empresas - del nuevo
Parque Ferial Juan Carlos I de Madrid, componen un amplio muestrario de los
productos iIntemper, entre los que destacan: las laminas '
RHENOFOL CV fijadas mecanicamente, las
RHENOFOL CGC lastradas,y
la LOSA FILTRON.

per
espanola,s.a.

NARO Q 2002 MADR = (01) 415 71 50 - 416 47 61 - @ (91) 519 06 86



Formawall

Las fachadas FORMAWALL 1000 estan
disponibles para uso vertical (F-1000 V)
y horizontal (F-1000 H).

Los médulos FORMAWALL 1000 constan
de dos chapas de acero, galvanizado,
extraplano, lacado y con interior de
poliuretano expandido. Ello hace que
con b cm. de grueso se consiga un K de
0,32 Kcal/m2. h° C.

aJtiiciii Sttt

P Obra: Hotel Principe de Asturias Isla de la Cartuja Expo’92 - Sevilla
Arguitecto: Javier Carvajal

Las fachadas FORMAWALL 1000 estan
disponibles en cualquier color incluso
metalizados y con acabados liso o gofrado.

En los sistemas de fachadas FORMAWALL
1000, Robertson ofrece la posibilidad tinica
del muro cortina (elementos opacos,
carpinteria de aluminio, acristalamiento y
estructura auxiliar).
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For]ados retullculareLs
o moldes recuperables

11

encofrados

pilares

DEPARTAMENTO PUBLICIDAD andamios 1N

forjados
andamios IN s.a.

MADRID BARCELONA VALENCIA MALAGA VIGO TARRAGONA SEVILLA
Doctor Fleming, 51, 1°  Consejo de Ciento, 116-118 ~ Camino del Puerto, sin.  La Orotava, 113 Islas Baleares, 33, 3° B Polig. Ind. Francoli Pol. Ind. La Chaparrilla

Teléf.: (91) 345 95 55 Entresuelo, 22 Telét.: (96) 126 50 12 Parcela 198 Telef.: (986) 48 20 88 Parcela 28-A Calle 2, N° 51
Fax: (91) 250 63 69 Teléf.: (93) 423 17 75 Fax: (96) 126 98 10 Polig. Ind. San Luis ~ Fax: (986) 48 22 62 Nave 5 Teléf.: (95) 451 40 33
28036 MADRID Fax: (93) 426 29 13 46470 CATARROJA Teléf.: (952) 3539 10 36204 VIGO (PONTEVEDRA)  Teléf.: (977) 55 06 23 Fax: (95) 451 32 89
(8015 BARCELONA (VALENCIA) Fax: (952) 35 59 21 Fax: (977) 55 06 24° 41016 SEVILLA
‘ 29006 MALAGA 43006 TARRAGONA
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TEXSALON

A Nvos recintos feriales de Madrid

La respuesta mas rentable a la cubierta metalica

Texsalon es la respuesta Texsa a la cubierta metdlica, el sistema que mas ventajas
aporta a este tipo de cubierta:

Excelente estabilidad

Ahorro energético: por su alto indice de reflexibilidad que reduce hasta en
un 60% la incidencia de los rayos solares

Seguridad en la fijacion
Alto nivel de resolucion de los puntos singulares

El sistema Texsalon incorpora ademas las ventajas de la ldmina Texsalon, lamina
impermeabilizante de caucho sintético armado, en color blanco:

No sufre emigracion de plastificantes

Centro y Canarias (91) 570 1999 Mantiene la flexibilidad a lo largo de los anos, incluso en las condiciones

Noreste (93) 331 40 00 mads adversas
"""’”‘e,ﬁf,ﬁ fgﬂﬁfﬁﬁ 6(389)3528 e m Compatible con asfaltos

Sur (2] 4% 99.00 Soldadura por aire caliente



"

el nuevo plotter de rodillo~GS

pera. Porque ofrece en prét d y prestaciones lo que ya pare-

TIENE LO MEJOR DE LOS DEMAS... PERO ADE

ALTA VELOCIDAD, ALTA CALIDAD DE DIBUJO.
Trazan a 1.131 mm/seg., con 5,6 G de aceleracion
y una resolucion de 0,005 mm/paso.

RECONOCIMIENTO AUTOMATICO DE PLUMAS Y PA

Evitando tener que programar la presion y velocidad
de las 8 plumas. Mide y reconoce automaticamente
el tamano de la hoja.

o e

cia inalcanzable. Es la evolucion'si lo habitual. Un nuevo estandar.

INTERFACES INTELIGENTES.
Adaptainstantaneamente los protocolos de conexion
(Serie o Paralelo) y los lenguajes utilizados.
Compatibilidad total.

GRAN TAMANO DE BUFFER: HASTA 4 MB. ]
Se entrega con un bufferde 1 Mb,ampliable opcionalmente
a 4 Mb. Con funcién Replot incorporada.

MINAS DE GRAFITO.
Para un funcionamiento desatendido, durante

Y ademas, al mejor precio. Compar

largo tiempo y a maxima velocidad. Puede trabajar con
8 portaminas de 10 cargas cada uno.

* El plotter cambiara automaticamente de una a otra
en el momento de agotarse la carga.

FUNCION SMOOTH.

Incorpora optimizaciones vectoriales, de cambio de
pluma, etc..., y ademas la FUNCION SMOOTH para
dibujar arcos y circulos de alta calidad sin segmentos.

Bue solo hay una forma de esco-

Roland

ger su plotter: Y es eligiendo el mej DIGITAL GROUP Tecnologia Lider.

107 4508 DelseasidHermosilla, 22, 1-D 28001 Madrid

Roland EEE., S.A Bolivia; 23¢




. ] L
1
" B .
i " - - . ' .
) . ) e .
. 4 .
. ] e
> - . & " .
. :
L k)
: - A ) .
ai E s
i : =
o d
- -
" M
- i
. ! = T .
B . . .
o i L]
: [ = . o - .
g . : » )
. » - - ¥ -
- (-1
- Al -
L] 4
A
" - B
v )
=
+*
N -
e
%
. 1
¥ . : )
L n - B i - i
=" wE . - L, .
B = : ;
. ¥ . T _
2 " . - \
B ¥Fe & 4
RN -
i . -
- . [} - = -
-
. o e i '
Ly - Il i -
- o
: K
el M a -
.
) -
1
- .
B U ‘
. -
. B -
. .

"







	1992_292_07-001.5
	1992_292_07-002
	1992_292_07-003
	1992_292_07-004
	1992_292_07-005
	1992_292_07-006
	1992_292_07-007
	1992_292_07-008
	1992_292_07-009 copia
	1992_292_07-010
	1992_292_07-011
	1992_292_07-012
	1992_292_07-013
	1992_292_07-014
	1992_292_07-015
	1992_292_07-016
	1992_292_07-017
	1992_292_07-018
	1992_292_07-019
	1992_292_07-020
	1992_292_07-021
	1992_292_07-022
	1992_292_07-023
	1992_292_07-024
	1992_292_07-025 copia
	1992_292_07-026
	1992_292_07-027
	1992_292_07-028
	1992_292_07-029
	1992_292_07-030
	1992_292_07-031
	1992_292_07-032
	1992_292_07-033
	1992_292_07-034
	1992_292_07-035
	1992_292_07-036
	1992_292_07-037
	1992_292_07-038
	1992_292_07-039
	1992_292_07-040
	1992_292_07-041
	1992_292_07-042
	1992_292_07-043
	1992_292_07-044
	1992_292_07-045 copia
	1992_292_07-046
	1992_292_07-047
	1992_292_07-048
	1992_292_07-049
	1992_292_07-050
	1992_292_07-051 copia
	1992_292_07-052
	1992_292_07-053
	1992_292_07-054
	1992_292_07-055
	1992_292_07-056
	1992_292_07-057
	1992_292_07-058
	1992_292_07-059
	1992_292_07-060
	1992_292_07-061 copia
	1992_292_07-062
	1992_292_07-063
	1992_292_07-064
	1992_292_07-065
	1992_292_07-066
	1992_292_07-067 copia
	1992_292_07-068
	1992_292_07-069
	1992_292_07-070
	1992_292_07-071
	1992_292_07-072 copia
	1992_292_07-073
	1992_292_07-074
	1992_292_07-075
	1992_292_07-076
	1992_292_07-077
	1992_292_07-078
	1992_292_07-079
	1992_292_07-080
	1992_292_07-081
	1992_292_07-082
	1992_292_07-083
	1992_292_07-084
	1992_292_07-085
	1992_292_07-086
	1992_292_07-087 copia
	1992_292_07-088
	1992_292_07-089
	1992_292_07-090
	1992_292_07-091
	1992_292_07-092
	1992_292_07-093
	1992_292_07-094
	1992_292_07-095
	1992_292_07-096
	1992_292_07-097
	1992_292_07-098
	1992_292_07-099 copia
	1992_292_07-100
	1992_292_07-101
	1992_292_07-102
	1992_292_07-103
	1992_292_07-104
	1992_292_07-105
	1992_292_07-106
	1992_292_07-107
	1992_292_07-108
	1992_292_07-109
	1992_292_07-110
	1992_292_07-111
	1992_292_07-112
	1992_292_07-113
	1992_292_07-114
	1992_292_07-115
	1992_292_07-116
	1992_292_07-117
	1992_292_07-118
	1992_292_07-119
	1992_292_07-120
	1992_292_07-121
	1992_292_07-122
	1992_292_07-123
	1992_292_07-124
	1992_292_07-125
	1992_292_07-126
	1992_292_07-127
	1992_292_07-128
	1992_292_07-129
	1992_292_07-130
	1992_292_07-131
	1992_292_07-132
	1992_292_07-133
	1992_292_07-134
	1992_292_07-135
	1992_292_07-136
	1992_292_07-137
	1992_292_07-138
	1992_292_07-139
	1992_292_07-140
	1992_292_07-141
	1992_292_07-142
	1992_292_07-143
	1992_292_07-144
	1992_292_07-145
	1992_292_07-146
	1992_292_07-147
	1992_292_07-148
	1992_292_07-149
	1992_292_07-150
	1992_292_07-151
	1992_292_07-152
	1992_292_07-153
	1992_292_07-154
	1992_292_07-155
	1992_292_07-156
	1992_292_07-157
	1992_292_07-158
	1992_292_07-159
	1992_292_07-160
	1992_292_07-161
	1992_292_07-162
	1992_292_07-163
	1992_292_07-164
	1992_292_07-165
	1992_292_07-166
	1992_292_07-167
	1992_292_07-168
	1992_292_07-169
	1992_292_07-170
	1992_292_07-171



