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Paul A. Royd es arquitecto y fotógrafo, incorporado recientemente como colaborador permanente de 
la revista Arquitectura. Sus fotografías 'Madrid últimos remates" fueron publicadas en Arquitectura, 294. 

1934 1935 

1941 1942 

1918 1924 1925 

1926 1932 1933 

Paul A. Royd is an architect and photographer, recentty incorporated as a permanent collaborator 
of Arquitectura. His photographs 'Finishing Madrid off" were published in Arquitectura, 294. 
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Gran Canaria 

A I a va 
Roberto Ercilla y Miguel A. Campo. Obra/Work: vivienda/house. Fecha de proyecto/Project date: 1991 

Fecha de terminación/Completion date: 1992. Lugar/Site: Armentia. (Alava) 

Valladolid 
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Miguel Angel Alonso del Val y Hernández Minguillón. Obra/Work: Centro de Educación Especial/Special Education Centre. 

Fecha de proyecto/Project date: 1991. Fecha de terminación/Completion date: 1992. Lugar/Site: Pamplona (Navarra). 

Navarra 

Barcelona 



12 Asturias 

Patxi Mangado y Alonso Azulgaray. Obra/Work: Rehabilitación de "La Misericordia"/ 

Rehabilitation of "La Misericordia" Fecha de proyecto/Project date: 1991. 

Fecha de terminación/Completion date: 1992. Lugar/Site: Estella (Navarra). 
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Zaragoza 
Basilio Toblas. Obra/Work Escuela Universitaria de Ciencias de la salud/School of Health Sciencies 

Fecha de proyecto/Project date: 1989. Fecha de terminación/Completion date: 1991. Lugar/Site: Zaragoza 
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Barcelon, 



14 Asturias 

Badajoz 

Gran Canaria 

Cantabria A I a v 

' 

Tonel Sunyer y Jordi Badia. Obra/Work: vivienda/house 

Fecha de proyecto/Project date: 1986. Fecha de terminación/Completion date : 1991. 

Lugar/Site: Collserola (Barcelona) 

Se vi 11 a 
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Barcelona 
Montse Batlle, Franc Femández, Moisés Gallego, José Maria Gutiérrez, Pere 

Riera y Josep Sotorres. Obra/Work: Polideportivo/Sports Center. 

Fecha de proyecto/Project date: 1988. Fecha de terrninación/Completion date: 1992. 

Lugar/Site: Mongat (Barcelona) 

Valencia 

Alicante 



16 Asturias 

Cantabr a A I a va 

Gran Canaria 
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ragoza 

B a re.e I o n a 

José María Lozano, Jorge Bosch y José Luis Gisbert. Obra/Work: Instituto Tecno­

lógico para la construcciónfrechnological Institute of Building. 

Fecha de proyecto/Project date: 1991. Fecha de terminación/Completion date: 1992. 

Lugar/Site: Paterna (Valencia). 

Valencia 

Dolores Alonso. Obra/Work: 49 viviendas/49 dwelings A I i e a n t e 
Fecha de proyecto/Project date: 1991 

Fecha de terminación/Completion date: 1993. Lugar/Site: Alicante 
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Gran 

Asturias 

María Luisa González García. Obra/Work: 35 viviendas protegidas/35 social housing·units. 

S.u.•27.75m2 

S.c.• 32.7Sm2 

Se vi 11 a 

Fecha de proyecto/Project date: 1992. Fecha de terminación/Completion date: 1992. Lugar/Site: San Mateo (Gran Canaria) 

Canaria 

A I a va 

José Luis Daroca. 



Obra/Work: 17 viviendas protegidas/49 social housíng units. 

Fecha de proyecto/Project date: 1985. Fecha de terrninación/Completion date: 1992. 

Lugar/Site: Sevilla 

19 

Barcelona 
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Gran Canaria 

Asturias 

Cantabria A I a va 

Salamanca 
Juan Vicente García, Antonio Arean, José Angel Vaquero y Juan Casariego. Obra/Work: Polideportivo/Sports Center. 

Fecha de proyecto/Project date: 1990. Fecha de terminación/Completion date: 1991. Lugar/Site: Guijuelo (Salamanca). 

Badajoz 

Julián Prieto y Rodolfo Carrasco. Obra/Work: Mercado/Market. Fecha de proyecto/Project date: 1982. 

Fecha de terminación/Completion date: 1985. Lugar/Site: Mérida (Badajoz) 
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Barcelona 

Valencia 

1 i e a n te. 
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Gran Canr.1r,a 

Asturias 
En rique Hernández $ande, Manuel Hernández Sandc y Enrique Perca Caveda. 

ObraJ\iVork: Edificio administrativo del Principado/Community Office Building~ Fecha de proyecto/Project date: 1989. 

Fecha de tennínación/Completion date: 1991. Lugar/Site: Oviedo (Asturias). 

Valladolid 
Gabriel Gallegos. Obra/Work:Oficina Ewos / 

Ewos Office Building. Fecha de proyecto/Project date: 1991 

Fecha de terminación/Completion date: 1992. Lugar/Site: Valladolid 
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Sala 11 anca Barcelora 

Se vi I a 
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Gran Canaria 

Asturias 

Cantabria 
Pedro Arbea Ayestarán. Obra/Work: Centro de Salud/Health Centre. Fecha de proyecto/Project 

date: 1991. Fecha de terrninación/Completion date: 1992. Lugar/Site: Meruelo (Cantabria) 

A I a v 





26 

El crecimiento de las 
ciudades: 

El modelo NAC 

Jose Luis Máteo es arquitecto. Fue director de la revista QUA­
DERNS d'Arquitectura i Urbanisme de 1981 a 1990. Profesor de 
proyectos de la Escuela de Arquitectura de Barcelona y profesor 
invitado en diversas universidades europeas y americanas. Esta 
captura es una reelaboración de su investigación llevada a cabo en 
Los Angeles y fue enviada a nuestra redacción como posible guión 
para un cuademo de mayor amplitud. 

aun pattern de crecimiento: estructura 

El crecimiento de las ciudades: el modelo NAC 

Los Angeles (LAX), Houston (HOU) y Atlanta (ATL) 

han sido las ciudades del mundo capitalista urbani­
zado de mayor crecimiento en los ochenta: lAX se 

prevé será la mayor ciudad del mundo en el 2.010 y 

ATL sigue el modelo LAX, actualizándolo. Este 

modelo se puede resumir en los siguientes tres 

momentos que, sucesivamente,. conformartan el 
modelo de crecimiento NAC (New Americp.n Cities). 

1) Implantación de una red de movilidad 

homogénea en toda e l área urbana 

A principios de los sesen ta, lAX construye la red y 

de Freeways, en los setenta HOU construye el 
Loop, y ATL el Perimeter. Es el momento fundacio­

nal de NAC. 

Las vfas rápidas homogeneizan el territorio, lo 

descentralizan y posibilitan la dispersión casi inde­
finida pero al tiempo lo conectan , lo unifican. La 

ciudad se expande pero al tiempo es una. Las con­
secuencias de este hecho son las siguientes: 

2) Destrucción del centro histórico y de 

hecho la pérdida de la idea de "centro" 

como momento sin téticamen te unitario de 

la ciudad 

La población desaparece del Downtown, y se expan­
de por los suburbios residenciales más y más leja­

nos. El centro se destruye y se reconvierte como 

lugar monofuncional de negocios. El downtown 
adquiere su caracteristica configuración geológica 

pero no tomará un papel de nuevo central, por 
cuanto el próximo momento del proceso será: 

3) La exp losión generalizada sobre el terri­

torio de nuevos centros que compiten entre 

sf )' establecen un ' entramado inestable 

La red de transportes rápidos homogeneizó el territo­

rio, la residencia se difuminó en él, pero también los 

servicios; éstos se reparten siguiendo la población, 

formando núcleos vecinales, pero también pueden 

pretender construir nuevos centros metropolitanos 
en cualquier lugar. Ahi la lógica del mercado juega 
con fuerza arrolladora: Miracle Mile, alternativa al 

centro histórico de lAX que triunfa en los sesenta 

separada diez millas de éste o la histórica operación 

de la Galería de HOU (70) que ha suplantado al cen­
tro histórico. La lógica es siempre la misma: un terre­

no barato (lejano del centro), pero bien comunicado 
es posible, en manos de un developer ambicioso y 

capaz, convertirlo en nuevo centro (oficinas/comer­

cial y escasas viviendas en altura). Estamos frente a 

las EDGE CITIES. Durante los ochenta la NAC explo­
ta sobre la malla pequen.a y uniforme de la residencia 

suburbana al lado de las arterias de circulación esta­
llan los nuevos centros, en competencia los unos con 

otros y a veces de vida efímera: hay developers que se 

equivocan de lugar o de tema y aparecen edificios 

semifantasmales sin ocupantes o inacabados. Hay 

ideas geniales, como la Galería de HOU que se con­
viene en el centro comercial privilegiado a escala 

metropolitana, concentrando un espacio de oficinas 
que casi equivale al del downtown. 

Este pattem se basa en la movilidad individual 

(el coche) como instrumento y en la amnesia como 

método. Nada, en principio, permanece o tiene que 

permanecer. 
Es un pattem de crecimiento. Pero: ¿es posible 

pensar en un crecimiento, digamos violento, indefi­
nido? El perimeter de ATL tiene ocho carriles en cada 

sentido y está cercano al colapso; las f reeways de 

lAX ya empiezan a ser menos atractivas que cuando 

Reyner Banham se excitaba conduciendo por ellas. 

Los nuevos centros, las Edge Cities se levantan por 
doquier (según el neo-verbo anglosajón "mushroon­
ner", algo asi como saltar como setas). Y empiezan a 

perder eficacia, al menos estética, por su aparición 

repetida. 
HOU, por votación y esta vez encabezada por 

los principales developers de la ciudad, está a punto 

de aprobar el inicio de sistemas de control. El futu­

ro inmediato aguarda una nueva fase para las NAC, 

en donde experimentar si la fuerza de su creci­
miento, salvaje e incontrolado (origen de su ener­

gia), puede ser conducido.1 

(1) Rem Koolhaas en una reciente intervención en la Rice Univer­
sity. de HOU (ver Rem Kooihaas: " Architecture al Rice, 1991 "), 
adverlla de los peligros de estas supuestas llamadas al orden ( via 
académicas repro-posiciones de la calle, etc.). Razones estratégicas 
pueden hacer nublar la brillantez de sus razonamientos. Ver la 
fortuna actual en América de Aido Rossi quien, frente al fenóme­
no devastador y espectacular de las NAC, repite que lo que 
importa es hacer los monumentos (ver "Myslic Sings: A conve~­
tion with Aido Rossi"). Carios Jimenez (Cite. The architecture and 
desing review oí Houston, 24 spring 1990), explica el éxito del 
personaje: construye la Universidad de Miami, la escuela de Arte 
para Tim Roilings & Kids oí Survival en el Bronx, Premio Pritz­
ker, etc ... 

La Ciudad europea continua, homogénea, diseñada, se ha cons­
truido siempre desde un poder público fuerte (los reyes, las 
administraciones públicas socializantes). Toda la cultura urba­
nística europea ha estado originada, marcada, basada en la 
presunción de este poder desde el que el plan pretende operar. 

En NAC, óbviamente, nos encontramos con una ciudad conf~ 
gurada desde los mecanismos casi autónomos del mercado, 
de la especulación en el capitalismo avanzado. En una situa­
ción en la que, por tantas razones, nosotros también nos 
encontra(re)mos, observar con atención este fenómeno en sus 
repercusiones físicas y metodológicas parece útil. 

Los hermanos Allen, fundadores de la ciudad de Houston en 
1836, eran unos especuladores que crearon la ciudad para 
vender sus terrenos. En La idea de la ciudad, Joseph Rykwert, 
dentro de una cierta tradicion intelectual europea-historicista, 
plantea la fundación de una ciudad en clave épica y mítica que 
parece un chiste para los hermanos Ailen y sus congéneres. 

En los años ochenta, Houston ha sido la ciudad americana de 
mayor crecimiento (de uno a tres millones en diez años). Cree~ 
miento urbano producido sin plan ni casi ninguna disposición 
urbanística legal, dado que la ciudad, por dos veces en referen­
dum, rechazó el zoning. 

(El zoning es el complejo entramado legal y administrativo nor­
teamericano para controlar la edificación en la ciudad). 
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Jose Luis Mateo is an archttect. He was the editor of the journal 
QUADERNS da'Arquitectura i Urbanisme from 1981 to 1990. He is a 
Professor of Design at the School of Architecture in Barcelona, and 
visiting professor at various European and American universities. 
This seizure is a re-working of the research he carried out in Los 
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111 A Pattern of cities: the NAC model 

The growlh of cities: the NAC model 

Los Angeles (LAX), Houston (HOU) and Atlanta 

(ATL) have been the fastest growing cities in the 

urbanized capitalist worl during the 1980s. lAX is 

expected to be the biggest city in the world in 2010, 

and ATL follows the lAX model, modemizing it 

even more. This model can be summarized in three 

successive stages, which shape the NAC -(New 

American Cities}- rnodel of growth. 

1) The implantation of a syst em of 

homogenous mobility in the entire urban area 

At the beginning of the 60s, lAX built the Freeway 

system; in the 70s, HOU and ATL built the Loop 

and the Perimeter, respectively. This is the 

foundational stage of the NAC. 

The speedways nomogenizes the territory, 

decentralizing it and making possible an almost 

indefinite dispersion, while at the same time, they 

linked and unified. The city expands, but remains 

one city. The consequences of this fact consist of 

the following: 

2) The destruction of the historical center , 

and, in fact, the loss of the idea of a "cenler' 

as a synthetically unify ing stage of the city 

The population disappears from Dowmown, 

expanding intÓ residential suburbs which are 

further and further away. The center is destroyed, 

then becomes a mono-functional place for 

business. Downtown acquires its characteristic 

geological configuration, but it <loes retum to take 

on a central role again, which leads to the next 

stage of the process: 

3) The generalized explosion o f new 

cen t er s ac::ross the t erri toty, which compel e 

between themselves and establish an 

unstable framework 

The system of rapid transpon homogenized the 

territory, and the residence function became 

blurred across it. So <lid the service sector; services 

follow the population spread , forming 

neighbourhood nuclei, yet they also try to construct 

new metropolitan centers in just about any place. 

Thus the logic of the market plays out with 

crushing force: witness the Miracle mile, an 

altem ative to the historical center of LA.X and ten 

miles away from it, which triumphed in the 60s, or 

the epic operation of the HOU Gallery (70), which 

has replaced the historical center. The logic is 

always the same: cheap land (far from the center), if 

possible well connected, and in the hands of an 

ambitious and canny developer it becomes a new 

center (with offices, businesses, anda few high-rise 

apartment buildings). These are the EDGE CITIES. 

During the 80s, the NAC exploded over the small 

and uniform meshlike network of suburban houses, 

new centers crop up next to ali major road arteries, 

each competing against ali and sorne of nasty, 

brutish and epherneral life; after ali, sorne 

developers make a mistake regarding location or 

theme, and consequently there appear eery and 

empty, semi-ghostlike and unfinished buildings. 

Sorne of the projects and ideas are brilliant, 

like the HOU Gallery, which became the privileged 

business center on a metropolitan scale, a concentrated 

space of offices ali but equal to downtown. 

This pattern is based on individual mobility (the 

automobile) as instrument, and on amnesia as 

method. Nothing, as a principie lasts, and nothing 

needs to last. 

It is a pattem of growth. Yet: is it possible to 

think that this !et us say rather violent growth will 

also be limitless? The perimeter of ATL has eight 

Janes going each way and is on the point of 

collapse; the freeways of LA.X are already less 

attractive than when Reyner Banham got so excited 

when driving on them. The new centers, the Edge 

Cities, go up on ali sides (for which they have been 

christened with the neologism "mushroomer"). 

And their ontological repetition is beginning to 
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make them less efficient, or at least less aesthetically 

attractive. 

HOU, by popular vote and this time in tandem 

with the principal developers of the city, is on the 

verge of approving the introduction of control 

systerns. A new phase is awaiting in the immediate 

future for the NAC, one which will tell us if this 

growth's savage and uncontrolled force (the origin 

of its energy) can be guided.1 

(1) Rem Koolhass, in a recent talk at Rice University in HOU (cf. 
R. Koolhass, "Architecture at Rice 1991"), wamed oíthe danger 
oí these putative calls íor order (by means oí academic 
repropositions oí the street, etc.). Strategic reasons may cast 

shadows on the brilliance oí his reasoning. The current fortune oí 
Aldo Rossi in America, who received commissions for the 
University oí Miami, the Art School for Tom Rollings & Kids oí 

Survival in the Bronx, the Pritzker Prize, etc. can be partly 
understood by imagining him, in íront oí the devastaling and 
spectacular phenomenon oí the NAC, repeating that the 
importan! thing is to make monuments (d. "Mystic Signs: A 

conversation with Aldo Rossi", by Carlos Jimenez in the 
architecture and design review oí Houston, v.24, Spring, 1990). 

The continuous, homogeneous, designed European city has 
always been built under strong public power (kings, socializing 
public administrations). The operative planning of all European 
urbanistic culture originated, is marked by, and is based on, 
and presumes this power. 

In NAC, obviously, we find a city shaped by almost autonomous 
market mechanisms and those of late capitalist speculation. As 
this situation is quite likely to be well known to us soon enough, 
to investigate this phenomenon and its physical and methodolo­
gical repercussions seems useful. 

The Allen brothers, who founded the city of Houston in 1836, 
were speculators who created the city in order to sell plots of 
land in it. Within a certain European and historicist intellectual 
tradition, Joseph Rykwert, in his The Idea of the City, poses the 
founding of a city as an epic and mythical act; this must be 
highly amusing to the Allen brothers and their clan. 

In the 80s, Houston was the fastest growing American city 
(from one to three million people in ten years). The urban 
growth proceeded without any plan· and with hardly any legal 
arrangements in the city planning, as the city twice voted in 
referendums against zoning. 

("Zoning• is the complex north Annerlcan legal and administra!~ 
ve system for the control of building in the city .) 
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m Un pattern d e crecimiento: partes 

El modelo NAC dividirá el territorio en tres 
momentos: 

NAC 1 = DOWNTOWN (DT) 
NAC 2 = SUBURBIA (SB) 
NAC 3 = EDGE CITY (EC). 
Aquí sólo me detendré en algunos temas rela­

cionados con la construcción-destrucción del 
Downtown. Sólo señalar que una Edge City (NAC 
3), segun su definición canónica (ver Joel Garre­
am: Lije Edge City the new frontier, NY 1991) es un 
lugar que: 

l. Tiene 5.000.000 de pies cuadrados o más, 
de espacio de oficinas de alquiler (leasing). 
2. Tiene 600.000 pies cuadrados de centros 
comerciales de alquiler (leasing). 
3. Tiene más puestos de trabajo que dormitorios. 
4. Es percibido por la población como un lugar. 
5. No existla absolutamente nada hace 30 años. 

Sólo recordar: NAC 2 Suburbia. El mito americano 
de casa pionera en el bosque, m?delo del 97% del 
habitat residencial del país. 

1) DT- Una descripción. 
Antiguo lugar seminal, en donde subsiste la pri­

mitiva reticula colonizadora. Se balancea entre un 
(casi) exclusivo uso de oficinas y la competición 
comercial con el resto de EC. 

a) Estratos/ Ca pas d e tr á fico 

En el DT la reticula subsiste. El plano suelo servi­
rá al tráfico rodado individual y será nula (o casi) 
la presencia peatonal, básicamente los homeless 
que, al acabar el horario laboral se adueñan de la 
zona. 

Las conexiones peatonales reales, la ciudad para 
el peatón "tradicional" se establece a cotas diferen­
tes de la del plano suelo: a un nivel subterráneo y/o 
sobre la calle. 

En aip.bos casos, el espacio público es un espa­
cio "interior", artificial , aire acondicionado y prote­
gido policialmente (via TV). 

La ciudad se configura, en sus niveles públicos 
mediante la superposición de tres capas que ten­
drán, en algunos lugares especiales, un punto de 
encuentro. Conviene insistir en la naturaleza doble 
del espacio: 

1) doméstica (protegida/acondicionada. No 
estamos tratando · de sórdidos pasadizos. sino de 
suntuosas, enmoquetadas, etc., estancias). 

2) Pública 
Es el lugar de relación de todas las masas de eje-

cu ti vos de las oficinas. Tiendas, restaurantes, etc., 
se encuentran en ellos. 

Son lugares dinámicos, marcados por la lineali­
dad del paso y con los momentos potencialmente 
muy atractivos, en donde se conectan todos los 
niveles, en donde se produce una cata en el terreno. 

La capa superior se completa opcionalmente 
con el people mover, especie de ascensor horizontal 
robotizado (con voz automatizada), eléctrico y 
silencioso, que recorre el DT pasando frecuente­
mente por dentro de los edificios. 

(Imágenes realizadas Tomorrow land/ciencia fic­
ción). La calle elevada, el mundo subterráneo. 

Interior y protección frente a exterior y agresi­
vidad . Aquí tampoco conviene aplicar llamadas al 
orden historicistas, pero tampoco me lanzo a su 
interior. Pero hay aquí mucha mayor vitalidad que 
en (B). 

B ) Sliyscrapers I Sliy lin e 

DT impresiona como movimiento telúrico, como 
erupción geológica en movimiento y no en su detalle. 

Siempre es mejor la visión lejana que la próxi­
ma, la nocturna que la diurna. 

DT tampoco tiene una forma precisa: es fruto de 
un azar cambiante y en proceso continuo, sin con­
solidar. De ahi su fuerza y también su debilidad: 
los DT en cuanto arquitectura, son intercambiables. 

La arquitectura del rascacielos cuya historia desde 
mediados del XIX hasta Mies es bien conocida, ha 
discurrido en los últimos veinticinco años por cauces 
menos brillantes. Quisiera señalar algunas cuestiones: 

El edificio corporativo de oficinas parece haber 
llegado a una forma estable, al menos en sus aspec­
tos más programáticos. Por tanto, ninguna inven­
ción estructural (la carrera de alturas esta deteni­
da). Ninguna invención funcional. Estabilidad que 
comporta la repetición de mismas formas, lengua­

jes y tipos. 
Congelación que tiene que ver con el sistema 

proyectual que los produce, en manos de las gran­
des firmas que, fundadas a mediados de los cuaren­
ta (posguerra), ahora , cuarenta años más tarde y ya 
en otras manos, se han convertido en grandes 
máquinas voraces con gran capacidad de repetición 
y escasa de invención. 

Debe compararse esta situación con la de la 
reciente arquitectura japonesa que parece más 
curiosa, innovadora, inquieta; capaz de integrar a 
los atelier architects, y a arquitectos fo ráneos en sus 
edificios; y capaz también de plantearlos con mayor 
agresividad conceptual, no como simple problema 
estilistico. 

Philip Johnson es el arquitecto que simboliza, 
en lo mejor, esta situación. Octogenario (como el 
otro héroe, volumétricamente hablando, de los 80, 
l. M. Pei), durante la década de los ochenta ha 
construido rascacielos a un ritmo de cinco por año. 
Houston, por ejemplo, es una ciudad marcada por 
su obra, como Dallas y como casi todas las NAC. 
Johnson no es un gran arquitecto pero es una per­
sona inteligentisima, que ha unido (desde siem­
pre), el conocimiento de la debilidad de su situa­
ción con el desarrollo de estrategias que superaran 
su mediocridad y le permitieran situarse en posi­
ción dirigente en el panorama arquitectónico. 

Hablar de la obra de Johnson de los ochenta es 
hablar de unos 40/50 rascacielos, en su mayoría 
basura en estado puro, otros excelentes; pero todos 
hechos con un método brillantísimo (Philip John­
son es un estratega, no lo olvidemos). 

El proyecto es como un leve giro. un chiste, un 
comentario sardónico y/o trivial a algo. Es un trámite 
que toca una realidad, un proceso, y lo deja seguir. 
No intenta ordenarlo, no intenta expresarlo, no inten­
ta digamos encontrar ninguna esencia. Juega con las 
cosas, que es ya el sistema para hacer arquitectura. 

Tantas veces el proyecto parece ser una activi­
dad escasa: darle, encontrar el carácter del edificio 
armado de la historia pero usándola como marke­
ting. La genialidad del personaje aparece cuando, 
entrevistado por la comisión que seleccionaba 
arquitecto para construir un centro cultural en Cle­
veland, P.Johnson responde: "Sólo hay dos arqui­
tectos en Estados Unidos capaces de hacer su pro­
yecto: Thomas Jefferson y Philip Johnson. Uno de 
ellos no está disponible". 

O también cuando para la escuela de arquitec­
tura de Houston prepara una escenografía en don­
de con fondo de Así hablaba Zaratustra de Strauss, 
emergfa desde una caja tapada el edificio ¡que es la 
materialización de un dibujo de Ledoux!. 

En otro lugar y situación la figura de Philip 
Johnson se me asemeja próxima a la de Oiza: 
ambos han labrado su figura generando un perso­
naje con independencia de la obra, ambos han usa­
do un eclecticismo salvaje. Quizás a Oiza le haya 
faltado en su momento de éxito final, en donde la 
escasez de las fuerzas se compensa con la agudeza 
del trazo, la estructura productiva de la que John­
son se arropó al asociarse con Burgee. 

También podria háber otra lectura: la presencia 
contemporánea del método paranóico crítico surre­
alista como estrategia operativa y el hundimiento 
del pensamiento racionalista-realista, (Tantas obras 
y autores me lo sugieren: el amigo Miralles, Libes-



kind, Koolhaas -a pesar de su parafernalia-, Tschu­

mi [en malol, Eisenmann ... , que a veces me 
encuentro incómodo en mi inestable rodaje de vie­

jo racionalista de los sesenta. 
De su obra recuerdo el Penzoil 1974 (momento 

de encuentro con Gerald D. Hines). El edificio se 

descompone en dos triángulos unidos por la base y 
casi juntos. Se rozan pero sin tocarse, generando 
una atractiva tensión interna. En su planta baja se 

abren y se unen, pero el material es el mismo, un 

fino muro cortina oscuro que, como una tela, tapa 

todo el conjunto. 
Y de las más recientes me interesan la des­

composición volumétrica (caracterlstica de la 

última generación de Skyscrapers), en el Trans­

co, en el Republic Bank y (sobre todo), en el 

53rd /Third St. NY NY. 
El Transco se puede ver sin la excusa que de él 

da su autor: la referencia al Art Decó. Es un sólido 
descompuesto en facetas, a la manera que se inten­

tó en el PPG, pero liberado de la referencia neogó­

tica. La simetría de sus cuatro caras juega bien con 

su posición biaxial alrededor del loop y del nuevo 
eje perpendicular introducido por la Galerla. El 

material, vidrio reflectante, consigue producir un 
efecto masivo que bien le conviene para la opera­

ción de esculpido al que se le destina. 

El Republic Bank sigue con el proceso de des­

composición-esculpido. Es inteligente la forma 
como se produce, como una progresión en monta­

ña que también acompaña la multiplicidad de pun­
tos de vista que tiene el DT, todo él es un edificio 

exento al que se le rodea y que ofrece visiones 

diversas. El Republic Bank actúa, en edificio singu­

lar, como actúa todo el DT. 
Las plantas bajas, neo-romanas a lo acueducto­

Mérida, compensan su lamentable y ruda icono­
graf!a (en otras manos hubiera mejorado), por su 

gran dimensión, por su uso y por su llegada de la 

luz. Como en otras ocasiones en USA, la arquitec­

tura como escenario grandioso tensionada por un 
uso vulgar, alcanza momentos de interés. (Espacio 

muy alto lleno de arcos romanos, con luz cenital y 

al tiempo pavimentado con moqueta mullida y 
lleno de mesas de trabajo que tienen un techo a 

40 metros de altura, y está recorrido por escaleras 

mecánicas que trepan una planta de 10 metros .. . ). 

Esta tensión entre el uso y su contenedor es 

interesante utilizar en forma menos literal que la 
que aqu! se observa. · 
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11 A Pallern of growth: parts 

The NAC model divides the territory into three 

moments or parts: 
NAC 1 = DOWNTOWN (DT) 

NAC 2 = SUBURB1A (SB) 

NAC 3 = EDGE CITY (EC) 

1 will limit myself here to a few themes related 
to the construction-destruction of Downtown. An 

Edge City (NAC 3), according to the canonical 
definition (cf. Joel Garream, "Life in Edge City: the 

new frontier", NY, 1991), is a place which: 

l. Has 5,000,000 square feet of leased office space. 

2. Has 600,000 square feet of leased sales areas. 

3. Has more jobs than bedroorns. 
4. Is thought by the population to be a place. 
5. Did not exist at ali 30 years ago. 

But remember NAC 2, Suburbia. The American 

myth of the pioneer house in the woods, the 

model of 97% ot the residential habitat of the 

country. 

1) DT - A description. 
An old seminal place, where the original 

colonizing grid endures. lt balances between an 

(almost) exclusive use of offices and the 

commercial competition with the rest of the EC. 

a ) Strata/Layers of Traffic 

The grid endures in the DT. The ílat ground will 

serve individual vehicles, and the pedestrian 

presence will be null (or virtually null) -basically 

only the homeless, who take over the area at the 

end of each working <lay. 

The real pedestrian connections, the city for the 
"traditional" pedestrian, will be established at levels 

other than that of the ílat ground: underground 

and/or overhead. 
In both cases, public space is an "inside", 

artificial, air-conditioned space, protected by police 

via TV. 

The public leve Is of the city will be organized by 
means of the super-imposition of three layers, 

which will meet in a few special places. 

The double nature of the space is worthy of 

note: 
1) domestic (protected/ conditioned. We are not 

talking about sordid dumnps, but rather about 

sumptuous wa11-to-wa11 carpeted roorns, etc.) 

2) Public 
The places where ali the hordes of office-bound 

executives interact. In them are stores and 

restaurants, etc. 
They are dynamic places, marked by the 

linearity of movement and full of potentially very 

attrative moments, where ali the levels join. A pit is 

created in the ground. 
The upper !ayer is completed with the optional 

people mover, a son of escalator that is horizontal, 
robotized (with automated voice), electric, ultra­

silent, and goes around the DT, frequently passing 

through the buildings. 
(lmages made ofTomorrow land/science 

fiction). 

The street above, the world underground. 
Inside &: protection vs. outside & aggressivity. 

Here again it is not historicist calls for order are 

not appropriate, but I have yet to get to the heart 

of it. There is, however, much more vitality here 
than in (B). 

B) Skyscrapers / Sky line 

DT gives the impression of being a movement of 

the earth, like a geological eruption in motion, not 

in its detail. 

The view from afar is always better than the 

close up, justas night vision is better than the <lay. 
DT also lacks an exact shape: it is the product 

of íluctuating change, and is in an ongoing process 

that <loes not consolidate. Hence its force, and also 
its weakness: as far as architecture is concerned, 

the DT are interchangeable. 

=) 
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Skyscraper architecture, whose history from the 

middle of the 19th century to Mies is well known, 
has ílowed through less spectacular valleys and 
gorges in the last 20 years. A few notes: 

The corporate office building seems to have 

attained a stable form, at least in its more 

programmatic aspects. Hence there is no more 
structural invention (the race for the higher 

building has been cancelled). Nor are there any 
functional inventions; there is a stability composed 

of the repetition of the same forms, languages and 

typologies. 

That they are so frozen is related to the design 

and project system that produced them, in the 
hands ofhuge architectural firms which, begun in 
the mid-40s (postwar), now, 40 years later and in 

different hands, have tumed into huge and 

voracious machines, with new and improved 

capacities for repetition, and very little for invention. 
This situation ought to be compared with that 

of recemjapanese architecture, which seems more 
curious, innovative, restless; it seems more capable 

of integrating "studio architects" and foreign 

architects in its buildings, and also seems more 

capable of posing the buildings with greater 

conceptual aggressivity, rather than as a simple 
question of style. 

Philip Johnson is the architect who symbolizes 
this situation, at least its better part. Octogenarian 

(like the other hero of the 80s, volumetrically 

speaking: I.M.Pei) , during the 80s decade he built 

skyscrapers at the rhythm of five Rer year. 

Houston, for example, is a city marked by his 
work, like Dallas and like almost ali of the NAC. 

Johnson is not a great architect, although he is an 
extremely intelligent man, one who has (from the 

beginning) joined his knowledge of the weakness 

of his position to the development of strategies 

that overcome hi,s mediocrity and allow him to 

situate himself in the driver's seat of the 
arcnitectural panorama. 

To speak of the work of Johnson in the 80s is to 
speak of sorne 40/50 skyscrapers, most of them 
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pure trash, others quite excellent, yet ali made 
according to a brilliant method (!et us not forget, 

Philip Johnson is a strategist). 
The design project is like a light twist, a joke, a 

sardonic and/or trivial commentary on something. 

lt is a procedure that touches a reality, a process, 

and lets it go on. lt does not try to order it, nor to 

express it ; it does not, shall we say, try to find any 

essence. lt plays with things, which is now the 
system of doing architecture. 

So many times the design project seems to be a 

meager activity: to give or to find the character of 

the building armed with history, but then to use it 
as marketing. The geniality of his persona comes 
through in an interview with the commission that 

was looking to choose the architect to build a 

cultural center in Cleveland. P.johnson replied: 

''There are only two architects in the United 

States who area capable of doing your project. 
Thomas Jefferson and Philip Johnson. One of them 

is not available." 
Or, again, when for the architectural school of 

Houston he designed a stage set in which, with 

Strauss' "Thus Spake Zarathustra" as background 

music, there emerged from a lidded box the 
builing that literally materialized one of Ledoux' 

drawings! 
Thinking of another place and situation, Philip 

Johnson as a figure seems to me to be near to that 

of Oiza: both have carved their figure by 

generating a persona independent from the work; 
both have used a savage eclecticism. Perhaps, in 

his moment of final success, in which the scarcity 

of forces was compensated by the acuity of the 
outline, Oiza needed the productive structure with 

whichjohnson wrapped hirnself up upon 

associating hirnself with Burgee. 

Another reading is also possible: the 

contemporary presence of the surrealist critica! 

paranoid method asan operational strategy, and 
the wrecking of rationalist-realist thought. (So 

many works and architects suggest this: old friend 

Miralles , Libeskind, Koolhass -despite his 

paraphemalia- , Tschumi [in the worst sense] 

Eisenmann ... , that at times I find myself 
incomfonable in my unstable test drive of an old 
rationalist jalopy from the 60s.) 

Of his work, 1 recall the Pennzoil building, or 

1974 (when he met Gerald D. Hines) . The building 
breaks clown into two triangles joined at the base 

and almost together. They graze each other, but 
without touching, generating an attractive interna! 

tension. They open and join on the ground !loor, 

but the material is the same, a fine dark curtain wall 
that, like drapery, puts a lid on the whole. 

Of the more recent works, I am interested in the 

volumetric decomposition (a characteristic of the 

latest generation of Skyscrapers) in the Transco, in 

the Republic Bank and (above ali) at 53rd and Third 

Street, NY NY. 
The Transco can be seen without the alibi given 

by its author, that of the reference to Art Deco. lt is 

a solid which has been decomposed in facets , along 

the lines aimed at with the PPG, but freed from any 

neo-gothic reference. The symmetry of its four 

fronts plays well with its bi-axial position around 
the loop and of the new perpendicular axis 
introduced by the Gallery. The material, reflecting 

glass, manages to produce a massive effect, quite 

appropriate for the sky-carving operation fo r which 

it is destined. 

The Republic Bank follows this process of 
sculpted decomposition. The way in which the 
building was produces is intelligent, like a mountian 

range along with the multiplicity of points of view 

available in the DT. lt is a whole and free-standing 

building, surrounded by and offering a diverse mage 

of views and visions. The Republic Bank, although a 
single building, acts like the whole DT. 

The ground floors, neo-Rornan like the 

aquaduct at Mérida, compensate for their 

lamentable and rude iconography (it would have 

been better done by someone else) with their large 

size, their use, and with the way they cast their 
light. Not for the first time in the USA, architecture, 

as a grandiose stage in tension with a vulgar use, 

has its imeresting moments. 
(Very tal! space, ful! of Rornan arches, with 

zenithal light and at the same time with fluffy 

carpeting, and full of work tables that have a ceiling 

40 meters above rhem, and which is criss-crossed 
by escalators which climb 10 meter floors ... ) . 

lt is interesting to use this tension between use 

and its container in a less literal way than is 

observed here. 



11 C u est i o nes de arquitec tu ra 

Inte rior aco ndic ion a d o/ Exterio r hermé tico 

La estructura ya ha dejado de ser un accidente capaz 
de influir decisivamente sobre la configuración de los 
objetos. La exposición de las leyes de la estática, la 

fuerza de la gravedad como amigo-enemigo a vencer­

utilizar, no son ya instrumentos significativos de traba­

jo. Hemos señalado antes cómo la reciente evolución 
del Skyscraper abandona la carrera estructural y se con­
centra en la distorsión volumétrica corno terna. Sé que 

hay lineas proyectuales que insisten todavía en el tema: 

Calatrava y sus esqueletos, Miralles y sus gusanos, el 

high-tech y sus complejos mecanismos isostáticos. Pese 
a su brillantez puntual, la exasperación del gesto, su 
reducción a la "manera", la reclusión estilística (ten­

dencia a la repetición gastada, por tanto), detectable 

frecuentemente en esas arquitecturas, son razones que 

abonarían mi tesis de que lo estructural ha dejado ya 

de ser un mecanismo objetivo preciso para el proyecto, 
un argumento de interés colectivo. 

Al tiempo y silenciosamente, más ~ien diría 
inmaterialmente, todas las tecnologías relacionada:; 

con el acondicionamiento interior (frío, calor, venti­

lación, luz, sonido .. . ), han experimentado un desa­

rrollo y una complejización extraordinarias y han 
provocado la aparición de tipos de edificios nuevos 

y repetidos universalmente. 
Edificios que básicamente se plantean como inte­

riores acondicionados. herméticamente aislados del 

exterior. Toda la moderna tecnologia de los muros cor­

tina de los Skyscrapers del downtown, estas ftias láminas 

que como la tela permiten pliegues y curvaturas deter­
minan un cierre estanco del interior que ya no tiene 

otro contacto con el exterior que el puramente visual 
(y aún as! distorsionado, no realista, debido a que fre­

cuentemente el vidrio no es translúcido, sino que por 

razones energéticas coloreado y/o reflectante. 

De la es tan qu eid ad 

Por tanto, la estanqueidad como condición determina 
toda una nueva generación de muros conina de 

vidrio, en donde la voluntad de plano único, de 

superficies continuas en juntas aparentes ya es una 
realidad posible.También el vidrio evoluciona, pasan­

do a ser un material que recupera su condición pri­

migenia de piedra artificial. No siendo ya necesario 

garantizar la transparencia que estaba en el origen de 

su utilización y siendo necesario controlar otras cues­

tiones como la transmisión de calor, el reflejo de la 
luz, etc., el vidrio pasa a ser un material complejo, de 

alta tecnologia y con frecuencia con características 

(peso, opacidad ... ), que lo relacionan con la gravedad 

de la piedra y no con la ligereza y la volatilidad inma­
terial que han sido característica de su uso por parte 

de los arquitectos modernos (recordar Neutra). La 
última generación del vidrio ya lo propone con capa­

cidad controlada de ser transparente o translúcido a 

voluntad.La estanqueidad también propondrá un 
tipo de edificio paralelepipédico ciego, con el techo 
repleto de máquinas y fachadas con una única aber­

tura de acceso (a veces sin ella, se entra por el par­
king, o por lugares especiales: no existe ya el ritual 
que garantizaba la ceremonia, el tránsito interior­

exterior que daba sentido en la arquitectura antigua 
a la puerta y a su ritualizada expresión). 

Nuestro proyecto para la feria de Munich preten­

día entrar ahí: el techo como fachada fundamental 

desde donde se establece en forma compleja y tec­
nológicamente controlada la relación interior-exte­
rior, (luz, aire, calor). 

Cajas bajas sobre el desierto, con decoración 

aplicada o mejor con alguna cualidad material o 

volumétrica. También con algún especial momento 

de conexión con el exterior. Algún punto que drene 
la energía interior y que la expanda. 

Interesa Bercy por la materia y la forma: aterri­
zando desde el espacio, metáfora frecuente en estas 

arquitecturas. Interesa el Beverly Center por la sutil 

relación que realiza con su exterior: el volúmen, 

también ameboide en planta, se rompe puntual­
mente explotando su energía interior. Nos move­

mos como en el Pompidou, planeando sobre la ciu­
dad, contrapunto de la reclusión interior. (Beverly 

Center, Los Angeles, La Brea y Beverly Bd.). 

De l es pac io intér ior 1 

Dejamos la piel y nos introducimos en el interior. 
Las invenciones más significativas del Skyscraper 
corresponden a los grandes espacios interiores de 

los atrios de los hoteles de John Portman que inicia­
dos en el Peachtree Center de Atlanta se han con­

vertido en estereotipo. 

Portrnan es un megalómano, une en su figura la 

atracción y la repulsión que el salvajismo de la acción 

pura conlleva. Sus atrios, grandes espacios venicales, 

cuevas/simas profundas, recorridos por ascensores 
transparentes determinan un escenario, no un lugar. 

(Ver Kurt Forsters, diferencia entre Location and Pla­

ce,. AR,.Londres, 24 Abril 1984) 
Las cosas suceden con la prevista casualidad con 

que se desarrollan en el film (un coro aparece y canta, 

Mickey Mouse saluda a los niños), o en Disneyland . 

El recinto adecuado al uso se configura bidimen­

sionalmente. Una alfombra determina y acota, en la 

sima, el lugar de reposo o el bar. (Aqul surgirán, para 

alguien que no se plantee realizar un proyecto, toda 
una serie de reflexiones alrededor de Disneyland y la 

industria del entretenimiento y su relación con la 

arquitectura).2 
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Envejecimento. CRS (el mayor despacho americano). 
Desde su fundación; 1940 y en 1970. En 1990, enterra­
dos sus fundadores, CRS ya no tiene cara. 
Aging. CRS (the bigest american office). At its founda­
tion in 1940, in 1970. In 1990 its founders passed away, 
CRS is faceless. 
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Del espacio interior 2 

Un sólido excavado: la casa Hubbe. Las casas patio 
de Mies van der Rohe no están tan lejos de todos 

estos contenedores acondicionados. 

Interesan los centros comerciales precisamente 
por ser edificios en los que la arquitectura se reduce 
al uso con radicalidad. (Uso y arquitectura 1). Pero, 

¿cómo utilizarlo haciendo un proyecto?. En la galeria 

de. Houston conviene subrayar: 
a) (Del movimiento) Entrarnos, cota O, el edificio 

tiene una planta superior y otra inferior; pero le inte­
resa que el movimiento sea imperceptible, que todo 

esté a cota acceso.El suelo se reíleja con una pista de 

hielo, el uso hará de él (subterráneo), momento cen­
tral: colores, movimiento, sonido, energía. Del techo 
(planta +l), sale la luz y al tiempo toda la accesibili­

dad visible (escaleras mecánicas), te conducen. Abajo 

caes sólo por ascensores. 

La ilusión de estar en un espacio único, accesible 
uniformemente, en donde los niveles serian simple­

mente corno los estratos térmicos en una habitación, 

con sus saltos de suelo a techo ~ro no barreras. Algo 
de eso quisimos hacer en la Feria de Munich, com­

probando -como a veces pasa- asombrado en la reali­

dad una idea fallida. 
b) También en la Galeria (se ha construido en el 

tiempo, fases). los cambios que produce el uso. Nos 
movemos desde fuera de los objetos (1• fase) o circu­

lamos alrededor de los mismos (3• fase), o los objetos 

han desaparecido (2• fase). Sólo hay como un torbe­

llino de actividad, el hall de un hotel Ponman, el hall 
de un banco, coches más abajo. 

En el Beverly Center interesan otras cosas: el 
amontonamiento vertical de usos a veces sangrados. 

Sangrar (en sentido médico): producir un orificio por 

donde se escapa la energía interior, hacia el exterior: 

los coches que se verán a veces, las rampas. El giro 

en la esquina con el surrealista anuncio pop. Tam­
bién en la planta baja: pezuñas transparentes, lumi­

nosas, vidriadas. El resto, siniestras bocas que engu­

llen mercancías y vehículos. 
El mundo contemporáneo nos ha dejado (casi) 

exclusivamente consagrados a la elaboración de imáge­

nes y nos ha apartado del guión de la narración de his­
torias. Una de éstas, para nosotros, era el espacio. Mi 

interés por estas obras es por cuanto, sin arquitectos, el 
espacio es protagonista. Un espacio que se manipula 
ya en nuestra sociedad de una forma inmaterial y no 

tectónica. James Turrell y la luz, Dennis Adams y el 

sonido, por poneim~ ahora en otra perspectiva. 

2 Para lo que recomiendo encarecidamente Michael Sorkin See you 
in Disneyland en M Sorkin ed. Aquí la adoración de Koolhaas hacia 
lo existente puede hacer que la realidad prescinda de él (de su 
línea de argumentación). 

ll Questions of Architecture 

Conditioned interior/ Hermetic exterior 

Structure is no longer an accident capable of 
bearing any decisive iníluence on the 

configuration of objects. The exhibition of the 

laws of statics, the force of gravity as friend-foe to 

conquer-utilize, are no longer meaningful tools for 
work. We remarked earlier upon how the recent 

evolution of the Skyscraper abandoned the 
structural race and found a new theme to 

concentrate on in that of volumetric distortion. 1 

know tha.t there are a few project designing lines 

that still insist on the theme: Calatrava and his 

skeletons, Miralles and his worrns, high-tech and 
its complex isostatic mechanisms. Despite its 

timely brilliance, the exasperation of the gesture, 
its reduction to a "manner", stylistic reclusion (an 

already used tendency towards repetition), 

frequently notable in those architectures, are 

reasons which vouch for my thesis: the structural 

is no longer a necessary objective mechanism for 
the project, which is an argument of collective 

interest. 
Simultaneously and very, very quietly, l would 

even say immaterially, ali of the technologies 

related to interior conditioning (cold, heat, 

ventilation, light, noise ... ) have undergone an 

extraordinary development and complexification; 

they have provoked the appearance of new types 

of buildings, repeated across the world. 
They are buildings which are basically 

construed as conditioned interiors, hermetially 

insulated from the outside. Ali of the modem 
curtain wall technology of the downtown 

Skyscrapers, those cold sheets that like a curtain 

allow for creases and curves, determine a 

watertight closure that no longer has any contact 

with the outside beyond that of the purely visual 
(and even this is distorted, hardly realist, d ue to 

the frequent use of non-translucent glass, often 

rendered reílective or colored fo r energy reasons. 

On water-tightness 
Water-tightness as a condition determina a whole 

new generation of glass curtain walls, in which the 

desire for a single plane, for continuous surfaces 

and visible joints is already a possible reality. 
Glass also evolves, now becoming a material that 

recuperates its original condition of artificial stone. 

lt no longer being necessary to guarantee the 
transparency that lay in the origin of its use, and it 

indeed being necessary to control other questions, 

such as that of heat transmission, or of light 

reílection , etc., glass has become a compex, high 

technology material, frequently characterized by 
qualities (weight, opacity) that relation it to the 
gravity of stone and not with the lightness and 

immaterial volatility that have been characteristic 

of its use by a good portian of modem architects 

(think of Neutra). The latest generation of glass 

now comes with the capacity of controlling its 
transparency or translucence at will. 

Watertightness also proposes a parallepipedic 

and blind type of building, with the roof full of 
machines and fa<;ades with a single entryway (at 

times without even éme --one enters from the 

paprking, or through special places: the ritual that 

guaranteed the cerernony, the passage from inside 

to outside that conf~rred meaning to the door and 

its ritualized exp ression in the architecture of old , 

no longer exists). 



Our design for the Munich fair aimed to enter 

there: the roof as a fundamental fac;:ade from where 
the interior-exterior relation (light, air, heat) would 

be established in a corriplex way and then 

technologically controlled. 
Little boxes in the desert, with decoration 

applied to it, or better yet with sorne material or 
volumetric quality. Also, with sorne special moment 

of connection to the outside, sorne point that 
drained the interna! energy and that expanded it. 

Bercy is interesting for the material and the 

fonn; landing from space, a frequent metaphor in 
these architectures. The Beverley Center is 

interesting for the subtle realtion with its exterior: 
the volume, again ameboid in its íloor plan, 

suddenly breaks and lets out its inner energy. 

We move as we do in the Pompou, gliding over 
the city, the counterpoint of inner reclusion. 

(Bevereley Center, Los Angeles (La Brea and 
Beverley Bd.). 

On interior space l 

We take off our skin and we go into the interior. The 

most important inventions of the Skyscraper have to 

do with the huge interior spaces of the atriurns of 
John Portman's hotels, begun with the Peachtree 

Center of Atlanta and now become a stereotype. 

Portman is a megalomaniac, combining in his 
own figure the attraction and repulsion that the 

savagery of pure acti(?n inspires. His atriurns, large 
vertical spaces, deep caves/chasrns, run across by 

transparent elevator shafts, determine a scenario, not 

a place. (Cf. Kurt Forsters, on the difference between 
"Location" and "Place", AR, London, April 24, 1984). 

Things happen with the same anticipated 
randomness as they occur in film (a chorus 

appears and sings, Mickey Mouse waves to the 
children) or in Disneyland. 

To be appropriate for use, the precinct is 

shaped bidimensionally. A carpet determines and 

levels, in the ch_asm, the abyss, the rest area or the 
bar. (Here is where, for someone who <loes not set 

out to realize a design, arises a whole series of 
thoughts about Disneyland and the entertainment 

industry, and its relation with architecture.) (2) 

On interior space 2 

A hollowed solid: the Hubbe house. The courtyard 
houses of Mies van der Rohe are not so distant 

from these conditioned cbntainers. 

Shopping centers are interesting in being 
buildings in which architecture is radically 

reduced to use-value. (Use and architecture 1). 

But how to use it when making a design? 
Noteworthy in the Houston gallery is: 

a) (On movemenl) When we enter, at elevation 

O, the building has an upper storey and a lower 
one, yet the movement is imperceptible; interes­

tingly, everything is at entry leve!. The íloor is 
reílected with an ice rink, of which use will make 

it (underground) the central moment: colors, 

movement, sound, energy. From the ceiling (íloor 
+1) comes light, and at the same time ali of the 
visible accessibility (escalators). One can fall below 

only with the help of elevators. 
The illusion of being in a single space, uniformly 

accessible, in which levels would be like the simple 

thennic strata of a room, with a few jumps from 

floor to ceiling but no barriers. Something like this 
is what we wanted to do in the Munich Fair, to 

prove -as <loes happen on occasion- a failed idea 

in reality, to our own surprise. 
b) Another thing about the Gallery (it was built 

in time, in phases): the changes produced by use. 

We from from outside the objects (1st phase) or we 
circulare around them (3rd phase), or the objects 

have disappeared (2nd phase). There is only a 
whirlwind of activity, the hall of a Portman hotel, 
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the hall of a bank; the cars are parked below. 

Other things are interesting in the Beverly 
Center: the vertical heaping of uses which are at 

times being "let", running, bleeding. To bleed (in 
the medica! sense): to produce an orífice by which 

interior energy escapes towards the exterior: the 

cars that you see sometimes, the ramps. The tum 
in the comer with the surrealist pop 

advertisement. On the ground floor , too: 
transparent, luminous, glassy fish scales. The rest: 

sinister mouths that gulp down merchandise and 
vehicles. 

The contemporary world has left us (almost) 
exclusively dedicated, consacrated, to the 

elaboration of images, and it has taken us out of 

the script of historical narrations. One of these, for 
us, was that of space. My interest in these works is 

in how, without architects, space is a protagonist. 
A space that is now manipulated in our society in 

an immaterial way, nota tectonic way. James 

Turrell and light, Dennis Adams and sound, to 

switch to another perspective. 

2 l highly recommend Michael Sorkin's See you in Disneyland, in 
M. Sorkin, ed., Variations on a theme park. Hill & Wang, 
1992:205-232. 
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Pedro Urzaiz / Carlos Pérez - Plá 
Ampliación de la Casa de la Juventud de Nuevo Baztán. Madrid. 1987-90 

Presupuesto de ejecución material : 23.500.000 

Colaboradores: Fernando Espuelas, arquitecto; Argentina Lago, aparejadora; Jorge Ley, estructura; 

Arturo de la Vega, delineación. 

Cliente: Consejería de Agricultura y de Cooperación CAM. 

Empresa constructora: Atocha S.A. 

Encargado de obra: Dimas Mayoral. 

Fotografías: J. A. Carrera. 

Pedro Urzaiz y Carlos Pérez-Pla son arquitectos y socios. Su 
artículo "El papel de las revistas' fué publicado en Arquitectura, 
288. Pedro Urzaiz es profesor de proyectos en la Escuela de Arqui­
tectura de Madrid. 

Pedro Urzaiz and Carlos Pérez-Pla are partners. Their article 
"The Role of Journals' was publiished in Arquitectura, 288. Pedro 
Urzaiz is Professor of Design at the Madrid School of Architecture. 
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l . Casa de la Juventud de Nuevo Baztan. Youth Center of 
Nuevo Baztan 
2. Polideportivo en Nuevo Baztan, maqueta de madera. Sports 
Center in Nuevo Batzan, wooden model 
3. Obra ¡ ráfica en fotocopiadora, 1992. Photocopy of erap­
hic work 
4. Muebles para Joaquín Berao S.A. 1991. Fumiture designs 
for Joaquín Berao S.A. 
5. Casa de cultura Serranillos del Valle, maqueta de madera 
(arrecubierta, Benavente y Boree). Cultural Center of Serra­
nillos del Valle, wooden model 
6. Concurso polideportivo en Valdemoro (cuadro, Juan l . 
Mera). Entry for the Valdemoro Sports Center Competition 
7. Estudio, Madrid. Studio, Madrid 
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E s to no e s una pipa 

Fe rn a n do Es pu elas 

l. Es una habitación con las cortinas echadas. Las 
paredes se tiñen de una luz fría y parpadeante. 
Hay varios televisores encendidos. En uno, Jac­
ques Derrida da una conferencia con sonrisa débil. 
En otro hay una lección de bricolage, todo fácil, 
asequible. Una arafla, en lo alto, escruta el espacio 
y reflexiona sobre la conveniencia de la esquina 
elegida. 

En el tercer televisor Armstrong posa su pie en el 
lento polvo de la Luna. En el cuarto los R.E.M. 
interpretan una hipnótica canción. 

Hay alguien que mira los televisores, atento y 
escéptico. Las imágenes producen sobre su cara 
una sucesión de tatuajes instantáneos. Es la hora 
de merendar, congela la imagen de cada televisor y 
sale de la habitación. El espejo del pasillo reprodu­
ce su rostro. Por un instante queda desconcertado 
y satisfecho. 

II. Lo que está por aquf al lado y que seguramente 
ustedes han visto ya, no es la arquitectura de UP-P. 
Esa obra no se corresponde con los dibujos, ni 
siquiera esos sugerentes dibujos responden a su 
pensamiento. Ambos, obras y dibujos, son cortes, 
congelaciones de una corriente de pensamiento 
incansable, casi aturdidora. Su arquitectura no se 
deja atrapar por los brillantes resultados porque se 
cifra en la idea, la idea que se alza, se desploma, se 
expande, se _contrae, se escurre, se contagia, se 
fragmenta, se cierra, se copia, se contempla, se eli­
ge, se piensa, se ríe, se escapa ... No, el conjunto de 
las ilustraciones que están por aquf cerca no 
expresan la arquitectura de UP-P. Como la imagen 
de las estrellas es luz del ayer. 

This Is not a Pipe 

l. The curtains are drawn in the room. A cold, 
flickering light stains the walls. There are severa) 
televion sets, all tumed on. One shows Jacques 
Derrida with a wan smile, giving a lecture. 
Another provides a class in how-to bricolage; 
everything is easy and accessible. From the ceiling 
a spider scrutinizes the space, pondering whether 
his chosen comer is the most convenient. 

Armstrong puts his foot down on the pasty dust 
of the moon on the third television. The fourth set 
has R.E.M. performing a hypnotizing song. 

There is someone watching the televisions, alert 
and skeptical. The images on the screen produce 
a succession of instant tattoos on his face. It is 
time for lunch, so he freezes the image on each 
screen and leaves the room. The hall mirror 
replicates his look, and for an instant he is 
disconcerted and satisfied. 

II . What we have here, and what you have 
doubtless seen before, is not the architecture of 
UP-P. That work is not shown in the drawings, 
nor do those suggestive drawings even respond to 
his thought. Both the works and the drawings are 
cuttings, frozen snapshots lifted from a tireless, 
almost chaotic and reckless current of thought. 
His architecture <loes not let itself get caught up 
in the brilliant results, because it is keyed in the 
idea, the idea that rises up, falls clown, expands 
and contracts, drains away, infects, breaks into 
fragments, heals and recomposes itself. chooses, 
thinks, is thought. laughs, breaks away, away .. 
No, the illustrations here do not express UP-P's 
architecture. Like the image we have of the stars, 
they are but yesterday's light. 

Femando Espuelas Cid es arquitecto. En 1990 leyó su tesis 'El claro en el bosque, reflexiones sobre el vacio en la Arquitectura· 

fe:~~; ~o Espuelas Cid as' an architect. In 1990, he read his doctoral thesis: íhe clearing in the forest: reflections on the void in Arch~ 
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l. Casa de cultura SerranHlos del Valle, 1990 (en construcción). Planta baja. Serra· 
nillos del Valle Cultural Center (under construction). Ground floor 
2. Vivienda unlfamltiar en Bolarque, 1991. (construido). Single-family house in Bolar· 
que. (built) 
3. Reforma interior Ayuntamiento de Villavlclosa de Odón. 1990. Reformation of the 
Town Hall of Villaviciosa de Odón 
4. Reforma cine Covadon1a, Madrid, 1990. Vista. Reform of the Covadon1a cine, 
Madrid. View 
5. Polldeportlvo cubierto en Nuevo Baztan, 1991. Planta baja y sección. Sports Cen­
ter in Nuevo Baztan. Ground Floor and section 
6. Vivienda en "las Zorreras•, El Escorial, 1990. Proyecto. Residence in "las Zorre­
ras", El Escorial. Desi1n 
7. Ampliación de la Casa de la Juventud de Nuevo Baztán, 1987. (construido). Addi· 
tion to the Youth Center in Nuevo Baztan. (built) 
8. Ampliación con una piscina cubierta de un polideportlvo, T orrelodones, 1989. Planta 
baja. Addition, with an indoor pool, to a sports center in Torrelodones. Ground floor 
9. Viviendas de 20 m• en Santanyi, Mallorca.1992. Plano. de situación. 20 m2 apart· 
ments in Santanyi, Mallorca, 1992. Site Plan 
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Sección, plantas baja, primera, segunda y tercera 
y alzados de la Sede para la Dirección de Renfe 

Section, ground, first, second and thlrd floor, and 
elevations of the Renf,e Administration Building 

l ~ó 

Abalas & Herreros 
Tres obras en Madrid. Three Buildings in Madrid 



Sede para la Dirección de Rente 

Apeadero de Fuencarral, Madrid. 

Premio COAM de Arquitectura 1991/ 1992. 

Colaboradores: Juan José Núñez. Empresa Constructora: AGROMAN. 

Unidad Comercial Cityvips, Sigla, s.a. 

c/Fuencarral, Madrid. 1992. 

Colaboradores: Javier Fresneda y Javier Herreros. Empresa Constructora: DULA internacional. 

Edificio Administrativo del Ministerio del Interior 

Canillas, Madrid. 1992/ 1993. 

Colaboradores: Colaboradores: Eduardo Delgado, Javier Fresneda, Javier Herreros, Juan José Núñez y Al berto 

Sotodosos. Coordinador : Miguel Angel Baños. Empresa Constructora: DRAGADOS. 

Plantas de replanteo, techo y mobiliario de la Unidad Comercial Cityvips. 
Expositores móviles. 
Grade plan, ceiling and furnishings of Cityvips. 
Mobil Displays 
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Sección y plantas del Edificio Administrativo del Ministerio del Interior 
Section and ftoor plans of the Administrative Building for the Ministry of Interior 



Edif icio Administrativo 

Ministerio del Interior 

Madrid 

El edificio es un cuerpo denso, continuo y liso, sin 

órganos, en el que las particularidades se producen 

por sustracción: 

- Acceso exterior mediante sustracción de tres cru­

j!as desde cota O a coronación. 

- Vestíbulo en foso, por sustracción lineal de la 

primera crujia hacia abajo. 

- Salón de Recepciones en burbuja interior: un 

interior producido por vacíado cuyo exterior es el 

interior. 

El cuerpo denso se instala por acciones minimas: 

Adminlstrative Bulldine Ministry 

of the Interior 

Madrid ' 

The building is a dense, conlinuous, smooth and 

organ-less body, in which the parts are 

particularized by subtraction. 

- Exterior access by means of the subtraction of 

three bays from the ground leve! to the crown. 

- Due to the linear subtraction from the first bay 

downwards, the lobby is in a pil. 

- The Reception Hall is in an inner bubble 

produced by a hollow whose exterior is the 

interior. 

The dense body is minimally anchored: first, ils 
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Fotos/Photos: Manolo Lacuino 



42 



43 



44 

CITYVIPS 

Madrid 

En el espacio del consumo total la arquitectura 

desaparece, diluye sus ángulos, elimina cualquier 

señal: todo el protagonismo se traslada a lo efime­

ro, al producto comercial y su mecánica de fluir y 

atraer. 

La estrategia fue extender estos principios llevándo­

los a su limite, interiorizar la exposición y venta 

como concepto constructivo e irradiarlo desde los 

muebles a las paredes, techos y fachada; hacerlos 

panícipes de la misma condición eflmera y mutante. 
~ 

CITYVIPS 

Madrid 

In the realm of total consumption, architecture 

disappears, its angles are diluted, and it elminates 

any message: all progatonism is shifted to the 

ephemeral, to the commodity and its ebb and flow. 

The strategy was to extend these principies funher, 

taking them to the limit, by interiorizing exhibition 

and sales as a construction concept, and then 

radiating it from the fumishings to the walls, 

ceilings and fac;ade - rnaking them also 

panicipants in the same ephemeral and changing 



RENFE 

Dirección de Material Rodante 

Fuencarral. Madrid ' 

Frente a la previsión de ubicar una ampliación en 

paralelo o adosada a la construcción existente, el 

proyecto apuesta por los beneficios de la concen­

tración ampliando en dos plantas el volumen ini­

cial y obteniendo asl un único edificio compacto y 

centralizado, con oficinas diáfanas dispuestas en 

tres crujlas y un área de dirección en doble altura 

en tomo a un patio de operaciones. 

La estructura de acero, calculada implicando al fue­

go como sobrecarga deducible analíticamente, 

ordena los distintos sistemas de acabado dando 

presencia a los instrumentos permanentes de defi­

nición espacial. 

A través de su imagen y organización estratificada, 

el proyecto plantea la intervención en la edificación 

moderna como una modalidad más de interven­

ción sobre el patrimonio histórico. 

RENFE 

Rolling Stock Administration 

Fuencarral. Madrid 

45 

Opposing the anticipated solution of making a 

parallel or attached addition to the existing 

construction, the project here opted for the 

advantages of concentration, extending the initial 

volume by two íloor levels and obtaining thereby a 

single, compact and centralized building, with 

diaphanous offices arranged in three rows and a 

double-height management area around a 

switchyard, 

which was analytically deductible, orders the 

various finish systems, emphasizing the pe 

instruments of spat~l definition. 

The design, through its image and its stratifi 

organization, proposes intervening into mode 

constructions as just another modality of 

intervening into the historical patrimony. 
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Mesura antes que dimensión . Algunos edificios del arquitecto b e rlinés Paul Baumgarten. 

Measure Befor e Method. S ome building s b y th e Be rlin ar c hit ect P a ul B a um gar t e n . 

Boris von Glasenapp 

1. El arquitecto Paul Baumganen, que particularmente ejerció su prolesión 
en el Berlin de la posguerra, asi como su obra apenas son conocidos por el 
gran público fuera de esta ciudad. Debido a la falta de una historiografia 
estéticamente competente sobre la arquitectura alemana de la posguerra, 
Baumgarten ha permanecido a la sombra de sus dos contemporáneos Egon 
Eiermann y Hans Scharoun. Este dominó la evolución de la arquitectura 
moderna en Berlin, aquél determinó desde Karlsruhe el debate de la Repú­
blica Federal, y con Baumgarten una generación de arquitectos -mencione­
mos también a Sep Ruf, de Múnich, como otro representante- intentó 
hallar su propio lugar entre aquéllos y sus posturas. Y pese a que los edifi­
cios de Paul Baumganen no ofrecen la perfección y la elegancia en la organi­
zación y en el detalle de las obras de Eiermann, ni buscan la fuerza visionaria 
y la expresividad escultórica de las creaciones de Scharoun, sin embargo 
merecen la atención: se <liria que son el resultado de una conciliación de los 
dos extremos. Baumgarten recoge ambos temas, la construcción y la escultu­
ra arquitectónicas, pero a la hora de aplicarlos prescinde casi por completo 
de un respaldo retórico; lo que piracteriza y distingue su arquitectura es la 
expresión mesurada. 

Sin duda influyeron en ello la formación y la historia, tanto la perso­
nal como la de la época. Baumgarten, hijo de un arquitecto, nació en 1900 en 
la Prusia Oriental y, tras finalizar la carrera en Danzig y Berlin, entró a traba­
jar en 1924 en el estudio de los arquitectos berlineses Mebes y Emmerich, 
que hablan adquirido reputación con la construcción de Siedlunqen y vivien­
das. Paul Mebes ya era conocido antes de la I Guerra Mundial como autor del 
libro Um 1800 (En tomo a 1800), en el que, a través de muchas imágenes, se 
recomiendan virtudes como la objetividad , la utilidad y la modestia, que tie­
nen sus rafees en la artesania anónima. Esta concepcion, defendida no sólo 
aqui por Mebes y que también se manifiesta en el aforismo -atribuido a el 
que sirve de titulo a este articulo-- influirá en Baumgarten de forma durade­
ra: él mismo habla, a propósito de su actividad en el estudio de Mebes y 
Emmerich, de su "periodo de aprendizaje". 

Sin embargo, la comentada modestia de Baumganen es algo más que 
recato o incluso timidez: sólo se puede entender como negativa, como resis­
tencia. Los sobrios detalles de su arquitectura delatan, pese a su esmero, una 
desconfianza con respecto a la perfección técnica, un malestar también ante el 
material noble, de tal modo que a menudo parecen tener el carácter de lo 
provisional, de lo simplemente esbozado. Dicho carácter impide que predo­
minen sobre la obra arquitectónica y, a la inversa, hace que tampoco estén 
subordinados a una forma global, a un sistema que resida más allá del uso de 
la construcción. 

En ello podrian estribar las dificultades que ha tenido con la arquitec­
tura de Baumgarten una historiografia necesitada de conceptos: sus edificios 
fueron concebidos para el uso, e incluso hoy en dia se siguen usando de buen 
grado, pero son menos apropiados para ilustrar una ideologia arquitectónica. 
Ahi esta, sin embargo, la clave para entender el interés resurgido en tomo a la 
persona y la obra de Paul Baumganen. 

2 . Cuando en 1949 el jurado, compuesto entre otros por Max Taut y Hein­
rich Tessenow, falló en favor de Baumgarten en el concurso convocado para 

\ 

1 The works ot the architect Paul 8aumgarten, who practiced mainly 
in post-war Berlín, have been little known to the public outside of that 
city. He remained in the shadow of his two contemporaries Egon Eier­
mann and Hans Scharoun , due largely to the lack of an aesthetically 
competent critica! history of German post-war architecture. One of the 
two dominated the development of modem architecture in Berlín, whi­
le the other, in Karlsruhe, determined the discussion in the Federal 
Republic. A generation of architects, including Baumganen and Sepp 
Ruf, had to search for their place and point of view between these two 
figures and their positions. Although the buildings of Paul Baumganen 
neither show the perfection and elegance in organization and detail of 
Eiermann's works, nor aspire to the powerful visionary intensity and 
sculptural aspect of Scharoun's creations, they nonetheless deserve 
attention and consideration. They seem to be the result of a mediation 
between these two extremes. Baumgarten dealt with both themes -
the construction and the sculpture of buildings-- but he almost enti­
rely renounced the use of rhetoric in their application. lndeed, the 
value of his architecture lies in its characteristic moderation. 

To be sure, his work is solidly rooted in both his personal and 
contemporary history. Baumgarten, bom the son of an architect in East 
Prussia in 1900, studied in Danzig and Berlín. In 1924, he began to 
work in the office of the Berlin architects Mebes and Emmerich, who 
had gained their reputation building housing developments and 
apartment buildings. Paul Mebes was already famous before the First World 
War for his book. Um 1800 [Around 1800] , in which the vinues of 
objectivity, functionality and modesty based on anonymous workmanship 
are ali praised and recommended. Mebes' point of view, as articulated by 
more than his book and which is symbolized in the phrase which also serves 
as the tille of this anide, influenced Baumgarten deeply. He himself talks 
about the time he spent in Mebes and Emerrich's studio as his 
"apprenticeship". 

Baumgarten's aforementioned modesty was much more than 
discretion or even shyness - it can only be explained as refusal and 
resistance. The scarcity of details in his arch itectu re revea! a mistrust of 
technical perfection, an uneasyness about refined materials; a provisional 
and rough ish character seerns to pervade his work. Hence the parts could 
not domínate the whole building, nor, on the other hand, were they 
subordinate to any total form, to a system remote from actual usage and 
construction. This is why a concept-dependent historiography has had 
difficulty in understanding his work; his buildings were thought to be 
conceived according to their use -indeed, they are used with pleasure even 
today- and were not recognized for illustrating any architectonic ideology. 
This is also the secret of of why there is a reviva! of interest in the person 
and work of Paul Baumgarten today. 

2. In 1949, the jury decided, with Max Taut and Heinrich Tessenow, to 
award the prize for the polemical competition for the rebuilding of the 
concert hall of the Berlín academy of music (destroyed during the war), in 
favour of Baumgarten. Although the later result could have been anticipated 



la reconstrucción de la sala de conciertos, destruida durante la guerra, de la 
Escuela Superior de !v\úsica de Berlín , el resultado posterior ya estaba esbo­
zado en el proyecto, pero en todo caso quedaban por adivinar las ventajas 
del mismo. El jurado recomendo una revisión. A través de las distintas fases 
de dicha revisión , se pueden seguir los esfuerzos de Baumgarten por lograr 
una forma de expresión acorde con los tiempos, es decir, una transformación 
y una superación incluso de su propio pasado. 

A diferencia de la anterior generación de arquitectos modernos, 
Baumgarten no habla abandonado Alemania en la epoca del lil Reich. Del 
diktat estético del nacionalsocialismo huye al principio hacia la construcción 
industrial, donde creó su primera (Fig.l) obra significativa, la estación de car­
ga de basuras en la Helmholtzstrasse, como arquitecto de las empresas muni­
cipales de limpieza de Berlín. Con respecto a las viviendas construidas en la 
misma época Baumgarten, debido a la prescripción de las trazas, se niega a 
firmar como arquitecto responsable e intenta evadirse del conflicto que se va 
perfilando entre él y los gobernantes como alto cargo en la industria de la 
construcción, 

Desde 1917 hasta el final de la guerra dirige el departamento de 
edificación de la Philipp Holzmann AG, la mayor empresa constructora 
alemana, en Berlín, donde bajo su responsabilidad, aunque no bajo su 
nombre, se realizan numerosos edificios administrativos, industriales y de 
viviendas. 

Los primeros proyectos de la posguerra construidos bajo su nombre 
muestran las huellas que habla dejado el neoclasicismo prescrito. La pesadez 
que acusan los proyectos de los años 45 a (Fig. 2) 49 -por ejemplo, los salo­
nes de fiestas del zoo-- todavía no está superada tampoco en su contribución 
al concurso para la sala de conciertos. Sólo una reiterada revisión del proyec-

1 

in the original sketch, the jury recommended a revision. With the help of 
the different levels of the revision, Baumgarten endeavoured for a 
contemporary form of expression, in the result can be traced a process of 
coping with and overcoming his own history. 

In contrast to the older generation of modern architects, Baumgarten 
had not left Germany during the Third Reich . At first, he fled from the 
aesthetic dictatorship of National Socialism and sought refuge in industrial 
building. As architect for the sanitation department of Berlin, his first famous 
work was the garbage loading station on Hemlholtzstra&e (figure 1). When, 
for sorne apartment buildings constructed at the same time, he was given 
orders regarding their design, he refused to sign the plans. He tried to escape 
the notable conflict between himself and the authorities by working as a 
consultant in the construction industry. 

From 1937 to the end of the war, he headed the building 
department of Philipp Holmann AG in Berlín, then one of the largest 
construction enterprises in Germany. Numerous administration, apartment 
and industry buildings were built by him during this period, but none of 
them carried his name. 

The fi rst drawings and sketches that <lid bear his name in the post­
war period show the traces and the footsteps of his departure from the 
ordered path of neo-Classicism. The heaviness that pervades his drawings 
from the years 1945 to 1949 -for example in the fair ground pavilions at the 
Zoo-- had been overcome by the end of the 40s in his contribution to the 
concert hall competition. Repeated revision led to the completely unexpected 
spontaneity and freshness of the result, which is still sui:prising today. 

The hall (figure 2), conceived asan attachment to the existing 
university, is built up in the parent walls of the already existing building. It 
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to dará lugar a un resultado completamente inesperado en cuanto a esponta­
neidad y frescura y, aún hoy, digno de asombro. 

En un importante cruce del centro occidental de Berlín, se erige sobre 
los cimientos de su predecesora la sala, concebida como anexo de la Escuela 
Superior. El cuerpo del edificio en forma de L prolonga el de la Escuela Supe­
rior de Música en la Fasanenstrasse; su cara frontal, en la Hardenbergstrasse, 
junto a la Escusla de Bellas Artes, sirve como fachada de entrada. La sala está 
rodeada por el foyer de dos pisos, en la Hardenbergstrasse, los pasillos y las 
piezas contiguas en la Fasanenstrasse y el patio, y puesto que es más alta que 
éstos, su cubierta curva destaca claramente por encima de las partes que la 
rodean. 

El cuerpo del edificio está completamente abierto a la Hardenbergs­
trasse a traves de una fachada acristalada con armazón de hormigon. Sin 
embargo, dicha fachada no se corresponde en su dimensión con el cuerpo del 
edificio, sino que se halla prolongada mediante un anexo que, en combina­
ción con el edificio antiguo de la Escuela de Bellas Artes, forma un patio y sir­
ve de intersección entre el edificio antiguo y el moderno. Debido a esa pro­
longación, la entrada se halla en el eje de la sala simétrica, pero no en el de la 
fachada. La proporción equilibrada de ésta, que mediante una elevación ape­
nas perceptible acredita el primer piso como 
piano nobile; la división de las ventanas, cuyo 
ornamento centrado sirve de contrapunto al rit­
mo de los soportes, pero sobre todo su·(Fig. 3) 
efecto durante la noche, nue podría tener su · 
antecedente en las fachadas-escaparate de alma­
cenes berlineses, han sido muy elogiados. 
(Fig.4) 

A diferencia de muchos ejemplos 
siguientes, la retícula de la fachada no está tra­
bajada en profundidad, sino que se extiende 
ante el cuerpo del e.dificio -con su ligero movi­
miento en planta como la superficie de una pan­
talla. Las fachadas laterales de mampostería 
siguen la curva del suelo de la sala, de tal modo 
que las ventanas han sido reducidas a paralelo-
gramos, y lo hacen contrastar con la curva opuesta del techo de la sala. 

La sala para conciertos musicales está completamente aislada del 
mundo exterior. La mencionada boveda del techo halla su correspondencia 
en un ligero arqueamiento del suelo de la sala; entre ambos forman una sec­
ción casi ovoide, Una galería recorre el patio de butacas por tres de sus lados 
y sirve de mediación entre el rectángulo, que describen los viejos cimientos 
en la parte baja de la sala, y el exágono oblongo de las paredes laterales que 
se abren. Estas: al igual que la pared del fondo, estan enlucidas y sólo tienen 
un revestimiento de madera insonorizan te por debajo de la galena. El techo, 
revestido de elementos acanalados y solapados que alojan el alumbrado, 
cubre el escenario, el cual, con un fondo de láminas verticales que ocultan el 
órgano, constituye el remate de la sala. La clara organización del espacio, que 
acentúa el enfrentamiento entre el público y la orquesta, as! corno la claridad 
de las superficies que delimitan la sala crean, en consonancia con la elimina­
ción del detalle, un espacio para la concentración menos consagrado al dis­
frute que al entendimiento de la música. 

El aislamiento, la si!lletria y el rigor de la sala contrastan con la 
espontaneidad y el desenfado de la articulación del foyer. En contraposición 
con la sala de conciertos, la asimetria del foyer, producida por el ya mencio­
nado anexo, cuyo piso alto se utiliza corno bar, se manifiesta con claridad en 
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is located at an important intersection in the western center of Berlin. The L­
shaped construction prolongs the building of the university of music on 
Fasanenstrasse, its entrance fac;ade facing onto Hardenbergstrasse, on which 
street is also the acaderny of art. The concert hall is encircled by the double 
height foyer next to Hardenbergstrasse, the corri.dors and auxiliary rooms 
run beside Fasanenstrasse. The arched roof of the court, looming above the 
rest, is clearly differentiated frorn the surrounding parts. 

The building is completely opened towards Hardenbergstra{Se, its 
fac;ade being made up of a concrete frarne with glass panes. This fac;ade, 
however, <loes not concord with the building in its dimension. It is 
prolonged by rneans of its linkage to the old academy of art building, leading 
to an overlapping view of the fronts of both the new and the old building. As 
for the extension, the entrance is situated, in effect, on the axis of the 
syrnmetric hall, but not in its front lfigureJ). lts well-weighted proportion, 
presen ting the upper floor as a piano nobile by rneans of an alrnost invisible 
elevation, the distribution of the windows, which counterpoint the rhythrn 
of the pillars with a centralized omarnent, and especially the effects of the 
windows at night (whose possible antecedents lie in the glassed shopfronts 
of Berlin 's warehouse architecture), have ali been much praised. 

In contrast to many of the examples 
to be discussed later, the plane of the fac;ade 
is not developed in its depth, instead being 
stretched like a television screen in front of 
the slightly moved block. The solid stone 
fac;ades of the wings follow the rnovement of 
the concert hall's floor. Thus the notched 
windows are "warped" into parallelograms, 
setting the floor in contrast to the 
countermovement of the hall's ceiling. 

The concert hall is completely 
separated from the outer world (figure 4) . . 
Together they create an almost egg-like 
effect. A gallery borders the pit on three 
sides, rnediating between the rectangle of the 
old ground plan in the lower part of the 

room, and the stretched hexagon of the rising wing walls. These are -like 
the rear walls- painted white and fitted with acoustic panels undemeath 
the gallery. The ceiling is covered with overlapping and ribbed elements that 
carry the lighting fixtures, and passes over the stage (where it is concealed by 
a background of vertical disks), and rneets the organ which defines the end 
of the hall. 

The separation, syrnmetry and power of the hall have their 
counterpoint in the open-ness and brightness of the arrangement of the 
foyer (figure 5). The assyrnetry of the foyer in contrast to the concert hall is 
created by the aforementioned attachment, used as a bar in the upper floor. 
The assyrnetry is continued by the placement of the staircases, and the 
arbitrary arrangernent of a lirnited suite of fumiture helps to create a casual, 
friendly and home-like atmosphere. The wing corridows, whose opaline 
glass windows obstruct a direct view of the outside, mark the transition from 
the openness of the foyer to the closed atmosphere of tµe concert hall itself. 

The sober and moderate omament and detail at ali points invite 
usage. Freely situated in the space of the room, the staircases are convenient 
and cornfortable. One of them winds around a pillar , thus giving the visitor, 
by means of hanging mirrors, a sense of the changing surfaces and planes at 
the walls, floor and ceiling, each treated independently. The wall painting by 
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la ubicación de las escaleras, y también el mobilia­
rio, sobrio y emplazado a d iscreción, contribuye lo 
suyo a crear una atmósfera agradable, casi hogare­
ña. Los pasillos laterales, cuyas ventanas de vidrio 
opalino impiden una vista directa, sirven de transi­
ción entre el caráccer abierto del foyer y el carácter 
cerrado de la sala. 

En todas partes, el detalle discreto y mode­
rado invita al uso. Las escaleras, aisladas en el 
espacio, se recorren con agrado; una de ellas gira 
en tomo a un soporte y sale al encuentro de visi­
tantes, y mediante los espejos del guardarropa y la 
variación de superficies en pared, suelo y techo se 
crean espacios para usos específicos. El mural de 
Theodor Wemer previamente concebido por 
Baumgarten para el foyer, caracteriza una zona 
menos definida en cuanto a utilidad y, al igual que 
la escultura de Hans Uhlmann, que marca el límite 
entre el foyer y el bar, se adapta perfectamente a la 
apariencia y al uso de este espacio. El carácter 
práctico y eficaz del detalle se corresponde con un 
uso económico del material, que se manifiesta en 
la minimización tanto del gasto constructivo como 
de las distintas calidades perceptibles del material. 
Baumgarten utiliza preferentemente material senci­
llo de cuno industrial, como el alumino y el linó-
leo, los cuales, junto con el acero pintado de blan-
co, las maderas claras y una reducción del espacio 
a superficies y de las superficies a líneas, contribu­
yen a crear el caracter ligero y desenfadado de sus 
espacios. 

Con la sala de conciertos Baumgarten se 
confeccionó su propio canon dentro de la arqui­
tectura moderna y se alejó de sus obras anteriores 
a la guerra, todavía estrechamente ligadas en 
cuanto a sobriedad a los trabajos de Mebes y 
Emmerich, asi como del neoclasicismo del lll 
Reich. Las caracteristicas de ese canon -ligereza, 
transparencia y una construcción escultórica con-
tenida- parecen una reacción ante las formas del 
neoclasicismo, nunca aceptadas por (Fig . 6 ) 
Baumgarten, en cuya superación radica la importancia primordial que la sala 
de conciertos tiene no sólo dentro de su obra, sino también dentro de la 
arquitectura de la posguerra alemana. las obras siguientes, pese a su gran 
calidad sobre todo en el detalle, no son comparables a la sala de conciertos ni 
en repercusión ni en importancia para la arquitectura de la posguerra. 

3. la sala de conciertos es la obra maestra de Baumgarten; una segunda obra 
maestra podría y deberla haber sido el proyecto de teatro para el Teatro Esta­
tal de Baden en Karlsruhe. Como en el primer caso, Baumgarten resultó 
ganador en 1960 de un concurso que se habla convocado; pero a diferencia 
de aquél proyecto, é~te no fue realizado. En ese mismo lugar, obtuvo más 
tarde el encargo directo para construir el Tribunal Federal de Garantías 
Constitucionales, en el que se recogieron las ideas del proyecto de teatro, 
pero no se desarrollaron consecuentemente. 
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Theodor Wemers, which Baumgarten had 
originally wanted to be incorporated into the 
foyer, and the sculpture by Hans Uhlmann 
which marks the boundary between the foyer 
and the bar, are both completely integrated in 
the appearance and nature of the room. A frugal 
and austere use of materials concords with the 
handiness and functionality oí the details. This is 
apparent in the minimization not only of the 
constructive work but also of the material's 
specific perceptual qualities. Baumgarten mostly 
used simple, industrially marked material like 
aluminum and linoleum, which operate in 
unison with white painted steel, light wood 
tones and a dissolution of the room into planes, 
and the planes into lines, ali contributing to the 
light and bright character of the rooms. 

With this concert hall, Baumgarten 
worked out his own canon of modem 
architecture, thus separating himself from his pre­
war buildings, whose objectivity are strongly 
related to the works oí Mebes and Emmerich, and 
are also marked by the neo-Classicism of the 
Third Reich. The characteristics of Baumgarten's 
modem canon - brightness, transparency, anda 
modest building structure- ali reílect his 
reaction of the forms oí neo-Classicism, which he 
had never accepted. In the apparent overcoming 
of these forms lies the immense importance oí the 
concert hall, not only for Baumgarten's work but 
also for post-war architecture in Germany. His 
later works, despite their high quality, especially 
in their details, cannot be compared with the 
concert hall in their effect on and importance for 
post-war German architecture. 

3. The concert hall is Baumgarten's masterpiece. 
A second one should and could have been his 
theatre design for the Badische Staatotheater in 
Karlsruhe. Like the former, Baumgarten won the 
polemical and limited invitation competition in 

1960. However, in contrast to the concert hall, this project was never cartied 
out. On the same site, Baumgarten was later commissioned to build the High 
Court, a building in which he used sorne of the ideas for the theatre design, 
but without fully developing them. 

The theatre project (figure 6) was for a site surrounded by historie 
buildings, as with the concert hall and others of Baumgarten's projects. In 
this case it was not situated in the center of the city, but in the gardens of 
Karlsruhe's baroque castle. A fundamentally similar mentality or approach 
- that oí accepting the existing surrounds in order to contrast with them­
demands different procedures accord ing to each changing and different 
situation. As Baumgarten observed in his project description, "the building 
of a modem house, in an historical surrounding within the landscape of a 
park, is a task that can only be solved by rnain~aining the particularity of 
each edifice and not looking for assonances and the reconciliation of the 



Al igual que la sala de conciertos y otros proyectos más de Baumgar­
ten , el teatro está situado en un entorno formado por edificios históricos, 
aunque en este caso no en el centro de la ciudad, sino en el parque del pala­
cio barroco de Karlsruhe. Una actitud esencialmente igual, que acepta el 
entorno existente para distanciarse de él, requiere para una situación distinta 
unos modos de proceder diferentes. "Construir una casa moderna en un 
entorno histórico, en medio del paisaje de un parque, es una tarea que sólo se 
puede resolver permitiendo que cada edificio tenga su propia singularidad, 
no buscando vagas reminiscencias ni sintonizaciones y ocupándose única­
mente de la escala", explica Baumgarten a propósito de su proyecto, y des­
compone el cuerpo del edificio según sus funciones en distintos polígonos 
que, unidos de fo rma aparentemente casual, proporcionan al cuerpo del edi­
ficio una frágil envoltura. A la soltura del contorno Baumgarten responde con 
la ortogonalidad de la organización interna, con la que el proyecto adquiere 
estabilidad y estructura. El carácter de lo improvisado, basado en esta discre­
pancia, se ve fomentado por la elección del material de la fachada, la chapa, 
de tal forma que únicamente las construcciones adicionales del teatro, que 
delatan sobre la cubierta el interior ortogonal, contradicen la impresión de 
edificios provisionales. Con esta concepción, Baumgarten introduce la idea -
definitiva para la arquitectura alemana de la posguerra- de que el cuerpo del 
edificio y la fachada han de ser entendidos como reflejo de la organización y 
la estructura internas. 

Lo determinante de la concepci9n del teatro lo recogió Baumgarten 
en su último proyecto, la sala de teatro y ensayo .de la HdK en Berlín , al lado 
de la sala de conciertos, cuyo escenario puede proporcionamos una idea del 
carácter de taller que, en especial, tienen sus casas pequeñas. La disposición 
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buildings, instead only thinking about the scale. ln this case, they seem to be 
arbitrarily linked, thus giving the building an unstable outline (figure 7). 
Baumgarten responded to the informality of the contour and surrounds with 
a strict onhogonality in the interna! organization; the design thereby gained 
stability and structure. This discrepancy of form, of an improvisatory 
character, is fulfilled in the choice of material for the fac;ade, fo r which 
Baumgarten had selected sheet metal. Only the stage installations on the 
roof, which rellect the vertical interior, contradict the receding impression of 
the building. Baumgarten, with this concept, opposes a dominant notion in 
post-war German architecture: that block and fac;ade ought to be developed 
as an illustrative display of the inner organization and structure. 

The novel and pioneering aspect of the stage design was app lied 
again in his last project: the theatre and rehearsal hall of the HdK in Berlin 
(figure 8) - just next <loor to the concert hall. Its stage room can give a good 
impression of the workshop character of the linle house of the unrealized 
project. The arrangement of the plan has been worked out in the design for 
the building of the High Court, which as noted was constructed on the same 
site, having claimed the plot in the polemic about the theatre, which had 
consequently to be built elsewhere. Baumgarten refused to participate in the 
next round of the competition, but in 1962 received the commission for the 
Court building outright. As he would have with the theatre, Baumgarten 
structured the block by dissolving the complex of functions into d ifferent 
departments, this time represented by cu bes (figure 9). The main pan of the 
building forms - in memory of the theatre house- the high block of the 
conference hall. A glass corridor lloats lightly above the lloor, connecting the 
different parts of the building. The theme of the steel fac;ade (already 
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de la planta del proyecto aparece transformada en la del Tribunal Federal de 
Garantías Constitucionales, realizado en este mismo lugar. 

Ya durante el desarrollo del concurso, el Tribunal Federal de Garantí­
as Constitucionales había reclamado el solar, de manera que el teatro ruvo 
que ser construido en otra parte. Baumgarten se niega a participar en los 
resultantes procedimientos del concurso, pero en 1962 se le encarga directa­
mente la construcción (Fig.9) del Tribunal. Al igual que el teatro , Baumgarten 
divide la masa arquitectónica descomponiendo el conjunto de las funciones 
en dis tintas zonas que, sn este caso, corresponden con cubos. El centro de 
gravedad de la planta lo constituye, en evocación del teatro, el cuerpo elevado 
del salón de las sesiones; un pasillo acristalado ligeramente suspendido sobre 
el suelo, que enlaza entre si los cuerpos arquitectonicos, actúa de columna 
uertebral. Las pesadas placas de aluminio del revestimiento de la fachada, que 
contrastan con la ligereza del conjunto, son una variante del tema de la (Fig, 
10) fachada metálica, empleada ya en el proyecto del teatro. esta se descom­
pone en grandes estratos transparentes, que satisfacen los requisitos construc­
tivos y funcionales de una fachada, y está concebida (Fig. 11) como marco 
para la contemplación tanto del espacio exterior como del interior. Incluso el 
limite superior del espacio interior se descompone al máximo mediante una 
retlcula metálica suspendida con alumbrado incorporado, motivo que será 
empleado con frecuencia en su obra tardla ..... Las escaleras y las galerías col­
gantes, pintadas de blanco, hacen desaparecer en ese juego la sensación de 
materia pesada, y componen coii las filigranas de sus balaustradas la imagen 
gráfica de lineas y planos superpuestos. . 

(Fig. 12] En la reconstrucción del "Reichstag" de Berlin (1961-69), 
destruido en un incendio aún sin aclarar, intentó Baumgarten con medios 
parecidos oponer al volumen y a las dimensiones existentes ligereza y apertu­
ra. Pero mientras en Karlsruhe se hace claramen-
te patente el tan cuidado detalle en los espacios 
de pequeña escala, éste se pierde en las altas 
estancias del "Reichstag"; la renuncia a cualquier 
acentuación· no se concreta aqul, sobre el fondo 
del paisaje del parque de Karlsruhe, como una 
atmósfera de distante elegancia. (Fig.13] Resul­
ta relevante y muy apropiado - tal vez se tendrá 
que decir "resultaba" después del concurso que 
ahora se está llevando acabo- que renunciará a 
la nueva construcción de la cúpula. 

4. La expresiva frescura y espontaneidad que 
apenas volvió a conseguir Baumgarten tras la 
creación de la sala de conciertos, son sin embar­
go propias de los dos pequeños edificios que 
construyó para la Etemit AG, una empresa fabri-
cante de. artlculos de fibrocemento; aqul, a una 9 

escala menor, consigue resultados más sorpren­
dentes y originales. Son convincentes por su 
reducción, precisión y ligereza en la, simple­
mente sugerida, escultura del volumen; en las 
sencillas, meditadas, pero nunca esquemáticas 
plantas, asl como en el acostumbrado y cuida-
doso detalle. · 

(Fig.14] La ·casa de huéspedes, con la 
que Baumgarten comenzó en 1955 su colabora­
ción con la Etemit AG, se encuentra en uno de 
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thought up in the previous design) is varied: the heavy aluminum panel 
frame structure of the fac;ade is oppose by the dominant lightness and 
brightness of the other pans. The fac;ade (figure 10) is dissolved into 
spacious, transparent levels that respond to the various constructive and 
functional demands of the front. They serve as a passepartout fo r the view 
outside, and inside, too. Even the upper limit of the inside hall is almost 
completely dissolved by means of a hanging metal screen (figure 11), into 
which the lighting is incorporated - a motif frequently deployed in his late 
works. The white painted and hanging galleries and staircases give the 
impression of disappearing heavy maner, their balustrade railings 
completing the graphic picture of overlapping lines and planes. 

Using similar means, Baumgarten tried to contrast and oppose 
lightness and openness to the mass and dimension of the existing edification 
in the project of reconstructing and restoring the Reichstag (bumed clown by 
fire for reasons never fully understood) in Berlin (figure 12), a work carried 
out betwen 1961 and 1969 for the department of public works and 
construction of East Germany. Yet while in Karlsruhe the carefully applied 
details in the linle theatre project were favourably displayed, the high halls 
of the Reichstag rendered them inevident. Here, the renunciation of vinually 
every type of accentuation does not lead to an atmosphere of sober and 
modest elegance as it did in the Karlsruhe park landscape. The decision 
against the rebuilding of the dome is noteworthy and adequate (figure 13); 

given the current competition for a new rebuilding of the Reichstag, perhaps 
we shall soon have to say that it was noteworthy and adequate. 

4 . The freshness and spontaneity of expression that Baumganen never 
achieved again in his large projects after the concert hall, are, however, pre-

sent in two small houses that he built for Etemit 
AG, a manufacturer of fiber cement products. 
Here, in small scale, he managed to achieve surpri­
sing and independent results. Their reduction, pre­
cision, and the easy sculpture of their volumes are 
ali convincing, and the carefully conceived yet 
never schematic plan is persuasive. The omament 
and detail is, as usual, carefully applied. 

The guesthouse (figure 14) with which the 
collaboration between Baumgarten and the Etemit 
company began in 1955, is located in one of the 
most elegant villa districts of Berlin, above the 
Kónigssees. On the one hand, its upper Ooor 
serves as lodging and accomodation for guests of 
the company, yet it equally demonstrates a vast 
array of fiber cement articles and applications; 
stone masonry covers the steel frame and is in tum 
completely covered with differently profiled 
etemit plates. The wall-panelling, the steps of the 
stairways, and parts of the sanitary installations ali 
show further possibilities of the material's 
application. 

The building lies on a slope, a setting 
which is cleverly appropriated in order to 
introduce a staggered arrangement of the Ooors 
(figure 15). A garage, entranceway, anda 
household utility room are ali situated facing the 
road, with the caretáker's apartment and the 



los barrios residenciales más distinguidos de Berlín, sobre el lago Kónigssee. 
Sirve por un lado para el alojamiento de invitados de la empresa en un aparta­
mento en la planta alta, y por otra parte como demostración de los múltiples 
usos de los artículos de fibrocemento: la estructura de acero está cerrada en su 
pertmetro por bloques "Ytong" y este cerramiento está revestido por completo 
con paneles "Etemit',- de diferentes perfiles; las paredes, los escalones, as! como 
partes del mobiliario sanitario. muestran otras posibilidades de aplicaciónde 
este material. 

[Fig.15] La ubicación del edificio en un terreno inclinado se com­
pensa ingeniosamente con la disposición desplazada de las plantas. De esta 
manera se encuentran hacia el lado de la carretera, el garaje, la entrada y una 
estancia común, y algo más abajo y hacia el rfo, la vivienda del conserje con 
cámaras húmedas laterales, y encima el apartamento de invitados con una 
crujía trasera de espacios de servicio. Ambas viviendas se orientan hacia el 
lago a través de grandes ventanales; el apartamento de invitados lo hace ade­
más por medio de un balcón en voladizo. La disposición desplazada de las 
plantas junto cen el empleo de cubiertas inclinadas lleva a la característica 
vista lateral, que a causa del revestimiento de planchas "Etemit" onduladas, 
que podrtan ser propias de una chabola, resulta, como poco, una imagen 
peculiar entre las villas Grúnewald, y da expresividad a la escena de la perso­
na aproximándose. 

La colaboración de Baumgarten con Etemit AG en lo relativo al ya 
referido distanciamiento en la exhibición de las características materiales no 
resulta casual, pues el material Etemit se puede cortar, preparar y conformar 
de cualquier manera posible, y apenas muestra sus características cualidades 
superficiales. El poco protagonismo de este material pudo haber retado a 
Baumganen, amante del det'alle, a tratarlo con su acostumbrado cuidado, 
para así sublimar incluso lo más vulgar y al mismo tiempo evitar el alarde de 
perfección técnica. En esta sensibilidad hacia lo atractivo de lo que aparente-
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laterally placed bathrooms on the lower side, facing the lake. Above the 
latter are the guest apartments, with another row of lesser rooms above the 
former. 
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The guest apartments face the lake and have large windows as well 
as a balcony. (figure 15). The staggered arrangement of the floor levels, along 
with the careful determination of roof slopes, leads to its characteristic 
profile view. With its corrugated Etemit plate panelling, it could even be a 
barracks; at any rate, it attracts the attention of people passing through the 
area, and is at least an unusual sight amongst the villas of Grunewald. 

With respect to his aforementioned reticence in the use of materials 
and their more demonstrative aspects, Baumgarten's cooperation with 
Etemit AG hardly seems to be accidental. The Etemit material can be cut, 
shaped and processed at will, showing few if any marked surface qualities of 
its own. The very unimportance of this material might have been a challenge 
for Baumgarten, the detail worker, to treat it with his typical care and thus 
simultaneously to upgrade the common and to critique the glamour of 
technical perfection. This ability to perceive the attraction of the apparently 
unattractive attests to a sensibility which differentiates Baumgarten from 
most of his contemporaries. 

The second project for Etemit AG was an apartment housing unit 
(figure 16) in the Tiergarten, Berlin's central park. Made in 1957 for the 
contractor Berliner Interbau, it is essentially a row of two-storey single­
family houses built upon a common, functionally differentiated ground 
floor. The apartments are entered from an arbour corridor on the first 
upstairs floor, and, in the unusual arrangement, oriente"d towards the top: 
the living room areas, with intervening roof terraces, are located on the 
second floor. In tuming the conventional organization of terrace houses 
upside down, Baumgarten was taking into account the _location of the 
building: a public park. The ground floor of the whole structure is accessible 
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mente no lo es, se expresa un talante que distin­
gue a Baumgarten de muchos de sus contemporá­
neos. 

[Fig.16] El segundo proyecto para Etemit 
AG, el bloque de apartamentos construido en el 
Tiergarten, el parque central de la ciudad, para el 
lnterbau 1957 de Berlin, consiste en una hilera de 
viviendas unifamiliares en dos alturas, dispuestas 
sobre una planta baja común d iferenciada funcio­
nalmente. Las viviendas se sitúan sobre una pérgo­
la en la primera planta y se orientan como corres­
ponde a la distribución acostumbrada; arriba, en 
el segundo piso, se ordenan los espacios de vivien­
da con las terrazas de azotea intercaladas. Con la 
inversión de la organización convencional de las 
viviendas en hilera, tiene en cuenta la situación de 
la construcción en un parque público, cuya planta 
baja con espacios de exposición queda consecuen­
temente libre al acceso del público. El emparrado, 
que define también de una manera estética la 
composición de las casas, se cierra por medio de 
una escalera ligera, y contrasta con la planta supe­
rior, cuya composición consiste en la alineación de 
elementos sueltos. Estos se reflejan en la penúltima 
casa, acentuando as! la entrada a la sala de reunio­
nes que se encuentra justo debajo. [Fig. 17] Como 
ya en la casa de huéspedes, Baumgarten demuestra 
la múltiple utilización del material "Etemit" como 
acabado de cubiertas, suelos, revestimiento para 
interior y exterior, e incluso como material para 
tuberías. Junto con _la vivienda de Alvar Aalto, cuya 
ejecución fue seguida por Baumgarten como cola­
borador, es la casa Etemit una de las más sugesti­
vas, y aún hoy más tenidas en cuenta como ejem­
plos del lnterbau. 

5. "El se encuentra hoy en la primera !!nea de 
aquellos que tienen algo esencial que decir. Su 
música resulta frfa, alegre y juguetona, desprovista 
de sentimentalismo, como bocetos fugazmente 
apuntados, en los cuales con un m!nimo de 
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to the public, and houses exhibition roorns for 
the company. The arbour corridor, which is 
reached by means of an attached exterior 
stairway, is an aesthetic formu la to contrast with 
the row-style arrangement of the actual 
residential units. These are reílected in the house, 
and the accentuation points towards the 
entryway of the public mixing area below. As 
with the guest house, Baumgarten demonstrates 
the various applications of the Etemit material 
(figure 17) in the thatch-style roofing, the floor 
covering, the interior and exterior wall panelling, 
and even the installation tubes. 

Along with Alvar Aalto's residential 
house, whose completion Baumgarten 
supervised, the Etemit house represents one of 
the most stimulating and remarkably up-to-date 
examples of the lnterbau. 

5. "Today, he is in the front line of those who 
have something essential to say. His musical tex-
ture is cool, freshly and unsentimentally playful, 
like carefree scribbled sketches in which, with a 
mínima! economy of means, a few clear and thin 
lines, an example, an idea, a movement or a 
form is hinted at. [ ... ] Yet its putatively simple 
structure, although seeming almost a product of 
chance, is brought into being with full cons­
ciousness; it is shrewdly devised and always 
combined with a charming virtuosity." Thus wri­

tes Hans Renner, in his book Reclams Konzertfüh­
rer, of one of Baumgarten's friends, the compo­
ser Boris Blacher. Yet the same words could be 
used to characterize Baumgarten's architecture. 
In both cases, the first impression, that of 

medios, con pocas y claras líneas queda significati­
vamente atrapado un pensamiento, un movimiento, 
una forma. (. .. ) Su aparentemente sencilla estructu­
ra, como surgida de un juego, se origina de una 
manera muy consciente, incluso refinada, y gene­
ralmente acompañada de un cau tivador virtuosis­
mo." Lo que escribe Hans Renner en "Reclams Kon­
zertführer" sobre el compositor Boris Blacher, 
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sketch-like playfulness, tums ou t to be the 
result of carefully applied steps and procedures 
in planning. Both Baumgarten and Blacher tried 
to avoid superíluous effect, sharpenings, and 
excesses which would anyway only overload 
their works. Typical of its time, this retreat from 
totality to the virtues of the sketch and the indi­
vidual parts, testifies to the historically induced 
refusal to accept monumentality as a legitimate 
exp ression of architecture. The advantages, as 
well as the limits, of this concept are illustrated 
in the following and final example. ~-- ·- . . .,,. 

The BEWAG-High Administration •;::, • - - ... _. ~¿__._..._:m 

amigo de Baumgarten , se puede entender como una caractertstica de la 
arquitectura de este último. La primera sensación de lo esbozado, de lo lige­
ro, aparece aqu! y allá como el resultado de m!nimos avances en el diseño 
cuidadosamente realizados, con los que tanto Baumgarten como Blacher 
intentan eliminar innecesarios efectos, exageraciones, excesos que acabartan 
sobrecargando sus obras. Esta vuelta atrás, tlpica de una época, a las virtudes 

17 buildings (figure 18) in Berlín, constructed by 
Baumgarten between 1962 and 1968, represents an exiension of the famous 
Shell-house by E. Fahrenkamp in the early 30s. lt was conceived asan open 
composition of independent cubes. Compared with the neighbouring 
science center designed by James Stirling, and even with the "modem" Shell­
house, the BEWAG buildings seem to be reserved virtually to the point of 
self-denial. The lack of sharpness in the design, in favour of a more passive 
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del boceto y del detalle, atestigüa la negativa, históricamente justificada, a 
aceptar la monumentalidad como expresión legítima de la arquitectura. Las 
ventajas y también los limites de este planteamiento pueden ser ilustrados 
por un último ejemplo. 

[Fig.18] La administración central de BEWAG en Berlin, construida 
por Baumgarten entre 1962 y 1968, una ampliación del conocido Shell-Haus 
de E.Fahrenkamp de principio de los años treinta, está concebida como una 
composición libre, de cubos exentos. Comparada con el cercano centro de 
investigaciones cientificas de James Stirling, incluso con la "moderna" Shell­
Haus, las construcciones de BEWAG resultan retraidas hasta la propia anula­
ción. La escasez de acentos compositivos que le dieran más carácter al diseño 
y el regreso a la neutralidad formal, sitúan el conjunto en el telón de fondo de 
la imagen de la ciudad, pero gracias a esto consigue espacio para el desarrollo 
de ambos monumentos constructivos. De una 
manera distinta a Stirling, quién en su centro de 
investigaciones cientificas interpretó la antigua edi­
ficación existente como un objeto singular dentro 
del "collage" de sus figuras, Baumgarten cede el 
paso a la Shell-Haus, e intenta hacer valer su 
arquitectura por medio del recogimiento de ésta. 
Solamente al ser observada de cerca, pierde la 
construcción de Baumgarten su aparente modestia 
y desarrolla por medio de la se¡1sibilidad hacia el 
detalle una atmósfera de alta calidad, ya.conocida 
en otros proyectos. 

Baumgarten no busca en su arquitectura la 
originalidad de la obra de arte; intenta recuperar 
una normalidad perdida. Sus construcciones no 
prometen un mundo mejor, no hacen referencia a 
imagen alguna, proveniente de la arquitectura o 
no, no se entienden como ideas arquitectónicas; su 
imagen es el resultado del estudio de las más próximas circunstancias fisicas, 
funcionales y técnicas, y de sus posibilidades. El cuidado de este trabajo y su 
intención dirigida hacia un concepto, que se hace evidente desde el plano de 
situación hasta el detalle, aseguran el valor de su obra incluso en la actuali­
dad, la separan del flujo de imágenes de otros planteamientos ya históricos, y 
la guardan de la mediocridad y escasez de ideas que se esconden tras las obli­
gaciones de la práctica de la construcción. 

La arquitectura de Baumgarten se mantuvo unida a su propio trabajo, 
a su persona, se opuso a ser retocada o a ser transmitida por medio de imáge­
nes o textos. Y a pesar de haber sido profesor en la Facultad de Arte de Ber­
lin entre 1952 y 1968, no dejó una escuela tras de si, ni siquiera alumnos, su 
trabajo no encontró seguidores. Baumgarten murió en 1984, diez años des­
pués de haber cerrado su estudio en Berlin. 

Agradecemos a quienes han colaborado en la traducción de este texto del aleman. 
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and receptive anchoring, and the retreat into formal neutrality, move the 
complex into the background of the cityscape, thus giving room for the 
protagonism of the two monumental buildings. In contrast to Stirling, who 
in his science center project interpreted the existing edifice as an object 
found within a collage of figures, Baumgarten respected the precedence of 
the Shell-house, trying even to highlight its prestige by curbing and muting 
h is own architecture. Considered from closer up, however, Baumgarten's 
building casts aside this apparent modesty and develops the sensible details 
and high quality which are atmospherically familiar from his other works. 

In his architecture, Baumgarten <lid not look for the originality of the 
piece of art. He tried to rediscover a lost normality. His buildings do not 
promise a better world, they do not refer to architectonic or ultra­
architectonic images, they are not manifestations of architectonic ideas -

their form is the result of a masterful handling of 
obvious local, functional and technical facts and 
their possibilities. The care put into the work, 
and its conceptual claims apparent in his work 
from the outline of the floor plan to the 
concretion of the details, together secure a lasting 
value for his work, as well as distinguishing them 
from the flood of images of concepts that have 
already begun to become historical again. They 
also saved it from the mediocrity of a 
conceptionless architecture hiding itself behind 
the obligations of building practice. 

Baumgarten's architecture is closely 
bound up with his own work, with his own life. 
lt has resisted diffusion and representation in the 
image media, as well as mediation in print 
media. And although he worked as a professor at 
the academy of art in Berlin from 1952 to 1968, 

he <lid not leave behind a school or thought, nor even disciples. His work 
<lid not produce followers, nor was it coherently pursued by others later. 
Paul Baumgarten died in 1984, ten years after closing his practice in Berlín. 

Translated írom the German by Beatrix Fischer. 
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Luis Mor e no Man s illa 

La poderosa fragilidad de las figuras circenses de Cal­

der bien pudiera evocar, con la complicidad del lector, 

el sucederse vertiginoso de algunas cuestiones artísti­

cas de este siglo ya longevo y mostrarnos cuánto los 

atributos de las cosas son apenas fruto de nuestra 

mirada. 

Y no sólo porque hace presente, en la penumbra, 

todo aquello que rodea a las estrellas, sino más bien 

por esa tupida trama de suspense y emoción, diversi­

dad y temporalidad, ingenuidad y fe, esa abultada inti­

midad que acompaña el sendero de un tenaz esfuerzo 

por materializar las palabras de una época. 

El circo de Calder es, quizás, el episodio de esta 

centuria más cargado de reflexiones sobre estructura, 

escultura, teatro y espectáculo, sobre el movimiento y 

el aire que nos rodea, pero es también, ante todo, una 

actitud que traza gestos y ademanes del enfrentarse al 

mundo con una conciencia artística moderna, exagera­

damente pop en su porosidad receptiva y extraordina­

riamente precisa en la materialización de sus percep­

ciones. 

Para el artista de hoy la razón está recluida en el 

proceso de expresión de la idea, pero ausente de cómo 

es percibida y necesariamente velada en su resultado. 

Cerca de los prest/digitadores, nos sentimos atraídos 

por esas flores que se transforman en conejos y, acer­

carse al arte abstracto no es sino perder la inocencia al 

saber que detrás hay un truco, un sendero inaccesible, 

un instante incierto que apasiona al crítico y justifica su 

existencia. Las flores y el conejo permanecen así sin 

estrecharse en su inmensidad, apenas tocadas por una 

mano ágil, veloz, exacta, minuciosamente preparada. 

Porque si algo caracteriza al arte moderno, es el 

extrañamiento del hombre respecto al proceso, incluso 

material, cómo éste se produce. El último resquicio de 

percepción directa, de explicación directa, muere con 

el puntillismo, y el arte se vuelve tan insondable como 

esas figuras que, con el principio del siglo, comienzan 

a volver la espalda al espectador, sin aquel generoso 

espejo que colocaba Velázquez. 

El mensaje ya no está como antaño en el resulta­

do, envolviendo de literatura las figuras, ni siquiera en 

la inquieta presencia de estados de ánimo, como en 

los paisajes románticos, embrión de la desnudez de 

palabras del arte moderno; el acento, la razón de ser, 

se traslada a la forma de hacer, identificándose con 

esta. El arte precipita así en el proceso, se hace apre­

hensible. 
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circ 

tibie, pero siempre cercano, i 

arte de acción, cuando la actitud desborda el canten~ 

do, y en la apretada síntesis de arte popular y escueta 

precisión constructiva se encuentran entreverados los 

escuálidos acróbatas, la tintineante dama del lanzador 

de cuchillos, el pasmoso león ajeno al público, y el 

embrollo de cables y telas que el maestro de ceremo­

nias depliega ante nuestros ojos como el episodio 

artístico más intenso del siglo, menos necesitado de 

palabras para ser disfrutado: unos minutos en los que 

la representación se torna presencia y el arte aparece 

envuelto en naturalidad, en una suerte de pasión que 

guarda en secreto, para los aficionados, sus tesoros. 

Porque lo hermoso de la obra de Calder, de esas 

figuras circenses tan entrañables, de un quehacer 

artístico tan frágil, trabajado con tesón durante toda 

una vida, es la extensión temporal del proceso de bús­

queda de equilibrio; el móvil permanece con vida pro­

pia siempre, esperando nuestro soplo, y la consciencia 

de su balanceo, incluso en la lejanía, humaniza el obje­

to, le insufla vida nuestra voluntad cuando el dedo 

roza, con cierta fe, lo inerte. 

With the complicity of the reader, the powerful fragility 

of Calder's circus figures might well evoke the 

vertiginous succession of this already ancient 

century's various artistic questions, and remind us of 

how a thing's attributes are rarely the fruit of our gaze. 

And this is not because, in the half-light, it renders 

present ali that wanders around the distant stars; it is 

due rather to that dense weave of suspense and 

emotion, of diversity and temporality, ingenuity and 

faith ... -that awkward, bulky and somewhat 

spectacle, n movement and on g around 

us. Yet it is no less, and above ali, an aptitude and a 

stance which traces the gestures and manners with 

which a modern artistic consciousness faces the 

world, a consciousness both exaggeratedly pop in its 

porous receptivity and extraordinarily exact in the 

materialization of its perceptions. 

Reason, for the artist of today, is confined to the 

process of the expression of the idea, but absent from 

how the result of that expression is perceived and 

necessarily veiled. We are attracted to those flowers 

which, as if by sleight-of-hand, turn into rabbits, and 

involvement in abstract art is tantamount to losing 

one's innocence, to knowing that there is a trick 

behind it ali, an inaccessible path or method, an 

uncertain instant which impassions the critic and 

justifies his or her existence. The flowers and the 

rabbit remain in their immensity, without squeezing 

together or embracing each other, hardly touched by 

an agite, quick, exact and meticulously prepared hand. 

For if there is anything that characterizes modern 

art, it is the estrangement of man from the process, 

even the material process, of how it is produced. The 

last hurrah of direct perception, of direct explication, 

died out with pointillisme, and art has become as 

unfathomable as those figures which, at the beginning 

of the century, began to turn their back on the 

spectator -and without the generosity of Velázquez 

and his mirror. 

The message no longer lies in the result, no 

longer are the figures enveloped by a kind of 

literature. Nor is the message any longer, as in the 

apprehensible, then, in the process; the work is a 

precipitate, perhaps but a residual sediment of the 

process. 

The laborious repetition, over four decades, of the 

circus acts -<:aptives of a desperate will to see art as 

something unique and repeatable, yet always near­

inaugurate the exhibition catalogue of action art. The 

attitude overflows the work, goes beyond the content, 

and in the tight, compact synthesis of popular art and 

simple and exact construction, the squalid acrobats 

and the jingling wife of the knife-thrower are ali mixed 

in a melée along with the awesome but remate lion 

and the inevitable imbroglio of cables and capes that 

the master of ceremonies lays out and displays befare 

our eyes as if it were the most artistic event of the 

century, and the least dependent on words in arder to 

be enjoyed. lt is a brief moment in which 

representation becomes presence, and art appears 

wrapped in the clothes of nature, in a sort of passion 

that secretly hides its treasures, keeping them for its 

most ardent enthusiasts. 

What is brilliant and attractive about the work of 

Calder, in the end, about those sentimentally intimate 

circus figures and about the fragile and stubborn 

artistic method and work that made them with such 

grit, for an entire lifetime, is the temporal extension of 

the process of looking for equilibrium: the mobile 

always has a life of its own, awaiting the windy gust of 

our merest breathing, and the conscience of its almost 

hesitant balance humanizes the object, even from atar. 

Life is breezed into it by the expression of our will 

when the finger, somewhat trustingly, grazes the inert. 

.. 
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[Sobr e la escala en 
la forma arquitectónica] 

Robert Ve nt uri 

Robert Venturi es arquitecto. Este texto manuscrito y dañado fue 
encontrado en la Revista Arquitectura traspapelado detrás de unos 
archivadores. Transcrito por Federico Soriano, con la asistencia de 
nuestra restauradora Claudia Visser. 

Un método para hablar de arquitectura y analizar don­

de te encuentras es definirla. Cada arquitecto trabaja 
con una definición en mente aún cuando no lo sepa, o 
no la tenga explicita; cada generación ha tenido sus 

propias definiciones. [Pero uln edificio no deb[er]!a 
ser veh!culo para las ideas de un arquitecto. Como 
artistas no pod[e] mos imponer a nuestro trabajo las 
ideas inaplicables que nos gustan como crtticos. Louis 
Kahn afirmaba que un arquitecto deberla sorprenderse 

por la apariencia de su edificio después que hubiera 

resuelto su diseño. 
[Otra forma es] describi[rl nuestra experiencia 

como arquitectos. [Nosotros] nos preocupamos por la 

relación entre fo rma y tamaño. En la catedral de Cefa­
lu la figura de Cristo en mosaico es grande en relación 
con el resto del ornamento. El tamaño de los pabello­
nes delanteros de Vanbrugh en Grimsthorpe en rela­
ción a los pabellones traseros es ambiguo desde lejos: 

¿Son grandes o pequeños?. En St. George-in-the-East 
de Hawksrooor las exageradas claves sobre las venta­

nas de la nave lateral están mal en detalle: cuando se 
ven muy de cerca son demasiado grandes en relación 
con la abertura que cubren. Sin embargo cuando se 
ven más lejos, en el contexto de toda la composición, 
son correctas en tamaño y escala. La catedral metropo­

litana de Atenas, es absurda como obra de arquitectu­

ra. Está fuera de escala: su pequeño tamaño no se 
corresponde con la complejidad de su forma (es decir, 
en el caso de que la forma tenga que venir determina­
da primordialmente por la estructura) porque el espa­
cio que encierra esa planta cuadrada puede ser cubier­

to sin los soportes interiores y sin esa complicada 
configuración de la cubierta a base de cúpula, tambor 

y bóveda. 
Estas contradicciones de escala y [tamaño?! espa­

cio (grande y pequei'lo, individual y masivo), de movi­
miento (estático o dinámico) y de luz (brillante y 

oscuro) [son recursos que usa el arquitecto y vienen a] 
satisface[rJ la necesidad de contrastes en una arquitec­

tura de [complejidad]. 
[Tomamos com9 ejemplo una obra nuestra.] la 

casa [de Chestnut Hill] es a la vez grande y pequeña. 

[O mejor dicho! es una casa pequeña con una escala 
grande. En el interior los elementos son grandes: el 

hogar es demasiado grande y la repisa demasiado alta 
para el tamaño de la habitación; las puertas son 
anchas, el respaldo de la silla alto. Otra manifestación 
de la gran escala del interior es el mlpimo de subdivi­

siones del espacio. En el exterior las manifestaciones 
de gran escala se dan en los elementos principales, 
que son grandes y reducidos en número y centrales o 
simétricos en posición, as! como en la simplicidad y 
regularidad de la forma y de la silueta del conjunto. 
En la parte trasera, la ventana de media luna es grande 
y domina por su forma y posición. En la parte delan­
tera, la galer!a de entrada es ancha, alta y central. Se 

acentúa su gran escala por el contraste que se produce 
con las otras puertas, mas pequeñas en tamaño, pero 
similares en forma; por su poca profundidad para su 

tamaño; y por la posición regular de la entrada inte­
rior detrás de ella. También la moldura de madera 
aplicada sobre la puerta incrementa su escala. El zóca­
lo aumenta la escala del edificio porque es más alto de 
lo que se espera. También estas molduras afectan de 
otra manera a la escala: hacen los muros de estuco aún 

más abstractos y la escala, que normalmente queda 
determinada por la naturaleza de los materiales, mas 

ambigua e indefinida. 
La principal razón de la gran escala es equilibrar 

la complejidad. La complejidad en combinación con 
la pequeña escala en edificios pequeños significa acti­
vidad. La gran escala en el edificio pequeño, como las 
otras complejidades, consigue una tensión más que un 

nerviosismo, una tensión apropiada para esta clase de 

arquitectura. 
[También al reves podr!amos hablar de la peque­

ña escala). Las enormes aberturas rectangulares de la 
buhardilla de San Pedro de Miguel Angel son más 
anchas que altas, con lo que deben cubrirse según la 
dimensión mas larga. Esto está mal en relación con las 

limitaciones de cubrición de la albañilerta que dictan 
que en la arquitectura clásica las grandes aberturas, 

como estas, deben proporcionarse verticalmente. Pero 
precisamente porque uno generalmente espera pro­
porciones verticales, la cubrición longitudinal expresa 
válida y v!vidamente su relativa pequeñez. Tres o cua­

tro estilos diversos pueden usarse simultáneamente 
también sobre la misma fachada de edificios colectivos 

para reducir la escala y la impersonalidad de [unla lar­
ga fachada. 

El ornamento de la Guild House[. otra vez debe­
mos recurrir a una obra nuestra.] es explicito [en este 

sentido]. Refuerza y contradice la forma del edificio 
que adorna. La banda continua de ladrillo vidriado en 

blanco que recorre en altura toda la fachada en combi­
nación con el plano del mismo material de la parte 
inferior, divide el edificio en tres plantas desiguales: 

basamento, planta principal y ático. Esto contradice la 

escala de las seis plantas reales e iguales a la que se 

superpone. El panel central blanco [por el contrario] 
realza el foco y la escala de la [puerta de] entrada. 
Extiende la planta baja hasta el final del balcón de la 
segunda planta del mismo modo y por las mismas 
razones que la mayor escala y elaboración que suelen 

darse en tomo a la puerta de un palacio renacentista o 
un pórtico gótico. 

[Se muestra así una] relación especial entre tama­
ño y proporción. [L]os arquitectos modernos ortodo­
xos sostienen que el cambio de tamaño implica el 
cambio de proporción, para reflejar exclusivamente 
los fundamentos estructurales de la forma y de la pro­

porción. [De la] otra parte Jasper Jones en sus pinturas 
yuxtapone banderas convencionalmente proporciona­
das que son de tamaño grande, pequeño y mediano. 

[Continuando con la Guild House,J la economia 

impon!a no usar elementos arquitectónicos avanzados 
sino elementos convencionales. Nosotros no nos resis­
timos a ello. Las paredes de ladrillo marrón oscuro 
con las ventanas en guillotina recuerdan a las tradicio­
nales casas entre medianertas de Filadelfia. Sin embar­
go, su efecto no es habitual porque están sutilmente 

proporcionadas y son anormalmente grandes. El cam­
bio de escala de estos elementos casi banales confiere 
tensión y una cualidad a estas fachadas, que los hace 

aparecer como de formas convencionales y no conven­
cionales al mismo tiempo. [Ello] también nos muestra 
el valor de los elementos familiares y convencionales 
por yuxtaposición en nuevos contextos, a diferentes 
escalas, para adquirir nuevos significados perviviendo 
con los antiguos. La percepción simultánea [y conti­

gua! de un gran número de niveles provoca conflictos 
y dudas al observador, y hace la percepción más viva. 

En otro contexto me he referido a las contigüida­
des de los órdenes mayores y menores de la arquitec­
tura manierista y barroca. [OJ la escalera de la Acade­
mia de Bellas Artes de Pensilvania de [Frankl 

Fumess[. Els demasiado grande en su contexto inme­
diato, pero es apropiada con relación a la escala exte­

rior y a su significación de entrada. 
En la arquitectura moderna, las yuxtaposiciones de 

escala contradictoria que contienen elementos inme­
diatamente contiguos son todavía más raras que las 
supercontigüidades. Tal manipulación de escala se ve 

en el collage accidental que forman la colosal cabeza de 
Constantino y las persianas del patio en el Museo Capi­

tolino. Miguel Angel crea un contraste de escala aún 
mas contradictorio en la fachada trasera de San Pedro; 
una ventana ciega está yuxtapuesta a un capitel más 
grande que la misma ventana. Significativamente es 

corriente que en configuraciones no arquitectónicas se 

produzcan hoy en día tales contrastes de escala. 
Los cambios de escala se producen algunas veces 

en nuestras ciudades, pero generalmente ocurren más 

por accidente que por diseño. En la fachada de la 



Catedral de Cremona hay una contigüidad violenta 
entre arcadas pequeñas y un rosetón enorme más 
arriba. Esto reíleja en el edificio la escala del propio 
edificio y la escala de la ciudad dominada de modo 
que el edificio se adapta a la visión próxima y , sin 
embargo, se impone desde lejos. El pórtico clásico es 
una entrada retórica. Las escaleras, las columnas y el 
frontón se yuxtaponen a la verdadera entrada que 
está detrás y tiene otra escala. La entrada del Arts & 

Architecture Building de Paul Rudolph en Yate está a 
la escala de la ciudad; la mayoria de la gente usa la 
pequeña puerta lateral situada en la torre que contie­

ne la escalera. Las fachadas de las grandes catedrales 
de la lle de France son planos bidimensionales a la 
escala del conjunto. 

¿Como consiguen presencia estos importantes 
edificios institucionales !que aparecen, casi siempre, 
rodeados por edificios privados menos importantes 

pero mas grandes? !AJ través de la escala arquitectó­
nica!;] siendo edificios pequeños de gran escala. Me 
gusta el uso que hace Louis Sullivan del arco gigante 
para dar imagen, unidad y escala monumental a algu­

no de sus últimos bancos que son edifici0s pequeños 
pero importantes en las calles mayores de las ciuda­
des del medio Oeste. Pero una vez más la gran escala 
debe yuxtaponerse a la pequeña escala (la gran escala 
para la presencia, la pequeña escala para la cordiali­

dad) para que !se] esté cómodo como persona en un 
contexto monumental. La enorme puerta central del 
templo de Apolo en Didyma que tiene la misma esca­

la gigante de las coh.)mnas del pórtico, contrasta con 
las pequeñas puertas laterales de la misma fachada. 
De la misma manera que Lutyens en Middleton 
Parkl. Le Corbusier] en la Villa Stein contrasta la 

escala de la puerta de entrada y las puertas de servi­
cio. Este contraste es intenso, no porque sean conti­
guas, sino porque las puertas tienen posiciones equi­

valentes en una fachada esencialmente simétrica. 
!Nosotros intentamos aplicar conceptos análogos en 
el edificio para el Y.M.C.A. en Ohio]. Este edificio 
tenía que ser grande en escala para ser el complemen­

to y no ser superado por la fábrica de enfrente. Esto 
se consiguió porel tamaño, número y relación de los 

elementos de la fachada frontal. Habla pocas abertu­
ras en la pared y éstas eran grandes para aumentar la 
escala. La relación entre las aberturas, que son los ele­
mentos dominantes de la fachada, crean un ritmo 
relativamente regular sin ningún foco central o énfasis 

en los extremos. Esta caracterlstica también da al edi­

ficio una mayor unidad y escala. En su composición 
global no crea un principiq, un medio y un final , lo 
que constituirla tres elementos diferentes: no es más 
que un elemento continuo que' es resultado del ritmo 

regular, casi aburrido. En este sentido puede compe­
tir con la fábrica de enfrente que es mayor en su con-

junto pero menor en sus diferentes partes. Y es apro­
piadamente secundario respecto al ayuntamiento más 

pequeño que está al otro lado de la plaza. 
La monumentalidad arquitectónica se us¡¡ indis­

criminadamente en nuestra época y oscila entre una 
seca pureza y la aburrida ampulosidad. Los partidarios 
de Mies !van der Rohe] han hecho incapié en el ele­

mento de consistencia a expensas de contenidos sim­
bólicos o características de escala. Los ubicuos segui­
dores de Le Corbusier, no es sorprendente, no han 
sido capaces de emular el heroico tour de force del 
enigmático genio en el final de su vida; la monumen­
talidad de Le Corbusier no es para cualquier arquitec­

to ni para cualquier lugar, y la explicita retórica heroi­
ca no es para la arquitectura de este momento. La 
monumentalidad de Aalto es siempre apropiada, don­

de y como se use, y es sugerida a través de un tenso 
equilibrio, de nuevo entre un conjunto de contradic­
ciones[, y escalas]. El auditorio del Technical lnstitute 
de Otaniemi combina la escala colectiva y la escala 
intima, formas expresionistas y formas convenciona­
les, simbolismos ordinarios y extravagantes, y un 

orden puro interrumpido por inconsistencias planea­
das en los lugares apropiados. 

En todos [los ejemplos usados] se asumen jerar­

quías complejas y contradictorias de escala y movi­
miento y de estructura y de espacio dentro de un 
todo. Y tienen en cuenta las complejidades variables 
de las funciones especificas al diferenciar los espacios 
generalmente con una jerarquización de su tamaño y 

de sus características. 
!U]n edificio moderno excepcional, el P.S.F.S., da 

una expresión positiva de la variedad y complejidad 

de su programa. Comprende una tienda en el primer 
piso y un gran banco en el segundo con oficinas enci­
ma y espacios especiales en la parte superior. Estas 
variaciones de funciones y escalas (incluyendo el enor­

me rótulo de la parte superior) forman un conjunto 
compacto. Como un fragmento de un todo mayor en 

un contexto más grande, esta clase de edificio se rela­
ciona otra vez con el campo de acción del urbanismo, 
pues es un medio de acentuar la unidad de un con­
junto complejo. Una arquitectura que puede recono­

cer simultáneamente niveles contradictorios deberla 
ser capaz de admitir la paradoja del fragmento que es 
un todo: el edificio que es un todo a un nivel y un 

fragmento de un todo mayor a otro nivel. 
El cuidado por el contexto en el diseño de la arqui­

tectura urbana propicia la armonla y la sensación de 

conjunto. La armonía se puede conseguir mediante el 
contraste o la analogla a través de ambos. Por tanto, en 

la composición artistica del contexto, también hay cabi­
da para la falta de armonía (esto supone reconocer 
como válidas contradicciones y discontinuidades dentro 
del conjunto y hacer la armonía global más agradable). 
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Lo que digo aqui sobre urbanismo y escala puede 
parecer obvio, pero implica un enfoque opuesto al de 
algunas galerias diseñadas recientemente. Los diseños 
de los museos urbanos de Stuttgart, Mónchengladbad 
y Los Angeles utilizan combinaciones de elementos de 
mediana escala en un juego espacial de pabellones y 

plazas que se han de experimentar secuencialmente, 
como en una ciudad medieval o en Villa Adriana. En 
estos museos la escala se amplia, no a través de la yux­

taposición de lo pequeño y lo grande dentro de los 
confines de la manzana urbana, sino que,al igual que 
en la arquitectura moderna, a través de los limites de 
la manzana (los pasos elevados salvan las calles, los iti­
nerarios públicos exteriores cortan el edificio). 

Una cuestión adicional de la escala arquitectónica 
!que finalmente deseo tratar] reside [en la relación 

entre tamaño y distancia de percepción y que se 
ejemplifica! en el diseño de los espacios de galena en 
relación con el tamaño de las pinturas, la escala de sus 

imágenes, y el numero de personas que las contem­
plan. En la colección del primer Renacimiento de la 
National Gallery, por ejemplo, tenemos pinturas rela­
tivamente pequeñas con imágenes intrincadas.Se crea­
ron para pequeñas capillas o las habitaciones, relativa­
mente reducidas, de los palacios y las casas de la 

burguesla del Quattrocento, y originalmente las velan, 
quizás, varias docenas de personas al dia. Estas pintu­
ras, como iconos artlsticos, las ven ahora, diariamente, 

miles de personas. Las propias galenas deben acomo­
dar, por tanto, pequeños objetos y grandes multitu­
des. Las salas deben ser suficientemente grandes como 
para acoger a las multitudes pero suficientemente 
pequeñas como para no agobiar a las pinturas. Las 

puertas entre las galerias deben ser relativamente 
anchas pero las vistas axiales que se ven a través de los 

huecos de las habitaciones no deben ser demasiado 
largas o barrócamente grandiosas, para respetar la 
escala de las pinturas del primer Renacimiento. Pienso 
que parte del secreto está (como Dios para Mies van 

der Rohe) en los detalles. En las galenas, los detalles 
arquitectónicos deben ser de pequeña escala y suma­
mente refinados para establecer una relación con la 

escala e intimidad de muchas de las pinturas. 
[Por el contrario en las autopistas llas escalas del 

movimiento y el espacio están en relación con las dis­
tancias entre los edificios; gracias a que éstos están 

muy separados, pueden ser percibidos a gran veloci­

dad. 
No hay leyes fijas en la arquitectura. Las cualida­

des estéticas, aunque sea lo que-únicamente se comen­
ta [después]. [sonl afirmadas para ser deducidas desde 

la resolución fácil de los requerimientos funcionales, 
nunca contradictorios, del programa, de la estructura 

y posteriormente, del equipamiento mecánico.[ ... ! 



64 

[On Sc a l e 
in Ar c hitectural For m] 

R o b e rt Venturi 

Robert Venturi is an arch1tect. Th1s handwntten text was found 
(damaged) in the offlce of Arqwtectura beh1nd sorne fihng cab1nets. 
Transcribed by Federico Soriano, withthe help of our curator 
Claudia Visser. 
T ranslated by Chnstopher Emsden. 

One way to talk about architecture and analyze where 
you are in it is to define it. Every architect works with 
a definition in mind even if he or she doesn't know it, 

or if it is not explicit; every generation of architects 
has its own definitions. [But al building should not 
be a vehicle for an architect's ideas; as artists we 

[canl not impose on our work inapplicable ideas that 
we liked as critics. Louis Kahn [ ... ! said an architect 
should be surprised by the appearance of his building 
after he solved its design. 

Let us describe our own experience as architects. 

We are concemed with the relatidn between form and 
size. In the cathedral at Cefalu the symboliéally 

important mosaic figure of Christ is correpsondingly 
big in relation to the other omament[.] The size of 
Vanbrugh's fore-pavilions at Grimsthorpe in relation 
to the back pavilions is ambiguous from a distance: 
are they [ .. . ] big or small? In Hawksmoor's St. 
George-in-the-East the exaggerated keystones over 

the aisle windows are wrong in relation to the part: 
when seen close-up they are too big in relation to the 

opening they span. When seen farther back, however, 
in the context of the whole composition, they are 
expressively right in size and scale. The [ ... ! 
Metropole Cathedral in Athens is absurdas a piece of 
architecture. lt is "out of scale": lts small size does not 

correspond to its complex form -that is, if forrn 
must be determined primarily by structure- because 

the space that the square room endoses could be 
spanned without the interior supports and the 
complex roof configuration of dome, drum, and 
vaults. 

These contradictions of scale and [size?l space (big 
and little, individual and mass), of movement 

(stopping and going), and of light (bright and dark) 
[are resources for the architect, and] satisf[y] the need 
for contrasts in an architecture of [complexity] . 

[Let's take one of our works asan example: t]he 

house [at ChP.stnut Hill] is bigas well as little, [or 
rather,J it is a little house with big scale. lnside the 

elements are big: the fireplace is "too big" and the 
mantel "too high" for the size of the room; doors are 
wide, the cha ir tail high. Another manifestation of big 

scale inside is a mínimum of subdivisions of space -

also for the sake of economy, the plan minimizes 
purely circulation space. Outside the manifestations 
of big scale are the.main elements, which are big and 

few in number and central or symmetrical in 
position, as well as the simplicity and consistency of 
the form and silhouette of the whole, which I have 
already described. In back the lunette window is big 
and dominating in its shape and position. In front the 
entrance loggia is wide, high and central. Its big scale 
is emphasized by its contrast with the other doors, 
smaller in size yet similar in shape; by its shallowness 

fo r its size; and by the expedient position of the inner 
entrance behind it. The applied wood moulding over 
the door increases its scale, too. The dado increases 

the scale of the building ali around because it is 
higher than you expect it to be. These mouldings 
affect the scale in another way also: they make the 
stucco walls even more abstract, and the scale, 
usually implied by the nature of materials, more 
ambiguous or noncommital. 

The main reason for the large scale is to 
counterbalance the complexity. Complexity in 
combination with small scale in small buildings 

means busyness [sic]. Like the other organized 
complexities here, the big scale in the small building 
achieves tension rather than nervousness - a tension 
appropriate for this kind of architecture. 

[We might just as well speak of small scale.] 
Michelangelo's enormous rectangular openings in the 

attic story of the rear facade of St. Peter's are wider 

than they are high, so that they must be spanned the 
long way .. This is perverse in relation to the spanning 
limitations of masonry, which dictate in Classical 
architecture that big openings, such as these, be 
vertically proportioned. But because one usually 
expects vertical proportions, the longitudinal 

spanning expresses validly and vividly their relative 

smallness. 
Three or four different styles may be used 

simultaneously on the front face of multi-tenanted 
buildings [ ... ] in order to reduce the scale and 
impersonality of the long facades [ ... ]. The 

omamentation on Guild House [to resort once more 
to one of our own works] is explicit [in this sense]. It 

both reinforces and contradicts the fo rm of the 
building it adoms. The continuous stripe of white­
glazed brick high on the facade, in combination with 
the plane of white-gazed brick below, divides the 

building into three uneven stories: basement, 
principal story, and attic. lt contradicts the scale of 

the six real and equal floors on which it is imposed 
and suggests the proportions of a Renaissance palace. 
The central white panel[, in contrast,] also enhances 

the focus and scale of the entrance [door]. It extends 
the ground floor to the top of the balcony of the 

second floor in the way, and for the same reasons, 
that the increased elaboration and scale around the 
door of a Renaissance palace or Gothic portal does. 

[What is] involve[d here isl a particular 
relationship of size and proportion. [O] rthodox 
Modern architects [ ... ] hold that change in size means 

change in proportion to reflect exclusively a 
structural basis for form and proportion. On the 
other hand Jasper Johns in his paintings juxtaposes 
conventionally proportioned flags which are big, little 
and medium in size. 

[To continue with the Guild House, e]conomy 
dictated not "advanced" architectural elements, but 

"conventional" ones. We did not resist this. The dark 
brown brick walls with double-hung walls recall 
traditional Philadelphia row houses or even the 

tenement-like backs of Edwardian apartment house. 
Their effect is uncommon, however, because they are 
subtly proportioned and unusually big. The change in 
scale of these almost banal elements contributes an 
expression of tension and a quality to these facades, 
which now read as both conventional and 
unconventional forms at the same time. [This] also 

showed us the value of the familiar and conventional 
elements by juxtaposing them in new contexts in 

different scales to achieve new meanings perceived 
along with their old meanings. Simultaneous [and 
contiguousl perception of a multiplicity of levels 
involves struggles and hesitation for the observer, and 
makes his perception more vivid. In another context l 

have referred to the adjacencies of giant and minor 
orders in Mannerist and Baroque architecture. [Orto 

tlhe stairway at the Pennsylvania Academy of the Fine 
Arts by Furness[. ltl is too big in its immediate 
context, but appropriate as a gesture towards the 
outside scale and a sense of entry. 

In Modern architecture contradictory 

juxtapositions of scale involving immediately adjacent 
elements are even rare than superadjacencies. Such a 

manipulation of scale is seen in the accidental collage 
of the colossal head of Constantine and the louvered 
shutters in the courtyard of the Capitoline Museum. 
In the rear facade of St. Peter's Michelangelo makes 
an even more contradictory constrast in scale: a blank 

window is juxtaposed with a capital bigger than the 
window itself. Significantly, it is usually in non­

architectural configurations that such contrasts in 
scale occur today. 

Sometimes close changes of scale are encountered 

in our cities, but thes!! usually occur more through 
accidents than design. ln the cathedral facade at 

Cremona there is a violent adjacency of little arcades 
and an enormous rose window high up. This reflects 
within the building both the scale of the building 

itself and the sc:ale of the town it dominates so that 



the building accommodates the close view and yet 

commands from a distrance. The Classical portico is a 

rhetorical entrance. The stairs, columns, and 

pediment are juxtaposed u pon the other-scale, real 

entrance behind. Paul Rudolph's entrance in the Art 

and Architecture Building 2.t Vale is at the scale of the 

city; most people use the liule <loor at the side in the 

stair tower. The facades of the great cathedrals of the 

lle de France are two-dimensional planes at the scale 

of the whole[.] 

How do these important institutional buildings[ , 

which are almost always found] surrounded by less 

important but bigger prívate buildings[.] achieve 

presence? [ ... Tlhrough architectural scale -by being 

small buildings with big scale. I like Louis Sullivan's 

use of the giant arch to give image, unity, and 

monumental sea le to sorne of his late banks which are 

important but small buildings on the main streets of 

mid-Westem towns. But again, the big scale must be 

juxtaposed with little scale -the big scale for presence, 

the little scale for friendliness- to rnake [itl 

comfortable as an individual in a monumental context 

[ ... ! The enorrnous central <loor, which is equal to the 

giant scale of the columns of the portico of the Temple 

of Apollo at Didyma, contrasts with the little side doors 

of the same facade. Like Lutyens at Middleton Park, Le 

Corbusier in the Villa Stein contrasts the scale of the 

entrance and service doors. This contrast is intensely 

vivid, not because they are adjacent, but because the 

doors have equivalent positions in an essentially 

symmetrical facade. [We tried to apply analogous 

concepts in the building for the Y.M.C.A. in Ohio. l 

This building had to be big in scale to complement and 

not be overpowered by the factory opposite. This was 

accomplished by the size, number, and relationship of 

the elements of the front facade. The openings in the 

wall were few and big to increase the scale. The 

relationship of the openings which are the dominant 

elements of the facade make upa relatively constant 

rhythm without focus in the center or emphasis at the 

terrninations. This characteristic also gives greater unity 

and scale to the building. In its overall composition it 

<loes not create a beginning, middle, and end which m 

ake up three things; it is just one continuous thing 

resulting from the constant, even boring, rhythm. In 

this way it can compete with the factory opposite 

which is bigger as a whole but srnaller in its individual 

parts. And it is appropriately secondary to the smaller 

city hall on another side of the plaza. 

Architectural monumentality is used 

indiscriminately in our time. and it wavers between 

dry parity and boring bombast. Mies[ van der Rohe]'s 

partisans have stressed the element of consistency in 

architectural monumentality at the expense of 

symbolic content and characteristics of scale. Le 

Corbusier's ubiquitous followers, not surprisingly, 
have not been able to emulate the hernie tours de 

force of an enigmatic genius at the end of his life; Le 

Corbusier's monumentality isn't for every architect or 

for everywhere, and explicit hernie rhetoric is not for 

our architecture at this moment. Aalto's 

monumentality is always appropriate in where and 

how it is used, and it is suggested through a tense 

balance, again between sets of contradictions [and 

scales]. The auditorium at the Otaniemi Technical 

lnstitute combines collective scale and intimate scale, 

expressionistic fo rms and conventional forms, plain 

and fancy symbolism, and pure order interrupted by 

inconsistencies planned for the right places. 

Ali of these [examplesl have complex and 

contradictory hierarchies of scale and movement, 

structure, and space with in a whole. [And t]he[yl 

recogniz[el the changing complexities of specific 

functions by differentiating rooms in a general way 

through a hierarchy of size and quality[.] 

[Anl exceptional Modem building, the P.S.F.S., 

gives posilive expression to the variety and 

complexity of its program. lt integrales a shop on the 

first íloor and a big bank on the second with offices 

above and special rooms at the top. These varieties of 

functions and scales (including the enorrnous 

advertising sign at the top) work within a compact 

whole. As a fragment of a greater whole in a greater 

context this kind of building relates again to the 

scope of city planning as means of increasing the 

unity of the complex whole. An architecture that can 

simultaneously recognize contradictory levels should 

be able to admit thé paradox of the whole fragment: 

the building which is a whole at one level and a 

fragment of a greater whole at another leve!. 

Attention to context in the design of u rban 

architecture promotes harrnony and a sense of the 

whole. Harmony can be achieved through contrast or 

analogy [ ... ). Then also there is room fo r d isharmony 

in artistic, contextual composition - this to 

acknowledge valid contradictions and discontinuities 

wilhin the whole and to make the overall harmony 

more sweet. 

What I say here about urbanity and scale may 

seem obvious, but it implies an opposite approach to 

that of sorne recently designed galleries. The designs 

of urban museums in Stuttgart, Monchengladbach 

and Los Angeles employ combinations of medium­

scale elements in a spatial play of pavilions and plazas 

to be experienced sequentially, as in a medieval 

village ora Hadrian 's Villa. In these museurns scale is 

extended, not through the juxtaposition of big and 

small within the confines of the urban block, but, as 

it was in Modem architecture, through a breaking of 

the limits of the urban block - skyways span streets, 
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outdoor public routes bisect the building. 
A [final] question of architectural scale [that I 

would like to discuss] lies [in the relation between 

size and perceptual distance, exemplified] in the 

design of gallery spaces in relation to the size of the 

paintings, the scale of their irnages, and the number 

of people looking at them. In the Early Renaissance 

collection of the National Gallery, for instance, we 

have relatively small paintings with intricate images. 

They were created for small chapels or the relatively 

small rooms of Quattrocento palaces and burghers' 

houses, and were seen originally by perhaps severa( 

dozen people a <lay. These paintings, as artistic icons, 

are now seen by thousands of people per <lay [ ... ] . 

The galleries themselves must accomodate, then, 

small objects and large crowds. The rooms must be 

large enough to take the crowds but small enough not 

to overwhelm the paintings. Doors between galleries 

must be relatively wide but the axial vistas, seen 

through room openings, must not be too long or 

Baroquely grand, to respect the scale of the early 

Renaissance paintings. 1 think part of the secret here 

is (like God for Mies van der Rohe) in the details. 

Architectural detail in the galleries rr.ust be small in 

scale and highly refined to relate to the scale and 

intimacy of many of the paintings. 

[On highways, to the contrary, t]he scale of 

movement and space of the highway relate to the 

distances between buildings; because they are far 

apart, they can be comprehended al high speeds. 

There are no f1Xed laws in architecture[ ... . ] 

Aesthetic qualities, if [they are] ever [going to be] 

mentioned [iater], [a] re said to derive from the easy 

resolution of the never-contradictory functional 

requirements of program, structure, and at a later 

period, mechanical equipment. [ ... ] 
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La esc ultura s in límite s 
Sculpture Without Bound s 

Pab l o ll orca 

Cóm o la esc ultura co nte m po rá n ea ro mpió la esca la clás ica 

A partir de la década de los 60 la escultura abre un proceso en el cual la 
escala clásica, la que toma al hombre como modelo y a la vivienda como 
marco de referencia, comienza a suíir un cambio. En los treinta años trans­
curridos, la evolución habrá ido desde el agigantamiento de las formas has­
ta proyectos globales en los que intervienen tanto la arquitectura como la 
escultura o las nuevas tecnologlas visuales. Por su condición de interven­
ción en el espacio es por lo que puede seguir siendo llamada escultura. 

Del posminimalismo al conceptual, aunque como veremos este últi­
mo ha sido el más reacio, han insistido en su voluntad de abandonar la 
relación escultura-objeto. La historia de esa transgresión tiene un primer 
impulso en los artistas pop que trataron directamente con objetos. Warhol 
y Johns, tomándolo de Duchamp, hacen escultura a partir de objetos reales 
y así proporcionan la ruptura del vinculo inalterable entre arte escultórico y 
objeto artesanal puesto, directamente o no, sobre el suelo. Al dar un valor 
artístico al objeto la escala l\umana tiene posibilidades de perder su estatus 
de referencia única. Oldenburg, otro artista pop, será quien más lejos vaya 
de ellos; alteró las normas espaciales con sus objetos gigantes blandos y los 
ambientes construidos. 

Desde el punto de vista formal , artistas como David Smith y An­
thony Caro, con esculturas formadas por núcleos separados y, en el caso 
del último sin basa, fueron los que posibilitaron el desarrollo multicelular y 
espacial de la escultura, un proceso formado por intenciones y apariencias 
variadas. Para analizar cómo la escultura introdujo elementos heterodoxos a 
ella misma a partir de esa ruptura con la escala -el tiempo COIJJO un factor 
nuevo, la construcción arquitectónica, la incorporación de la imagen bidi­
mensional , las nuevas tecnologías visuales, la integración en la naturaleza, 
la ciudad como elemento escultórico, etc.- varias obras son claves para 
entender ese desarrollo. 

Algunos ej e mplos posminim a li s tas (Naum an , Sh a piro , l e Va 

y la habitación d e Turr e ll ) 

Una de las batallas más importantes del informe movimiento posminimalis­
ta fue la lucha contra las palabras de Donald Judd: "una forma, un rol , un 
color, una superiicie son algo en sí. No hace falta esconderlos, haciéndolos 
parte de un todo bien distinto. Las formas y los materiales no deberían ser 
alterados por el contexto. Una o cuatro cajas en fila, cualquier objeto solo o 
dispuesto en serie forma parte de un orden local, de un ajuste , que mala­
mente se puede denominar orden. La serie es un orden establecido por mí 
o por algún otro, y no puede considerarse como parte de un orden más 
amplio" 1. A esas frases respondieron con una gran dependencia entre 
entorno y obra. No sólo tuvieron en cuenta a aquel en sus creaciones sino 

Pl!blo Llorca. Madrid 1963. Es especialista en temas de arte contemporáneo. Ha sido 
critico de Diario 16 y colaborador en numerosas revistas especializadas. Asimismo ha dirig~ 
do las películas Venecias y Jardines Colgantes. Es director de la productora La bañera roja. 

How conte m pora r y sc ul p ture bro k c wi th th e classical sca le 

In the 60s, sculpture initiated a process in which the classical idea of scale, 
which takes man as the model and the house as a reference frame, began 
to experience a change. In the last thirty years, the evolution has gone 
from the immensification oí forms to global projects in which architecture, 
sculpture and the new visual technologies ali intervene. The results 
continue to be called sculpture due to their condition as interventions in 
space. 

From post-minimalism to conceptualism -although we will see 
how this latter has been more reluctant and resistant- the practica! field 
oí sculpture has insisted on its determination to abandon the sculpture­
object relation. The history oí this transgression found its íirst impulse in 
the Pop artists who treated objects directly. Warhol and Johns, taking their 
inspiration from Duchamp, made sculpture from real objects, thus 
presenting a rupture of the inalterable link between sculptural art and and 
artisanal objects placed, whether directly or not, on the ground. In giving 
the object artistic value , it is possible for the human scale to lose its status 
as the single reíerence. Oldenburg, another Pop artist, took this the 
farthest; his huge, soft objects and built environments changed the rules of 
space. 

From the formal point of view, artists such as David Smith and 
Anthony Caro, with their sculptures shaped by separate nuclei and in the 
latter case without bases, were who made possible the multicellular and 
spatial development oí sculpture, a process shaped by various intentions 
and appearances. In order to understand this development and analyze 
how, starting with this break with scale, sculpture introduced heterodox 
elements into itselí -such introductions as time, a new factor, or 
architectonic construction, the incorporation of the two-dimensional 
image, the new visual technologies, the insertion and integration into 
nature , the city itself as a sculptural element, and so on- we will consider 
various key works. 

So rn e p os t -minim a li s t examples: Na um an , S ha piro , l e Va , 

a nd the Roo m o f Jam es T urre ll 

One of the most important battles of the amorphous post-minimalist 
movement was the struggle against the words oíDonald Judd: "a form, a 
roll, a color ora surface, are all something in and of themselves. There is 
no need to hide them, or to make them art oí a different whole. Forms and 
materials shouldn't be changed by the context. A box, or four foxes in a 
row, or any object, be it alone or arranged in a series, makes up part of a 
local order, oí an arrangement that is wrongly called order. The series is an 
order established by me, or by someone else, and cannot be considered as 

Pablo Llorca , born in Madrid, 1963, is a specialist-in contemporary art. He has been a 
critic with Diario 16 and a contributor to numerous specialized journals. He directed the 
films Venices and Harging Gardens. He heads the "Red Bathtub" production company. 
Translated by Christopher Emsden. 



que muchas de éstas fueron construcciones de lugares. O relecturas de 
espacios a partir de sí mismas. La obra, pues, no se limitaba a ella sino que 
aludía a un orden espacial superior (una habitación, una calle, una monta­
ña). La ausencia de un canon creó una diferencia muy amplia de tamaños. 
Mientras que la materia plástica manejada por James Turrell es un volcán 
entero, una silla de Shapiro apenas mide siete centimetros. Y el espacio es 
igual de importante en ambos casos. Las esculturas de Shapiro, en sus 
tamaños diminutos colocados en enormes espacios, aluden a ese espacio 
circundante que las aplasta y subraya su pequeñez. 

Una obra que epitomiza las alteraciones de esos años es Pasillo 
videograbado en directo, creada por Bruce Nauman entre 1968 y 1970. Un 
pasillo que resulta ser un ambiente que envuelve al espectador para desmi­
ti ficar, de manera paradójica, la imagen de éste como objeto de la obra de 
arte. En un extremo del pasillo hay una cámara colocada; dos monitores en 
el otro extremo. El visitante, mientras camina y es grabado por la cámara, 
ve su propia imagen de espaldas en el monitor; según se va acercando a éste 
la imagen va haciéndose más pequeña. Rossalind Krauss hizo una aguda 
observación de la relatividad que la obra de Nauman supone: "Este centro 
móvil que es el propio cuerpo del espectador es otro ataque a las conven­
ciones de la escultura tal y com? hablan sido mantenidas a lo largo del siglo 
(. . . ) El hecho aqui es que esa clase de teatralidad que uno encuentra en la 
obra de Oldenburg, Morris y Nauman .es el centro de la reformulación de la 
"sculptural enterprise": qué es el objeto, cómo 10 conocemos y qué significa 
"conocerlo" 2. El pasillo de Nauman demuestra que cuando a la escultura 
-mantengamos esa convención- se le añaden elementos tecnológicos, las 
posibilidades espaciales aumentan y la relación entre la escala real y la emi­
tida por las pantallas enriquece la obra, complejizándola. 1.a· obra no es sólo 
la persona, que sigue siendo sin embargo sujeto y objeto, sino también el 
complejo dispuesto, instrumento para romper la noción univoca de objeto . 
El antropocentrismo como referencia espacial se resquebraja, pues Nauman 
enseña una paradoja: desdobla a la persona en conciencia y objeto y cu,anto 
más se acerca la persona a su propia imagen más pequeña se hace ésta. Otra 
variante del pasillo fue otro proyecto suyo nunca realizado: Nauman abrirla 
un agujero en el interior de un gran árbol y colocarla un micrófono dentro. 
Pondria un amplificador en una habitación vacía, en la que se oiría cual­
quier sonido producido en el centro del árbol. Ya veremos más adelante 
cómo la percepción desdoblada de la realidad se realiza, de manera más 
sencilla, en los "non-site specific" de Smithson. 

El pasillo de Nauman añade un factor asociado al problema de la 
escala y que hasta entonces nunca había sido relacionado con la escultura: 
el tiempo. El corredor no sólo permite el desplazamiento sino que lo obliga; 
sin movimiento no habria obra. Varias son las piezas de esta época que 
cuentan con el tiempo como factor, sin recurrir ellas en sí al movimiento. 
Un artista asociado al grupo minimalista , pero sin duda el más heterodoxo 
y el que más jugaba a ello, Roben Morris, construyó en 1974 Philadelphia 
labyrinth, una pieza que para ser conocida necesitaba ser recorrida. Desde 
fuera de ella, a la altura de un hombre, no se podia ver más que la pared 
externa; la obra -casi regular, pese a ser un laberinto, si se contempla des­
de arriba- sólo es acce~ible al que se introduce y camina por ella. Con 
anterioridad, en 1970, Robe,n Smithson propuso Spiral]etty como una obra 
para ser caminada. Y las piezas de interior de Richard Serra no es posible 
aprehenderlas sin el movimiento, sin el cual no se podrían apreciar las rela­
ciones espaciales producidas en los distintos ángulos. 
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part of a wider order".l They responded to these lines with an insistence on 
a great inter-dependence between the work and its surrounds. Not only did 
they take this into account in their creations, but many of their works were 
actually site constructions, or re-readings of spaces in terms of themselves. 
The work, then, was not limited to itself, alluding instead to a higher spatial 
order, perhaps a room, a street, ora mountain. The absence of any canon led 
to a very wide range of differing sizes. While James Turrell has chosen to 
handle an entire volcano as his plastic material, one of Shapiro's chairs 
measures seven centimeters. Space, however, is equally important in both 
cases. Shapiro's sculptures, in their diminutive sizes and placed amidst 
enormous spaces, allude to that surrounding space which crushes them, 
leaving them speechless and underlining their tininess. 

A work which epitomizes the changes and alterations of those years is 
"Uve Taped Video Corridor", created by Bruce Nauman between 1968 and 
1970: a hallway that tums out to be an environment which wraps around the 
spectator in order to demystify, in a paradoxical way, the image of the latter 
as an object of the work of art. A video camera is placed at one end of the 
hallway, while on the other are two television screens. The visitor, while 
walking clown the hallway and being filmed by the camera, sees an image of 
him or herself, but from the back and growing progressively smaller. Rosalind 
Krauss offered an acute observation of the relativity entailed by Nauman's 
work: "This moving center, the spectator's own body, is another attack on 
this century's sculptural conventions ... The fact here is that the sort of 
theatricality that one fmds in the work of Oldenburg, Morris and Nauman is 
at the center of the reformulation of the sculptural enterprise: what is the 
object, how do we come to know it, and what does it mean to know it".2 

Nauman's hallway demonstrates that when technological elements 
are added to sculpture -let us maintain this convention- the spatial 
possibilities are increased, and the relation between the real scale and that 
emitted by the screens enriches the work, rendering it more compex. The 
work is not only the person, who continues nonetheless being both subject 
and object, but also the arranged and prepared complex, an instrument with 
which to break the univoca! notion of the object. Anthropocentrism as a 
spatial reference begins to crack, for Nauman is showing us a paradox: the 
person is split into mind and object, and the more the person nears his or 
her own image, the smaller this becomes. Another variant of the hallway was 
one of his unrealized projects: Nauman thought to open a hole in the 
interior of the trunk of a large tree and place a microphone within. Then a 
loudspeaker placed in an empty room would allow one to hear whatever 
sound was produced in the center of the tree. We will see further on how a 
similarly split perception of reality is achived , in a simpler fashion, in the 
"non-site specific" works of Smithson. 

Nauman's hallway adds a factor associated with the problem of scale, 
and hitherto had never been related with sculpture: time. The corridor <loes 
not merely allow movement, it forces it; without motion, there would not be a 
work. There are various pieces from this period which rely on time as a factor, 
although without resorting to movement as intrinsic to their very existence. 
Roben Morris was an artist who, while associated with the minimalist group, 
was nevertheless the most heterodox and the one who most played with it. His 
"Philadelphia Labyrinth", built in 1974, was a piece which, in order to be 
known, had to be walked through. From the outside, at eye-level, only the 
outside wall could be seen; the work -which despite being a labyrinth was 
almost regular when viewed from above- was only accessible by going in and 
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Bruce Naumann. Pasillo videograbado en directo. 1969· 
70. Video-instalación, con pasillo de paredes prefabrica­
das, cámara de video y dos pantallas. 120 x 30 x 480 
pulgadas. 
Bruce Naumann. Live Taped Video Corridor. 1969-70. 
Video installation, with wall board corridor, video camera, 
and two video monitors. 120 x 30 x 480 inches. Panza 
Collection. 

Dalliel Buren. Dominant-Domlné. 
Rillcón de an espacio; 1465 m2 en 11° 28' 42", 1991. 
Sericrafia tinta negra, espejos, PVC, madera, estructura 
tubular, electricidad, luz diurna. 
Comer of space, 1465 m2, 11º 28' 42", 1991. Serigra· 
phie black ink, mirror, PVP, wood, tubular structure, 
electricity, daylight. 
© F. Delpech./ Capc Museé. 



Si el agigantamiento de la escala introdujo el factor tiempo en la 
escultura los creadores de la generación posminimalista no rehusarán la 
incorporación de otros elementos heterodoxos relacionados con el espacio. 
Barry Le Va, en la exposición de 1969 Anti-ilusión: procedimientos y materia­
les, presentó una pieza construida a base de luz, un elemento fuera de esca­
la. Un rayo dirigido de luz creaba la obra, que al ser definida en términos 
contrapuestos de luz y sombra - las tinieblas de alrededor son tan impor­
tantes como la luz- tenía una dimensión espacial tan grande como la mis­
ma sala. Esto no era así porque las piezas colocadas alrededor de la de Le 
Va delimitaban su espacio, que no obstante se extendía mucho en vertical 
-hasta el techo. 

La luz es el elemento fundamental en las obras del californiano 
James Turrell, el cual la emplea en una relación muy estrecha con los espa­
cios flsicos. Turrell utiliza, por ejemplo, habitaciones vacías y blancas en 
cuyas paredes abre un agujero que a veces tiene un metro, a través del cual 
sólo se puede observar el cielo. Las variaciones de la luz y cómo el observa­
dor las percibe a través del agujero -en relación también con la habitación 
y el muro- es la obra. Como suele haber una ligera luz artificial en el inte­
rior existe un equilibrio entre la iluminación del interior y la luz que viene 
de fuera. Dependiendo del tipo de luz celeste que el hueco ofrezca habrá 
una determinada ilusión óptica y aquel podrá ser visto como agujero o 
superficie perteneciente al muro. 

Turrell propone una experiencia estética basada en la belleza y en la 
comunión espiritual con ella, a través de espacios físicos interiores que sue­
len ser amplios y también de espacios tan vastos como el cielo. La luz es un 
material etéreo y fuera de medida. Muchas obras modernas escapan de 
cualquier clasificación tradicional, pero pocas de ellas dejan ver de una 
manera tan clara la integración simbiótica de los elementos clásicos; sin uti­
lizar pinceles, reglas o sopletes Turrell basa sus obras en luz, color y espa­
cios físicos. 

Spiral jelly y Street Levels 

La muerte en 1973 de Roben Smithson, a los treinta y cinco años, redujo 
su obra a ser el desarrollo de unos conceptos muy puros. Spiral]etty, creada 
tres años antes de su muerte, es la pieza suya creada fuera de las salas que 
mejor muestra la intención de crear un trabajo en contrapunto con sus pie­
zas de salón. La obra de Richard Serra, en cambio, si ha tenido evolución 
desde que en 1971 ideara Strike, una lámina de acero que dividía en dos un 
ángulo de 90°, y que significa el inicio de su estrecha relación con la arqui­
tectura. Desde entonces, y aunque su manera de crear obras no haya varia­
do sustancialmente, sus ámbitos de intervención se han multiplicado . Lo 
que comenzó hace veinte años como una relectura del espacio tomado en 
sentido casi abstracto ha evolucionado a una intervención concreta en los 
lugares donde son instaladas sus esculturas. Trabajos que pueden llegar a 
tener más significado que su propia forma, una capacidad metafórica que él 
niega tajantemente. Street levels, creada en 1987, ilustra muy bien cuál es el 
funcionamiento de sus esculturas públicas y cómo su trabajo en relación al 
espacio. 

"Siempre me he interesado por diferentes lugares y distintas clases 
de situación, como la relaciótJ, de una habitación blanca como opuesta a un 
cuadro(. .. ). Se habla del marco pero se olvida dónde éste está situado, dón­
de está uno y el ambiente del espacio total. Pienso que en realidad esta es 
una investigación sobre un tipo de control espacial que abarca todo tipo de 
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walking around it. Earlier, in 1970, Roben Smithson had proposed "Spiral 
Jetty", another work to be walked through. And one cannot understand the 
inside pieces of Richard Serra without movement, necessary to appreciate the 
spatial relations produced by different angles. 

lf the use of huge and blown-up use of scale introduced the time 
factor into sculpture, then the creators of the post-minimalist generation 
hardly shied away from incorporating other heterodox elements related to 
space. In the 1969 exhibition "Anti-lllusion: procedures and materials", 
Barry Le Va showed a piece constructed out of light, an element outside of 
ali scale. A guided beam of light created the work, which in being defined in 
contrapunta! terms of light and shadow - the surrounding darkness is every 
bit as important as the light- had a spatial dimensionas large as the 
exhibition hall itself. This was not in fact the case because other pieces, in 
the same room as that of Le Va, curtailed its space, which nonetheless 
extended vertically until reaching the ceiling. 

Light is the fundamental element in the works of the Califomian 
James Turrell as well; he uses it in a very tight relation with physical spaces. 
For example, Turrell uses empty and white rooms with a hole in the wall, at 
times a meter wide, through which one can only look at the sky. The 
variations of the light and how the observer can perceive them through the 
hole - in relation with the room and the wall as well- that is the work; the 
work is that. As there tends to be a light artifical illumination inside, there is 
an equilibrium between the interior lighting and the light coming from 
outside. Depending on the type of sky light allowed in by the porthole, a 
given optical illusion occurs, which could be seen as a hole or a surface 
belonging to the wall. 

Turrell propases an aesthetic experience based on beauty, and on the 
spiritual communion with beauty, through interior physical spaces which 
tend to be quite spacious, often reaching such vastnesses as the sky. Light is 
an ethereal material, beyond any measure. Many modem works elude 
traditional classification, but few of them allow the symbiotic integration of 
the classical elements to be seen so clearly. Without using brushes, rulers, or 
torches, Turrell bases his works on light, color and physical spaces. 

S piral j e ll y and S tr ee t Leve ls 

Roben Smithson's death in 1973 at age thirty-five limited his oeuvre to the 
development of severa! very pure concepts. Made by him three years befare 
his death, "Spiral j etty" is the piece, created outside of the gallery scene, that 
best shows his intention to create a work in counterpoint with his set pieces. 
Richard Serra's work, in contrast, has evolved since he conceived "Strike" in 
1971, a steel sheet that a 90 degree angle divided into two, a piece 
representing the beginning of his clase relation with architecture. Athough 
his manner of creating works has not varied substantially since then, his 
fields of intervention have multiplied. What began twenty years ago as a re­
reading of space, taken in an almost abstract sense, has evolved into a 
concrete intervention in the places where his sculptures are installed. These 
installations are works that can come to have more importance than their 
fo rro itself, a metaphorical capacity that he roundly and_sharply denies. 
Created in 1987, "Street Levels" illustrates very well how his public 
sculptures function and how he works in relation to space. 

"I have always been interested in different places and different kinds 
of situations, like the relation of a white room as opposed to a painting .... 
People talk about the frame, but they forget where this is Jocated, where one 



Daniel Buren. Vers le sud, noir et Rouge. 
Madera, pintura termopolimérica, electricidad, espejo, 
vinilo adhesivo. 
Wood, thermopolymer painting, electricity, mirror, adhesi· 
ve vinyl 

Krzysztof Wodiczko. El sueño imperativo, The imperative 
dream, 1992 
Foto/Photo: Enrique Castellano. 

Robert Smithson. Spiral Jetty 1970. Basalto negro, sal, 
tierra y algae rojo. Espiral, 1500 pies de extensión, 15 
pies de anchura. Situado en el Gran lago Salado, Utah. 
Robert Smithson. Spiral Jetty. 1970. Vesicular black 
basalt, salt crystals, earth, and red water algae. Spiral, 
1500 feet long by 15 feet wide. Located at the Great 
Salt Lake, Utah 



implicaciones sociales, económicas o politicas ( ... ). El arte tiende a ser visto 
en términos de aislamiento, neutralización , separación, y esto es conforta­
ble. Se supone que el arte está situado en un plano etéreo, libre de las expe­
riencias del mundo, y yo estoy más interesado en esas experiencias, no 
como rechazo del arte sino considerándolo parte de esa experiencia, entre­
tej ido; en otras palabras, todos esos factores forman parte de él" 3. El interés 
de Smithson por la relación espacio-hombre y cómo afecta a la percepción 
le condujo a trabajar con dos tipos contrapuestos de obra. En las "non-site 
specific sculptures" manipula la naturaleza como un objeto y su cosificación 
le sirve de instrumento para enfrentar la realidad con, en una de las más 
conocidas, la imagen que el objeto ofrece. La realidad está desdoblada y el 
espejo hace participar de la obra a todo el entorno; lo importante sin 
embargo no es la visión concreta sino el hecho en sí de una imagen refleja­
da. La escala habitual, pues, es mantenida. Spiral Jetty en cambio, significa 
la integración de la obra en la naturaleza y la consiguiente adopción de una 
escala gigante. 

El Gran Lago Salado fue el escenario para la creación de una espiral 
sobre el agua de varios cientos de metros. Desde la planicie de la costa no 
era posible verla de manera nítida y sólo el recorrido continuo permitía su 
entero conocimiento. Esta adopción de diferentes puntos de vista significa 
la descentralización de una posición omnímoda del espectador. Conocer la 
creación sólo desde un punto de vista sería una visión fragmentaria. Es la 
totalidad del recorrido, la experiencia de los espacios, lo que proporciona 
un conocimiento que requiere una participación activa. Debido a esta pre­
misa, Serra se quejaba de las reproducciones fotográficas de la obra: "Lo 
que la mayor parte de la gente conoce de Spiral Jetty es una imagen tomada 
desde un helicóptero. Cuando se ve la obra real resulta que carece en abso­
luto de ese carácter puramente gráfico (. .. ). Si se reduce la escultura al pla­
no de la fotografiase está negando la experiencia temporal de la obra 4. De 
hecho, el propio Smtthson no aprobaba la imagen fotográfica de su trabajo 
y preferia la reproducción cinematográfica. Esa manera bidimensional ,de 
emitir la obra no cambia la concepción revolucionaria del espacio sino que 
acentúa su capacidad de ambigüedad. Pasa de una ·escala gigantesca a otra 
fuera de cualquier medida, donde las dimensiones dependen del tamaíí.o de 
reproducción de la imagen. 

Street levels, realizada para la octava edición de la Documenta de 
Kassel, es una de las obras de Serra que mejor definen su posición respecto 
a la obra artistica y al uso del espacio en una escala monumental. Su carác­
ter urbano y la relación con la arquitectura son facetas a partir de las cuales 
se puede analizar de manera global las caracteristicas del Serra más monu­
mental. 

Serra edificó en la vfa pública de Kassel dos planchas de acero de 
alrededor de tres metros cada una, una en cada acera , y uniéndolas, otra de 
igual altura. El resultado era un bloqueo de la calzada, por la que no se 
podía circular. La intención consistía en revelar la artificiosidad de una ciu­
dad reconstruida sin base alguna a partir de la Segunda Guerra Mundial. 
Las certeras palabras de Richard Armstrong se cumplen aqui de manera 
nítida: "La técnica de Serra consiste en redelinear el espacio ambiental y de 
este modo insertar un significado ali! donde a menudo no lo había". No se 
trata en estas lineas de asent~r sus intenciones globales sino de definir la 
relación con el espacio y la escala. Y en la construcción de la ciudad alema­
na, donde instala su obra junto a edificios reales, aquello se percibe muy 
bien. Serra plantea la obra en una relación de escala adecuada con el entor-
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is oneself and the environment of the total space. 1 think that this is really an 
investigation into a type of spatial control , one that has ali sorts of social, 
economic and political implications ... Art tends to be seen in isolatoin, 
neutralized and separated situations; this makes us comfortable. lt is felt that 
art is located in sorne ethereal domain, free from the experiences of the 
world, but 1 am more interested in those experiences, not as a rejection of art 
but rather considering art to be an interwoven pan of that experience; in 
other words, ali of those factors make up part of it".3 Smithson's interest in 
the relation between space and man, and how it affects perception, led him 
to practice with two opposite types of work. In his "non-site specific 
sculptures", he manipulates nature asan object, and his codification 
functions as an instrument for him to face reality with, as in one of his best 
known creations, the image offered by the object. Reality is split into two, 
and the mirror makes the entire setting participate in the work; nevertheless, 
what is important is not the actual vision itself but rather the reflected image 
itself - i.e., that it is there. The usual scale is thus maintained. In contrast, 
"Spiral Jetty" signifies the integration of the work into nature, and the 
consequent adoplion of a gigantic scale. 

The Great Salt Lake served as the stage for the creation of a spiral 
over the water, measuring severa! hundred meters. From the shore it was not 
possible to see it clearly, and only continuous walking around it allowed it 
fully to be grasped. This adoption of different points of view suggests the 
decentralization of any ali-inclusive or all-embracing position of the 
spectator. To behold the creation from only one point of view would be to 
have a fragmentary vision. lt is the totality of the route, the experiences of 
the spaces, which offers a knowledge or familiarity, and this demands active 
participation. It was owing to just this premise that Serra complained about 
photographic reproductions of the work: "What most people know of 'Spiral 
Jetty' is a photo taken from a helicopter. When one sees the real work, it 
tums out that it totally lacks that purely graphic character... When sculpture 
is reduced to photography, the temporal experience of the work is being 
denied" .4 In fact, Smithson did not approve of photographic images of his 
work, preferring that it be reproduced through cinematic means. Such a 
two-dimensional way of representing the work does not change the 
revolutionary concept of space, but it does accentuate its capacity for 
ambiguity. It goes from having a gigantic scale to another, effectively 
immeasurable one in which the dimensions are a dependent function of the 
size of the reproduction of the irnage. 

"Street levels", made for the eight celebration of the Documenta of 
Kassel, is one of Serra's works which best define his position regarding the 
artistic work and the use of space on a monumental scale. Its urban character 
and its relation with architecture are facets on the basis of which the most 
monumental characteristics of Serra can be analyzed in a holislic way. 

On the public passage of the Kassel , Serra built two steel plates 
measuring about three meters each, placed on opposite sidewalks, joined by a 
third plate of equal size. The result was a blocked walkway; passage was 
impossible. The intention of the work was to revea! the artificiality of a city 
reconstructed without any basis after the Second World War. Richard 
Armstrong's astute commentary was neatly proved: "Serra's technique consists 
in redrawing the environmental space, and in this way to introduce a meaning 
where often enough there had not been one". We are not trying here to 
establish his overall intentions, only to attempt a definition of the relation 
between space and scale, and in the construction of the German city where his 
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Barry Le Va. Sección omitida de una omitida sección. 1969. Polvo de harina. 30 x 20 
pies en total. Colección del artista. Expuesta en el Museo Whitney del Arte Americano, 
Nueva York, 1969. 
Barry Le Va. Omitted Section of a Section Omitted. 1969. Flour dust. 30 x 20 feet overall. 
Collection of the artist. lnstallation at the Whitney Museum of American Art, 
New York, 1969. 

no. No construye la pieza por medio de un simple aumento de tamaño -
un prototipo que se agiganta- sino que sólo como está ha podido la obra 
ser concebida. De hecho, Serra ha realizado duros reproches a los autores 
moderno~ de movimientos - los Calder, Moore o Noguchi-, a los que 
achaca una falta adecuada de escala en esas obras, que acus~ de maquetas 
aumentadas. La escala de Serra si es nítidamente gigante, no sólo por su 
tamaño real sino por la relación con el espacio aludido, que resulta al fin y 
al cabo todo el contexto urbano. La escala gigante es la más cómoda para 
un artista que en ocasiones se ha definido como arquitecto frust rado y que 
como tal arquitecto se comporta: "la arquitectura es el único lenguaje plásti­
co que ofrece la posibilidad de andar, de mirar, de cambiar el espacio, ese 
que no existe en la escultura más que raramente". 

Argumentos tópicos de Daniel Buren 

La int_ervención de Daniel Buren en el CAPC de Burdeos es un ejemplo de 
proyecto global, en el que la noción de escala es dinamitada puesto que no 
se trata de una obra concreta sino de un conjunto que abarca varias estan­
cias de un edificio no conectadas físicamente. No puede la vista reconstruir 
la obra en una única mirada, sino que el proyecto sólo se aprehende 
mediante la reconstrucción mental. 

Asociado al arte conceptual, Buren es en cierto modo un heterodo­
xo del mismo que nunca ha ocultado su compromiso con un trabajo desa­
rrollado visual~ente. Sus actuaciones, debido a eso, se desmarcan del espa­
cio más convencional que habitualmente utilizan los conceptuales, limitado 
al lugar que ocupa' un objeto. Tan sólo en la década pasada, cuando se va 
incorporando una cierta idea escenográfica de puesta en escena -de utili­
zar el espacio global-, las obras de varios de ellos transgreden la condición 
de obras de arte como objetos. 

Vista de la intervención. Anti-ilusión: procedimientos y materiales. Museo Whitney del Arte 
Americano, Nueva York 1969. En el sentido de las a¡ujas del reloj: Richard Serra, Fundi­
ción; Eva Hesse, Expansión Expandida; Cart Andre, Sin titulo; Robert Lobe, Sin titulo; Rafael 
Ferrer, Sin titulo; Keith Sonnier, Circulo encendido; Richard Serra, Una tonelada como 
atrezzo (Casa de cartas) (centro). 
lnstallation View. Anti-lllusion: ProceduresjMaterials. Whitney Museum of American Art, 
New York 1969. Clockwise from left: Richard Serra, Casting; Eva Hesse, Expanded Expan­
sion; Carl Andre, Untitled; Robert Lobe, Untitled; Rafael Ferrer, Unlitled; Keith Sonnier, Lit 
Circle; Richard Serra, One Ton Prop (House of Cards) (center) 

work was installed next to real buildings, it could be grasped very well . Serra 
posed the work in an appropriate scalar relation with its surrounds. He <lid not 
build the piece by merely enlarging its scale -as if it were a prototype that 
could be made as large as necessary- it is rather that the work could only 
have been conceived in this way. As a matter of fact, Serra has made harsh 
criticisms of such modem authors of movements -of Calder, Moore and 
Noguchi- whose works he sees as lacking in appropriate scale, and which he 
has accused of being enlarged models. The scale that Serra works with is 
plainly and clearly gigantic, not only for the real size of a work but for its 
contextual relation with the space alluded to, which in the end is the entire 
urban setting. That he finds himself most comfortable with huge scales is only 
natural for an artist who has called himself a frustrated architect, and who 
indeed behaves as just that: "architecture is the only plastic language which 
gives one the chance to walk, to look, and to change space, which only rarely 
occurs in sculpture". 

Topica l Arguments by Daniel Buren 

Daniel Buren's intervention in the CAPC of Bordeaux is an example of a 
global project in which the notion of spac.e is dynamited ; it is nota specific, 
concrete work but rather a whole set that take up severa! unconnected 
rooms of a building. The work cannot be reconstructed in a single view; the 
project can only be grasped through mental reconstruction. 

Associated with conceptual art, Buren is in a way quite heterodox 
within it, never having hidden his commitment to the visual development of 
his work. Due to this, his interventions step o'ut of the more conventional 
space -the kind that is limited to the place that an object occupies-- that 
conceptual artists normally use. It has only been in the last decade -when 



Buren creó para el museo de Burdeos, en 1991, una intervención 
que continuaba una idea aplicada por él en ocasiones anteriores, la integra­
ción de escultura, arquitectura y pintura. Con el titulo global de Argumentos 
tópicos, palabras que entre si chocan, propuso dos instalaciones indepen­
dientes pero complementarias. En la gran nave central de 1.465 metros 
cuadrados, y también en pasillos laterales, escaleras y salas anteriores, colo­
có sus habituales bandas negras y blancas de 8,7 cm., las cuales cubr!an los 
intradoses de los arcos y de los pilares. Un espejo colocado a 45° del suelo 
reflejaba las naves y las bandas, creando un conjunto visualmente impresio­
nante. En Dominant-Dominé, así se llamaba esta parte, Buren respeta la 
arquitectura, pero al mismo tiempo, mediante el espejo, ofrece una visión 
distorsionada y confusa del orden que reinaba en la nave central del edifi­
cio. Un juego de relectura del espacio con mucha relación con Sena, pero 
que en lugar de redefinir un lugar, acentúa la dimensión paradój ica que 
existe en lo visual --el espejo como elemento central, también como metá­
fora de la frontera entre lo racional y la percepción. 

En un piso superior del Entrepot Lainé, la nave que el siglo pasado 
albergaba las mercanclas del puerto, Buren ofreció otro lado del espejo. En 
un corredor del edificio construyó trece salas, en cada una de las cuales pre­
sentaba lecturas de elementos parciales del propio edificio - la estructura, el 
color, habitaciones concretas, etc. La caracter!stica central de esta interven­
ción era la opuesta a la otra: alterar el ~dificio para subrayar sus caracter!sti­
cas. Pero mientras que aqul es una re-creación, ·en la otra es una alteración. 
En el corredor integró el espacio y sus conocidas bandas planas en trece 
salas construidas, partes de la alusión al megaespacio que sólo mediante el 
desplazamiento y la reconstrucción mental puede ser abarcado 5• 

Wodiczko y e l Arco del Triunfo. Ep ílogo 

Una obra que demuestra de manera muy evidente la relatividad del espacio 
y, en cierta manera, su inexistencia como un punto fijo en la concepción 
del proyecto es la proyección que Krzysztof Wodiczko hizo en Madric\, en 
el Arco del Triunfo, al comienzo de la guerra del Golfo, y que constituyó su 
participación en la muestra El sueño imperativo. Wodiczko fue más allá de la 
ruptura de una escala antropomórfica al proponer la ausencia de una medi­
da fija para su proyecto, que puede variar en función del edificio elegido 
como pantalla de proyección. La imagen de las diapositivas --de gran efec­
to visual para el automovilista que al subir la cuesta de la Moncloa se 
encontraba con la inesperada imagen gigantesca de un surtidor, una metra­
lleta y la pregunta "¿cuántos?"- funciona formalmente de manera similar a 
las bandas bidimensionales de Buren, con la diferencia de la relatividad de 
su tamaño, variable según la distancia del proyector. Insertas en un marco 
arquitectónico-escultórico, en el que el carácter manual de la pieza ha desa­
parecido, su condición de obra tridimensional es ineludible. 

1 Donald Judd, Perspecta 11, "Porifolio: 4 sculptors·, Nueva York, 1967. 
2 Rossalind E. Krauss, Passages in Modem Sculpture. The MIT Press, Cambridge (Massachussetts) and 
London (England), 1981. ' 
3 "The Writíngs of Robert Smithson·, Ed. Nancy Holt. Tomado del catálogo Entre la geometrla y el gesto, 
Ministerio de Cultura, Madrid, 1986. 
4 RíchardSerra lntervíews, Etc. 1970-1980, Richard Serra. Hudson River Museum, N. Y, 1980. 
5 "Para revelar este limite (esta función) el objeto presentado y su lugar de disposición deben implicar 

en manera dialéctica otro", dirta Buren en 1975. 
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an idea from the theatre has been increasingly incorporated, that of the mise 
en scene, of using global space- that the works of various conceptual artists 
have transgressed the work of art's condition as object. 

In 199}, fo r the Bordeaux museum, Buren created a "piece" that 
continued an idea earlier used by him, entailing the integration of sculpture, 
architecture and painting. Entitled "Topical Arguments" -words which 
themselves clash with each other- he made two independent but 
complementary installations. In the large central hall, measuring 1465 m2, and 
also in the side hallways, stairways and anterooms, he placed his usual black 
and white 8. 7 cm bands, covering the intrados of the arches and pillars. A 
mirror placed at a 45 degree angle to the floor reflected the naves and the 
bands, creating a visually impressive whole. In this part, called "Dominant­
Dominé", Buren respected the surrounding architecture but, at the same time, 
the mirror presented a distorted and confused vision of the order that reigned 
over the building's central hall. Such a playful re-reading of space is quite 
related to the works of Serra, but instead of redefining a place, Buren 
accentuates the paradoxical dimension of the visible: the mirror is both the 
central element and a metaphor of the frontier between reason and perception. 

On an upper floor of the Entrepot Lainé, the industrial warehouse 
for port merchandise in the 19th century, Buren presented the other side of 
the mirror. In a hallway of the building, he constructed thirteen rooms, in 
each of which he presented readings of partial elements of the building itself: 
the structure, the colour, actual rooms, etc. The primary characteristic of this 
intervention was the opposite of the other one; here the building is changed 
in order to highlight its real characteristics. What is here a re-creation is, in 
the other, an alteration. Buren integrated space and his trademark flat bands 
inside the hallway and its thirteen constructed rooms, each parts of the 
allusion to mega-space that can be grasped only by means of d isplacement 
and mental reconstruction. 

Epilogue. Wodiczko and the Arco del Triunfo 

One work that very clearly demonstrates the relativity of space and, in a 
way, its non-existence as a fixed point in the conception of a design is the 
projection made by Krzysztof Wodiczko in Madrid - the Arco del Triunfo, 
made at the beginning of the Gulf War, which constituted his participation 
in the exhibition "El Sueño Imperativo" [The Imperative Dream]. Wodiczko 
went beyond the break with an anthropomorphic scale to propose the 
absence of any fixed measure for his project, which changed in accord with 
the building chosen as the projection screen. The formal functioning of the 
image of the slides - which had a great visual effect on drivers coming up 
the Moncloa hill only to see an unexpected and huge image of a gas pump, a 
machine gun and the question "¿cuántos?" [How many?]- was similar to 
Buren's two-dimensional bands, with the difference of the relativity of their 
size, which varied according to the distance of the projector. Placed in an 
architectural and sculptural frame, in which the human and "hand-made" 
character of the piece disappeared completely, its condition as a three­
dimensional work was inescapable. 

1 DonaldJudd. Perspecta 11. Portfolio: 4 Sculptors. New York, 1967 
2 Rosalind E. Krauss. Passages in Modem Sculpture. M IT Press, Cambridge, MA and London, 1981. 
3 Richard Serra. lnlerviews, Ele., 1970-1980. Hudson River Museum, NY, 1980. 

4 Richard Serra, ibid. 
5 "In order to revea) this limit -this function- the object and its setting have to be dialectically 
implicated in each other", said Buren in 1975. 
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Si n esca l a 
Without Sca le 

Federico Soria n o 

1. Declaro desde ahora mi apoyo a una arquitectura basada en renuncias. En 
estos momentos de incenidumbres sólo es posible conocer como son las 
cosas reconociendo como no son. Me interesa una arquitectura que no mani­
fieste explicitamente la escala en la cual se produce, que no se referencie con 
el orden humano. Me gustan las obras que no tienen imagen ni forma . ¿Que 
forma tiene este edificio?, ¿la de una roca o la de un pez? Me gustan los obje­
tos que no tienen bordes, ni limites, que juegan a la indeterminación con su 
totalidad. Me gustan las obras que no tienen detalles, porque éstos se cons­
truyen con la simple yuxtaposición evidente y directa de sus elementos. La 
arquitectura que se maneja con una escasez de medios autoimpuesta. Me gus­
tan las obras que no tienen peso, y cuya sección rica y compleja responde a 
las leyes de las excepciones. 

2. Debemos hablar de la desaparición de la escala. "Intenta ignorar las cues­
tiones tradicionales, manifiestamente fútiles, sustituyéndolas por las siguien­
tes cuestiones, nuevas y posible1:1ente interesantes"'. En la fotografía Pieza de 
Lobby. La columna y el peso (fig. 1) Juan Navarro Baldeweg presenta la inde­
pendencia conceptual entre las ideas "materia" y "peso". Hasta entonces habl­
an exi.stido estrechamente ligadas, sin que se pudiera pensar que pudieran 
convivir independientes y autónomas una de la otra, en el mismo espacio. En 
la fotografia, al contrario, sentimos una mayor fuerza concentrada en la 
pequeña pesa (ya que es fuerza) frente a una columna clásica, masiva, (y que 
sólo la representa). La columna es una forma, un elemento lingúistico clásico. 
De la misma manera el tamaño y la escala son conceptos autónomos. Son 
parámetros de distinta materia. Mientras el tamaño siempre existe y es único, 
la escala, al ser una relación entre, no existe como tal. Sólo toma cuerpo en el 
momento en que se establece un sistema de referencias. Tampoco hay que 
confundir escala con el concepto de conmensuración , con el término latino 
de symmetria. 

3. Galileo establece2 que los objetos tienen un tamaño y una forma óptima 
dependiendo del tamaño del conjunto en donde se integren (fig. 2). Es decir, 
generalizando, de su escala con respecto al entorno. La arquitectura siempre 
se ha entendido referenciada a las proporciones humanas. Miguel Angel 
declaraba "es cosa cierta que los miembros de la arquitectura dependen de los 
miembros del hombre". El hombre, como usuario de la misma, no sólo debe­
ria condicionar, y condicionaba, las medidas del objeto, sino también, y por 
la misma razón, la imagen y las proporciones con las cuales se valoraba estéti­
ca o formalmente. Esta subordinación se ha llamado escala3• Incluso en los 
momentos en los que ciertas arquitecturas hallaban en la desproporción con 
las dimensiones humanas las razones de su belleza, como en el caso de una 
catedral gótica, estas desproporciones están construidas y medidas con refe-

Federico Soriano es arquitecto, profesor de proyectos en la Escuela de Arquitectura de 
Madrid, director y editor de Arquitectura. Su artículo 'Sin bordes' fue publicado en Arquitec­
tura, 293 

l. From now on , I declare my suppon for an architecture based on 
renunciations. In these moments of uncertainty, the only way to know how 
things are is by recognizing how they are not. I am intereseted in an 
architecture that <loes not explicitly show the scale in which it is made. One 
that <loes not refer to the human order. I like buildings that have neither 
image nor form. What is the form of this building - that of a rock or of a 
fish? I like objects which have neither edges nor boundaries, whose totality 
plays with indeterminacy. I like buildings without details, because these are 
constructed by simply, obviously and directly juxtaposing their elements, a 
juxtaposition managed with a mínimum of self-imposed mediurns. I like 
those architectural works which are weightless, whose section is rich and 
complex, and obeys the laws of the exception to the rule. 

2. We ought to speak about the disappearance of scale. "Try to ignore the 
traditional, manifestly futile questions, and replace them with the following 
new and possibly interesting questions"1. In the photograph Lobby Piece. The 
column and the weight (fig. l), Juan Navarro Baldeweg proposes the 
conceptual independence between the ideas of "matter" and "weight". Until 
then they had been closely linked , and it was not possible to think that they 
might co-exist in independence and autonomy from each other in the same 
space. In the photograph, by contrast, we sense a greater force concentrated 
on the little weight ( which after ali is a force) than one a so lid, classical 
column (which only represents a force). They are parameters of distinct 
types of matter. While size always exists, and is unique, scale, being a 
relation, <loes not exist as such ; it only takes shape in the moment when a 
system of references is established. One must not confound scale with the 
concept of commensurateness, or with the Latin term symmetria. 

3. Galileo established2 that the optima! size and form of objects depends on 
the size of the whole of which they are part (fig.2). Generalizing, we might 
say depending on their scale with respect to their surroundings. Architecture 
has always been understood in terrns of human proportions. Michelangelo 
declared that "it is certain that the members of the architectural body 
depend on the members of the human body". Man, as architecture's user, 
ought not only to condition -and has conditioned- the measurements of 
the object, but for the same reason ought also to condition the image and the 
proportions with which it is aesthetically or formally valued. This 
subordination has been called scale 3. Even in those moments when certain 
architectures found the fountains of beauty in disproponionality with the 
human dimensions - such as the Gothic cathedral- these disproportions 
were build and measured in terrns of a scale that, even though denied, 
continued latently to exist. Throughout most of history. systerns of values, 

Federico Soriano is an architect, Professor of Design at tite Madrid School of Architectu­
re, director and editor of Arquitectura. His article "Without Edges' was published in Arquitec­
tura, 293. Translated by Christopher Emsden · 



1 Rony, Richard. Contingencia, Ironía y Solidaridad. Barcelona. 

Paidós. 1991. 

' Galileo Galilei. Dislorsi t Dimonstratione Matematiche intomo a 
Due Nuove Scienze. 
"Para ilustrarlo brevemente he dibujado un hueso cuya longitud 

natural se ha aumentado en tres veces y cuyo grosor se ha multipli­
cado hasta que, para un animal proporcionalmente grande, cumpla 

la misma función que el hueso pequeño cumple con el animal 
pequeño. Por las figuras mostradas aquí se puede ver lo despropor­
cionado que parece el hueso ampliado. Sin duda entonces, si se 
quiere mantener en un gigante la misma proporción de miembros 
que existe en un hombre normal se debe encontrar un material más 

[uene y resistente para los huesos o se debe admilir una disminución 
de la fuerza en comparación con los hombres de mediana estatura.· 

~ · 
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1 Richard Rorty, Contingency, lrony and Solidarity. Princeton 
Umvers1ty Press. 1990. 

2 Galileo Galile1. D1scorsi e D,monstrazwne MatemaUche mtomo a 
Duo Nuove Sc,enze. 
"In order briefl y to 1llustrate th,s, I have drawn a bone who-se 

natural length has been mcrcased threcfold, and whose 
thickness has been mult,phed until 1t serves the same [unction 
for the proponionally larger animal as the small bone does for 
the smaller animal. The apparent d1spropornon o[ the 
magmfied bone can be seen m the figures shown. Wilhout a 

doubt, then, i[ one wams a g1ant to mamtain the same 
propornon oí members as a normal person, one must find a 
stronger and more res1s tant matenal for his bones, or one must 
accept a dimin ishmg o[ force m comparison w1th meno[ 
ordmary stature·. 
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rencia a una escala que, aunque negada, sigue existiendo latentemente. 
Durante la mayor pane de la Historia se han construido sistemas de valores, 
unidades, proporciones, en concordancia con las medidas cercanas del hom­
bre. Le Corbusier mantenía dentro del Movimiento Moderno ambas visiones; 
por un lado la que le hacia desarrollar un sistema modular nuevo pero a la 
vez universal, basado en la mezcla de una serie matemática abstracta con las 
dimensiones básicas de un hombre". Por el otro se maravilla de las imágenes 
del Lusitania, por su tamaño o por la precisión de la técnica que lo produce, 
incluso de la posibilidad de sustituir una casa real en una calle tradicional 
(fig. 3). 

Esta misma concepción humanista hizo considerar a la pintura como 
un arte que debla suplir un sentido del hombre; la visión real. La pintura 
establece reflexiones sobre un plano. La materia del pintor, básicamente, es 
una superficie donde se disponen en un cierto orden los colores. Su espacio 
de trabajo son las dos dimensiones. Sin embargo la mayor parte de la historia 
de la pintura, sobre todo desde el Renacimiento, ha sido el intento continua­
do de conquista de la representación de la tridimensionalidad. Mecanismos 
ajenos, construcciones geométricas abstractas, juegos cromáticos, han sido 
ayudas que se necesitaban para plasmar las tres dimensiones. No es hasta 
Kandinsky cuando se vuelve a recuperar la consciencia de que el hecho pictó­
rico se establece dentro de las dos dimensiones. Y no será hasta la aparición 
del arte pop cuando se produzca la duda sobre si no es posible, superando la 
abstracción, ser además realistas. Se pintan anuncios, banderas, reflejos y bri­
llos en escaparates, espejos ( en este sentido parece premonitoria la serie de 
los nenúfares de Monet. No tanto por aquellas imágenes abocetadas que pare­
cen ser intentos de un adelanto de la abstracción cuanto de la consciencia que 
demuestra Monet al pintar representaciones planas reales, como es un reflejo 
acuático, con flores también planas flotando sobre su superficie.) Liberaliza­
dos del peso que supuso la conquista por representar lo más fielmente posi­
ble una realidad ajena a ella, se pudo adentrar entonces en el,análisis y la 
reflexión dentro de su propio campo formal. 

Cuando Jasper Johns (fig. 4) presenta una serie de pinturas sobre 
banderas está reconociendo que dentro de la verdadera dimensión del hecho 
pictórico es posible pintar con realismo. Pero además, resulta mayormente 
emblemático en este cuaderno, que superponga varias banderas. En efecto, es 
un objeto que además de ser plano también es un objeto sin escala. Su enten­
dimiento o comprensión es independiente del tamaño. Y por tanto de su 
representación. Reivindicamos esa independencia de los objetos. Su persis­
tencia autónoma. 

Tradicionalmente han existido mecanismos que violentaban la rela­
ción del hombre con las piezas. Estos mecanismos han sido permitidos como 
recursos que, en determinadas situaciones, favorecerlan una lectura del edifi­
cio como objeto perteneciente a otro orden superior. No hay que confundir 
que no tengan escala con que tengan tamaños desproporcionados. Me ha 
atraído el ejercicio casual que presentan las cabezas de las estatuas en el patio 
del Museo Capitalino (fig. 5), donde todos los elementos ejercen la misma 
función pero conviven con distintos tamaños. 

Otro recurso, consistla en la superposición de elementos con tamaños 
ambiguos. En la fachada al Rio della Croce de la iglesia de 11 Redentore (fig. 6) 
en Venecia, de Palladio, observamos un elemento superpuesto a diversas 
escalas. El frontón se repite con tamaños distintos, sin referencia a ninguno 

unities, and proponions have been constructed according to measures close 
to man. Le Corbusier maintained both views with in the Modero Movement: 
on the one hand the view that made him develop a new and universal 
modular system, based on the mixture of an abstract mathematical series 
with the basic dimensions of man\ and yet he also contemplated with 
wonder the images of the Lusitania, for its size and for the precision of the 
technique which made it, thinking even of subtituting a modero house on a 
traditional street (fig.3). 

The same humanistic conception made painting be thought of as an 
art whise role was to supplement one of the human senses: real sight. 
Painting establishes reflections on a plane; the basic material of the painter is 
really a surface on which to place and arrange a certain order of colours. lts 
working space consists of two dimensions. The greater pan of the history of 
painting, however, and especially since the Renaissance, has been the 
continuous effon to "conquer" the representation of tridimensionality. Alien 
mechanisms, abstract geometrical constructions and chromatic sets have all 
been necessary supports in this struggle to mould the three dimensions. 
Only with Kandinsky was the consciousness that the pictorial act is achieved 
within two dimensions recuperated. And only when pop art appeared did 
doubt arise over whether it was not possible, overcoming absiraction, to be 
realists as well. Pop painted advertisements, flags, shopwindow reflections 
and shine, mirrors ... -(in this sense Monet's water lilies series seem to be a 
premonition, not so much for those sketchy images that seem to be efforts 
towards abstraction as for the consciousness that Monet showed in painting 
flat and real representations, such as a reflection on the water, with flowers 
that are also flat floating on the surface)-. Liberated from the weight 
entailed in the aformentioned conquest by representing as faithfulJy as 
possible a reality alien to it, it was then possible for painting to concentrate 
on analysis and reflection within its own formal field. 

WhenJasper Johns (fig.4) presented a series of paintings of flags, he 
was recognizing that one can paint with realism even in the true dimensions 
of the pictorial plane. Johns' paintings are even more emblematic for this 
notebook, super-imposing various flags. A flag is, in essence, an object that 
as well as being flat is also an object without scale; comprehending or 
understanding it occurs independently of its size. Here we vindicate once 
more that independence that objects have, and its autonomous persistence. 

Mechanisrns have traditionally existed which violated the relation 
between man and the built objects around him. This mechanisms have been 
allowed in certain situations as resources to bias the reading of a building as 
belonging to another, higher order - but one must not mistake 
disproportionate size for a lack of scale. The random exercise proposed by 
the heads of the statuary in the courtyard of the Capitoline Museum (fig.5) 
intrigues me: here all of the elements perform the same function but they co­
exist in a diversity of sizes. 

Another resort lies in the super-imposition of elements with 
ambiguous sizes. In the Rio della Croce facade _of Palladio's 11 Redentore 
church (fig.6) in Venice, we can see an element super-imposed in diverse 
scales. The pediment is repeated in different sizes, without any of them 
referring to the dimension of the facade as a whole. The cupola and the 
minaret-towers are also super-posed, having contradictory sizes. This effect 
was sought in order to emphasize the frontality of the building, which was 



' Quaroni, Ludovico. Proyectar un edificio. Ocho lecciones de arqui­
tectura. Madrid. Xarait ediciones. 1980. 
"Sigue siendo ineliminable la relación entre las dimensiones de las 
panes del objeto arquitectónico proyectado o construido y las 
dimensiones del cuerpo humano: siempre se ha hablado mucho 
de la necesidad de tener en cuenta la escala en la proyectación , es 
decir, la relación con las dimensiones base del cuerpo humano. 
Fueron muchos, y no sólo en el periodo del Movimiento Moder­
no, los que defendieron la necesidad de hacer las cosas a la medi­
da del hombre, tal vez deduciendo la idea, una vez más, de la 
observación de los semejantes, y tal vez pensando, en cambio, que 
el hombre se siente mejor entre elementos arquitectónicos que no 
sean ni demasiado grandes ni demasiado pequeños; pero es cieno 
que, a veces, es necesario expresar la imponancia de la institución 
desproporcionando las arquitecturas.· 

• Borches, Juan. Institución arquitectónica. 
"La confusión entre escala de proporciones y escala humana, tal 
como aparece en el modulor de L.C. significa la pérdida de la 
escala humana y su síntoma el error en el cubo del Palacio del 
Gobernador durante el proyecto de Chandigard. Se trata de dos 
cosas diferentes que actúan conjuntas en el dimensionamiento y 
no cabe confundirlas en una sola y única escala de proporciones 
como aparece en el Modulor: frente a las tres dimensiones ha de 
concurrir, pero separada, la escala humana como un factor com­
plejo: (a+bi)". 

9 

' LudoVJCO Quaroni, [Design111g a Building. Eight L.essons in 
Arch1tecture]. Madrid, 1980. 
"The relauon between the dimens1ons oí the parts oí the designed 
or constructed arch,tectomc obJéct and the d1mens1ons oí the 
human body remams mehmmable: much ha,s always bct'tl sa,d oí 
the need to take scale 1mo accoum when cles1gnmg; m other 
words, the relauon w1th the base cl1mens1ons of the human body. 
Many -and not only during the Modem Movement- defended 
the neccss1ty oí makmg thmgs according to the measure oí man, 
perhaps deducmg, once more, the idea from the observation oí 
the same, and perhaps thmkmg, m exchange. that man feels 
better amongst archttectonic elements that are netther too large 
nor too small. At any rate, it 1s cenain that, at times, ll 1s 

necessary to express the 1mportance oí the instttuuon even if by 
making its architecturc disproportionate·. 

'Juan Borches. [Architectural lnstttutwnl: 
" ... the confus1on between the scale oí propon,ons and the human 
scale. as 11 appears m Le Corbus1er's modulor, sigmfies the loss of 
human scalc, whose symptom hes in the error m the cube oí the 
Governor's Palace during the project in Chandigarh. They are 
really two different thmgs wh,ch act together in dimensioning, 
and it is wrong to confuse them m one single scale oí proportions 
as apparently occurs m thc Modulor: along with the thrce 
d1mens1ons, the human scale must also concur, albe1t separately, 
as a complex factor: (a+bt)." 
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de ellos, a la dimensión de la fachada en su conjunto. También se superpo­
nen la cúpula y las torres-minaretes que tienen tamaños contradictorios. Este 
efecto era buscado para resaltar la frontalidad del edificio, precisamente por­
que era final de un recorrido procesional que cruzaba el canal por un puente 
provisional dispuesto en el mismo eje longitudinal de la iglesia. En la i rqui­
tectura actual, este efecto de superponer elementos contradictorios, o elemen­
tos sin referencia estable, es buscado como un mecanismo compositivo claro. 
(Este recurso ha sido estudiado minuciosamente por J . A. Cortés5 aplicado a 
la arquitectura reciente de Aldo Rossi, concretamente el edificio de oficinas de 
Buenos Aires). La ambigüedad dimensional del objeto es fruto de una auto­
nomía dimensional de cada pieza. La liberación de la fachada de los temas de 
escala ha sido ampliamente estudiada y promocionada por Roben Venturi 
desde otro punto de vista. Su intervención en el Best Products Catalog Show­
room (fig. 7) es un ejemplo claro en el que la resolución formal estricta de la 
fachada se revela independiente no sólo de su espacio interior sino también 
de cualquier relación dimensionable. Esto es aún más evidente en el Allen Art 
Museum (fig. 8) donde en una esquina llegan a superponerse ambas leyes, el 
orden clásico segün las proporciones perfectas, y el muro ajedrezado, abstrac­
to y moderno. 

La escala desaparece en la construcción del edificio cuando se utiliza 
un material de fachada que no revela su proporción, bien sea porque su repe­
tición anula las relaciones escalares, ya sea porque se utiliza un elemento sin 
escala en sí mismo. El lienzo de muro donde se simultanean diversos tipos de 
cerámica en la Casa experimental de Alvar Aalto en Muuratsalo (fig. 9) pierde 
su materialidad al no reconocer un elemento primario base dentro del con­
junto. En la Escuela de Hostelerta (fig. 10), de Francisco de Asís Cabrero y 
Jaime Ruiz, el lienzo del muro se construye con las piezas cerámicas que se 
utilizan en las chimeneas de ventilación internas, colocadas de tal manera que 
forman un muro horadado, puramente abstracto, sin referencias a un muro 
clásico. Frente al paño de ladrillo, cuya dimensión efectiva está peterminada 
por las dimensiones unitarias del ladrillo (cuyo tamaño máximo depende de 
la posibilidad de agarrarlo con una mano), aquí, se usan unas piezas sin refe­
rencia todavía, autónomas. Los almacenes Ricola en Laufen de Herzog y de 
Meuron tienen la escala que nos transmite un muro articulado por la super­
posición directa, y con los tamaños de fabricación sin modificar, de los pane­
les de madera que ya poseían almacenados. En la cubrición de las ruinas 
romanas de Chur-Welschdorfli (fig. 11), Peter Zumthor recurre en el cerra­
miento del pabellón a una celosía que recuerda la imagen de un envoltorio 
frágil de paqueterta. En este mismo sentido es interesante la propuesta de 
Mansilla+ Tuñón para el pabellón de Castilla-La Mancha para Sevilla (fig. 12 ) 
en el que el volumen del edificio está construido por el acopio de traviesas de 
madera, que definen un muro denso a la luz, vibrante a sus luces. Por tanto la 
escala del mismo está referida a un elemento que no posee hasta entonces 
relación determinada con el hombre ni con la arquitectura. En el Hotel de 
Jean Nouvel en Burdeos (fig. 13) se añade otro valor, cuando además de 
superponer un tramex a toda la fachada, ésta, como una escultura de Joel 
Shapiro, posee la figura más paradigmática y evidente de una casa. 

Me interesan, los objetos arquitectónicos que ya no poseen ninguna 
escala. Que no necesitan de la escala para anclarse a la ciudad, o para enfren­
tarse a su uso. Cuando no se producen por mecanismos de contradicción 
sino cuando la propia resolución del edificio ya no tiene en cuenta elementos 

the end of a processional route that crossed the canal by a provisional bridge 
arranged on the same longitudinal axis as the church . In contemporary 
architecture, this effect of super-posing contradictory elements, or elements 
without stable references, is deployed as a clear compositional mechanism. 
(This same resort has been the subject of a meticulous study by ].A. Cortes 5 

on the recent architecture of Aldo Rossi, particularly on the office building in 
Buenos Aires.) The dimensional ambiguity of the object is the fru it of a 
dimensional autonomy in each piece. The liberation of the facade from the 
arguments of scale has been widely studied and promoted from another 
angle by Roben Venturi. His intervention in the Best Products Catalog 
Showrnom (fig.7) is a clear example, in which the strict formal resolution of 
the facade shows itself to be independent not only from his interior space, 
but also from any dimensionable relation. This is even more evident in the 
Allen Art Museum (fig.8), in which both laws come to be superimposed on 
each other in one comer: both the Classical Order, with its perfect 
proportions, and the abstract and modem checkerwork wall. 

Scale disappears in the construction of the building when a facade 
material is used which does not revea! its proportion, be it because its 
repetition renders ali scalar relations void, or because an element without 
scale in itself is being used. The face of the wall of Alvar Aalto's experimental 
house in Muuratsalo (fig.9), in which different types of ceramic are used 
simultaneously, loses its materiality for its refusal to recognize a primary 
element or base within the whole. In the Hotel Management School (fig. 10) 
by Francisco Asís Cabrero and Jaime Ruiz, the wall front is constructed with 
the ceramic pieces that are used in the interna! ventilation chimneys, and 
placed in such a way that they form a syncopated, purely abstract wall, with 
no references to a classic wall. lnstead of a brick cladding, whose effective 
dimension is determined by the unitary dimensions of the brick (whose 
maximum size is in tum determined by the possibility of picking it up with 
one hand), here they use ceramic pieces without any reference whatsoever; 
they are autonomous. The Ricola warehouses in Laufen, made by Herzog 
and de Meuron, have the scale conveyed to use by a wall articulated through 
the direct super-position -and with unmodified original industrial sizes­
of the wood panels that are stored inside. In the covering structure over the 
Roman ruins of Chur-Welschdorfli (fig. 11), Peter Zumthor resorts to a 
lattice-work element in the pavilion's enclosure which evokes the image of 
the packaging used in old smallwares' shops. In a similar sense, the proposal 
by Mansilla+ Tuñón for the Castilla-La Mancha pavilion in the Seville Expo 
(fig.12) is interesting; the volume of the building is constructed by the 
abundance of crossbearns, which define a wall that densely resists the light 
and whose spans vibrate for their size. As a result the scale of the building is 
based on an element that until then has no determínate relation with man, 
nor with archtiecture. lnJean Nouvel's Hotel in Bordeaux (fig.13), another 
value is added: as well as super-imposing a metal tramex grid ali along the 
facade, the latter, like one of Joel Schapiro's sculptures, has the more 
paradigmatic and obvious figure of a house. 

Architectonic objects that no longer possess any scale at ali interest 
me -those that do not need a scale in order to anchor thernselves in the 
city, orto respond to their use; but no twhen they are produced by 
mechanisrns of contradiction, but when the actual resolution of the building 
is not conceived in terrns of a reliance scalar elements. Michelangelo's 
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escalares. La escalera de Miguel Angel de la Biblioteca Laurenciana (fig. 14) 
no tiene una escala determinada. Su tamaflo no es dependiente ni del espacio 
que ocupa, ni del recorrido que traza, ni del usuario que la utiliza. Aparece 
contradictoria con todo lo que la rodea. No hay una razón clara que justifique 
una invasión tan desproporcionada del espacio de acceso. Fijémonos en el 
alzado posterior de la ampliación de la National Gallery de R. Venturi (fig. 15). 
Liberado de mecanismos superpuestos, los temas de la capacidad lingüística 
de la arquitectura para comunicarse, el lienzo de muro se revela complejo y 
sin escala. El alzado de la Case Study House nº 8 de Charles y Ray Eames (fig. 
16) en Pacific Palisades está compuesto con piezas y particiones ya sin ningu­
na referencia escalar a una vivienda doméstica. En el concurso para la sede de 
Aviaco en Madrid (fig. 17), Alejandro de la Sota construye un volumen abs­
tracto dimensionalmente. En los modelos de Myron Goldsmith para entrama­
dos de acero (fig. 18), la escala del edificio está construida por la propia esen­
cia estructural del entramado y los esfuerzos necesarios para resistirlos. Su 
dimensión es un producto de su orden interno. 

Los modelos se complejizan. Las dimensiones del mismo ya no son 
medidas dependientes del uso del hombre sino de otras medidas o de otros 
objetos para los cuales se construye. El volumen del edificio para la biblioteca 
de París de la propuesta que Rem Koolhaas presenta al concurso (fig. 19) 
toma como base de su modulación los sistemas informáticos o el almacena­
miento de los libros, y no los espacios de relación o de acceso. 

Los cuerpos sin escala tienen propiedades distintivas que pueden ser 
analizadas y estudiadas en detalle comparándolas con modelos matemáticos o 
fenómenos fisicos que tengan lugar sin ninguna escala de medida característi­
ca. Estos modelos denominados fractales6, objetos de estudio desde muy 
reciente tiempo, son abstracciones fabricadas para poder representar y anali­
zar más fácilmente objetos naturales muy complejos; los pertenecientes a la 
estructura de la irregularidad del mundo natural. Por ejemplo, una línea 
sumamente irregular es la representación de una costa imaginaria,(fig. 20). Su 
dimensión está tabulada en tomo a D=l.5. Su forma recuerda la planta de 
Mica Moraine, proyecto de Reima Pietilá para la residencia oficial del Presi­
dente de Finlandia (fig. 21). El perímetro de la fachada sigue una línea pareja 
al de un Vuelo Browniano fraccionario muy persistente (fig. 22) los dibujos 
que la representan junto a la costa que la circunda (fig. 23) parecen estar res­
pondiendo a la misma ley compositiva. El perfil de la cubierta continua de la 
Embajada finlandesa en Nueva Delhi (fig. 24), también de Reima Pietila, es, 
independientemente de las cuestiones funcionales que ocurren en la planta 
que cubre , un plano plegado segün esta misma ley. El edificio se desarrolla, 
pues, entre dos limites de idéntico trazo, el plano del terreno y el plano de 
cubierta. 

Mas allá del paralelismo formal que existe, tiene mayor interés estu­
diar estos objetos por su constitución interna. Los objetos fractales no tienen 
una dimensión que pueda ser definida por un número entero. Su dimensio­
nalidad se encuentra rozando la frontera entre puntos, lineas, planos y volú­
menes. Tienen más eficacia para ocupar espacio que sus homólogos reales. 
Más densos que lineas pero sin llegar a masifica~se en un plano, como una 
madeja de un ovillo esponjoso; o cuerpos confeccionados por numerosos pla­
nos de superficie infi?ita pero cuyo volumen total es nulo, como castillos de 
naipes compactos. Para representar su dimensión se emplean números frac­
cionarios. Por otro lado su grado de irregularidad, es decir, su fisonom!a, per­
manece constante a diversas escalas. El objeto tiene la misma forma y la mis-

stairway for the Laurencian Library (fig.14) has no determínate scale: its size 
is not dependent on the space that it occupies, nor is it dependent on the 
route that it traces, nor on the user who uses it. It appears to contradict 
everything that surrounds it. There is no clear reason which explains such a 
disproportionate invasion of the entry area. Let us concentrate on the rear 
elevation of Robert Venturi's extension to the National Gallery (fig.15): freed 
from super-imposed mechanisms and the argument of the capability of 
architectural language to be communicated, the wall front appears complex 
and without scale. The elevation of the Case Study House Number 8 
(fig.16), by Charles and Ray Eames in Pacific Palisades, is made up of pieces 
and partitions which retain no scalar reference to a domestic residence. In 
the competition for the Aviaco buiding in Madrid (fig.17), Alejandro de la 
Sota constructed a dimensionally abstract volume. In Myron Goldsmith's 
steel frame models (fig.18), the building's scale is constructed by the 
structural essence of the frame and the forces necessary to counteract them. 
lts dimension is a product of its inner order. 

Models get more complex. The dimensions of the model are no 
longer measurements which depend on man's use, but rather on other 
measurements or the other objects for which the model is built. The volume 
of the building that Rem Koolhaas entered in the competition for the library 
of Paris (fig.18), takes the computer systems or the storage of books as the 
basis of its modulation, and not the spaces of use and access. 

Scaleless bodies have distinctive properties, which can be analyzed 
and studied in detail, and compared to mathematical models or physical 
phenomena that take place without characteristically measurable scale. 
These models, called fractals6, only recently become the object of study, are 
abstractions fabricated in order to better represent and analyze very complex 
natural objects: those which belong to the structure of the irregularity of the 
natural world. A consummately irregular line, for example, would be the 
representation of an imaginary coastline (fig. 20). Its dimension is tabulated 
at around D = 1.5, and is mathematically studied by means of a figure 
known as very persistent fractionary Browning Motion (fig.22), by which it 
is possible to establish diverse degrees of irregularity. Its perimeler is like 
that which traces the line of the facade of Mica Moraine, Reima Pietila's 
design project for the official residence of the President of Flnland (fig. 21). 
The drawings which represent it along the coast that surrounds it, seem in 
effect to be responding to the same compositional law (fig.23). The profile of 
the continuous roof of the Finnish Embassy in New Delhi (fig.24), another 
work by Pietila, is -independently from ali functional matters that occur on 
the floor just below- a plane which is folded according to just this law. The 
building is developed, then, between two boundaries of the an identical line 
outline: the plane of the ground and the plane of the roof. 

More interesting than the formal parallelism which exists, is to study 
these objects for their interna! constitution. Fractal objects do not have any 
dimension that could be defined by a whole number. Their dimensionality is 
found in the friction between points, lines, planes and volumes. They are 
much more efficient about occupying space thap their real homologues. 
They are denser than lines, but they don't have the organizational mass to 
attain to the status of a plane; they are like a strand of yam in a spongy ball 
of it, or bodies made up out of many planes whose surfaces are infinite but 
whose volume is nil -like a crushed house of cards. Fractionary numbers 
are used to represent their diension. On óe other hand, their degree of 



ma estructura que un detalle ampliado de una parte del mismo. Por tanto un 
detalle mlnimo puede generar y configurar el conjunto. La diferencia con 
otras agrupaciones generativas de la naturaleza viva es que en los objetos frac­
tales no hay diferencia entre el detalle y su conjunto porque son la misma 
estructura. Al no existir escala no podemos saber dentro de la serie infinita de 
ampliaciones cúal sena el principio y el final de la serie. Detalle y conjunto 
tienen el mismo rango. 

Estas son las dos principales caracter1sticas especificas de los fractales: 
la autosimilitud entre las d iferentes escalas, y la dimensión intermedia entre 
las conocidas. ¿Pueden establecerse caractertsticas similares en arquitectura? 
¿Cómo serta la traslación? 

El proyecto de rascacielos de hormigón de Louis Kahn para Filadelfia 
(fig. 25) se ha desarrollado a partir de un nuevo módulo estructural estable 
diferente de los entramados tradicionales. Es un sistema de tetraedros super­
puestos en cuyo nudo superior se colocar1an los servicios generales. La forma 
de la torre es la forma de las piezas que lo fundan. Su dimensión en planta 
podna considerarse D = 1.61 7, más densa y menos irregular que la Isla de 
von Koch (fig. 26), figura fractal de dimensión D = 1.26. Si por el contrario la 
consideramos volumétricamente, su dimensión serta D = 2.79. Es interesante 
pensar, entonces, que la torre podr1a definirse espacialmente como un ovillo 
estructural cuya densidad y enmarañamiento va creando el volumen. Por otro 
lado el edificio está generado por las . piezas de su sistema constructivo y 
estructural, y éste le determina la forma. Y ésta es coincidente con el detalle. 
El grupo de viviendas en Torredembarra dej. Mª Sostres (fig. 27) está forma­
do por villas cuyas plantas inferior y superior se superponen cruzándose en 
direcciones opuestas. Su dimensión podrta ser D = 1.23 8, cercana a la curva 
generalizada de Von Koch (fig. 28) de dimensión D = 1.16. Podrta similarse a 
una cadena discontinua, en la que la vivienda longitudinal se fracciona en 
diversos trozos y se reconstruye zigzagueando espacialmente más densamente 
que una simple linea. 

Los inmuebles-villa de Le Corbusier (fig. 29) son manzanas urb.anas 
cuya célula habitable la forma una villa con su propio espacio libre exterior. 
Establecirndo otro cálculo aproximado podemos decir que los inmuebles­
villa tienen una dimensión fractal D = 2.469, y por lo tanto pertenecer!an a la 
Esponja de Sierpinski-Menger, objeto fractal de dimensión D = 2.72 (fig. 30) 

Son volúmenes que se forman a partir de la sustracción de partes 
similares al total produciendo un vaciamiento del espacio interior. El edificio 
se esponja en todo su espesor. 

La autosimilitud que presentan los conjuntos fractales no debe con­
fundirse con la .caracter!stica básica del scaling; mecanismo compositivo desa­
rrollado por Peter Ei.senmanto. En este caso la autosimilitud es una conse­
cuencia directa de un sistema basado en la superposición del mismo dibujo 
con di.versos tamaños. Evidentemente a distin tas escalas aparece(recurrente, 
la misma estructura básica. Como juego intelectual este método no va más 
allá de sus posibilidades representativas. Por ello el corto número de proyec­
tos que Eisenman ha desarrollado con estos conceptos nos hace pensar en un 
camino infructuoso. 

Mayor importancia ha adquirido la nueva relación que se presenta 
entre edificio y ciudad . Sobr~ todo el hecho de que pueda considerarse una 
planta de situación , un plano urbano, con el mismo rango con que se ven los 
trazados de un edificio o un detalle del mismo. La desaparición de la escala se 
entiende en este momento como la adecuación proporcional al entorno. Aho-

irregularity - their physiognomy, so to speak- remains constant in 
different scalar permutations. The object has the same form and the same 
structure as one of its parts if expanded. A minimal detail, therefore, can 
generate and coµfigure the whole. The difference wi.th other generative sons 
of living nature is that, wi.th fractal objects, there is no difference between 
the pan and the whole: they are the same structure. As scale <loes not exi.st, 
we cannot know which, of the infinite series of expansions, is the beginning 
and which the end of the series. The part and the whole have the same 
range. 

The two principal characteristics specific to fractals are: their 
autosimilitude between the different scales, and their dimensional 
intermediacy compared to the known dimensions. Can similar 
characteristics be established in architecture? What would such a 
transpositioning be like? 

Louis Kahn's concrete skyscraper tower design for Philadelphia 
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(fig. 25) was developed from a new and stable structural module, different 
from the traditional frameworks. It consists of a system of super-posed 
tetrahedrons in the upper node of which the general facilities would be 
placed . The tower's forrn is the form of the pieces that found it. Its 
horizontal dimensions might be considered to be D = l.6F, dense and less 
irregular than the Isle of von Koch (fig.26), a fractal figure whose dimension 
is D = 1.26. If instead we were to consider its dimension volumetrically, it 
would be D = 2.79. It is interesting to think, then, that the tower could be 
defined, spatially, as a structural hall of yam whose density and 
entanglement are what create the volume. On the other hand, the building is 
generated by the pi.eces of its construction and structural system, which 
defines the forrn - which coincides wi.th that of the detail. The group of 
houses in Torredembarra by j.M. Sostres (fig.27) is made up of villas whose 
lower and upper storeys are super-posed over each other, crossing each 
other in opposi.te directions. Its dimension mi.ght be D = 1.238, close to the 
generalized curve of Von Koch (fig.28), whose dimension is D = 1.16. It 
might resemble a discontinuous chain, in which the longitudinal residence is 
fractioned imo diverse bits, and then spatially reconstructs itself more 
according to a zigzag than a simple line. 

Le Corbusier's villa-buildings (fig.29) are city blocks whose 
inhabitable cell is shaped by a villa, wi.th its own free outdoor space. 
Establishing another approximate calculation, we can say that the villa­
buildings have a fractal dimension D = 2.469 , for which reason they would 
belong more to the Sierpinski-Menger Sponge, a fractal object whose 
dimension is D = 2. 72 (fig.30). They are volumes that have force to lose. 

The autosimilitude presented by fractal phenomena should not be 
confused wi.th the basic characteric of "scaling", a compositional mechanism 

developed by Peter Eisenman 1º. In this, the autosimilitude is a direct 
consequence of a system based on the super-positioning of the same 
drawi.ng in different sizes. Obviously the same basic structure appears 
recurrently. As intellectual play, this method <loes not go farther that ils 
representative possibilities; this, and the limited number-of design projects 
that Eisenman has developed wi.th these concepts, make us think that it is a 
rather fruitless path. 

Of more importance is the new relation being had between building 
an city, especially the fact that it might be thought of as á si.te plan , an urban 
plain, wi.th the same range wi.th which the outlines of a building or one of its 
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6 MANDELBROT Benoll. Los objetos fractales. 
Objetos que tienen una forma sumamente irregular o interrumpi­
da. Con el fin de estudiarlos se ha concebido y desarrollado una 
nueva geometrla, en la cual ha adquirido una importancia crucial 
como herramienta de estudio y trabajo las computadoras. Su 
nombre ha sido tomado de la ra[z fractus = interrumpido o irregu­
lar. Un objeto real es considerado fractal si lo es la figura que lo 
representa. 
Definiciones. 
Fractal. Que tiene una forma, bien sea sumamente irregular, bien 
sumamente interrumpida o fragmentada, y sigue siendo asf a cual­
quier escala que se produzca el examen. Contiene elementos dis­
tintivos cuyas escalas son muy variadas y cubren una gama muy 
amplia. 
Dimensión fractal. Número que sirve para cuantificar el grado de 
irregularidad y fragmentación de un conjunto geométrico o de un 
objeto natural. La dimensión fractal no es necesariamente entera. 
A veces para su cálculo se aplica la dimensión de contenido de 
Hausdorff y Besicovitch. 
Conjunto fractal. Conjunto cuya dimensión fractal es mayor o 
igual que su dimensión ordinaria. 
Objeto fractal. Objeto natural que resulta razonablemente útil 
representarlo matemáticamente por un conjunto fractal. 

7 Para un cálculo meramente aproximativo puede aplicarse la for­
mula de la dimensión de homotecia generalizada que se puede 
consultar en Mandelbrot, Benott. Op. cit. Segun esta formula la 
dimensión fractal estarla calculada mediante la fórmula D = log N 
/ log(l/r) siendo N, simplificando, las panes descomponibles (seg­
mentos semiabiertos) de las cuales se puede deducir .una homote­
cia ele razón r. 
En el caso de la torre de Kahn, si consideramos una estructura 
plana generalizable los valores serian N = 18 y r = 1/6. D=l.61. 
Por el contrario si consideramos el volumen construido descom­
puesto en barras de longitud unidad, la homotecia sería con N = 6 
I cos 30° y r = 1/2. D = 2.79. 

8 En este caso N = 5.5 y R = 1/4 

• Considero para cada villa una malla de modulo 5•5 en la que el 
patio exterior ocupa 18 módulos y el patio interior 8. Por tanto en la 
aproximación de homotecla la razón es 1/5 y el volumen es descom­
ponible en 52 partes de ellas. Por tanto D • Log 52 / log 5 = 2.46 

• Benoil Mandelbrot, Fractal ObJecls. 
ObJects wuh an ex1remely irregular or broken and mterrupted 
form ln the effort to study them, a new geometry has been 
mventcd and developed, wh1ch has become crucially 1mportant 
as a study and computer modellmg tool. The namc has been 
taken from the root fractus: "interrupted or irregular". A real 
obJect 1s considered to be a fractal if the figure that represents u 
1s a fractal. 
Definmons. 
Fractal: That which has euher an extremely irregular oran 
extremely fragmented or interrupted forrn, and wh1ch keeps th1s 
form at whatever scale 1t 1s proJected. W1thm 1t are distinctive 
elements whose scales vary w1dely and span an extens1ve range 
Fractal d1mension: A number that serves to quanufy the degree of 
1rregularuy and fragmentation of a geometnc set ora natural 
obJeCt. The fractal d1mens1on 1s not necessanly whole. To 
calculate u , Hausdorff and Bes1cov11ch's d1mens1on of content 1s 
used. 
Fractal set: A set whose fractal dimension 1s greater than or equal 
to us ordmary d1mens1on. 
Fractal obJect: A natural obJect that can be reasonably and 
usefully represented mathematicallr by a fractal set 

A merely approx1mate calculatton can be obtamed using the 
method of the generalized homotech d1mension, wh1ch can be 
found m B. Mandelbrot, op. cit. Accordmg to th1s method, the 
fractal d1mens1on would be calculated by means of the formula D 
= log N / log (1/r), with N bemg, m simple terms, the 
decomposable parts (half-open segments) from wh1ch a 
homotech of reason r can be deduced. 
ln the case of Kahn's tower,1 if we cons1der a generalizable ílat 
structure, the values would be N = 18 and r = 1/6; D = 1.61. On 
the other hand, if we consider the constructed. volume broken 
down mto bars of equal length, the homotech would be 
N = 6 / cos30, and r = 1/2; D = 2.79. 

• ln this case N = 5.5, and r = 1/4. 

' 1 cons1der each villa a network of 5x5 modules wuh an exterior 
coun yard equal to 18 modules andan mtenor courtyard 
occupymg the space of 8 modules. As a result, m esttmatmg the 
homotech, r '.. l/5 and the volume can be broken down mto 52 
parts of them. Hence D = log 52 / log 5 = 2.46. 
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ra bien, la implantación es un factor ajeno al tamaño. Antes bien, las piezas 
asumen durante su constitución el plano de situación a gran escala sin tener 
por ello un carácter marcadamente contextualista. La planta de situación de 
una ciudad, además de poder ser ya el germen de la forma de un edificio, 
como otro conjunto fractal más cualquiera, puede ser la forma misma del edi­
ficio. El concurso que Giuseppe Terragni presenta, junto con Piero Lingeri, 
para el Palacio Littorio en los Foros Romanos (fig. 31) o los trazados urbanos 
que presenta para explicar la inclusión, en el mismo entorno, del Danteum 
(fig. 32) son edificios cuya planta se construye con elementos aescalares, usa­
dos de forma cuasi-abstracta, que ya existen presentes en los foros, sin refe­
rencias explicitas a las grandes escalas a las que atienden. Son edificios cuya 
planta se integra en una planta de situación a gran escala, que están confor­
madas sin referencias explícitas, dado el alejamiento en que encuentran estas 
escalas gráficas respecto al hombre. Ambos proyectos son entendibles como 
ejercicios de autosimilitud con el plano de situación. Ejercicios de contextua­
lismo iconográfico. 

Por el contrario la ciudad sin escala construye un edificio. El Banco 
de Inglaterra de Sir John Soane (fig. 33), en Londres, es un edificio que es 
una ciudad en si mismo. La planta de la Biblioteca estatal de Berlín (fig. 34) 
de Hans Scharoun es compleja. No parece poseer leyes que justifiquen su 
construcción geométrica. Casi parece el plano de las sucesivas ruinas que se 
han superpuesto a lo largo de la.historia en un trozo urbano. La desaparición 
de la escala se produce por una referencia a un modelo superior. Cuando, 
paseando por la ciudad, vemos el edificio (fig. 35), emblemáticamente reco­
nocemos también el resto de los valores que se han descrito anteriormente. 
Un cuerpo enorme, el depósito de los libros, se alza sin peso, con un tamaño 
ambiguo. Contrasta con él la fragmentación volumétrica del resto de cuerpos. 
La biblioteca se alza tambien sin escala. 
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details can be seen. The disappearance of scale is in this moment understood 
as the proportional fitting of the built to what will be its surrounds. Now 
then , implantation is a factor very different than size. Befare, then, during 
their constitution, the pieces accepted the large scale site plan without for 
than taking on a notably contextualist character . The site plan of a city, 
besides being the possible seed of a building's form, can, like any other 
fractal set, be the actual form of the building itself. The competition project 
entered by Giuseppe Terragni, with Piero Lingeri, for the Palacio Littorio in 
the Roman Forurns (fig. 31), or the urban sketches presented to explain the 
inclusion, in the same surrounds, of the Danteum (fig. 32), show buildings 
whose ground plan is constructed of a-scalar elements -used in an abstract 
way- that were already present in the forums, without any references to the 
large scales of which they had been pan. They are buildings whose ground 
!loor is integrated into a large scale site plan, and that are shaped and formed 
without explicit references, given the alienation of these graphic scales with 
regard to man. Both projects can be understood as exercises of 
autosimilitude with the site plan - as exercises of iconographical 
contextualism. 

On the other hand, the city without scale can construct a building. 
Sir John Sloane's Bank of England (fig. 33) in London is a building that is a 
city in itself. Hans Scharoun's plans for the state library of Berlín (fig. 34) is 
complex; there do not seem to be any rules by which to explain its 
geometrical construction. It almost seems to be the map of the successive 
ruins that have been super-imposed throughout history on a patch of urban 
ground. The disappearance of scale is produced by a reference to a higher 
model. When, walking around the city, we see the building (fig. 35) 
emblematically, we can also see and recognize the rest of the values 
previously described. An enormous body, a storehouse of books, rises up 
without weight, with an ambiguous size ... -the volumetric fragmentation of 
the other bodies contrasts with it- ... , the library also rises up to stand 
without scale. 
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'º Eisenman, Peter. Moving arrows, eros and oiher arors en Arquirectura, 270. Enero/febrero. 1988. 
El concepto de scaling definido por Eisenman en este texto se refiere principalmente a un modo de 
componer en el que se separa el dibujo d e la escala en que se representa. Con esta abstracción se 

escinden los aspectos antropomórficos inherentes a una visión clásica de la arquitectura y los prin­
cipios organizativos de la proyectación. Cada elemento pierde los referentes únicos y comunes a 
todos ellos. El proyecto se construye, pues, por la superposición de estos fragmentos, cada una de 
ellos con un tamaño independiente de la escala que representa. El scaling presenta tres caractertsli­
cas: la discontinuidad, la recurrencia y la autosemejanza. El ejemplo más explicativo es su proyecto 

de los Castillos de Romeo y Julieta, presentado en la Bienal de Arquitectura de Venecia de 1985. El 
proyecto es complejo y queda representado por tres dibujos axonométricos y tres scalings que son el 
resultado de tres superposiciones distintas de ellos. 

'
0 Peter Eisenman, Moving arrows, eros and other errors. in Arquitectura, n.270, 1988. 

The concept of "scaling" that E1senman defines m th1s text refers mamly to a way of comnposmg m 
which the drawmg 1s separated from the scale m wh,ch 1t 1s represented. ThtS abstracuon allows 
for thc splttung of the anthropomorph1c aspects mherent to a class1cal vis1on of archttecture and 

the orgamzing principies of design. Each element loses itS umque and shared references. The 
des,gn is constructed, then, by the super-posilion of these fragmems. each one of them with a size 

mdependent from the scale that 1t represems. "Scalmg" presents three pamcular characterislics: 
d1sconunutty, recurrence, and self-resemblance, The most explanatory example 1s h1s des,gn for 
the Castles of Romen and Julie1, shown al the Vemce Biennale of Archttecture m 1985. The des,gn 
ts complex, and 1s reprcsented by three axonometric drawmgs and thrce "scahngs", wh1ch are the 
result of 1hree d1ffcrent super-posttions of the former. 
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La Cámara de San Jerónimo 
Saint Jeronimus Chamber 

Alvaro Soto 

Nuestro objeto se define mejor por aquello que no es. 

Siendo un espacio habitable, no es una habitación. 

Perteneciendo con toda probabilidad al conjunto del 

mobiliario de un espacio, no es un mueble. En realidad 

se trata de un experimento en el que toman parte fuer­

zas primarias que hacen solidarias a una multitud de 

piezas de cristal: las botellas son testigos de la com­

prensión, cinco cables trenzados de acero 1,5 mm lo 

son de la tracción y el plano superior /inferior de con­

trachapado de 10 mm es responsable del arriostra­

miento del objeto. 

Este espacio-objeto no pretende señalar un tama­

ño (mayores fuerzas implicarían mayores · secciones), 

sino proponer un diafragma luminoso, tanto emisor 

como receptor de luz, pero como tal condiciona y 

modifica las caracterís.ticas de la habitación nodriza 

que lo acoge. Como en las celdas laberínticas de P. 

Halley, metáforas de la irreversible división social del 

espacio, con este artefacto se quiere plantear la quie­

bra de la dimensión homogénea de los espacios tradi­

cionales: estar, comer, dormir, para beneficiar lo acci­

dental o heterogéneo de espacios más ambiguos. 

Alvaro Soto es arquitecto y profesor de Proyectos de la Escuela 
de Arquitectura de Madrid, Su articulo "P. diieptoilliii: 1961, 1966" 
fue publicado en Arquitectura 292. 

Alvaro Soto is an architect and Design Professor al the Madrid 
School of Architecture. His article, "P. diieptoil/iii" was published in 
Arquitectura 292. Foto/Photo: Luis Asín 

Our object is better define by what it is not. 

Most probably belonging to what we call the 

furnishing of a space, it is nota piece of furniture. In 

reality we might say it was a kind of experiment in 

which primary forces take part, rendering a multitude 

of pieces of glass solidary: the bottles are veritable 

witnesses of compression, held in traction by five 

1.5mm braided steel cables and bracingly stayed at 

the top and bottom by a 10mm plywood plane. 

This space-object does not seek to propase or 

embody a scale (greater forces would merely imply 

larger sections), but rather to present a luminous 

diaphragm, emitting light as much as it receives it, but 

for that also conditions and modifies the 

characteristics of the vacuum room that houses it. As 

in the labyrinthine cells of P. Halley, metaphors of the 

irreversible social division of space, this artefact 

poses the rupture of the homogeneous dimension of 

traditional spaces -living, eating and sleeping 

spaces~ and works in the service of the accidental or 

the heterogeneity of more ambiguous spaces. 

_ , 

- r, 
--

-_ 

Colaborador/Collaborator: Vega Ortíz Mart!n 
Agradecemos a Vinos jerom!n, de Villarejo de Salvanés, de 
Madrid, su colaboracíón.We would like to thank the people at 
Vinos Jeromin , Villarejo de Salvanés, Madrid, for their help. 
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Ricardo Sánchez Lampreave es arquitecto, profesor de Proyectos en la Escuela de 
Arquitectura de Madrid y miembro del Consejo de Redacción de Arquitectura. Su artículo 
"Madrid subterráneo: idealidad e idoneidad" fue publicado en Arquitectura, 293. César Avi­
la es miembro de gráfica futura. 

Ricardo Sánchez Lampreave is an architect, Professor of Design at the Madrid School of 
Architecture and member of the Edrtorial Board of Arquitectura. His article 'Underground 
Madrid: ldealrty and Suitabilify' was published in Arquitectura, 293. César Avila is member 
of gráfica futura. Translated by Christopher Emsden. 
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Nouvel, Cattani y asociados 
Nouvel, Cattani & associates 

Foundation Cartier, Boulevard Raspail. 1991 

Nouvel, Cattani y asociados 
Nouvel, Cattani & associates 

Cartier, Fribourg. 1991 



El int e rfac e contextual 
The Contextual Interface 

(Extractos de las conversaciones mantenidas con Jean Nouvel los dias 8 y 23 
de febrero en Paris por Gloria Ariztegui, Charles Poisay, Cesar Avila y Ricardo 
S. Lampreave). Traducida por Gloria Aríztegui. 

Tus últimos proyectos apuestan decididamente por una ciudad soporte de informa­
ciones y comunicaciones, una de las ralees de la idea de ciudad moderna. 

JN: En aproxi.madamente este último medio siglo, la arquitectura ha experi­
mentado un profundo cambio en cuanto a su sentido y significado. Todo lo 
que ha ocurrido a escala planetaria, ya sea en las civilizaciones industriales o 
desarrolladas, ya sea en el tercer mundo, hace que el objeto arquitectónico no 
pueda seguir teniendo el mismo significado. 

Casi todas las ciudades del planeta han estallado; en medio siglo se ha 
construido tanto como a lo largo de toda la historia de la humanidad. Se ha 
construido de cualquier manera, en una revolución de conceptos formales, 
estéticos y técnicos; se ha mundializado toda una serie de referencias e in for­
maciones, se ha visto florecer una arquitectura que calificarla de fatal. 

Las ciudades han desarrollado su propia dinámica, al margen de las 
previsiones de los arquitectos, urbanist"!s y políticos. La arquitectura como 
tradición constructora, ligada a valores de belleza, cánones estéticos, ligada a 
una herencia cultural perpetuada, ha estallado sin que quede prácticamente 
nada de estos valores. 

Pero podemos decir que al mismo tiempo, el campo de la arquitectu­
ra se ha extendido notablemente. En épocas anteriores la arquitectura se inte­
resaba únicamente por los edificios públicos, religiosos, conmemorativos, en 
cualquier caso proced[a por encargo de un medio social culto. No se conside­
raba la arquitectura industrial o doméstica. En cambio, hoy en dia el campo 
de la arquitectura es tal que todo es arquitectura. Puede existir una voluntad 
cultural en cualquier edificio, que puede asi proclamarse arquitectura. ' 

Partiendo de este hecho, no podemos mirar la ciudad sino a través de 
esta especie de estratificación, y constatar el fracaso de la mayor parte de las 
estrategias urbanas. · Las únicas que pueden subsistir serian las situadas en un 
medio hiper-constituido, como en Barcelona, por ejemplo. Pero éstas no son 
más que micro-experiencias. 

Todos los intentos de planificación a gran escala, a quince, veinte o 
treinta años vista, han resultado un fracaso, alejándose de lo que fuera la 
voluntad de arquitectos y urbanistas. Una catástrofe. Ciudades simplistas, sin 
alma, que el 99% de las veces no se ajustaron en absoluto a las previsiones, 
que en ningún caso sobrevivieron más de cuatro o cinco años, ni pudieron 
resistir a las presiones económicas y politicas, llegando a resultados absoluta­
mente contrarios a lo previsto, como es el caso de la aglomeración parisina. 

Podemos analizar esto como un resultado geográfico-geológico fatal. 
Surge la palabra caos. Hay algo de caótico en todo ello. 

No es que los arquitectos hayan contribuido a esto, ellos no han sido 
más que el instrumento de una construcción en unas circunstancias histórico­
politicas determinadas. Un arquitecto, por su talento, puede cambiar la cali­
dad de un fragmento de ciudad, pero tan sólo un fragmento. 

En nuestra civilización, llamada desarrollada, el 95% de los edificios se 
producen sin ninguna intervención o intención cultural. ¿En qué medida pode­
mos hablar de arquitectura? ¿Qué es la arquitectura en relación a todo esto? 
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(Extracts from the conversations held with Jean Nouvel in Paris on February 
9th and 23rd, by Gloria Ariztegui , Charles Poisay, Cesar Avila and Ricardo S. 
Lampreave.) Translated by Beth Gelb. 

Your latest projecls have a decisive leaning towa rds a city that provides for 
communication and the passage of information, which is one of the roots of the idea 
of a modern city. 

JN: Roughly in the last half of this century, architecture has gane through a 
profound change regarding its meaning. Everything occurring on a global 
scale, be it in industrialized or developed civilizations or in the third world, 
has made architectural objects that no longer have the same meaning. 

Almost ali cities on the planet have exploded . As much has been built 
in just half a century, as in the entire history of humanity. Things have been 
built haphazardly, in a revolution of formal, aesthetic and technical concepts. 
A whole series of references and inforrnation has become globalized. We've 
seen a type of architecture flourish that I would qualify as fatal. 

Cities have developed their own dynamics, beyond any planning 
done by architects, urban planners or politicians. Architecture as a 
constructive tradition, linked to values of beauty, aesthetic canons, linked to 
a perpetuated cultural legacy, has exploded, and nearly none of these values 
having remained. 

At the same time, however, we can say that the field of architecture 
has spread notably. In previous eras, architecture was only of interest fo r 
public, religious or commemorative buildings. In any event, it originated in 
commissions from a cultured social milieu. This was considered to be 
industrial or domestic architecture. Today, the field of architecture is such 
that everything is considered architecture. In any given area or space there 
may be cultural claim, and therefore it is proclaimed to be architecture. 

lf we use this as a starting point, we can do nothing other than look 
at city through this son of stratification and see the failure of most urban 
planning strategies. The only strategies that could subsist would be those 
located in hyper-constructed environments, such as Barcelona. But these are 
merely "micro-experiences". 

All large scale planning attempts, 15, 20 or 30 year plans, have 
failed, straying far from the discretion of architects, urban planners, etc. - a 
catastrophe: simplistic cities with no soul, which 99% of the time did not fit 
into the plans in the slightest. In no case did they survive more that 4 or 5 
years, nor could they withstand economic and political pressure. They 
tumed out to be just the contrary of what was planned. This is the case of 
the agglomeration in Paris. We can analyze this as a fatal 
geographic/geological outcome. The word chaos comes to mind. There is 
something chaotic in all this. 

lt's not that architects have contributed to this. They have merely 
been the implements of construction in given political and historical 
circurnstances. An architect, with his or her talent, can t hange the quality of 
a fragment of the city, but only a fragment. 

In our so-called developed civilization, 95% of the buildings are 
produced without any intervention, with no cultural vo_lition. To what extent 
can we talk about architecture? How does architecture relate to ali of this? 
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La mayoría de los documentos urbanísticos respondian a condiciona­
mientos tecnográficos al margen de toda filosofía estética o calidad de vida, 
con el único fin de resolver con urgencia determinadas contingencias cons­
tructivas, de densidad, de infraestructuras ... 

Es necesario resituar la arquitectura en relación a todo esto, y saber 
adoptar, a partir de ello, una posición optimista. Me dicen: estás dimitiendo. 
Pero realizar una constatación como ésta no es dimitir, es sencillamente ser 
lúcido y mirar en qué condiciones debemos trabajar hoy en día. Un arquitec­
to que plantee el tema de la planificación con "la ílor en el fusil" es un imbé­
cil. Debemos ser conscientes de la realidad actual. Nunca se ha logrado hacer 
un barrio con la simple previsión de su tipología, medidas, formas, articula­
ciones, redes, etc. 

Parece conveniente comenzar a utilizar estrategias más que planos. 

JN: Creo que se trata sobre todo de desarrollar opciones estratégicas. De lle­
gar a un punto en el que se considere que la materia se encuentra aqul y que 
de lo que se trata es de transformarla. Entramos ahora en la era de la transfor­
mación de los lugares y de las materias. Creo firmemente en el análisis de la 
especificidad de cada situación. La palabra clave en mi trabajo sería la oportu­
nidad. Miro dónde estoy, en qué momento me encuentro, qué hay alrededor 
mio, con quién y con qué pue90 trabajar, qué puedo hacer exactamente en 
este lugar, y qué no se podrla realizar en -ningún otro lugar. 

Es muy pragmático como situación. Incluso emplearla un término a 
menudo mal entendido: mi procedimiento es siempre muy oportunista. Otor­
go a este término de oportunismo el sentido que puede tener en el deporte, 
por ejemplo, donde se dice de un buen jugador de rugby que tiene el sentido 
de la oportunidad en cuanto que sabe aprovechar todas las ocasiones. 

Entonces, existe un intento por actualizar en cada momento la idea misma de con­
texto. O mejor dicho, de subjetivarlo. 

JN: Eres contextual por la fuerza de las cosas. El contextualismo, como el 
oportunismo, a menudo es un término que se entiende mal. La gente asocia 
el contextualismo al neo-regionalismo, la integración en el paisaje, al sentido 
más insulso del término, a una arquitectura digerida que no existe. Busco una 
poética de la situación, una arquitectura que desaparezca, y nunca a través 
del "pastiche" o la amalgama. Estoy por la poética de la desaparición, pero·en 
otros términos, no en éstos, evidentemente. 

Es importante proceder siempre a un análisis profundo de cada situa­
ción. Algo que falta a menudo en la arquitectura es precisamente el análisis 
concreto de cada situación. Es el tiempo previo. No se trata de abordar el 
proyecto a través de una serie de recetas de ideas preconcebidas (tipológicas, 
referencias formales, estilísticas, catálogos, tratados), diciéndose: vamos a 
meter aqul mi pequefio vocabulario, mi pequeño estilo. ¡Es verdad que es tan 
cómodo fabricarse un sistema! 

Pero lo que resulta extraordinario en los buenos catálogos es que 
están basados en un análisis combinatorio, en todas las posibilidades que 
ofrecen. Cuando se llega a mezclar todo, por ejemplo en la época de Hauss­
mann, no hay dos edificios que sean realmente iguales. Se puede hacer de 
todo, jugar con todo.' Un sistema de producción no impide una identificación 
si las combinaciones son suficientemente grandes, si las personas que las uti­
lizan añaden tal o cual perversión. 

Most urban planning documents have responded to technocratic 
requisites with no philosophy of aesthetics or quality of life considerations. 
Their only goal has been to urgently solve certain undecided issues in 
building --density, infrastructure, etc. Once again, we need to place 
architecture amidst ali this, and know how to take on an optimistic stance. 

They tell me "You're reneging. But making a building like this one 
isn't reneging. It's simply being lucid and looking at our everyday working 
conditions. An architect that harbors the idea of planning with "a ílower in a 
gun" is an imbecile. We have to be aware of what reality is. A community 
has never been achieved by merely planning its typology, its measurernents, 
forms, articulations, networks, etc. 

It seems opportune to start using strategies rather than plans. 

JN: I think we need particularly to develop strategic options. We need to 
reach the point in which the material is considered to be here and what we 
need to do is transform it. We are now entering an era of the transformation 
of places and materials. I strongly believe in the analysis of each situation's 
specificities. The key word in my work would be "opportunity". 

I take a look around where I am, the rnoment, what's around me, 
who I can work with, what l can do in this place that could never be done 
anywhere else. lt's a type of situation that's very pragmatic. I would even use 
an often misunderstood term: my procedure is always my opportunity. 1 
give this term opportunism the meaning it may have in sports, for example, 
where a good rugby player is said to have a sense of opportunity in the sense 
that he knows how to take advantage of every opportunity. 

So there is an attempt at each point in time to try and update the very idea of 
context, or rather to try and subjectify it. 

JN: It is contextual dueto the force of things. Contextualism, like 
opportunism, is a word that is often misunderstood. People associate 
contextualism with neo-regionalism, the integration of the landscape, in the 
insipid sense of the term, into a digested architecture, <loes not exist. 1 look 
for the poetics of the situation, an architecture that disappears, and never 
use a pastiche or amalgam. 1 am for the poetics of disappearance, but 
obviously not in these terms. 

It is important to always go on to a deep analysis of each situation. 
Something that is often lacking in architecture areprecise and specific 
analyses of each situation. It's the time before. We're not talking about 
tackling a project through a series of recipes (typologies, formal or stylistic 
references, catalogues or treatises), of preconceived ideas, saying I am going 
to put my own little vocabulary, my own little style here. lt is true that it is 
so easy to create a system of one' own! 

What's extraordinary in the good repertoires is that they are based 
on a combinatoria! analysis, on ali of the possibilities that are offered. When 
everything is mixed, like in the time of Haussrnann, there are never two 
buildings that are really alike. Everything can b~ done, everything can be 
played with. A system of production doesn't prevent identification if the 
combinations are large enough, if those that use the combinations add this 
or that perversion. 

In fact, good architecture cannot go against its environment. Good 
architecture values, and revalues, what sv.rrounds it. What is important is to 



En realidad, no se puede hacer una buena arquitectura contra el res­
to . Una buena arquitectura es la que valora, revaloriza lo que la rodea. Lo 
importante hoy es interesarse con amor por cada uno de estos fragmentos, 
por estos lugares que son importantes porque contienen ya una cierta carga 
afectiva, un tiempo vivido, y conferirles, otorgarles ciertas cualidades sensi­
bles, culturales que deben ser las de nuestra época. 

Ya que mencionas a Virilio, también resulta evidente que muchos de tus proyectos 
preconizan valores de autonomía, con un evidente reflejo en la estimación del limite. 

JN: Hace falta un objeto autónomo, cuando pueda ser autónomo. No es nece­
sario que lo sea si no debe serlo. No es casualidad que la Opera de Tokio se 
encuentre precisamente en Tokio, donde todos los objetos son autónomos 
por naturaleza y consiguen constituir una ciudad con una noción de colec­
ción de objetos que nada tienen que ver los unos con los otros. Es una forma 
de estética. Una persona como Bernard Lassus se ha interesado por esto. A 
través de su colección de objetos y de la manera en que podía ligar los unos a 
los otros, a través de contrastes atrasados. Nosotros, sin embargo, estamos 
obligados a interrogamos cada vez por el significado del objeto presente. 

Después vienen evoluciones de otro orden. Preguntarse qué es la 
modernidad en arquitectura: hoy en día, qué lección, qué consecuencias 
podemos sacar de un pasado, sobre todo de un pasado reciente, que es el que 
más tiende a influimos. Es decir, debemos hacer una lectura crítica. 

Creo que los criterios de modernidad de los años 40 o 50 no son ya 
los nuestros, algo que parece evidente. Sin embargo, hay quien no lo piensa 
así, y cree que ser moderno consiste todavía en hacer cositas en hormigón 
armado a lo Corbusier. Le Corbusier <lió un paso fantástico, fue el primero en 
comprender que la arquitectura debía estar influída por todo lo que sucedía 
alrededor. En Vers une architecture no hay más que barcos, coches, aviones. 
Comprendió que debía de estar impregnado de todo ello, de su tiempo. 

Pero hoy en día ya no tenemos ganas de seguir viendo edificios,neo­
corbuserianos, aunque estén bien realizados, aunque sean muy hábiles; esto 
es ya histórico. Es tan ridiculo como hacer neo-gótico. Todo esto para decir 
que los criterios de modernidad han evolucionado de manera transversal y 
global, tanto para lo que es un coche, un edificio o una ciudad . La compleji­
dad está en la manera en que las cosas están hechas. A menudo se encuentra 
al nivel de una micro-escala, está en el interface. Es aquí donde se sitúa el 
concepto de capot en el sentido en que lo utiliza Virilio. Podríamos casi decir 
que la arquitectura hoy está constituida por dos cerramientos. Son dos capots. 
Uno interno, otro externo. Entre uno y otro, suceden toda una serie de cosas. 
Es el interface. Esta es toda la complejidad. 

La naturaleza de las pieles, de las texturas, de los materiales; las dis­
tintas materias, las perforaciones, la manera en que todo esto está ensambla­
do. Es todo esto lo que empieza a crear una arquitectura, que por cierto 
resulta ser bas_tante orgánica. No es un organicismo a lo Wright. Es orgánico 
a la manera de un Boeing. Son auténticos animales. 

El núcleo central de nuestra tesis recoge la sintomática proliferación de "cajas" con­
fíadas en que su cerramiento, nunca ya su forma , les confiera un determinado sig­
nificado. 

JN: Hay cosas que no tenemos ganas de hacer. Pienso, por ejemplo, que pro­
poner como primer mensaje para un edificio su estructura o realidad cons-

107 

take a loving interest in each one of these fragments, in each one of these 
places that is important because it carries a certain weight, a time that it has 
endured, and tobestow upon it certain sensitive or cultural qualities that 
should be those of our time. 

Since we've already mentioned Virilio, it is also evident that many of your designs 
advocate values of autonomy with an evident rejlection in the valuation of limits. 

JN: An autonomous object is needed , when possible. It needn't be 
autonomous if it doesn't have to be. 

It is no coincidence that the Tokyo Opera House is in Tokyo, 
precisely where ali objects are autonomous by nature and able to constitute a 
city along the lines of a collection of objects, each one having nothing to do 
with the next. It is a kind of aesthetics. 

A person like Bemard Lassus took interest in this through his 
collection of objects and the way in which he could connect them through 
delayed contrasts. We, however, are forced to wonder each time about the 
meaning of the object present. Then come evolutions of another order -
wondering what modemity is in architecture today, what lessons, what results 
we can draw from a past, especially the recent past which is what tends to 
influence us the most. In other words, we should give it a critica! reading. I 
believe the criteria of modernity from the 1950s or the 1940s are no longer 
the same as our own; this to me is evident. Nevertheless, sorne people do not 
agree. They think that being modem is still doing things in reinforced 
concrete au Corbusier. And he took a fantastic step. He was the first one to 
understand that architecture should be influenced by everything around it. 

In Vers Un Architecture, there is nothing more than boats, cars, and 
airplanes. He understood that architecture should be impregnated with ali of 
this, with its age. 

Today, though, we no longer feel like looking at neo-Corbusian 
buildings anymore, although they might be well done, even though they 
might be skillful. This is now a-historical. It's as ridiculous as building in 
the neo-gothic. 

Ali of this goes to say" that the criteria for modernity have evolved in 
a comprehensive, transversal way, for cars as well as buildings or cities. 

The complexity is in the way in which things are made. Often , it is 
found on a micro scale, in the interface where the concept of capot (cover) 
can be found, in the sense that Virilio uses it. 

We could almost say that architecture today is like two walls, which 
are the two capots . . One is inside, the other outside, and between the two a 
whole lot of things happen. That's the interface, ali of the complexity is there. 

The nature of skins, textures, different materials, perforations, the 
way which ali of this is assembled - ali of this is what begins to create 
architecture which, by the way, is quite organic. It's not Wright style 
organicity. It's organic, like a Boeing. Boeings are the true animals. 

The core of our thesis deals with the symptomatic proliferation of smug "boxes" 
whose closure, and no longer form, bestow them with a giv~n meaning. 

JN: There are things we no longer feel like doing. I'm thinking, for example, 
of proposing a building whose first primary message is its structure or the 
conditions of its construction. This is something that l3ores everyone, 
architects as well. This was an aesthetic line in its time, in the 1970s, 
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tructiva es algo que aburre a todo el mundo, arquitectos aparte. Fue una esté­
tica en su momento, en los anos 70, Archigram, la ciudad como una máqui­
na, la metáfora. Aunque soy un admirador del Beaubourg, pienso que es· un 
edificio arcaico. Hoy sabemos que todas estas nociones de construcción , de 
complejidad, deben ser revisadas, pasadas por un tamiz crítico. Es necesario 
tener una buena razón para colocar la estructura en el exterior. En general es 
absurdo desde puntos de vista pragmáticos. Tendemos más bien a situar la 
estructura en el interior, a dar al edificio un aspecto liso, a hacerlo más com­
pacto, para asi resolver mejor la calidad de la piel. 

Uno de los paradigmas de la modernidad hoy es la simplicidad-com­
plejidad, un desplazamiento de dos nociones. Creo que el espacio y la forma 
eran parámetros de gran importancia a principios de siglo, pero hoy en día 
han perdido velocidad, vigencia, y ya no interesan mucho. Ya no se sabe muy 
bien porqué se hace una cosa redonda, cuadrada, etc. Hacen falta excelentes 
razones una vez realizada la exploración, hacen falta las razones de un con­
texto, de un programa. La arquitectura ya no tiene valor por su forma. 

El I.M.A., por ejemplo, es un edificio que debía afirmar lo que consti­
tuye su carácter fundamental: geometría y luz. Es su fachada, a través de la 
cual penetra la luz, la que cualifica todo el edificio. A menudo se ha querido 
ver en esta fachada un aspecto meramente anecdótico, cuando hubiese prefe­
rido que se leyera en ella lo esencial: el esfuerzo que me supuso convencer a 
la contrata para que realizara estos diafragmas en lugar de colocar una persia­
na electrónica. Un muro como éste tiene mucha más importancia que el deta­
lle. El muro cualifica el conjunto. Todo el problema se resuelve en un interfa­
ce de 8 cm. ¿Que por qué esta espectacularidad? ¿Se trata de una 
provocación?, me han preguntado. No, no es eso. Es que, ¡salimos de una 
época tan triste! ¡Me han aburrido tanto! ¡La arquitectura ha aburrido tanto a 
la gente! ¿Te das cuenta de lo que se ha realizado en el ámbito de la vivienda 
social, en las zonas industriales? ¿Todo lo que se nos ha echado encima en 
medio siglo?. Si la arquitectura pudiera divertimos un poco, si pudiera mos­
tramos algo. Pienso que nos encontramos en un periodo históricp con cierta 
tendencia a querer mostrar, ensenar las cosas. No pienso que la espectaculari­
dad sea una cualidad en si, se puede ser profundo y no espectacular. En un 
primer tiempo al menos, se vieron tantas cosas insignificantes, que no decían 
nada, que uno ya no tenia ni ganas de mirar. La espectacularidad en sí no es 
quizás una cualidad, pero tampoco un defecto. Existe ya una cualidad en la 
voluntad, apetencia de mirar. En Francia, nos han echado encima demasiadas 
cosas siniestras y sin esperanza, asi que podemos servimos de ciertas facilida­
des respecto a esto. No tengo nada en contra de una arquitectura fácil. Hay 
efectos fáci les, en arte, un espejo es un efecto fác il. Una luz de color puede 
ser un efecto fácil, pero es un placer. Podemos utilizarlo bien o mal, pero esta 
arquitectura de paneles prefabricados, sin sentido, sin ninguna característica 
espectacular, sin ninguna caracterfstica de identificación, sin ninguna sensa­
ción de materia, de luz .. . no podemos perpetuar esto en nombre de una ideo­
logía que pudiera acabar en un "ismo". Hay algo sano en reaccionar contra 
esto. Se tiene que producir un cambio y podria ser a través del ojo, de la vis­
ta. Es decir, que lo espectacular puede seguramente ser necesario en un 
momento dado, pero no es lo esencial. Lo que hace falta es que cada lugar 
desarrolle cualidades de identidad y de especificidad que hagan que cada cual 
encuentre un determ_inado encanto en un lugar o en otro. Creo mucho en 
estas variaciones. La arquitectura es esencialmente un gran tema de variacio­
nes. ¡Es un tema tan transversal, tan ligado a cada individuo, tan ligado a la 
humanidad! Es por ello que todas estas soluciones tipológicas restrictivas que 

Archigram, the city as a machine, the metaphor. Even though l'm an admirer 
of the Beaubourg, 1 feel it's an archaic building. 

Today we know that ali of these notions about construction and 
complexity must be revised, passed through a critica! sieve. We need to have 
a good reason to place structure on the outside. Generally it's absurd from a 
pragmatic point of view. We tend , rather, to place structure in the interior, 
to give a building a smooth aspect, to make it compact, and thus achieve the 
best possible quality of its skin. 

One of modemity's paradigms is its simplicity versus complexity, a 
shifting of the two notions. 1 believe that space and form were the great 
parameters of the tum of the century. But today they've lost their "speed", 
their validity, and they're no longer of much interest. lt's no longer clear why 
one makes something round, square, or any shape at ali. Excellent reasons 
are needed, and once the exploration has been done, a context ora program 
is needed. lt is no longer architecture's form that gives it value. 

The I.M.A. is a building that should affirm its basic qualities: 
geometry and light. lt's the building's facade, through which light penetrates, 
that qualifies the entire building. Often what people wanted to see in this 
facade were only its merely anecdotal aspects, when I would have preferred 
people to read the essential, in other words ali of the effort I had to make to 
convine.e those working on it to put in the diaphragms instead of electronic 
blinds. A wall like this has far more significance than its detail. It is the wall 
that qualifies the ensemble. The whole problem is solved with an 8cm 
interface. 

Why this spectacularity? Is ita provocation?--people have asked me. 
No. No, it isn't. It's just that we've come out of such asad period! They've 
bored me so! Architecture has bored so many people! Do you realize what's 
been built in public housing, in industrial areas? Everything that's been 
heaped on us over the last half of the century? lf architecture could only 
entertain us a bit, show us something. I believe we're now in a historie.al 
period, with a tendency to show, to present things. I don't think that 
spectacularity is a quality in itself. It's possible to be profound but not 
spectacular. At first , at least, so many insignificant things were seen, things 
that didn't say anything, things one didn't even feel like looking at anymore. 
Spectacularity in and of itself is perhaps nota quality, but is it nota flaw 
either. From the outset there is quality in the determination to look. In 
France they have heaped too many sinister things on us, things with no 
hope. So this gives us certain facilities to work with. I don't have anything 
against easy architecture. There are easy effects in art, a mirror is an easy 
effect. A colored light can be an easy effect, but it's pleasureful. It's the 
beginning of pleasure. We mayor may not use it well, but this meaningless 
pre-fab panel architecture, with no spectacular quality, no identifying 
quality, no feeling of material, or light...--we cannot perpetuate this in the 
name of sorne ideology ending in "ism". There's something healthy about 
reacting against ali of this. A change has to come about and it could be 
through the eye, through vision . In other words, spectacularity may be 
necessary at certain times, but it's not what is essential. What is needed is for 
each place to develop its own marks of identity _or specificity, so that 
everyone can find a certain enchantment in one place or another. I strongly 
believe in these variations. Architecture is essentially one great theme: 
variations. It's a theme that cuts across everything, so linked to each 
individual, so linked to humanity! 

This is why ali of these typological, restrictive solutions tending to 



tienden a disminuir todas estas diferencias, con el fin de simplificarlo todo y 
encasillarlo en códigos, son insoportables. 

La manera de abordar tus proyectos, el proceso al que los sometes, defiende un plan­
teamiento abiertamente interdisciplinar,frente a posiciones más comúnmente acepta­
das de defensa de la autonomía disciplinar. 

JN: Es el gran debate. Existe una especificidad arquitectónica. Sin embargo, 
no creo en una autonornla disciplinar arquitectónica. La arquitectura se defi­
ne corno la introducción en el hecho constructivo, en la casa del hombre, de 
determinados valores culturales, de civilización, en relación a una época, a 
un momento dado, y esto a través de todos los medios posibles. Después 
esto se traduce en sensaciones, afectos, percepciones. ¿Qué significarla una 
autonorn[a disciplinar? Que bastarfa con aprender la historia de la arquitec­
tura, corno se aprende la historia de la biología, para, a partir de ahi, deducir 
lo que puede suceder posteriormente y que este conocimiento bastaria para 
hacer evolucionar la arquitectura. Entre los arquitectos, los hay lo suficiente­
mente tontos corno para creer que la arquitectura constituye un saber cons­
tructivo, histórico, que puede desarrollarse por si mismo, que basta apren­
der la historia de la arquitectura desde Babilonia hasta Kahn, que es el 
último en entrar en el panteón de estos autonomistas, para deducir lo que 
pueda ocurrir después, ahora. La arquJtectura se ha visto siempre iníluída 
por lo que sucedia alrededor. 

Entonces, sencillamente, si la arquitectura debe traducir, en la casa del 
hombre, en lo construido, todas estas sensaciones y emociones que son las 
propias de una determinada generación, es necesario que el arquitecto sea un 
hombre de síntesis, un hombre muy transversal. Debe permanecer a la escu­
cha del mundo. Y puede suceder que el mundo que transcriba no coincida 
siempre con el mundo en que vivimos. Un gran artista debe traducir lo que 
lleva en él, esto es también arquitectura. Pero no será Kahn quien se lo habrá 
enseñado. Me parece muy bien seguir aprendiendo historia de la arquitectura, 
estoy a favor de ello. Pero esto no constituye más que un elemento del sist~rna. 
Esto es algo que debernos comprender, en caso contrario no fabricarnos más 
que malos academicistas. Lo que cuenta es el perfeccionamiento de un sistema 
dado, no su debilitamiento. En cuanto caernos en el debilitamiento, el acade­
micismo resulta condenable. Lo cual quiere decir que todos los "pastiches" son 
academicistas en el sentido más peyorativo del término. Hay personas que son 
su propio académico. Siempre digo que Richard Meier es académico de sí mis­
mo, pero en el buen sentido de la palabra. Es decir, que torna su modelo y lo 
perfecciona muy bien. Nadie podría hacerlo mejor. 

La modernidad es siempre la mejor utilización posible de nuestro saber 
y de nuestra memoria. Es esto ser moderno. Es saber conectar el saber más anti­
guo con el más actual. Nadie ha inventado nunca nada, en el sentido global del 
término. Tornarnos cosas de aqui, de allá, un poco de alquimia, de bricolaje, 
para producir otra cosa con todo ello. La creación está hecha de adquisiciones 
de un saber ya adquirido, consciente o no. Es siempre una sinergia entre ele­
mentos que reunimos, y a veces ocurren reacciones quimicas imprevistas y 
resulta fantástico, a veces nos explota en la cara, todo es posible. 

Tu interés por elaborar y manipular conceptos no parece coincidir con las atribu­
ciones creativas que otorga Del~uze a los artistas. Sin embargo, los conceptos resul­
tan ser tus mejores instrumentos. 

diminish ali of these differences in order to simplify and pigeonhole 
everything according to different codes are so unbearable. 

The way you tackle your projects, the process you use, is propases an open, 
interdisciplinary outlook, as opposed to more commonly accepted positions 
defending disciplinary autonomy. 

JN: This is the great debate. There is architectural specificity, but Ido not 
believe that there is disciplinary autonomy in architecture. 

109 

Architecture is defined asan introduction to construction, as the 
house of mankind, with certain cultural values, a certain civilization, in 
relation to a period, to a given point in time. And ali this is done by ali 
possible rneans. Afterwards, ali this is translated into ernotions, feelings, 
attachrnent, and perception. What would disciplinary autonomy mean? That 
leaming architectural history, just like one would leam the history of 
biology, is enough to deduce what may happen next? That this knowledge is 
enough to make architecture evolve? There are sorne architects out there 
stupid enough to believe that architecture is a knowledge of history and 
building that can be developed by itself -that it's enough to leam the 
history of architecture frorn Babylonia to Kahn, the latest architect to enter 
the pantheon of "autonornists", to deduce what will happen next, i.e. , now. 

Architecture has always been iníluenced by what happens around it. 
Then, simply, what architecture must do is translate the house of mankind 
into what is built. Ali of these ernotions and feelings belong to a given 
generation, and so an architect rnust be a synthesizer, sorneone very 
transversal. The architect should have his ears open to the world. The world 
he or she is transcribing may not always coincide with the world in which 
we live. A great artist rnust translate what he or she has within. This is also 
architecture. But Kahn isn't the one who taught this. 

I think it's very good to keep leaming architectural history. I'rn in 
favor of it. But this is only a pan of the systern. This is something we must 
understand. If not, we rnerely produce poor acadernicians. What counts is 
perfecting a given system, and not weakening it. As soon as we fall into the 
trap of weakening, acadernicism is condernnable. This means that ali 
pastiches are forrns of academicism in the most pejorative sense of the terrn. 
There are people who are their own academics. I always say Richard Meier is 
his own academician, but in the positive sense of the word. In other words, 
he takes his model and perfects it very well. No one could do any better. 

Modernity is always the best u~e of our knowledge and memory. 
This is what being rnodem is, it's knowing how to connect the most ancient 
knowledge to our own. No one has ever invented anything in the overall 
sense of the term. We take a smattering of things here and there, a bit of 
alcherny, of do-it-yourself work, to produce sornething new. Creation is 
made of acquisitions of things that have consciously or unconsciously 
already been acquired. lt's always a synergy between the elements we put 
together. Sornetimes there are unforeseeable chemical reactions and it's 
fantastic, and other times it blows up in our face. Anything is possible. 

Your interest in working with and manipulating concepts doesn't seem to coincide 
with the creative attributes that Deleuze bestows upan artists. However, the 
concepts are your best instruments. 

JN: Where we get a dirty trick played on us is when philosophers are, in a 
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JN: Donde nos juega una mala pasada es cuando atribuye al filósofo, en cierto 

modo, la exclusividad en la creación de conceptos. Me pregunto entonces si 

los arquitectos tendtiamos derecho a ser filósofos. Seguramente tenga razón, 

pero podemos hacer una forma de arquitectura que tenga en cuenta una cier­

ta visión de la vida, una visión ctitica y sus interrogantes, en cuyo caso se tra­

ta quizás de una forma de arquitectura filosófica. Luego podemos siempre 

proceder por desplazamientos, deslizamientos . Es lo que hago a menudo, y 

me digo que lo que es bueno para el filósofo puede serlo también para el 

arquitecto. Simplemente no apuntamos al mismo objetivo. 

Es mi base de trabajo desde hace tiempo. Estoy traumatizado por la 

escuela de Bellas Artes. He visto a tanta gente tomar un lápiz y empezar a bus­

car, he visto tantos dibujos bonitos, pero ¡no tenían nada detrás! Fui el primer 

alumno de la escuela de Bellas Artes en entregar un proyecto mecanografiado 

en una página, por lo cual me tumbaron. Pero era una actitud perfectamente 

consciente. Setia mejor si los concursos de arquitectura consistieran en cinco 

páginas: qué tienes que decir y cómo lo vas a hacer. Se puede describir una 

arquitectura mediante palabras, pero se necesitarían jurados a la altura. 

A menudo mencionas el tiempo. El arquitecto en busca del tiempo, como el cineasta, 
como Wenders del espacio. Siempre se interesa uno por lo que no tiene, por lo que 
le resulta difícil aprehender. No sabemos si se puede trabajar hoy con el tiempo. 

J N: El tiempo es el parámetro más difictl de dominar para el arquitecto. Qué 

va a ser de un edificio en función de su erosión, su uso, de la historia, de su 

entorno, de lo que suceda alrededor. Mi manera de trabajar con él consiste en 

considerar que todo está prácticamente en el instante. Una arquitectura son 

dos cosas: es en primer lugar nuestro medio en el sentido biológico del térmi­

no, donde el aspecto eflmero es muy importante. ¿Qué significa, qué quiere 

decir una arquitectura bajo el sol, bajo la lluvia, de noche, desde el interior, el 

exterior, desde cualquier punto de vista? 

Supone todo un trabajo sobre la luz, la materia, etc. P?r otra parte, 

siempre una arquitectura pretende ser el reflejo de un momento dado. La 

contradicción inherente a este oficio es el estar condenado a intentar saber, 

comprender lo que sucede alrededor nuestro, y estar condenado a hacer. 

Hay una cultura del saber y una cultura del hacer que entran en contra­

dicción. Cada uno encuentra sus métodos y sus medios. Volviendo a la cues­

tión del tiempo, hay que hacer de él un aliado en el sentido de la erosión, en el 

sentido también de la conciencia histórica y saber lo que un edificio ha querido 

expresar en un momento dado. Tengo una convicción: lo más importante para 

un edificio es ser testigo de una época, de una civilización. Partiendo de este 

punto, si un edificio es así reconocido, los 20 o 30 primeros años son los más 

difíciles de sobrellevar. Después, si empezamos a mirarlo con un poco de cari­

ño, a perdonarle algunos defectos, empezamos a comprender, a ver lo que en 

ese determinado momento significaba hacer o pensar tal cosa. 

A partir del momento en que empieza a ser querido, un edificio tiene 

alguna posibilidad de hacer del tiempo su aliado. A pesar de su fragilidad, de 

su erosión, no importa. Katsura está hech o con cerillas y papel de fumar, y 

está ahi para la eternidad. El problema consiste en tomar el tren de la historia 

en el momento preciso, porque de esta manera nos convertimos en testigos 

de una determinad¡¡_ sensibilidad, testigos de una actividad intelectual. Testi­

gos de algo. Si la arquitectura p uede albergar alguna ambición frente al tiem­

po, es esta. 

cenain way, given the exclusive rights over the creation of concepts. 1 

wonder then whether architects would have the right to be philosophers. lt's 

probably right, but we can create a type of architecture that takes a cenain 

view of life into account, a critica\ view and the questions that go with it, in 

which case we may be talking about a philosophical type of architecture. 

Then we can always go on by shifting concepts. This is what I often do, and 

1 tell myself that what's good fo r the philosopher may also be good for the 

architect. We just don't have the same target. For a long time now this has 

been the basis of my work. l'm traumatized by the School of Fine Ans. l've 

seen so rnany people take a pencil and start searching. I've seen so many 

pretty drawings with nothing behind them. 1 was the first student at the 

School of Fine Arts to tum in a one page type-written project, for which they 

failed me. But 1 was perfectly aware of rny attitude. lt would be better fo r 

architectural cornpetitions to be five pages, sirnply stating what you have to 

say and how you are going to do it. Architecture can be written in words, 

but you would need judges up to the challenge of assessing it. 

You often mentían time, architects in search of time, or cinema directors, like 
Wenders and his searchingfor space. People always take interest in what they 
don't have, what's difficult to learn. We don't know if it's possible today to work 
with time. 

JN: Time is the most difficult parameter for the architect to master. What 

effect will erosion, history, its use or its surroundings have on a building? 

My approach to working with time consists of considering nearly 

everything to be in a moment . An architectural form is two things. First of 

all , it is our rnedium, in the biological sense of the terrn, where the 

ephemeral aspects are very irnponant. What <loes this mean? What <loes an 

architectural form mean in the sun , the rain, al night, from the interior, the 

exterior, any point of view? 

Ali of this requires work on light, materials, etc. Also, 1 always 

produce architecture that attempts to be a reflection of that point in time. 

The inherent contradiction in this trade is the fact that we are sentenced to 

trying to know, understand what is going on around us, and at the sarne 

time sentenced to creating. 

There are two cultures, the culture of knowledge and the culture of 

creating, that are contradictory. Each individual finds his own methods and 

means. Getting back to the question of time, time has to be made an 

ernotional ally, as well as one of our historical consciousness, and one has to 

know what a building has, al a given time, wanted to be. 1 am convinced 

that what is most important for a building is for it to bear witness to an era, 

a civilization . lf we use this as our starting point, if a building is recognized 

as such , then the first 20 or 30 years are the hardest to endure. Afterwards, 

we start looking at the building with a bit of affection ; we start to forgive 

sorne of its flaws. We stan to understand, to see what doing or thinking a 

given thing meant at that time. 

As soon as a building starts to be loved, it has the chance of tuming 

time into its ally, despite ils fragility, its erosiori. That doesn't rnatter. Katsura 

is made of matchsticks and rollling paper, and it's there for etemity. The 

problem is hopping on history's bandwagon al the right time, because this is 

how we becorne witnesses of a given sensitivity, wilnesses of a given 

intellectual activity, witnesses of something. H architecture has any ambition 

to achieve regarding time, this is it. 
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Nouve l, Cattani y asoc iado_s 

Nouvel , Ca t ta ni & associattes 

. .. Nuestra proposic ión es crear una imagen real de la sociedad , para 
crear un edificio que ilustre plenamente la modernidad de este fin de siglo, a 
part ir de la constitución de un territor io 1 de un lugar, donde se confundan los 
estratos de las trazas de los antiguos edificios, la imprenta y el centro cultu -
ral .. . DuMont Schauberg. Koln, 1990 ... Our aim here is to create a building 
which fully illustrates the modernity of this fin-de-siecle . We start with the 
constitution of a territory, a place where the strata of the traces of the old 
bu ildings -press and the cultural center- are jumbled and confused with 
ea ch other ... 
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Nouvel , Cattani y asociado s 

Nouvel, Cattani & asso ciatte s 

De lejos, los logos de la Sociedad Victoria, junto a una banda con los 
nombres de los grandes modistos al nivel de la primera planta, perturbarán el 
degradado. Así, desde el exterior, la fachada tiende a desmaterializarse 
hacia lo alto... Edificio Victoria. Victoria Building . Frankfurt. 1990 .. . From 
afar, the logos of the Victoria Society, along with a band with the names of 
the great stylists running along the first storey, disturb the gradual fading of 
the fac;ade which, from the outside, tends to de-materialize as one ' s vision 
ascends ... 
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Nouvel , Ca ttani y asociados 

Nouvel , Cattani & associattes 

Cada edificio expone en cada una de sus fachadas-pantallas su progra­
mación. Algunos espacios. internos dilatados son utilizados para favorecer un 
efecto de inclusión simbolizando el interior: una reinterpretación del viejo 
tema "detrás del espejo"... Mediapark . Koln . 1991 ... The building exhibits 
its progamming in each one of the screen-fac;ades. Sorne dilates interna! spa­
ces are used to enhance an effect of inclusion, symbolizing the interior: a re­
interpretation of an old "behind the mirror" motif .. . 

--· 
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Nouvel , Cattani y as ociad os 

Nouvel, Ca ttani & assoc iattes 

Los dos grandes cono-espejos del espacio central se convierten en 
fasc inantes, a merced de los temas de las diferentes campañas de promo­
ción, con los mensajes y las imágenes recorriendo las superficies, y todo 
bajo el proceso inverso de la anamorfosis, donde las imágen_es más precisas 
se deforman e invaden el conjunto de espejos curvos... Galerias Lafayette. 

Lafayette Galleries. Berlín. 1991 . .. In the central area , and thanks to the 
various promotional campaigns, the two large cone-mirrors become fascina­
ting surfaces across which run the many messages and images , all part of 
the universe process of anamorphosis, in which the more exact images are 
deformed, and invade the set of curved mirrors ... 



Nouve l , Ca t tani y as ociados 

Nouvel , Catta ni & assoc iattes 

A la precisión y al rigor en la fabricación de un reloj, se responde con 
limpidez y confort , sin ostentación ni espectacularidad, favoreciendo los 
espacios de trabajo frente a los de representación: eficaz demostración de 
una poética de lo concreto... Cartier - Saint lmier. Villeret . 1992 .. . This pie-
ce respond to the rigour and exactitude of watch-making with a clean and 
comfortable set . neither ostentatious nor spectacular, favouring the working 
spaces over those of public relations: an efficacious display of a poetics of 
the concrete . .. 
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Se permit e esc ribir sobre las pared es 
Writing on the Walls I s Allowed 

Jaum e Valor 

l. "La forma de una casa, no es aquella que le da el arquitecto o el artista. 
Tampoco es aquella que le da el economista o el técnico o el especialista en 
estructuras. Es la forma que le da quien la mira." 

Con estas palabras se refieren sus autores üacques Herzog y Pierre de Meuron 
con Rémy Zaugg) al proyecto para el concurso Berlín Zentrum (1990), 
negando que el trabajo del arquitecto consista y se consuma en la propuesta 
de una forma. 

Al evitar encontrar su autoridad en el terreno de la sensibilidad, los 
condicionantes técnicos o el mercado, el arquitecto enfrenta la forma como 
momento singular aunque no resolutivo en la exploración de los usos que 
cada decisión proyectual permite o impide. 

FORMA será codificar y construir ese momento y también será iniciar 
de inmediato un nuevo proceso de cambio (casi nunca se conoce el uso 
definitivo de un edificio en el momento de pensarlo). 

Desde sus primeros trabajos, Herzog y de Meuron combaten la 
vocación totalizadora que la forma clásica (aquella que se expresa 
preferentemente en volúmenes esculpidos) ejerce sobre la totalidad -mucho 
más rica- del pensamiento. Para ello, la envolvente exterior de sus edificios 
suele adquirir un papel preeminente pero discreto: lugar de encuentro entre 
interior y exterior, simplemente, sin ninguna voluntad de representar, con 
indiferencia. 

Algunos de sus proyectos recientes cambian el aspecto de esa piel 
externa ya que no pueden cambiar de forma. Sus cerramientos :;e convierten 
en soporte de luz, colores o mensajes cambiantes. · 

No se trata de - escritura en sentido figurado (descodificar la 
arquitectura como si se tratara de un texto) sino de escrituras literales -de 
letras-. Como en el Centro Cultural de Blois (1991), donde franjas de 
carteles electrónicos forman mensajes referentes a los acontecimientos que se 
suceden en el interior del edificio. O en el proyecto para el concurso del 
museo del s iglo XX en Munich (1992), formado por diversos edificios 
independientes en cuanto a uso pero unitarios en cuanto a forma por 
encontrarse en el interior de una única envoltura de vidrio que "satisface los 
requerimientos térmicos, ópticos y acústicos pero que también puede 
incorporar superficies de cristal liquido comunicando imágenes y textos". 

También podemos encontrar textos en el proyecto de ampliación de 
la sede de Assurances Helvetia.en Saint Gal\ (1989) usados como mecanismo 
de codificación en planta: un cambio de tipo de letra o el sentido de un 
párrafo hacen que el observador proyecte en su mente las dimensiones que 
escapan al dibujo plano. O en el proyecto para el concurso del centro de 
Berlin, donde las letras aparecen sobre los grandes volúmenes prismáticos 
vidriados que se proponen, sin aclarar su cometido pero poetizando 
literariamente la int¡;nción de recuperar la memoria urbana perdida. 

Jaume Valor es arquitecto y profesor de proyectos en la Escuela de Arquitectura de Bar­
celona. 

' 

1. "The form of a house is not that which the architect or artist gives to it. Neither 
is it that given by the economist or the technical or structural engineer. It is the 
f orm given by its beholder." 

In these words, Jacques Herzog and Pierre de Meuron, with Rémy Zaugg, 
d iscuss their design project for the Berlín Zentrum competition (1990), 
denying that the proposal of a form is the be-ali and end-all of the architect's 
work. 

Form's reason and authority not being found in the sphere of 
sensibility, nor in technical and rnarket conditions, the architect faces it as a 
singular although not final moment in the exploration of the uses that each 
design decision creates and forecloses. 

The codification and construction of that moment is FORM, as is the 
immediate beginning of a new process of change (the definitive use of a 
building is hardly ever known at the moment of its conception). 

Even in their early works, Herzog and De Meuron fought the 
totalizing vocation that classical fo rm (that which prefers to come across in 
sculpted volumes) attempts to exercise over the far richer totality of thought. 
For this the enveloping exterior of their buildings tend to assume a pre­
eminent but discreet role: simply a place where inside and outside meet, 
indifferently, with no wish to represent anything. 

Unable to change the form, sorne of their recent designs change the 
aspect of that externa! skin; its enc\osures become the base for light, colours 
or changing messages. 

This is not writing in any figurative sense (as if architecture were like 
a text, to be decoded), but in a literal sense. In the Blois Cultural Center 
(1991), strips of electronic displays show messages referring to the events to 
occur inside the building. The project entered for the Munich museum of 
20th century art (1992) is rnade up of severa\ buildings, independent in 
their use but , all \ocated within a single glass envelope that "satisfies al\ heat, 
optica\ and acoustical requirements but can also incorporate liquid crystal 
surfaces for the display of irnages and texts", unitary in form. 

Texts can also be found in the actual design of the addition of the 
Assurances Helvetia building in Saint Gal\ (1989), this time used as a coding 
mechanism for the lloor plan: a change of typeface or of the direction of the 
writing make the observer imagine the dimensions that the llat drawing 
cannot inc\ude. For the competition of the Berlin center, their design had 
letters appearing over large glassed solid volumes. The reason was not 
specified , but the literary effect was to poeticize the intention of recuperating 
che lost memory of the city. 

The use of chis super-imposed language could be the expression of 
the end of a kind of architecture destined to produce meaningful forms in 
isolation, a kind, that is, now impotent in front of the complexity of che 

Jaume Valor is an arcMect and Professor 01 Design at the Barcelona School of Architecture. 
Translated by Christopher Emsden. 



El uso de este lenguaje superpuesto pudiera ser expresión del fin de 
una cierta arquitectura encaminada a obtener formas aisladas con pleno 
significado que se revela impotente ante la complejidad de la ciudad 
contemporánea, campo de acción de la economía de escala y su arrolladora 
capacidad de transformación. 

La pérdida de coníianza en la autonomía disciplinar que aflora en las 
"fachadas parlantes" de Herzog y de Meuron, enlaza con los momentos 
recurrentes en que la vanguardia -una componente oscura y escondida de la 
mediación artistica con el mundo-- sale a flote con su carga refundadora. 
Aquellos momentos en los que no es posible seguir forzando unos códigos 
definitivamente periclitados, y se busca autoridad en campos supuestamente 
objetivos (el uso, la función .. . ) para producir la forma. 

2. Se suele considerar la Opera de París (Charles Gamier, 1861-74) como 
primer teatro moderno porque evita solucionar el volumen general en forma 
de caja unitaria, expresando en el exterior las distintas alturas y volúmenes de 
los cuerpos especializados que lo constituyen. 

Herzo¡ & de Meuron. Centro cultural en Blois, Francia. 1991 

En Blois, en cambio, un prisma definido por una trama de carteles 
electrónicos horizontales y cortinas verticales a toda altura contiene y 
regulariza el conjunto formado por la gran caja del escenario, los patios de 
butacas o los f oyers que se dimensionan según sus necesidades específicas. 

Ofreciendo al exterior un prisma unitario, Blois o Munich parecen 
renunciar a la expresión volumétrica de la especialización funcional. No por 
ello, el teatro de Blois es menos "moderno" que el de París. Si modernidad 
fuera sinónimo de autonomía de componentes, es en su obra reciente donde 
Herzog y de Meuron "especializan" la piel del edificio que pierde el espesor 
que tenía en sus proyectos anteriores y se aparta de la función expresiva de la 
fachada para devenir frágil línea de encuentro entre in terior y exterior. 

Puede parecer que en su nueva naturaleza de soporte de información 
la piel del edificio retoma la tdea de edificio-anuncio (Roben Venturi o Blade 
Runner). 

En realidad, se trata de un punto de llegada. Nos encontramos tan 
lejos de los tópicos de la transparencia, la forma como expresión de la 
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contemporary city, the large-scale field of economic action and its crushing 
. power of transformation. 

Such a loss of confidence in disciplinary autonomy, which surfaces 
in Herzog and De Meuron's "speaking fac;:ades", leads to one of those 
recurring moments when the vanguard -an obscure and hidden pan of 
art's mediatings with the world- sets out on a mission to re-found the 
discipline: moments in which it is not possible to continue forcing 
definitively shaky codes, and authority for form is sought for in the 
supposedly objective fields such as use or function . 

2. The París Opera (Charles Gamier, 1861-74) is often held up as the first 
modem theatre, because it avoided giving the overall volume a solution in 
the form of a unitary box, instead expressing its distinct and constitutive 
heights and volumes of the specialized bodies in its exterior. 

For the Blois project, however, a prism defined by a set of horizontal 
and electronic message displays and vertical curtains running up the entire 
height of the front, contains and regularizes the whole shaped by the large 

Cultural Centre. Blois, Francia. 1991 

hall of the stage, armchair areas and foyers, whose dimensions respect 

significant necessities. 
Unitary prisms from the outside, the Blois and Munich designs 

appear to renounce the volumetric expression of functional division and 
specialization. The theatre at Blois is less "modem" than the París Opera. lf 
modemity is synonymous with the autonomy of the parts, Herzog and de 
Meuron's recent work "specializes" the building's skin, which loses the 
thickness it had in their earlier designs, and moves away from an expressive 
function to become the fragile line where the interior and the exterior meet. 

lt might seem that, with its new nature as an information stand, the 
building's skin takes up the idea of the building as adv~rtisement (Roben 
Venturi, Blade Runner .. . ). 

In reality, this is a new point of arrival: we are as far from the tropes 
of transparency, of forrn as the expression of function, or of sincerity in 
structural arrangement and in the use of materials, as from the "courtyard­
building". 
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función o la sinceridad en la disposición estructural y en el uso de los 
materiales, como del "edificio-pato". 

Estamos frente a un volumen que sólo es transparente en apariencia, 
que se convertirá en opaco cuando un programa que desconocemos lo 
decida, que transmitirá informaciones que, a su vez, sólo tienen apariencia de 
tales. Si las paredes de Blois o Munich nos invitan a beber un refresco, no 
podremos saber con certeza si se trata de un anuncio publicitario, del diálogo 
de una obra teatral que se representa en el interior, o del programa de 
exposiciones de arte contemporáneo. 

Los mismos autores nos advierten contra la lectura realista de su 

trabajo: 
"Si buscas en nuestro trabajo pariteismo o naturalismo (. .. ), lo verás 

descrito sólo en el marco estructural del nivel que nos interesa, nunca en el 
desnivel analógico ni figurativo". 1 

No hay, por tanto, una voluntad de destacar ese lugar del espacio 
donde se encuentran el interior y el exterior, esa fina capa de moléculas capaz 
de modificar nuestra percepción de la luz o la temperatura dependiendo del 
lado en que nos hallemos. Contrariamente, se busca la indiferencia y el 
mimetismo, que en un contexto de sobreinformación, se obtiene 
convirtiéndose en anuncio ficticio. 

Seguramente, la condición moderna - lejos de esa transparencia y 
sinceridad estructural que suele desembocar en diversos brutalismos- se 
encuentre en la inquietud que provoca esa referencia incierta. Lo moderno 
plantea cuestiones más que (además de) resuelve necesidades, aparece 
fo rzando los limites de la disciplina, cuestionando los objetivos o los 
instrumentos a emplear, mostrándonos nuestra incapacidad para acceder a 
las cosas porque de ellas sólo conocemos sus signos (nuestro mismo 
pensamiento está consituido por ellos). 

La particular reflexión sobre "arquitectura parlante" que nos ofrece la 
obra reciente de Herzog y de Meuron, tiende un puente hacia una 
ARQUITECTURA SIN FORMA al tiempo que intenta retardar su 
advenimiento. Tiende a ella puesto que sólo concibe la f~rma como 
instrumento de verificación a priori de la capacidad de resistencia del 
artefacto propuesto por el arquitecto frente a la erosión de ese medio perverso 
que lo traspasará. Retarda su advenimiento porque los formalismos 
modemizantes en boga usan el término para justificar su renuncia a conocer 
los límites de la propia disciplina. 

En definitiva, se trata de concebir la forma como modelo: 
"El cientifico crea modelos (. .. ) con la finalidad de reconocer la 

realidad de la naturaleza, para clasificarla y describirla. De igual manera, nos 
valemos de la arquitectura como instrumento para percibir la realidad de la 
ciudad, es decir , para comprender algo, para ver ese algo en un contexto que 
determine un sentido y, en último término, para crear ese contexto (. .. ). Nos 
interesa la imagen visible porque permite captar la imagen visible en tanto 
aspecto de un proceso, o sea, en tanto fragmento de un conjunto".2 

3. Invariablemente, los proyectos de Herzog y de Meuron conectan con 
naturalidad con su contemporaneidad . ¿Qué puede significar entonces el acto 
de señalar aquello que está al otro lado del cristal, aquello que no es la propia 
mismidad? ¿Qué hay de diferente entre interior y exterior en un teatro, 
museo, oficina o supermercado? Al cabo, en el interior se desarrolla una 
producción que en nada es distinta a la que se verifica en el exterior, diluida 
en la ciudad: actuar, mostrar, comerciar, gestionar vidas ajenas ... 

The volume we see is only transparent in appearance; it becomes 
opaque when decided by a program that we are unable to know, but which 
will convey information to us. The information, though, only appears to be 
information. lf the walls of the Blois or Munich designs urge us to drink a 
soda, we cannot know with certainty if this is an advertisement, the dialogue 
of a theatrical work being produced inside, or of a contemporary art 
exhibition. 

The authors themselves wam us against a realist reading of their work: 
"If you are looking for pantheism or naturalism in our work, ( ... ] you 

will find il , but only on the structural level which interests us, never on an 
analogical or figurative level."1 

There is, then, no desire to dislinguish the place where the inside 
and outside meet, that thin molecular !ayer which can modify our 
perception of light or temperature depending on which side we stand. To 
the contrary, what is sought is indifference, mimesis, which in the context of 
over-information is found in the image of a false or fictional advertisement. 

Without a doubt, the modem condition - far from that transparency 
and structural sincerity that tends to end up in any of a number of 
brutalisrns- is found in the restlessness provoked by the uncertainty of the 
reference. The modem poses questions more than (and as well as) it resolves 
necessities; it appears in the tesling and forcing of the limits of the discipline, 
questioning the objectives and instruments that it uses, showing us our 
incapability of really arriving at things, as we only know their signs (and our 
thought itself is made up of these signs). 

The recent work of Herzog and de Meuron proposes a vision and 
consideration of "speaking architecture", and serves as a son of bridge 
towards an ARCHITECTURE WITHOUT FORM, while at the same time 
their work aims to delay the coming of such an architecture. The former 
aspect, it bridge-like tendency, comes from it only conceiving formas an 
instrument for the a priori verificalion of the capacities of the artefact 
proposed by the architect to resist the erosion of that perversely 
transgressive medium. The second aspect, its will to delay the eclipse of 
form, is a funclion of the fact that the modemizing formalisms in vogue 
today use such terminology in order to justify their renunciation of the 
exploration of the limits of the discipline itself. 

In shon, il is a mauer of conceiving form as a model: 
"The scienlist creates models (. .. ] for the purpose of recognizing or 

discovering the reality of nature in order to classify it and describe it. In the 
same way, we make use of architecture asan instrument by means of which 
to apprehend the reality of the city; in other words, to understand 
something, to see that something in a context which determines a meaning 
and, ultimately, to create that contexl. ( ... ]The invisible image interests us 
because it makes it possible to capture the visible· image in its capacity as 
process, or rather, in its quality as a fragment of a whole (a unity)."2 

3. Herzog and de Meuron's design projects invariably connect with their 
own moment with great naturality. What does it mean, then, to signa! and 
gesture towards what is on the other side of the looking glass, towards that 
which , definitionally, is "other"? What is the difference between inside and 
outside in a theatre, museum, office or supermarket? In the last analysis, the 
production staged in the interior is not al ali different from what one can see 
occuring on the outside, diluted ali over the cit.y: act, show, huy, sel! , the 

leading of separa te lives ... 



Cristal, espejo, pantalla o gasa ya eran los materiales de las 
inexistentes fachadas de Mies, una ciudad virtual formada en la obsesión 
moderna por la transparencia que repetía incesantemente: ciudad y casa son 
la misma realidad. Hagamos, por tanto, desaparecer las paredes. 

Sin embargo, esa desaparición nunca llegó a consumarse, aunque se 
creyó tanto en ella, que hubo que esperar a los años sesenta para que la 
mímica sofisticada de Jacques Tati redescubriera la capacidad que esas 
paredes reducidas a fina capa de vidrio, tienen para separar ruidos, olores o 
movimientos del aire.3 

Esa piel tenue, siempre a punto de desaparecer, a punto de finalizar 
su misión -mantener separados un interior y un exterior que, por otro lado, 
sólo son tales en tanto puedan nombrar a su contrario- seguía ah! aunque 
no quisiéramos verla. 

Ahora, -cuando ya es inevitable reconocer la igualdad de lo que se 
encuentra a ambos lados del muro-, se reinventa esa envoltura, se cubre de 

mensajes equivocos para re1ener la ficción de la separación que la fachada, de 
tan tenue como se ha convertido, ya no es capaz de mantener. 

Herzog y de Meuron se colocan en el limite para mostramos esa piel 
una última vez antes de que desaparezca definitivamente, permitiendo la 
disolución del edificio en la ciudad con todos los riesgos que ello comporta. Y 
lo hacen escribiendo sobre las paredes, con el sentido que esa frase tiene de 
escribir acerca-de-algo o encima-de-algo, escribendo sin pretender sustituir 
ese algo por su escritura y dejando que la forma del edificio sea decidida por 
quien lo mira. 

1 "Conversación entre José Luis Mat¡o y Jacques Herzog" p,ublicada en Hm:og & de Meuron, ed. 
G.G. Barcelona 1989 
2 lbidem 
' Jacques Tati: Play Time (Francia, 1967) 

Glass, mirror, screen and gas were the materials of Mies' non-
- existent fac;:ades, a virtual city shaped by the modem obsession for a 

transparency that unnecessarily repeated: city and house are one and the 
same. Therefore we will get rid of the walls. 
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The disappearance of the walls, however, never happened, even 
though it was fervently believed in. We had to wait until the 60s for the 
sophisticated mimicry of Jacques Tati and his rediscovery of the capacity of 
these walls, reduced to a thin !ayer of glass, to keep out noise, smells and the 
wafting air. 3 

This tenuous skin , always about to disappear, about to complete its 
mission - that of maintaining a separation between an inside and an 
outside, entities which can only be what they are if they can name their own 
other- endured and continued, even though we didn't want to see it. 

Now -when we must inevitably recognize the sameness of what is 
to be found on both sides of the wall- that envelope is re-invented, and 

Herzog & de Meuron. Edificio para museos del siglo xx. Munich, Alemania. 1992. Building 
for museums of the twentieth century, Munich, Ger:many. 1992 

covered with equivocating messages in order to maintain the fiction of the 
separation that the fac;:ade, having become so tenuous- is not longer able to 
keep up. 

Herzog and de Meuron go to the limit to show us that skin one more 
time before it definitively disappears, allowing the disso!ution of the buiding 
in the city with ali the risks implied thereby. 

And they do this by writing on the walls, "writing" in the sense of 
writing about something, or writing on something, writing without trying to 
replace that something with its writing. They leave the form of the building 
to be decided by the person looking at it. 

1 "Conversación entre José Luis Mateo y Jacques Merzog" published in Herzog & de Meuron, ed. 
G.G. Barcelona 1989 
2 lbidem 
'Jacques Tati: Play Time (France, 1967) 
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Herzog & de Meuron 

Dos b.ibliotecas para el campus de Jussieu, París. Two libraries for the Jussieu campus , París. 

1. Urbanismo 

El objetivo urbanístico se basa en la idea de relacionar el edificio de la biblioteca , 

el pabellón de congresos/deportes, el centro de actividades comerciales con los 

edificios existentes para crear un encadenamiento interesante de espacios urbanos 

específicos. Los edificios y las estructuras existentes de Jussieu sufrirán sin 

embargo los menos cambios posibles para reducir al mínimo las molestias durante 

la duración de las obras y evitar en gran medida el desplazamiento de las salas de 

los patios (realojamientos). 

l. The Urban concept 

The objective rests on the idea of establishing a rapport between the library 

building, the convention and sports hall the shopping center and the existing 

buildings, with the aim of creating an interesting chain of specific urban spaces. 

The existing buildings and structures of Jussieu nonetheless suffered the smallest 

possible modifications, in order to reduce to a mínimum the perturbations while 

the work went on, and, in great measure, to avoid the displacement of classrooms 

(re-accomodations). 



El proyecto consiste en una serie de tres nuevos espacios urbanos, que 

buscan integrar completamente el Jussieu en el barrio existente. Los tres espacios 

son: 

-Las bibliotecas 

Están construidas sobre pilares bajo los cuales se encuentra un espacio público 

dotado de dos patios interiores con espacios verdes. Este constituye un lugar de 

encuentro para la promoción de diversas actividades. Desde un punto de vista ver­

tical parece una especie de vestíbulo de entrada ante las bibliotecas. Visto en hori­

zontal, enlaza los edificios, al Gri/1 de Jussieu. Al nivel de los peatones (nivel St. Ber­

nard), este lugar une dos zonas urbanas que también son definidas de nuevo por el 

proyecto. Al lado oeste está: 

-El foro del IMA 

Como plaza futura, será encuadrado por las fachadas de Jussieu, el IMA y el nuevo 

edificio de la biblioteca y para el barrio llegará a ser un verdadero centro. En la 

otra dirección, es decir, al este, estará: 

-Un edificio para dos bibliotecas 

El edificio concebido para las dos bibliotecas de J~ssieu presenta una estructura 

modular coherente y produce un efecto de unidad. En el seno de esta estructura, 

unos patios interiores con planos variables cuya altura se eleva a veces varios 

pisos, enlazan espacios públicos con espacios privados. Estos patios constituyen 

el elemento espacial determinante de este proyecto: aseguran la repartición de la 

luz de día y ofrecen una vista de conjunto de los espacios, permitiendo la orienta­

ción en el interior del edificio tanto en el plano horizontal como en el plano vertical. 

Como en la arquitectura tradicional, su carácter introvertido se concibe como 

expresión de calma y concentración (monasterios, templos, casas de té). Dentro 

de este uso contemporáneo del principio de los patios, la presencia de espacios 

verdes particularmente marcados (un tenue lecho de agua y de hierba de un verde 

intenso) refuerza aún más el aspecto de lugar de reflexión y concentración. La 

fachada de los locales de la biblioteca es de cristal transparente: laminillas de 

madera protegen contra el deslumbramiento del sol, recordando a la vez los ele­

mentos presentes en el interior de la biblioteca como las mesas, y hasta los techos 

y los suelos que también son de madera. 

2 . Las fachadas 

Era relativamente fácil encontrar el motivo apropiado para la realización de las 

fachadas de este proyecto, este motivo se imponía prácticamente por sí mismo 

puesto que llena el conjunto de la biblioteca: se trata de los libros y hombres que 

leen y escriben estos libros. Al leer estos libros los hombres perciben una emoción 

o pasan esta emoción a otros hombres a través de sus textos. La relación entre 

los hombres y los textos constituye la esencia misma del edificio: determina al edi­

ficio en su conjunto, así pues la estructura modular del edificio comprende los 

patios así como la fachada que se puede analizar o comprender como la expresión 

de esta esencia. La superficie exterior de las fachadas está compuesta por placas 

de cristal transparentes que miden 100 x 130 cm sobre los cuales se serigrafían 

los retratos de escritores e investigadores. Traducido por Alison Canosa. 
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This design project consists of a series of three new urban spaces, which 

seek to integrate the Jussieu whole into the existing neighbourhood. The three 

spaces are: 

· The libraries 

These are built on pillars below which can be found a public area with two interior 

alleys, along which green spaces are arranged. This creates a meeting place 

designed to promote various different activities. Considered from a vertical point 

of view, it is assimilated into and becomes a sort of entry hall leading to the 

libraries. Viewed horizontally, buildings recall Jussieu's Grill. At pedestrian level 

(rue St. Bernard), this place connects two urban zones which are likewise defined 

anew by the project. On the west: 

-The forum of the IMA 

As a future plaza, it will be framed by the fai;:ades of Jussieu, of the IMA, and of 

the new library building, and will become a veritable center for the neighbourhood. 

On the opposite side, to the east, one will find: 

-A buildin& for two libraries 

The building conceived for the two libraries of Jussieu offers a coherent, modular 

structure, giving an effect of unity. At the heart of this struclure, interior halls 

arranged according to variable planes, whose height sometimes rises several 

floors, join the public spaces to the non-public spaces. These avenues constitute 

the determining spatial element of the design: they guarantee the spreading and 

sharing of daylight, and offer a view of the whole, of ali the places, all the while 

allowing one to orient oneself in the inside of the building through either the 

horizontal or the vertical articulations. As in traditional architecture, their 

introverted character is conceived as an expression of calm and concentration (as 

in monasteries, temples, tea houses). In this contemporary deployment of the 

principie of the course, the presence of particularly marked green spaces (a thin 

layer of water and of intensely green moss) further re-inforces the aspect of a 

place for reflection and concentration. The fai;:ade of the library building is of 

transparent glass: wooden slats counter the sun's glare and, at the same time, 

recall the interior elements of the library the tables, even the ceilings at the floors, 

also in wood. 

2. The fa~ades 

The appropriate motil for this design project was relatively easy to find, as it 

practically imposed itself - it fills the whole of the library: books, and their 

readers and writers. In the reading of such books, people find a medium, the text, 

by which to discover and convey their feelings to others. The rapport between 

people and texts constitutes the very essence of this building, determining it as a 

whole; the modular structure of the building and its circulations, as well as the 

fai;:ade, which can be analyzed or read as the expression of this essence. The 

outer surface of the fai;:ades is composed of transparent glass plates (100 x 130 

cm), on which have been silkscreened the portraits of writers and scholars. 

Translated by Christopher Emsden. 



122 



123 

Ca d a generac i ó n c on s tru ye s u p ro pia id e a d e co nt ex to 
Every Ge n e r a ti o n Build s U p hi s O w n Id ea o f C ont ex t 

l ñ a ki Ab a los y J u a n Herre r o s 

Textos citados en la fachada: 

( ... ) Hoy la limitación foucaultiana es reemplazada por la disuasión baudri­
llardiana. El trabajador ya no necesita ser coaccionado por la fábrica. Nos 
apuntamos en culturismo fisico en los gimnasios. El prisionero ya no necesita 
ser confinado en la celda. Nosotros invertimos en condominios. El loco ya no 
necesita vagar por los corredores de los manicomios. Nosotros circulamos 
por las autopistas ( ... ) 

Halley, P.: The Deploymenl oflhe Geometric. Efectes. Primavera, 1985. 

( ... ) Los nómadas han inventado una máquina de guerra frente al aparato de 
estado. La historia nunca ha tenido en cuenta el nomadismo, el libro nunca 
ha tenido en cuenta el afuera. Desde siempre el estado ha sido el modelo del 
libro y del pensamiento: el logos, el filósofo-rey, la trascendencia de la idea, la 
interioridad del concepto, la república de los espíritus, el tribunal de la razón, 
los funcionarios del pensamiento, el hombre legislador y sujeto. 

En la manada cada miembro permanece solo a pesar de estar con los 
demás (por ejemplo los lobos-cazadores); cada miembro se ocupa de lo suyo 
al mismo tiempo que participa en la banda. "En las constelaciones cambiantes 
de la manada, el individuo se mantendrá siempre en el borde. Estará dentro, 
e inmediatamente después en el borde, e inmediatamente después dentro. 
Cuando la manada forma un circulo alrededor de su fuego, cada cual podrá 
ver a sus vecinos a derecha e izquierda, pero la espalda está libre, la espalda 
está abiertamente expuesta a la naturaleza salvaje". Reconocemos aquí la posi­
ción esquizofrénica, estar en la periferia, mantenerse en el grupo por una 
mano o un pie ... A ella opondremos la posición paranoica del sujeto de masa, 
con todas las identificaciones entre el individuo y el grupo, el grupo y el jefe, 
el jefe y el grupo; fo rmar parte plenamente de la masa, aproximarse al centro, 
no permanecer nunca en la periferia. 

"'Hay un desierto. Pero tampoco tend r!a sentido deci r que estoy en 
el desierto. Es una visión panorámica del desierto , ese desierto no es trági­
co ni está deshabitado, sólo es desierto por su color ocre y su luz, ardiente 
y sin sombra. En él hay una multitud bulliciosa, enjambre de abejas, melé 
de fu tbolistas o grupo de tuaregs. Yo estoy en el borde de esa multitud, en 
la periferia; pero pertenezco a ella, estoy unida a ella por una extremidad 
de mi cuerpo, una mano o un pie. Sé que esta periferia es el único lugar 
posible para mí, moriria si me dejara arrastrar al centro de la melé. Pero 
seguramente me sucederia lo mismo si la abandonara. Mi posición no es 
fác il de conservar, incluso d iría que es muy dificil de mantener, porque 
esos seres se mueven sin parar, sus movimientos son imprevisibles y no 
responden a ningún ritmo. Unas veces se arremolinan , otras van hacia el 

lñaki Abalos y Juan Herreros son arquitectos y socios, así como profesores de Proyectos 
en la Escuela de Arquitectura de Madrid. Su artículo "El tiempo reversible" fue publicado en 
Arquitectura 293. 

norte y luego, bruscamente, hacia el este, sin que ninguno de los indivi­
duos que componen la multitud mantenga la misma posición con relación 
a los demás. Así pues, también yo estoy en perpetuo movimiento, y eso 
exige una gran tensión, pero a la vez me proporciona un sentimiento de 
felicidad violento, casi vertiginoso'.' (. .. ) 

Deleuze,G. y Guauart,F.: Mil Plateaux. Capítalisme et schizophreníe. Les Edilions de Minuit. Paris, 

1980.Edición en castellano: Mil Mesetas. Capilalismoy esquizofrenia. PreTextos. Valencia, 1988. 

El método consiste en volver a describir muchas cosas de una manera nueva 
hasta que se logra crear una pauta de conducta lingüística que la generación 
en ciernes se siente tentada a adoptar, haciéndoles así buscar nuevas formas 
de conducta no lingüística: por ejemplo, la adopción de nuevo equipamiento 
científico o de nuevas instituciones sociales. Este tipo de filosofía no trabaja 
pieza a pieza, analizando concepto tras concepto, o sometiendo a prueba una 
tesis tras otra. Trabaja holística y pragmáticamente. Dice cosas como: "Intenta 
pensar de este modo", o, más específicamente, "Intenta ignorar las cuestiones 
tradicionales, manifiestamente fútiles, sustituyéndolas por las siguientes cues­
tiones, nuevas y posiblemente interesantes". No pretende disponer de un can­
didato más apto para efectuar las mismas viejas cosas que hacíamos al hablar 
a la antigua usanza. Sugiere, en cambio, que podrlamos proponemos dejar de 
hacer esas cosas y hacer otras. Pero no argumenta en favor de esa sugerencia 
sobre la base de los criterios precedentes comunes al viejo y al nuevo juego 
del lenguaje. Pues en la medida en que el nuevo lenguaje sea realmente nue­
vo, no habrá tales criterios. 

Una vez que planteamos la pregunta acerca del modo en que pasa­
mos de un léxico a otro, del dominio de una metafórica al de otra, la distin­
ción entre razones y causas comienza a perder utilidad. Los que hablan el vie­
jo lenguaje y no desean cambiarlo, los que consideran sena! de racionalidad o 
de moralidad el hablar precisamente ese lenguaje, considerarán enteramente 
irracional el atractivo de las nuevas metáforas, esto es, del nuevo juego de 
lenguaje que los radicales, la juventud, y la vanguardia están jugando. Se con­
siderará la popularidad de las formas nuevas de hablar como una cuestión de 
"moda", de la "necesidad de rebelarse", o de "decadencia". Se considerará la 
cuestión de por qué la gente habla de esa manera como si se hallase por 
debajo del nivel del diálogo: un tema que hay que trasladar a los psicólogos 
o, si es necesario, a la policía. Inversamente, desde la perspectiva de los que 
intentan emplear el nuevo lenguaje, de los que intentan literalizar las nuevas 
metáforas, se considerará irracionales a los que se adhi~ren al viejo lenguaje, 
víctimas de la pasión, del prejuicio, de la superstición, como una fuerza inerte 
del pasado, etcétera. 

lñaki Abalos and Juan Herreros are architects and partners. Both are professors of 
Design at the Madrid School of Architecture.Their article "Reversible Time" appearedin Arqu~ 
tectura, 293. 
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El metafisico piensa que existe un abrumador deber intelectual de 
presentar argumentos para sostener las opiniones polémicas que uno tiene, 
argumentos que partirán de premisas relativamente fuera de discusión. El iro­
nista piensa que tales argumentos - los argumentos lógicos-- están perfecta­
mente bien para sus propósitos y son útiles como artificios para la exposición, 
pero que en última instancia no son sino formas de hacer que las personas 
modifiquen sus prácticas sin admitir que lo han hecho. La forma de argumen­
tación preferida del ironista es dialéctica en el sentido de que considera que la 
unidad de persuasión es el léxico antes que la proposición. Su método es la 
redescripción y no la inferencia. Los ironistas se especializan en redescribir 
grupos de objetos o de acontecimientos en una jerga formada en parte por 
neologismos, con la esperanza de incitar a la gente a que adopte y extienda 
esa jerga. Un ironista piensa que cuando haya dejado de utilizar las viejas 
palabras con un nuevo sentido -y. por supuesto, cuando haya dejado de 
introducir palabras enteramente nuevas- la gente ya no planteará preguntas 
formuladas con los viejos términos. Asi pues, el ironista piensa que la lógica 
mantiene una relación auxiliar con la dialéctica, mientras que el metaflsico 
piensa que la dialéctica es una especie de retórica, la cual es a su vez un falso 
sustituto de la lógica. 

Rorty,R.: Contingency, lrony and Solidarity. Cambridge University Press. Nueva York, 1989. 

Edición en castellano:, Contingencia, ironía y solidaridad. Paidós, Barcelona, 1991. 

Hay que partir, pues. de este axioma: Beaubourg es un monumento de disua­
sión cultural. En un escenario museístico que sólo sirve para salvar la ficción 
humanista de la cultura, se lleva a cabo un verdadero asesinato de ésta, y a lo 
que en realidad son convidadas las masas es al cortejo fúnebre de la cultura. 
Y las masas acuden. Es la suprema ironía de Beaubourg: las masas se vuelcan 
no porque les crezca la saliva ante una cultura que les viene frustrando siglo 
tras siglo, sino porque por p rimera vez tienen ocasión de participar multitu­
dinariamente en el inmenso trabajo de enterrar una cultura que en el fondo 
siempre han detestado. Es, pues, un absoluto malentendido denunciar Beau­
bourg como una mixtificación cultural de masas. Estas se precipitan en Beau­
bourg para gozar de la ceremonia fúnebre, del descuartizamiento, de la pros­
titución operativa de una cultura al fin verdaderamente liquidada. incluido 
cualquier tipo de contracultura que siempre será una apoteosis de aquélla. 
Las masas se agolpan en Beaubourg del mismo modo que se agolpan en los 
lugares de catástrofe, con el mismo impulso irresistible. Mejor dicho: las 
masas son la catástrofe de Beaubourg. 

BaudrillardJ.: L'eifect Beaubourg. Editions Gaillés, 1978. 
Edición en castellano: El efecto Beaubourg. Cultura y Simulacro. Kairós. Barcelona, 1987. 

Las páginas clásicas del Manifiesto nos enseñan la dificil lección que se des­
prende de una forma más auténticamente dialéctica de pensar el desarrollo y 
el cambio histórico. El tema de esa lección es, sin duda, el propio desarrollo 
histórico del capitalismo y el despliegue de una cultura específicamente bur­
guesa. En un pasaje muy célebre, Marx nos exige imperiosamente hacer lo 
imposible: pensar e9te desarrollo al mismo tiempo en términos negativos y 
positivos; nos exige, con otras palabras, poner en práctica una forma de pen­
sar que sea capaz de concebir los rasgos manifiestamente denigrantes del 
capitalismo y, simultáneamente, su extraordinaria dinámica emancipadora; 

todo ello en un mismo concepto, y sin que ninguno de los juicios atenúe la 
fuerza de su contrario. Debemos, en cierto modo, llevar nuestro pensamiento 
hasta el punto en que podamos comprender que el capitalismo es, al mismo 
tiempo y en el mismo sentido, lo mejor y lo peor que le ha sucedido a la 
especie humana. El inveterado olvido de este imperativo dialéctico, y su con­
versión en esa posición mucho más confortable que consiste en limitarse a 
emitir proposiciones morales,es demasiado humano; pero la urgencia de la 
cuestión exige que hagamos un esfuerzo para pensar dialécticamente la evolu­
ción cultural del capitalismo avanzado al mism~ tiempo como catastrófica y 
como progresista. 

J ameson , F.: Postmodemism or the Cultural Logic of Late Capitalism. New Left Review Ltd. Oxíord, 
1984.Edición en castellano: El posmodemismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado. Paidós. 

Barcelona, 1991. 

Beyond a certain critica! mass each structure becomes a monument, or at least 
raises that expectation through its size alone, even if the sum or the nature of 
the individual activities it accommodates <loes not deserve a monumental 
expression. This category of monument presents a radical, morally traumatic 
break with the conventions of symbolism: its physical manifestation does not 
represent an abstract ideal, an institution of excepcional importance, a three­
dimensional, readable articulation of a social hierarchy. a memorial; it merely 
is itself and through sheer volume cannot avoid being a symbol-an empty one, 
available for meaning as billboard is for advertisement. It is a solipsism, cele­
brating only the fact of its disproportionate existence, the shamelessness of its 
own process of creation. This monument of the twentieth century is the Auto­
monumente, and its purest manifestation is the Skyscraper. 

Koolhaas,R. : Delirious New York. Oxíord University Press. Nueva York, 1978. 

Tokyo is evolving more and more into a state that can be defined as "simula­
ted city". Life is largely predetermined by consumerism situated in a stage set­
like urban space that is perpetually changing. It is the "Tokyo Nomadic Girls" 
who enjoy this type of life style the most. They live alone and are unrestricted 
by the old conventions of family life. They hit the keyboards in "intelligent 
office" (highly computerized office building) during the daytime, and wander 
into the urban stage-set of night life after work with their boyfriends. They 
eat and drink in the cafebars and restaurants designed by trendy designers, 
they shop in department stores where the latest design items are on display. 
They go out to the movies, and work out in the gym. For them, cafebars and 
movie theaters are an extension of their living room, restaurants replace their 
dining room. Work out gym is their garden, and boutiques are their walk-in 
closet. 24 hour convenience stores are their refrigerator. They become the 
heroines of this superficial, simulative, temporary space that assimilates the 

glitzy stage set. 

!to, Toyo: Shinjuku Simulated City. Japan Architect. Tokyo, 1991-93. 
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Op e n th e wid e r door . 1 Arquitectura y t e xto. 1971 - 1993 
Op e n the Wider Do o r . 1 Architecture and text. 1971-1993 

S t a n A ll e n 

Lo que le asombró, fue que los gatos tuvieran dos orificios en la piel, 

exactamente donde estaban los ojos. 
G. C. Lichtenberg 

l ' Part e. U na Eró tica d e la duda 2 

"Se ha comprobado que durante los últimos años ha tenido lugar (o está 

teniendo lugar) cierto cambio en el concepto que tenemos de lenguaje ... Este 

cambio está claramente relacionado con el desarrollo actual de (entre otras 

disciplinas) la lingüistica, la antropología, el marxismo y el psicoanálisis ... Lo 

nuevo y lo que afecta la idea de la obra, no proviene necesariamente del plan­

teamiento interno de cada una de estas d isciplinas, sino del encuentro de 

éstas, en relación con un objeto que tradicionalmente no es competencia de 

ninguna de ellas." 

El lector reconocerá que son las primeras lineas del ensayo seminal de 

Roland Barthes, en 1971: "De la Obra al Texto". ¿Qué significado tiene citar 

este texto hoy, 22 años más tarde?. ¿Qué es "en realidad" lo que ha cambiado, 

si leemos este párrafo en 1.993 en lugar de 1.971? ¿Y si el sujeto, no es la lite­

ratura , sino la arquitectura?. 

Teniendo en cuenta los 20 años de historia del compromiso que tiene 

la arquitectura con la textualidad, estas Hneas ya no pueden claramente inter­

pretar "literalmente". Dado los desarrollos paralelos existentes en lingüística, 

antropología y en la teoría politica de los últimos veinte años (es corriente 

decir que la arquitectura siempre lleva veinte años de retraso), se ha aclarado 

que cualquier pregunta sobre las relaciones interdisciplinares de la arquitec­

tura, no es nada inocente. Los problemas de traducción e interc<;1mbio impli­

cados en una discusión sobre arquitectura y las disciplinas paralelas, se han 

convertido en claves de los recientes debates teóricos. Han surgido otros 

modelos y el lenguaje ya no es un modelo privilegiado en el intercambio 

interdisciplinar. Junto a esto ha habido un entendimiento en el que la filia­

ción con el lenguaje fue sobredeterminada por las corrientes culturales e ide­

ológicas. Tenemos que admitir, al igual que Norman Bryson que ... ." la fasci­

nación postmoderna, con signos en colisión, fragmentados y en ruina activa, 

puede que sea justo lo que se esperarla en una etapa del capitalismo que ha 

pasado de producir bienes a producir y manipular un dominio de comodi­

dad-signos". En el caso de la arquitectura, se pod rla observar el grado en el 

que teortas de la textualidad apoyan al postmodernismo historicista y su con­

secuente apropiación por el capitalismo corporativo. 

Por otra parte, el paso de ciertos modelos brinda una oportunidad. 

Bajo las condiciones de materialización del texto, es posible recuperar la 

dimensión de la obra, no solamente como un gesto reaccionario, sino como 

una elaboración y una inversión de la propia lógica de Barthes. Para empe­

zar, es conveniente decir que el ensayo de Barthes ya ha adquirido la catego­

rla de "obra" (recogida en antologías, enseñada en universidades). Por lo tan­

to, como un experi!Jlento al leer "a contrapelo", aquí vamos a reescribir este 

Stan Allen es arquitecto, Profesor de Proyectos de la Escuela de Arquitectura de Columbia 
University y colaborador habitual de Arquitectura. Su artículo "El Guggenheim re-figurado' fue 
publicado en Arquitectura, 292. Traducido por Victoria Merino. 

What astonished him was that cats have two holes in their fur exactly 
where their eyes are. 

G.C. Lichtenberg 

Pa rt l. An Erotics o f Do ubt 2 

"lt is a fact that over the last few years a certain change has taken place (or is 

taking place) in our conception of language ... This change is clearly 

connected with the current development of (amongst other disciplines) 

linguistics, anthropology, Marxism, and psycho-analysis ... What is new and 

which affects the idea of the work comes not necessarily from the interna! 

recasting of each of these disciplines, but rather from their encounter in 

relation toan object which traditionally is the province of none of them." 

The reader will recognize these as the firs t lines of RolandBarthes 

seminal essay of 1971: "From Work to Text.". Wh at <loes it mean to cite this 

text today, 22 years late? What "in fact" has changed if we read this passage 

not in 1971 but in 1993? And if its subject is not literature but architecture? 

Given the 20 year history of architecture's compromise with 

textuality, these lines clearly can no longer be taken "at face value." Given 

the parallel developments in linguistics, anthropology and política! theory of 

the past twenty years (it is popular to say that architecture is always twenty 

years late), it has become clear that any question of architecture's 

interdisciplinary relalions is far from innocent. Problems of translation and 

exchange implicated in a discussion of architecture and its parallel 

disciplines have become central to recent theoretical debates. Other models 

have appeared , and language no longer stands up as a privileged model for 

interdisciplinary exchange. Along with this has come the realization that the 

filiation with language was overdetermined by cultural and ideological 

currents. We have to recognize, with Norman Bryson that " ... the 

postmodern fascinalion with signs in collision , in fragmentalion, in moving 

ruins might be just what you would expect in a stage of capitalism that has 

tumed from p roducing goods to producing and manipulating a realm of 

commodity-signs." In t.he case of architecture it might be pointed out the 

degree to which theories of textuality underwrote historicist postmodernism, 

and its consecuent appropriation by corporate capitalism. 

On the other hand, the passing of certain models creates an opening. 

Under the conditions of the reificalion of the text , it may now be possible to 

recuperate the dimension of the work -not sirnply as a reactionary gesture, 

but asan elaboration and tuming-inside-out of Barthes' own logic. To begin , 

it needs to be said that Barthes' essay has itself already acquired the status of 

"work" (collected in anthologies, taught in graduate schools). Hence, as an 

experiment in reading "against the grain" this essay will be rewritten here, 

rigorously invexting each term in the effort to produce a new artifact. 

Obviously such at methodology is entirely dependent on Barthes' own 

description of intertextual practice as a "multi-dimensional space in w hich a 

Stan Allen is an architect, Design Professor al the Columbia University Architecture School 
and a frequent collaborator of Arquitectura. His article "The Guggenheim refigured" appeared 
in Arquitectura, 292. 



ensayo, invirtiendo rigurosamente cada término en el esfuerzo de crear un 
nuevo artefacto. Obviamente, dicha metodolog!a depende totalmente de la 
propia descripción que Barthes da a la práctica intertextual, "es un espacio 
multidimensional en el que una variedad de escritos, ninguno de ellos origi­
nal, se mezclan y se chocan." Debo confesar desde un principio, mi depen­
dencia total de Barthes, pero al mismo tiempo quiero apartarme del ciclo de 
Edipo de dependencia y de negación con una astuta y sutil rehabilitación del 
o(e)riginal. Estamos bastante sumidos en este lenguaje y en esta descripción. 
Propongo que, en la actualidad, se puede aceptar éstos como métodos dispo­
nibles sin la necesidad de asumir ningún equipaje importante y ontológico. 
Una práctica intertextual garantiza el éxito tanto como cultiva el fracaso. Pro­
pongo que estas notas se lean literalmente y prescriptivamente y en un senti­
do limitado arquitectónico. Al proponer esto, reconozco mi propia complici­
dad con la pareja arquitectura/texto. Por otro lado, al suponer una relación 
entre la teor!a y la práctica, determinada por un criterio pragmático e instru­
mental, he intentado dar una idea general de un modelo productivo para una 
práctica arquitectónica. 

¿Cuáles serian las características de esta obra? Volver en este momen­
to a la obra, recuperar la dimensión del proyecto, no significa hacerlo con 
una nostalgia ingenua en lo referente a la permanencia, la rnonumentalidad y 
a la obra maestra. Esta opción ha sido eliminada. (Barthes: "Hoy en día, es 
imposible escribir de ese modo."). La .llamada reaccionaria es reinventada 
corno una figura de la duda radical. Las teorías ·de la textualidad imponen 
una distancia del mundo. Recurrir en este momento a la obra, es recurrir a lo 
que en el mundo, responde a la llamada para lo real. No tanto en desenmas­
carar la ficción del simulacro, sino en pedir, en contra de lo que se esperaba, 
que éste se comporte como "la cosa real". Implica, de una manera provisio­
nal, que es necesario estabilizar momentáneamente las corrientes de la textua­
lidad, de manera que se oigan las voces de la duda: " ... el espacio de la duda 
se diferencia del esp?,cio de la certeza, en que la duda estrecha la distancia 
entre la teoría y el mundo. Si la reflexión teórica supone estar en una ci~rta 
distancia del mundo, la duda remite el pensamiento hacia un estado más 
abierto ante el mundo, implica una pérdida del dominio y del control que 
coloca al pensamiento en una relación más vulnerable que antes." (Bryson) 

2 ª Parte: De l Texto a la obra3 (Notas Pre limina r es) 

l. Hoy en día, se tiende a pensar en el Texto, como un objeto que puede ser 
calculado. !En lo referente a la obra, ya no se puede pensar así). Serla inútil 
intentar separar materialmente las obras de los textos. Si es la obra, la cola 
imaginaria del Texto, entonces es la obra experimentada solamente en una 
actividad de producción. Su movimiento constitutivo, es aquel que consiste 
en traspasar (particularmente, puede traspasar el texto o varios textos). 
2. Del mismo modo, la obra no se termina con la arquitectura, no puede cla­
sificarse en una jerarquía, ni siquiera en una sencilla división de géneros. Lo 
que actualmente constituye la obra es por el contrario (o exactamente) su 
fuerza subversiva respecto a las antiguas clasificaciones. (Por ejemplo, las 
dife rencias codificadas entre texto y obra, dibujo y edificio.). Al utilizar la 
palabra en un sentido literal, se puede decir que la obra -en arquitectura­
es siempre paradójica. 
3. Solamente se puede acercar, experimentar el Texto en reacción al signo. Y 
en contra de lo que se esperaba, el aplazamiento infinito del signo, el movi­
miento consecutivo de inconexiones, superposiciones, variaciones, se 
encuentra limitado por fuerzas institucionales, reguladoras y comerciales. La 
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variety of writings, none of them original, blend and clash." 1 want to confess 
from the beginning my complete dependence on Barthes: but at the same 
time to remove myself from the Oedipal cycle of dependence and denial by a 
cunning rehabilitation of the o(e)riginal. We are of necessity completely 
immersed in this language and in this description. I propose that today one 
can accept these as available methods without taking on any deep 
ontological baggage. An intertextural practice can no more guarantee success 
than it can cultivate failure. I propose that these notes be read literally and 
prescriptively, and in the strictly (limited) architectural sense. In doing so 1 
recognize my own complicity in the architecture/text couple. On the other 
hand, by proposing a relation of theory and practice determined by 
pragmatic and instrumental criteria, l have attempted to outline a productive 
model for an architectural practice. 

What will be the characteristics of this work? To return at this 
moment to the work, to recuperate the dimension of the project, is not to do 
so with a naive nostalgia for permanence, fo r monumentality, for the master­
work. That option has been foreclosed. (Barthes: "lt is impossible today to 
write 'like that'. ") The reactionary appeal is reworked as a figure of radical 
doubt. Theories of textuality enforce a distance from the world. To appeal at 
this time to the work is to appeal to that which, in the world, answers the 
cal! for the real. Not so much to unmask the fiction of the simulacrum, but 
to require, against expectation, that the simulacrum behave like "the real 
thing." lt is to suggest, in a provisional fashion, that it is necessary to 
stabilize momentarily the currents of textuality so that the voices of doubt 
may be heard: " ... the space of doubt differs from the space of certainty in 

that doubt narrows the distance between theory and the world. lf theoretical 
reílection entails being ata certain remove from the world, doubt returns 
thought to openness before the world; it involves a loss of mastery and 
control which places thought in a more vulnerable relation to the world than 
before." (Bryson) 

Part 2: From Text to work3 (Pr e liminary Notes) 

l. The Text today has a tendency to be thought of asan object that can be 
computed. IOf the work, the same is no longer true]. It would be futile to 
try to separate materially works from texts. If it is the work that is the 
imaginary tail of the Text, it is then the work that is experienced only in an 
activity of production. lts constitutive movement is that of cuuing across (in 
particular, it can cut across the text, severa! texts.) 
2. In the same way, the work does not stop at architecture; it cannot be 
contained in a hierarchy, even in a simple division of genres. What 
constitutes the work today is on the contrary (or precisely) its subversive 
force in respect to the old classifications. (For example, the codified 
distinctions between text and work, drawing and building.). Taking the 
word literally, it may be said the work -in architecture- is always 

paradoxical. 
3. The Text can only be approached, experienced, in reaction to the sign . 
And against expectation, the infinite deferment of the sign, the serial 
movement of disconnections, overlappings, variations, i~ held in check by 
institutional, regulatory and market forces. The logic regulating the work (in 
negotiated exchange with the stabilizing, institutional forces) is not 
comprehensive, but metonymic; the activity of associations, contiguities, and 
cross references coincides with an open field of affiliations: social, scientific, 
technical, personal. (In place of the epistemological privilege previously 
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lógica que regula la obra ( en un intercambio negociado con las fuerzas esta­
bilizadoras, institucionales), no consigue contenerla; es metonlmica: la activi­
dad de asociarse, de las contigüidades y de las referencias, coincide con un 
campo abierto de afiliaciones: social, cientlfico, técnico, personal. (En lugar 
del privilegio epistemológico previamente concordado con el lenguaje, se 
descubre una idea paradójica de la estructura: un sistema sin centro ni limi­
tes.) 
4. La obra es plural. 
5. La obra está involucrada en un proceso de afiliación. Los postulados aqui 
son: una determinación de la obra por el mundo y una consecución de las 
obras entre ellas mismas, compensado por el dividido desarollo de la referen­
cia, de la evolución y el programa -una imagen biológica y al mismo tiempo 
retórica-. La realidad de la obra arquitectónica es la de una complicada serie 
de redes; si la obra se extiende por si misma, es el resultado de un sistema 
combinatorio (una imagen, además que se acerca a ideas biológicas actuales 
del ser vivo). El arquitecto se inscribe en la obra desde una distancia figurada 
en la moqueta, ya no es priviligiada, paternal, aleteológica, sino lúdica. 
6. La obra, como el Texto, se ha convertido en un objeto de consumo. 
Estructuralmente no hay ninguna diferencia entre la lectura "culta" y la lectu­
ra popular. La complejidad de la práctica espacial ( con frecuencia ilegible), 
decanta la obra de su consumo y la recoge como juego, actividad, produc­
ción, práctica. Ni el Texto ni la obra, pueden impedir que la obra se convierta 
en un objeto de consumo. Pero con el fin de que la práctica no se reduzca a 
una mímesis interior, pasiva, la obra misma juega (como una puerta, como 
una máquina con "play"), buscando una práctica que la reproduzca. 
7. Esto nos lleva a plantear (o proponer) un acercamiento final a la obra: el de 
placer. En el orden del significado, el Texto participa a su propio modo de 
una utopía social, ante la historia (suponiendo que esta última no opte por el 
barbarismo), el Texto logra, no la transparencia de las relaciones sociales, sino 
al menos aquella de las relaciones del lenguaje: la obra es aquel espacio en 
donde ningún lenguaje puede imponerse sobre ningún otro, ~n donde los 
acontecimientos circulan. 

Inevitablemente estas escasas proposiciones no constituyen los miem­
bros de una teoría de la obra. Esto no es simplemente el resultado de las 
carencias de la persona que aqul las presenta (que de todas formas, en 
muchos aspectos, no ha hecho nada más que recoger lo que se está desarro­
llando a su alrededor.). Proviene mejor del hecho de que una teoría de la 
obra, no puede satisfacerse por una exposición metalingülstica: la destrucción 
del metalenguaje, o al menos (dado que puede que provisionalmente sea 
necesario, acudir al metalanguaje), la siembra de dudas, es parte de la teoría 
misma, el discurso sobre ia obra no es más que la obra misma, la investiga­
ción, incluyendo la actividad textual, desde que lo construido es aquel espa­
cio social que no deja ningún lenguaje a salvo, excluido, ni a ningún sujeto 
en el papel de juez, jefe, analista, confesor, descifrador. La teoría de la obra 
solamente puede coincidir con una práctica de la arquitectura. 

1• El titulo "Open the Wider Door" se refiere a una ilustración utilizada por Peter Eisenman en los 
primeros setenta para explicar la idea de una arquitectura "sintáctica": "Open the door wider; open 
the wider door. Vlhat's the differencil" Tomando prestado este ejemplo de Barthes, estoy sugiriendo 
que ya es hora de abrir una puerta más ancha. 
2. Titulo y citas de Norman Bryson: "Erotics of Doubt" en New Observations 74 Ed. J eremy Gilbert­
Rolfe andJohnJohnston, New York, 1990, pp. 11-12. 
3. l o que sigue es una cita altamente seleccionada pero no obstante fiel y literal de Roland Barthes 
"From Worh to Text", originalmente publicado en francés en 1971. Además de redactar, he 
cambiado unas pocas palabras por razones estratégicas, por ejemplo, Barthes siempre escribe 
"Text" con mayúscula. Generalmente he susti tuido "obra" por "Texto", pero sin mayúsculas, 
proponiendo que un Texto mayúsculo es quizá más objetivado que una obra humilde. 

accorded to language there is a discovery of a paradoxical idea of structure: a 
system neither centered nor bounded.) 
4. The work is plural. 
5. The work is caught up in a process of affiliation. Postulated here are: a 
detennination of the work by the world, a consecution of the works amongst 
themselves, offset by the branching development of reference, evolution and 
program -an image at once biological and rhetorical. The reality of the 
architectural work is that of an intricate series of networks; if the work 
extends itself, it is the result of a combinatory systematic (an image, 
moreover, close to current biological conceptions of the living being). The 
architect is inscribed in the work from a distance, figured in the carpet; no 
longer privileged, paternal, aletheological, but ludie. 
6. The work, like the Text, has become an object of consumption. 
Structurally there is no difference between "cultured" rending and casual 
reading. The intricacies of spatial practice (frequently unreadable) decant the 
work from its consumption and gather it upas play, activity, production, 
practice. Neither Text nor work can save the work from becoming an object 
of consumption. But in order that that practice not be reduced to a passive, 
inner mimesis, the work itself plays (like a <loor, like amachine with "play") 
looking for a practice which re-produces it, 
7. This leads us to pose (to pro pose) a final approach to the work: that of 
pleasure. Order of the signifier, the Text participates in its own way in a 
social utopia; befare History (supposing the latter <loes not opt for 
barbarism), the Text achieves, if not the transparency of social relations, then 
at least that of language relations: the work is that space where no language 
has a hold over any other, where events circulate. These few propositions, 
inevitably, do not constitute the articulations of a theory of the work. This is 
not simply the result of the failings of the person here presenting them (who 
in many respects has anyway done no more than pick up what is being 
developed around him). Rather it stems from the fact that a theory of the 
work cannot be satisfied by a metalinguistic exposition: the destruction of 
metalanguage, or at least (since it may be necessary provisionally to resort to 
metalanguage) its calling into doubt, is part of the theory itself: the discourse 
on the work can be nothing more than work itself, research , including 
textual activity, since the built is that social space which leaves no language 
safe, outside, nor any subject in the position as judge, master, analyst, 
confessor, decoder. The theory of the work can only coincide with a practice 
of architecture. 

1• The title "Open the Wider Door" refers to an illustration used by Peter Eisenman in the early 
seventies to explain the idea of a "syntactic" architecture: "Open the <loor wider; open the wider 
door. What·s the difference?" To appropiate this example, from precisely the moment of Barthes 
text, (and these efforts to incorporate the linguistic analogy into architecture) is to suggest that it is 
now time to open a wider <loor. 
' · Title and subsequent citations from Norman Bryson: "Erotics of Doubt" in New Observations 74 
Ed.Jeremy Gilbert-Rolfe andjohnjohnston, New York, 1990, pp. 11-12 
3. What follows is a highly selective but none-the-less faithfu l and literal citation of Roland Banhes 
"From Work to Text", originally published in French in 1971, translated into English by Stephen 
Heath and published in lmage-Music-Text, New York, Hill and Wang, 1977, pp. 155-164. In 
addition to editing, l have made a mini mal number of strategic word changes -for example, in 
Barthes' original, "Text" is always uppercase. l have (usually) substituted "work" for "Text", but 
without capitalization, arguing that a capital Text is perhaps more objectified than a lowercase 
work. 



Mariano Bayón 

Es un hecho conocido el que según las épocas y al calor de las teorlas, o más 
bien de las modas culturales, la critica (ya sea del arte, la arquitectura, la litera­
tura u otras) se apresura a usar grupos terminológicos extraídos de contextos 
muy diferentes, llevando la metáfora no sólo a los aspectos del lenguaje común, 
sino también a lo relativo a las ideas, intentando una aproximación al consistir 

genético de la obra a través del análisis o a partir de estructuras racionales pro­
venientes, por ejemplo, del campo de la lingüistica. 

Ello puede llevar a errores al pensar que la exploración de nuevos cam­
pos arquitectónicos viniese demandada por el desarrollo de nuevas técnicas de 
análisis del lenguaje o la comunicación. 

Este hecho ha sido denunciado ya por los propios lingúistas, "ante la 
dificultad de limpiar el campo del polvo de la ambigüedad, de las inexactitudes 
y de los gruesos equlvocos". 

Mi interés se centra , por el contrario, en un conocimiento dimanante de 
la experiencia interior como método de exploración. 

Podría apoyarme incluso en los primeros teóricos de la semiótica estéti­
ca como Charles Morris, quien en 1939 argumentaba: "si no es incidentalmente, 

el arte no hace aserciones respecto a los valores; presenta los valores a la expe­
riencia directa", admitiendo la comprensión intuitivo-perceptiva. O como 
Dewey, (Art as Experience, 1934): " ... cada arte posee su medium particular, y ese 

medium está particularmente adaptado par~ un determinado tipo de comunica­
ción ... " 

Quizás uno de los logros de la primera etapa moderna menos reconoci­
do por olvidado e inconcluso haya sido la convicción de que la aventura artísti­
ca -incluso la científica o tecnológica- se basa a la postre en la indagación 
personalizada, en la profundización individual del autor. 

En ello encontraron - leáse a Kandinsky, Schoenberg, Mondrian ... -la 
unanimidad de las épocas, desmontando así el equívoco de los tiempos, inda­

gando en el consistir más escondido de la belleza --o de la bondad-. Para ello, 
el artista --en su sentido genérico- ha dispuesto en todo momento de las soli­
citudes sociales o técnicas que le han capacitado para hacerlos ellpticos ernsu 
propia sensibilidad, trabajando de forma natural sin dejarse llevar por ellos. Una 
naturalidad que convive más tarde en la obra realizada diluyendo la notoriedad 

de la propia obra convertida ya para el destinatario final en materia respiratoria 
sin autor. Ahora como siempre. Podrá ser una vez, en efecto, la escritura en los 

reclamos pactados con la trama velada aparente del edificio. Otras lo será la vida 
noche-dla de su efigie. O los soportes de caligraflas contundentes sobre él. 

De todo ello hemos visto en Asplund, Mendelsohn, Mies, Meyer, Gro­
pius y tantos otros, sin olvidar el pórtico románico, las transcripciones en el ara­

besco islámico, el propio templo griego o la planta gótica ... las modernas arqui­
tecturas sin arquitectos ... la arquitectura, en fin. 

Y como siempre (Aristóteles, Etica a Nicómaco) "el arte es la norma de la 

buena ejecución ... El artista (artifex) es meritorio como tal, no por la voluntad 
con que hace la obra, sino por la calidad de la obra", "el arte no presupone la 
rectitud del apetito", "el arte no requiere del artista que su acto sea un buen 
acto, sino que su obra sea buena ... Por eso el artista necesita el arte, no para 

poder llevar una vida buena, sino para poder hacer una buena obra de arte y 
tener buen cuidado de ella". 

Mariano Bayón es arquitecto y profesor de Proyectos en la Escuela de Arquitectura de 
Madrid. Fue director transitorio de un número de Arquitectura en 1975. Su articulo 'Sobre 
Ame Jacobsen' fue publicado en Arquitectura, 271-272 
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lt is a known fact that, in step with the times and the thermometer reading in the 
tropics of theory, or rather, in step with what's trendy when and where, criticism 
(be it artistic, architectural, literary or of any other sort) rushes to adopt and use 
terminological sets borrowed out of context, applying the metaphor not only to 

aspects of ordinary language, but also to the language of ideas, aiming to sketch 
out the genetic consistency of the work by means of analysis or on the basis of 
rational structures which are taken, for example, from the field of linguistics. 

To think that the invention of new techniques of linguistic or 
communication analysis inherently calls for an analogous exploration of new 
domains of architecture, however, is rife with error. 

Just this fact has been already pointed out by the linguists thernselves, 

"given the difficulty of clearing the field of the dusts of ambiguity, of imprecision 
and of huge mistakes." 

My interest in contrast, is centered on a knowledge arising from the 
interior experience as a method of exploration. 

l could even refer for suppon to the early theoreticians of aesthetic 
semiotics, such as Charles Morris, who argued in 1939 that: "except perhaps 
incidentally, art <loes not make assertions regarding values; it presents values and 
submits them to direct experience", admitting intuitive and perceptual 
understanding. Dewey [Art as Experience, 1934] observed that " ... each art has its 
own particular 'medium', and that medium is especially adapted for a particular 
type of communication ... " 

Perhaps one of the least remembered --due to forgetfulness or because it 
was inconclusive- achievements of the first stage of modernism was the 

conviction that the artistic adventure -and the scientific or technological 
adventure as well- is ultimately based on personal research, in the individual 
profundisation carried out by the author. 

In this was found -read Kandinsky, Schoenberg, Mondrian ... - the 
unanimity of the epochs, thus dismantling the confusion of the tenses and 

investigating the most hidden constitution of beauty - or of good will-. For 
this, the artist - in the generic sense- has always availed of ali the social and 
technical solicitudes which have enabled him to make them elliptical in his own 

sensitivity, working in a natural way without getting carried away by them. It is a 
naturalness which is later housed in the work, diluting the notoriety of the work 
itself, which for its final audience is already turned into author-less and 
respiratory material. Now as ever. One time it may be, in effect, the writing on 

the alluring ads agreed u pon with the evident and veiled screen of the building. 
At other times it will be the night-and-day life of its effigy, or the poundingly 
obvious calligraphies hanging over it. 

We have seen ali of this in Asplund, Mendelsohn, Mies, Meyer, Gropius 
and many others, as well as in the Roman portico, the transcriptions on the 
lslamic arabesque, the Greek temple itself, or the Gothic plan ... , ali the modem 
architectures without architects ... - in sum, in architecture. 

And, again as ever: "Art is the method of doing something well... The 
anist [artifex] is worthy as an artist not for the will and intention with which he 

<loes the work, but rather for the quality of the product of that work", and "art 
does not require the moderation of the appetite"; "art <loes not demand that the 
artist's act be a good act, but rather that his work be good ... It is for this that the 
artist needs art, not in order to be able to live a good life, but rather in order to 

be able to make a good work of art and take good care of it" (Aristotle, 
Nichomachean Ethics). 

Mariano Bayón is an architect and is a Design Professor at !he-Madrid School of Architectu­
re. He temporarily acted as directing editor of Arquitectura in 1975. His article 'On Arne 
Jacobsen' was published in Arquitectura, 271-272. Translated by Chrlstopher Emsden 
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Tres respuest a s 
T h ree R i p ostes 

Pi e rr e- A l a i n C ros e t 

l. La pérdida del poder comunicativo de la arquitectura no es una cuestión 
que incumba exclusivamente a la disciplina arquitectónica, porque depende 
inicialmente de una transformación global de la sociedad contemporánea en 
una sociedad dominada por los medios de comunicación de masas y por la 
tirania de los mensajes verbales. 

Deberlamos recordar el famoso segundo capítulo de Notre Dame de 
Paris titulado "Ceci tuera cela", en el que Víctor Hugo describe el modo en 
que la imprenta ha terminado con la arquitectura: "En efecto, desde el origen 
de las cosas hasta el siglo XV, la arquitectura es el gran libro de la Humanidad 
(. .. ). La idea primera, el verbo, no estaba únicamente en el fondo de todos 
estos edificios, sino también en la forma (. .. ). Y no solamente la forma de los 
edificios, también el emplazamiento que eleg!an revelaba el concepto que 
representaban (. .. ).Asi, hasta Gutemberg, la arquitectura es la escritura princi­
pal (. .. ). Todo cambia en el siglo XV(. .. ). La arquitectura es destronada. Las 
letras de plomo de Gutemberg suceden a las piedras de Orfeo (. .. ). Entonces, 
en el momento en que la arquüectura pasa a ser un arte como cualquier otro, 
en que deja de ser el arte total, el arte soberano, el arte tirano, ya no tiene más 
la fuerza para retener al resto de las artes (. .. )". 1 

Lo que ha cambiado no atañe por lo tanto al poder significante de la 
arquitectura, sino al contexto en el que se produce su recepción. Si para un 
campesino analfabeto del Medioevo la fachada de una catedral gótica (por 
seguir el ejemplo de Víctor Hugo) podia ser leida como "el gran libro de la 
Humanidad", para un ciudadano moderno, bombardeado cotidianamente por 
señales visuales y mensajes verbales de publicidad, televisión y prensa, la mis­
ma fachada habrá perdido seguramente su poder comunicati':'o, ya que el 
mensaje puramente iconográfico expresado en ella podrá ser traducido hoy 
de diversas formas tanto visuales como verbales. El contexto perceptivo de la 
arquitectura está hoy, por tanto, caracterizado por una mayor confusión entre 
signos verbales y visuales extremadamente diversificados y heterogéneos, lo 
que produce una mayor distracción en la percepción del observador: este 
contexto hace que el ciudadano moderno no sea capaz de leer el mensaje 
contenido en la fachada gótica, porque ha perdido el código de lectura que 
era sin embargo común a todos en el Medioevo, desde los más doctos a los 
analfabetos. Este fenómeno de decadencia (hoy en día todos somos visual­
mente. analfabetos, porque no somos capaces de interpretar el significado 
simbólico de las imágenes), no atañe todav!a al significado mismo de la facha­
da gótica, que permanece intacto, aunque sólo sea una gran minoría de 
observadores cultos, quienes hayan estudiado en profundidad la historia de la 
arquitectura gótica, los capacitados hoy para comprenderlo. 

2. La cultura arquitectónica contemporánea parece obsesionada por proble­
mas de "significado" y de "comunicación": esta obsesión refleja directamente 
la desmesurada importancia atribuida al poder de las imágenes en nuestra 
civilización. La red~cción de la arquitectura a su dimensión estrictamente 

Pierre-Alain Croset es arquitecto y subdirector de la revista Casabe/la. Traducido por 
Re¡ina González Doplco. 

1. The loss of architecture's communicative power is nota question that 
directly pertains to the architectural discipline, because it depends in the 
first place on a global transformation of contemporary society into a society 
dominated by the means of mass communication and by the tyranny of 
verbal messages. Re might recall the famous chapter of Notre-Dame de Paris, 
entitled "Ceci tuera cela", in which Víctor Hugo describes the way in which 
the printed word had killed architecture: "In effect, since the origin of things 
until the fifteenth century, architecture was the great book of humanity (. .. ) 
The mother of ideas, the word, was not only at the base of ali of those 
buildings, but even in their form (. .. ) And not only in the form of the 
buildings, but even in their placement, which was chosen in order to revea! 
the thought that they represented (. .. ) In short, until Gutenbert, architecture 
was the principal writing (. .. ) In the fifteenth century, everything changed (. .. ) 
Architecture was dethroned. The letters of stone of Orpheus were replaced by 
Gutenberg's letters of lead (. .. ) However, from the moment that architecture 
ceased being an art different from any other, from the moment that it was no 
longer the total art, the sovereign, despotic art, it no longer had the force to 
reta in the other arts (. .. ) Let us not be mistaken, architecture is dead, and 
cannot be revived; it has been killed by the printed book, killed because it 
cost too much (. .. )"l. 

What has changed is not so much a matter of the signifying power of 
architecture, but rather of the context in which its reception occurs. lf for an 
illiteratae peasant in the Middle Ages, the far;ade of a Gothic cathedral -to 
take Víctor Hugo's example- could be read like "the great book of 
humanity", then for a modern citizen, subject to the daily bombardment of 
visible signs and of verbal messages from advertising, from the television or 
from print media, the same far;ade has surely lost its communicative power, 
because the purely iconographical message expressed in the far;ade can now 
be translated by diverse verbal and visual fo rms. The perceptive context of 
architecture is characterized today by a larger confusion, one between 
extremely diversified and heterogeneous verbal and visible signs, which 
produces a great distraction in the perception of the observer: this context 
implies that the modern citizen is no longer capable of "reading" the message 
contained in the gothic far;ade, because he has lost the interpretive or reading 
key that was common to the Middle Ages, from the doctors to the illiterates. 
This phenomenon of decadence - we are ali visually illiterate, because we 
are no longer capable of interpreting the symbolic significance of images -
however, <loes not affect the meaning in itself of the gothic far;ade, which 
remains intact, even if only a very tiny rninority of learned and cultured 
observers are still capable of receiving it (having seriously studied the history 
of art and of Gothic architecture). 

2. Contemporary architectural culture seems to be obsessed with the pro­
blem of "meaning' and "communication": this obsession is a direct reílection 

Pierre-Alain Croset is an architect and subeditor óf Casabe/la. Translated by Christopher 
Emsden. 



·visual es un fenómeno tlpico de decadencia en la arquitectura contemporá­
nea. Como critico y como arquitecto , prefiero limitar al máximo la atención 
sobre todas las cuestiones de "imagen" (incluidas por tanto aquellas que trata 
este número), para poner sin embargo el acento sobre valores de experiencia 
y de uso que deberla poseer toda buena arquitectura. El significado de la 
arquitectura no atafle por supuesto únicamente a la percepción visual del 
opjeto, o mejor dicho, la especificidad del significado arquitectónico reside en 
el' hecho de que esta percepción visual se asocia necesariamente a la percep­
ción de los otros sentidos, en particular a la percepción táctil con la que se 
percibe la cualidad de un espacio. Por lo tanto, no pienso que sea correcto 
hablar de una "pérdida de significado" de la arquitectura: es tal vez más justo 
hablar de una fuerte reducción de significado de su componente visual, por 
las razones antes expresadas', mientras permanece potencialmente integro el 
significado de la experiencia táctil y espacial de la arquitectura. El verdadero 
problema reside en la desatención casi generalizada de la cultura arquitectó­
nica contemporánea hacia los valores de la experiencia, hecho sin preceden­
tes. en la historia de la cultura, pero éste es un problema demasiado amplio 
para ser discutido en el cuadro de esta brevisima nota. 

3. Las modas cultura.les, para desarrollarse, necesitan un consenso fundl!,do 
sobre el conformismo y sobre la amnesia colectiva. La arquitectura no escapa 
a esta regla. Uno de los mitos más persist.entes en la vanguardia arquitectóni­
ca se refiere a la relación entre innovación tecnológica y renovación de la dis­
ciplina: a cada "revolución tecnológica" debería corresponderle una "revolu­
ción fo rmal". En realidad, lo que un arquitecto contemporáneo quisiera 
promover como "nuevo", tendrla inevitablemente un sabor a sopa recalenta­
da: en todas estas "fachadas-cartel publicitario", "fachadas tipográficas", 
"fachadas-pantallas televisivas", "fachadas espejo", "fachadas que hablan", no 
veo más que una versión con frecuencia edulcorada, y por tanto banalmente 
comercializada, de lq que, de forma radicalmente innovadora, hablan pro­
puesto en su momento los proyectos "futuristas" del Constructivismo ruso , de 
Buckminster Fullero del grupo Archigram. Marshall Me Luhan ya había atu­
flado hace treinta anos su famoso slogan "medium is message", para invitamos a 
reflexionar sobre el significado de los medios de comunicación de masas. No 
demos por lo tanto demasiada importancia al contenido del mensaje que 
deberla suministramos hoy en día una fachada, porque, según la irónica defi­
nición de Me Luhan, " ... el contenido de un medio, en efecto, puede ser com­
parado al sabroso trozo de bistec que el ladrón ofrece ·al perro guardián del 
espíritu para adormecer su atención". 2 

1• Víctor Hugo, Nolre Dame de París, líbro V, cap. 2, capítulo atladido en la 8ª edición de 1832 al 
texto de la edición original de 1831. 
2. Marshall Me Luhan, Pourcomprendre les media (li t. original Underslanding Media, 1964). Editions 
Points Seuil, 1968, p.36 
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of the excessive importance attributed to the power of images in contempo­
rary civilization. The reduction of architecture to its purely visible dimension 
is a phenomenon which typifies the decadence of contemporary architectu­
re. As a critic and asan architect, I would prefe r to reduce, as much as possi­
ble, my concentration on ali of the issues whic~ déal with "images" -inclu­
ding those, therefore, in which this number of Arquitectura is interested, 
and instead emphasize the values of experience and of use that ali good 
architecture ought to have. The meaning of architectpre <loes not really 
touch on the visible perception of the object, 'or better: the specificity of 
architectural meaning lies in the fact that this visible perception is necessa­
rily associated with the perceptions of the other senses, in particular to the 
tactile perception with which the quality of a space is sensed and felt. For 
this reason, I do not think that it is correct to speak of a "loss of meaning" in 
architecture:it is perhaps better to speak of a strong reduction of the mea­
ning only in its vi~ible, message - fo r the reason expressed in my first 
point1- while the tactile and spatial meaning of architecture remains poten­
tially whole. The real problem concems the practically generalized disregard 
for the values of experience, an event without precedent in the history of 
culture -but the scale of this problem is far too vast to be discussed in the 
scope of this brief note. 

3. Cultural fashions, in order to emerge and develop. need a consensus 
founded on conformism and on collective amnesia. Architecture <loes not 
escape this law. One of the most en,during myths of the architectural avant 
garde concems the relation between technological innovations and the 
renovation of the discipline: for every "technological revolution". there ought 
to be a corresponding "formal revolution". in reality, what a contemporary 
architect would like to promote as "new" inevitablytastes somewhat like re­
heated soup: in ali of this talk of "billboard-fac;ade", "typographic fac;ade", 
"television screen-fac;ade", "mirror-fac;ade", "talking fac;ade" ... , I don't see 
anything but a thick sweetener-and banally commercialized at that-- of 
what the "futuribiliti" design projects of the Russian conslructivists • of 
Buckminster Fuller or the Archigram group, had proposed in their day. and 
in a more radically innovative way. Thirty years ago, Marshall McLuhan 
coined the famous slogan "the medium is the message" in order to invite 
reílections on the signi fication of the means of mass communication. Let us 
not give too much importance to the "contents" of the message that a 
contemporary fac;ade aims to communicate, because -according to 
Mcl uhan's spirited definition- "the 'contents' of a medium can be 
compared to the tasty piece of steak that the burglar offers to the guard dog 
of the mind in order to lull his attention to sleep"2. 

1 Víctor Hugo, Notre-Dame de París, book V, chapter 2, capitolo aggiunto nella 8a edizione del 
1832 al testo dell'adizione originale del 1831. 
' Marshall Mcluhan, Underslanding Media, 1964. 
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A n ge l Fer n á nd ez A lb a 

EL ZA 

THE DECORATED BOAT 
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de Madrid. En Arquitectura 291 se publicó una lectura sobre su obra. 
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José Luis Mateo 

Mixed Use en Barcelona. Aparcamiento, centro comercial, hotel, oficinas y viviendas. Calle Joan Güell. 1989-93. 
Mixed Use in Barcelona. Parking, commercial center, hotel, offices and dwelings. Joan Güell street. 1989-93. 

La v1e1a proposición tuncionalista que pretendía clasificar, organizar, descomponer 

las diversas actividades en zonas y edificios especializados puede ser, quizás, 

todavía vista con cariño por lo que tenía de esfuerzo taxonómico, organizativo y 

también por el énfasis implícito en el uso, en la función, como soporte de la forma. 

Pero sin duda nuestras ciudades y nuestros edificios no están pensados programá­

ticamente con esta lógica. Nuestros edificios, más y más son aglomerados de par­

tes funcionalmente diversas, microcosmos complejos que piden estrategias pro­

yectuales capaces -como siempre- de introducir orden y unidad, principios de 

conexión sin vulnerar la vitalidad de las partes. (Orden y unidad frente a caos y 

fragmento como tema central, a mi juicio, del proyecto contemporáneo). 

Dos posiciones extremas definen el territorio donde me interesa trabajar, 

al señalar sus límites. Por un lado, las arquitecturas neoacadémicas, que frente a la 

complejidad responden con un lenguaje seco, uniforme, frío y quizás muerto. La 

arquitectura como congelación de la vida, como silencioso, abstracto ropaje iguali­

tario. Como expresión, en su voluntad de permanencia e inmutabilidad, de la muer­

te. Y por otro lado, las arquitecturas virtuales, que quieren hacerse expresión gase­

osa del uso convertido en entrevistas sombras nocturnas, letras aplicadas sobre 

sólidos indefinidos para ser vistos en la noche, rehusando cualquier pretensión de 

materialización corpórea. 

Entre ambos puntos extremos y equidistantes, se sitúa el lugar hacia el 

que tender. Lugar ocupado por la materia pero sin ahogar el movimiento, interesa· 

do en la vitalidad de los usos pero, también, preocupado -sin reducirlos ni conge­

larlos- en formalizarlos. 

El proyecto se basa, y no sólo físicamente, en el aparcamiento. Un inmen­

so agujero inició los trabajos. Una gran caja limitada por series de pilares dispues­

tos según la lógica de los movimientos de los automóviles, definen el orden geo­

métrico de los volúmenes emergentes. Como en el iceberg, la mayor parte queda 

oculta, pero en lo que emerge también podemos vislumbrar la presencia de las 

fuerzas escondidas. 

Dos bloques paralelos, deslizantes uno sobre el otro, encierran usos diver­

sos: hotel, viviendas, oficinas. (El mismo deslizamiento entre ambos sugirió ideas 

para su forma). 

Las viviendas utilizan el final sur de los bloques. Sobre el testero se distr~ 

buyen acentuando esta privilegiada situación, una gran terraza orientada hacia el 

sol con persianas móviles de aluminio es el lugar común de la planta. Las viviendas 

más extremas tienen un corazón central móvil. Los revestimentos de madera se 

abren y cierran a voh¡ntad pudiendo compartimentar los espacios o unificarlos de 

lado a lado de sus fachadas. 

El hotel utiliza el bloque con una distribución convencional alrededor de un 

pasillo central. Las plantas en contacto con el suelo tienen secciones complejas 

1 he cid tunct1ona11st propos1t1on that sought to class1ty, orgamze, spread and 

separate various activities into areas and specialized buildings might perhaps still 

be viewed fondly fer its taxonomical and organizational effort, as well as fer its 

implicit emphasis on use and function as the base of form. Nonetheless, this logic 

has hardly been the programmatic force behind the conceptualization of our cities 

and buildings. More and more, are buildings are dense agglomerations of 

functionally different parts, complex microcosms that demand design strategies 

which, as always, are capable of introducing order and unity, and principies of 

relation and connection which do not jeopardize the vitality of the parts. (Order and 

unity versus chaos and fragmentation are, in my view, the central theme of 

contemporary design.) 

Two extreme positions define the territory in which I choose to work. 

These limits are, on the one hand, neo-academic architectures, which respond to 

complexity with a dry, uniform, cold and perhaps dead language. Architecture here 

appears like the deep-freezing of lite in silent, abstract, egalitarian garb, as an 

expression, fer all its desire fer permanence and immutability, of death. On the 

other hand, virtual architectures, which aspire to be the gaseous expression of 

use turned into nocturnal and cloudy interview sessions, scripts applied to 

indefinite solids in arder to be seen at night, refusing any pretention or role of 

bodily materialization. 

Between these two equidistant extremes is the place I am looking fer, a 

place occupied by matter but without drowning out movement, a place interested 

in the vitality of usages but also concerned in formalizing them (without limiting or 

freezing them). 

This project is based -and not only physically- on the parking lot. The 

work began with the excavation of an immense hale. then a large box, bordered 

by series of pillars arranged according to the logic of the movement of the cars. 

The pillars define the geometrical arder of the emerging volumes -like an 

iceberg, the larger part remains hidden, but in what does emerge we can see the 

glimmering presence of hidden forces. 

Two parallel blocks, ene sliding over the other, enclose various usages: 

hotel, residences, offices. (The sliding was what suggested the form.) 

The residences occupy the southern end of the blocks, arranged over the 

front to accent this privileged location. A large terrace facing the sun, with moving 

aluminum shutters, provides the common space ~f the floor. The residences at 

each end have a mobile central heart. The wood panels open and close, making it 

possible to compartmentalize or unify the spaces from ene end of the facade to 

the other. 

The hotel is also in the block, with a conventional organization around a 

central corridor. The ground floors have complete sections, in arder to provide 



para ofrecer espacios específicos para los diferentes servicios (bar, hall, sala de 

convenciones). Aquí la movilidad y la luz obligan a especiales retorcimientos de la 

sección. 

El centro comercial es una caja negra que une los bloques. Una gran ven­

tana muestra, enmarcados, los productos en venta. El paso interior, laberíntico, 

intenta permanentemente la visión global de todos los objetos. (Intentando una 

imposible visión frontal de dos planos básicamente paralelos). 

Los edificios se pensaron como paralelepípedos sólidos, formados por 

grandes bloques ciclópeos de piedra de texturas sutilmente diversas (brillante, lisa, 

rugosa). Algunas extrañas y jeroglíficas inscripciones animan, cuando el sol es pro­

picio, los planos ciegos. 

Los usos interiores se abren al exterior mediante un sistema repetitivo de 

huecos que monótonamente agujerean el bloque. Como en Manhattan, en donde la 

rígida geometría de las manzanas permite la explosión volumétrica de su interior; 

aquí los huecos sistemáticamente repetidos se ofrecen como lugar donde las car­

pinterías cambiantes hablan en cada caso de lo que sucede en su interior. Las car­

pinterías con divisiones diversas se colocan también en diferentes posiciones res­

pecto al muro: coplanarias, interiores o explotando hacia el exterior. La fachada, 

pese a su severidad, quiere unir voluntad de orden, de unidad con la expresión de 

la necesidad, orgullosa exhibición de su complejidad interna. 

Y también anuncios y luces en la noche que se mezclan con las de la pró­

xima gasolinera, intentando que este severo conjunto se mezcle amistosamente 

con el resto de sus congéneres de una de las zonas más atractivas de la Barcelo­

na contemporánea. 
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specific spaces for the different services (bar, hall, convention hall). The mobility 

and light here necessitate particular twists in the section. 

The shopping center is a black box which joins the blocks together. A 

large window trames the items for sale. The labyrinthine interior hallway aims to 

provide a permanent and overall view of all of the objects, aiming also for an 

impossible frontal view of two essentially parallel planes. 

The buildings were conceived of as parallelopedic solids, shaped by large 

cyclopedic blocks of stone, subtly textured in different ways (shiny, smooth, 

rugged). When the sun is right, strange hieroglyphic inscriptions enliven the blind 

planes. 

The interior usages open towards the outside by means of a repetitive 

system of hollow bays that monotonously pierce the block. In Manhattan, the rigid 

geometry of the city blocks allows the volumetric explosion of its interior; here, 

likewise, the systematic and repeated hollows serve as a place for the changing 

finish carpentries to speak of what is happening inside in each case. The finish 

elements with their various divisions are also placed in different positions with 

regard to the wall: they are co-planar, interior, or burst out into the exterior. 

Despite its severity, the fac;ade seeks to join the desire for order with the 

expression of necessity, the proud exhibition of its interna! complexity. 

There are, also, advertisements and lights in the night, which mingle with 

those of the nearby gas station, with the hopes that this severe pie ce will mix 

amicably with the rest of its neighbours in one of the most attractive zones of 

present-<lay Barcelona. 
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P e rif é rico s par a la repres e ntación y almac e namiento de información: una te c nolo­
gía de ahora , una idea de siempre 

P e ripherals for Information Di s play and Storage: Present-day 
Technology, a Timeless Idea 

Manuel Muñoz Ga r cia 

Como es de dominio casi público, los sistemas de información se caracterizan 
por integrar una o más unidades de proceso y un conjunto amplio de equipos 
periféricos. La primera es la responsable de procesar los datos: decide cuándo 
son fiables y cuándo no, los almacena para utilizarlos posteriormente, los 
combina e, incluso, los sintetiza "motu propio". Los segundos, en cambio, se 
especializan en la comunicación con el exterior, normalmente con personas, y 
para ello más veces solicitan información, y en ese caso los llamarnos periféri­
cos de entrada, mientras que en otras son ellos los que muestran información 
a los usuarios, por lo que los denominamos periféricos de salida. 

En los sistemas tradicionales de información, el periférico de entrada 
por éxcelencia es, por motivos obvios, el teclado, mientras que el de salida, 
también por los mismos motivos, es el monitor o pantalla. En cualquier caso, 
la acelerada revolución tecnológica que estamos viviendo lo trastoca todo y 
nos está acostumbrando a utilizar los monitores también como periféricos de 
entrada. Algunos bancos están incorporándo en sus cajeros automáticos pan­
tallas sensibles que nos permiten introducir información con sólo acariciar el 
monitor. Para ello las pantallas están dotadas de un dispositivo térmico, capaz 
de identificar el calor generado por el cuerpo humano. De esta forma el siste­
ma informático puede identificar la opción seleccionada en función del área 
del monitor donde detecte "calor vital". As! es que a estos monitores tenemos 
que clasificarlos como periféricos de entrada/salida: de entrada cuando captan 
información al ser tocados, y de salida cuando son utilizados en su sentido 
convencional. 

1 
No sólo los monitores están evolucionando vertiginosamente, tam­

bién están surgiendo nuevos y sorprendentes periféricos de uno u otro tipo: 
-Escáneres capaces de capturar imágenes por procedimientos simila­

res a los utilizados en las fotocopiadoras, pero con una diferencia sustancial: 
el producto generado no es un documento clónico del original, sino que pue­
de ser manejado como información por el ordenador. 

-Sensores de todo tipo, utilizados con profusión en los edificios inteli­
gentes, para aportar datos al conjunto de programas que gobiernan el edifi­
cio, de forma que éstos puedan tomar decisiones acertadas para la operación 
del sistema de ventilación, de iluminación o de cualquier otro sistema. 

-Brazos robotizados capaces de realizar operaciones quirúrgicas de 
traumatologia, con mayor precisión y superior fuerza de la que d ispone un 
cirujano humano. 

Claro está que inicialmente los edificios sólo jugaban el papel de peri­
féricos de salida. Se limitaban a mostrar información al exterior, simplemente 
indicando que un local era una barberta, o reclamando la atención con luces 
de neón o cintas "transportadoras" de mensajes. Posteriormente, al igual que 

Manuel Muñoz García es matemático y subdirector de informática de empresarios 
agrupados. Ha realizado actividades docentes en distintos organismos: l,C.A.I., Instituto de 
Fusión Nuclear, Colegio de Aparejadores de Madrid, etc. También ha publicado artículos en 
revistas especializadas y colaborAdo en la edición de varios libros de informática. 

Aseveryone knows, information systems integrate one or severa! central 
processing units and a wide range of peripherals. The central processing unit 
processes the data, that is: it decides whether or not they are reliable; it 
stores them to process them later; it combines them, and can even 
synthesize them. On the other hand, the peripherals conduct comunication 
with the outside world , usually with people, and to do so they sometimes 
request information, when they are called input peripherals. At other times 
they display information to the users, and then they are called output 
peripherals. 

In traditional information systems the main input device is the 
keyboard, while the output device is the screen. In any case the accelerated 
technological revolution now in process is changing the whole situation, and 
we are becoming accustomed to using screens as input peripherals as well. 
Sorne banks are installing sensitive screens into their autotellers, enabling us 
to enter information merely by touching them. For this purpose, the screens 
have a thermal device, able to identify the heat generated by the human 
body. Thus, the computer system can identify the selected option 
according to the area of the monitor where body heat is detected. For this 
reason, these monitors must be considered as input/output peripherals: 
input devices when they capture information by touch, and output devices 
when they are used in the conventional way. 

Not only are monitors evolving rapidly; new and amazing 
peripherals ali sorts types are also making their appearance. 

-Scanners that can capture images by means of a procedure similar 
to that used in photocopiers, but with a key difference: the resulting product 
is not a clonic document of the original, but rather, it can be processed as 
information by the computer. 

-Sensors of ali kinds, used widely in intelligent buildings to supply 
data to the prograrnmes that control them, in such a way that the 
programmes can take the right decisions about operating the ventilation, 
lighting or any other system. 

-Robotic arms able to carry out surgical operations in traumatology, 
with greater strength and precision than a surgeon. 

lt is clear that initially the buildings only played a role of output 
peripherals. They merely displayed information for outside viewers, by 
indicating, for example, that the premises were a barber's shop, or vying for 
attention with neon lights or message "conveyor belts". Later on, like the 
autoteller screens, the informational function of buildings and other urban 
features was duplicated and became input/output peripherals; thus, 
buildings not only inform their tenants or visitors, but also request 

Manuel Muñoz García is a mathamatician and assistant director of computer systemsat 
Empresarios Agrupados. He has taught at difieren! iostitutions: ICAI, the Instituto de Fusion 
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los monitores de los cajeros automáticos, la función informativa de edificios y 
otros elementos urb¡mos se duplicó, pasando a convertirse en periféricos de 
entrada/salida, asl el edificio no sólo informa a sus inquilinos o visitantes, 
sino que solicita información a éstos para, en términos prácticos, comportarse 
de manera adecuada, o en términos plásticos, mostrarse de una determinada 
forma. De algún modo se puede hacer tangible la percepción subjetiva de 
cada individuo. 

¿Hacia dónde vamos? En mi opinión, el futuro a corto plazo está cla­
ro. Si la tecnologla multimedia será la próxima revolución en el mundo infor­
mático, en el que dispondremos de periféricos para los cinco sentidos, su 
traslación al mundo arquitectónico no podrá ser otra que la construcción de 
edificios multimedia. En la actualidad, disponemos ya de sistemas capaces de 
integrar imágenes alfanuméricas (bases de datos), imágenes gráficas estáticas 
(foto fija), imágenes gráficas dinámicas (mensajes con movimiento), v1deo y 
sonido. Podemos considerar que un sistema multimedia es aquel que utiliza 
más de un medio simultáneamente para mostrar o solicitar información. Asl 
pues el único requisito para su aplicación en arquitectura consiste en que, a la 
hora de diseñar un edificio, se contemplen ciertos aspectos relacionados con 
las distintas tecnologfas utilizadas en cada uno de los medios de comunica­
ción empleados. 

Si nos centramos en los dispositivos para mostrar información por la 
tecnologfa actual, sin duda el rey es el tu.bo de rayos catódicos: hoy por hoy 
las pantallas CRT (Cathode Ray Tube) son las más numerosas dentro del mun­
do informático. No obstante, existe una alternativa plenamente consagrada en 
el mercado: las pantallas de cristal liquido LCD (Liquid Crystal Displays). Es 
cierto que estas últimas tienen una desventaja importante, ya que el nivel de 
gris que presentan varia según el ángulo de visión, asl la apariencia de la 
información mostrada cambia con la posición del observador. Otra desventaja 
de las pantallas LCD consiste en su lenta recuperación, que las hace inade­
cuadas para imágenes hiper activas. No obstante, la tecnologfa CRT también 
tiene un inconveniente que la hace inservible para determinados dispositivos: 
las pantallas de este tipo son muchfsirno más voluminosas y pesadas que1 las 
LCD. 

Desde el punto de vista tecnológico, la diferencia entre pantallas de 
una tecnología y otra es simple. Los monitores CRT generan la luz que forma 
una imagen mediante la iluminación selectiva de algunos de los pixels (pun­
tos elementales de luz) de la pantalla, mientras que las LCD utilizan válvulas 
que para formar imágenes transmiten o bloquean la luz ambiental sobre sus 
pixels. 

En cualquier caso, en la actualidad existe una importante actividad 
investigadora que está dando lugar a nuevas tecnologías, como las pantallas 
FPD (Flat Panel Displays), que generalmente están compuestas por dos placas 
de vidrio pegadas en cuyo interior se encuentra un elemento activo, por 
ejemplo plasma (no confundir con la acepción sangulnea), con el que se for­
man imágenes por selección eléctrica de las distintas partículas del elemento 
activo que componen la propia imagen. 

Dos conceptos fundamentales sobre las pantallas de cualquier tipo 
son la resolución y el color. En el primer caso, la resolución se suele describir 
en función de pixels, así podemos decir que las pantallas de tipo VGA tienen 
640 por 480 pixels, las supe_r VGA disponen de 1.024 por 768, etc., en defi­
nitiva, cuanto más alto sea el número de pixels utilizables, menor será el "gra­
no" de la imagen y, consecuentemente, mayor la resolución. En cuanto al 
color, en la rnayorla de las pantallas, es producido con patrones basados en 
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inforrnation from thern in practica! terms so that they will behave properly, 
or in plastic terms, so that they will show thernselves in a certain way. 
Somehow or other che subjective perception of each individual can be rnade 
tangible. 

Where are we going? In my opinion che short-term future is clear. If 
multimedia technology is to be the next revolution in the computer world, 
with peripherals for the five senses, its implementation in the architectural 
world can be none other than the construction of multimedia buildings. At 
present we already have systems that are able to integrate alphanurneric 
information (data bases), static graphic images (still photographs), dynamic 
graphic images (messages with motion), video and sound. We might 
consider that a multimedia system is one where more than one medium is 
used to display or request information. Therefore, the only requirernent for 
its application in architecture is that, when designing a building, certain 
aspects be taken into account that are related to che different technologies 
used in each of the communication media used. 

If we focus on che information display devices of current technology, 
there is no doubt that the most important and rnost widely-used computer 
screen is che cathode ray tube (CRT). Nevertheless, there is an altemative 
fully accepted by the market: the liquid crystal displays (LCD). lt is true that 
LCDs have a major disadvantage, because the grey scale displayed varíes as a 
function of the angle of vision, so that the appearance of the information 
varíes with the observer's position. Another inconvenience of the LCD 
displays is that their refreshing rate is slow, making them unsuitable for 
hyperactive irnages. However, CRT technology has also a disadvantage that 
makes it unusable for certain devices: these screens are rnuch heavier and 
bulkier than LCD screens. 

Frorn a technological standpoint, the difference between the screens 
of both types is simple. CRT rnonitors produce the light that forms an image 
by selective illurnination of sorne pixels, whereas LCD technology uses 
valves to form irnages that transmit or block the environmental light on its 
pixels. 

In any case, major research is now going on which is producing new 
technologies such as the flat panel displays (FPD); these are made generally 
with two glass plates stuck together, inside of which there is an active 
elernent, such as a gas plasma (not to be confused with blood plasma), that 
forrns images by electrical selection of the different particles of the active 
element which form the image. 

Two fundamental concepts of any type of screen are its resolution 
and colour. The resolution is described as a function of the pixels, for 
example a VGA screen has 640 x 480 pixels, the super VGA have a 1024 x 
768, etc .. In short, the higher the number of pixels, the smaller the image 
"grain" and, consequently the higher the resolution. As for colour, in most 
screens, this is produced by combining the three primary colours: red, green 
and blue. In this way, a pixel is made up of a set of independent points that 
produce the colour when light is mixed in the user's eye. 

When working with graphic images (blueprints, photographs, video, 
etc.) a critica! factor is the resolution with which the information is stored. 
As we have already stated, che higher the resolution, the higher the image 
quality. Most computer systems can work with a higher resolution than can 
be perceived by the human eye. The scanners that capture images can work 
with resolutions of up to 200 , 400, and 800 DPI (dots per inch), etc .. The 
resolution leve! to be used will depend on the type oCdocument to be 
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los tres colores primarios: rojo, verde y azul. De esta forma un pixel está com­
puesto por un conjunto de puntos independientes que producen el color 
cuando la luz se mezcla en el ojo del usuario. 

Cuando se trabaja con imágenes gráficas: planos, fotografías, vídeo, 
etc., un factor critico es la resolución con que se almacena la información. 
Como ya comentábamos antes: cuanto más alta sea la resolución, mayor será 
la calidad de las imágenes. La mayoría de los sistemas informáticos pueden 
trabajar con una resolución superior a la que es capaz de discernir el ojo 
humano. Los escáneres que capturan imágene~ pueden utilizar resoluciones 
de 200 DPI (Dots Per Inch), 400 DPI, 800 DPI, etc. La utilización de una u 
otra resolución dependerá del tipo de documentos a manejar. En principio 
podrla parecer que la opción acertada es trabajar siempre con la máxima 
resolución, pero en realidad no es as!; el uso de altas resoluciones implica un 
alto consumo de soporte fisico para el almacenamiento de imágenes. Para 
darnos cuenta de la magnitud del problema a que nos enfrentamos, suponga­
mos que trabajamos con la resolución más modesta: 200 DPI. En este caso, 
como un DOT/PIXEL es igual a (11200")2, o lo que es lo mismo 0,016 mm2., 

sin más que hacer unas simples operaciones podemos llegar a las siguientes 
conclusiones: 

-El número de pixels por pulgada cuadrada seria de 40.000 
-El número de pixels en un plano medio de tamaño DIN AO serla de 

63.000.000 
-El tamaño del fichero necesarió para almacenar un DIN AO serla de 

8.000 Kbytes 
Dado que estas cifras son lo suficientemente elevadas como para 

impedir, con la tecnologia actualmente disponible, el manejo práctico de grá­
ficos con ordenador, se ha tenido que optar por una solución basada en algo­
ritmos de compresión y descomposición de imágenes que, en términos colo­
quiales, se limitan a "apretar" las porciones de los gráficos que son 
completamente blancas o completamente negras (por ejemplo, en lugar de 
almacenar 100.000 puntos blancos consecutivos, se almacenar los digitos 
100000 y el carácter correspondiente a espacio en blanco), de esta forma el 
ahorro de soporte fisico es considerable. Si continuamos con el ejemplo ante­
rior tendremos que, después de comprimir: 

-El tamaño del fichero necesario para almacenar un DIN AO serla de 
sólo 260 Kbytes 

A cambio de este ahorro de almacenamiento, el tratamiento de las 
imágenes será necesariamente más len to, ya que se necesitará tiempo para 
ejecutar el algoritmo de compresión antes de almacenar en algún soporte, y 
también para ejecutar el algoritmo de descomposición después de recuperar 
una imagen para su uso. 

En cualquier caso la tecnologia actual aporta distintos soportes de 
almacenamiento que permiten trabajar eficientemente con imágenes gráficas 
estáticas. En cambio, si nos referimos a imágenes dinámicas, y especialmente 
a vídeo, el volumen de información es tan ingente que no existen dispositivos 
digitales capaces de ofrecer una respuesta completamente satisfactoria. Por 
supuesto siempre se pueden utilizar soportes digitales para pequeñas secuen­
cias o recurrir al reproductor de vídeo analógico convencional para secuen­
cias más largas, pero, en este último caso, la velocidad de respuesta será insu­
ficiente para ciertas qperaciones ya que el proceso de bobinado y rebobinado 
es válido para una reproducción secuencial pero no para mostrar consecuti­
vamente "frames" que estén grabados en puntos distantes de la cinta. Sin 
duda ese es uno de los campos donde se esperan rápidas y eficientes innova-

processed. It would appear that the the best option would be to always work 
with the highest resolution , but this is not so. The use of high resolutions 
implies a heavy utilisation of magnetic storage space for images. In order to 
get an idea of the problem, let us assume we work with the more modest 
resolution: 200 DPI. In this case, because a DOT/PIXEL equals 1/200", or 
0 .01 6 sq. mm., a few simple calculations give us the following conclusions: 

-the number of pixels per square inch would be 40,000; 
-the number of pixels in an average DIN AO blueprint would be 

63,000,000; 
-the file size to store a DIN AO blueprint would be 8,000 Kbytes. 
As these figures (see table 1) are too high , they make it impractical to 

directly process graphics in a computer with current technology; a solution 
based on compression and dec.ompression algorithms for images has been 
adopted which, in plain language, compress the areas of the graphic that are 
completely black or white (for example", instead of storing 100,000 
consecutive white spots, the number 100,000 is stored and the character 
corresponds to a white space); in this way the savings in physical storage 
space are considerable. Continuing with the previous example, after 
compression we will have: 

-the file size to store a DIN AO blueprint would be only 280 Kbytes. 
As a counterpart to this saving in storage space, the image processing 

would necessarily be slower, because som~ time is require~ to execute the 
compression algorithm before storing the graphic in sorne physical storage 
device, and sorne time is also required to execute the decompression 
algorithm after retreiving an image for use. 

In any case current technology makes available different physical 
storage devices (see table 2), that permit the efficient processing of still 
graphic images. On the other hand, if we consider dynamic images, 
especially video, the information volume is so large that there are no digital 
devices that offer satisfactory solutions: Of course, it is always possible to use 
digital devices for small sequences or use the conventional analogic video 
player fo r longer sequences, but in the latter case, the response rate will be 
insufficient for certain operations. This is because the winding and 
rewinding of a tape are fast enough for sequential playing, but too slow for 
showing in sequence frames that are recorded in different tape locations. 
There is no doubt that this is an area where there will be fast and efficient 
technological innovations. 

Everything discussed until now refers to hardware, that is physical 
components that can be integrated into a work of architecture in order to 
enhance its informational function. There is another fundamental element, 
which is the software. Its job is to operate the hardware in order to transmit 
different news. In general, most computer programmes used to generate 
news items are based on the following principies: 

they allow the designer to build individual and static messages, 
made up of alphanumeric elements and/or graphic elements. Each of these 
individual messages is generally called "a screen"; 

they provide a language that yields a method for juxtaposing screens 
with different effects: merging, displacement, substitution, etc. and usually 
also enable them to sort the different elements of each screen at any time. 

Therefore, the software described here provides the designer with a 
language that allows him to control, in an ind\rect way through 
alphanumeric data and graphics, the pixels (the basic element) in the 
monitor where the message will be displayed . 



ciones tecnológicas. 
Todo lo descrito hasta ahora corresponde a elementos hardware, es 

decir, a componentes físicos que pueden integrarse en una obra arquitectóni­
ca para potenciar su función informativa. Existe otro elemento fundamental , 
en este caso de tipo lógico, como es el software. La misión de este último con­
siste en la explotación del hardware para la transmisión de distintas noticias. 

En principio la mayoría de los programas informáticos para la genera­
ción de comunicados se basa en los siguientes principios: 

-Permiten que el diseñador elabore mensajes individuales y estáticos, 
compuestos por elementos alfanuméricos y/o por elementos gráficos. A cada 
uno de estos mensajes individuales se les suele denominar "una pantalla". 

-Aportan un lenguaje que proporciona un método para yuxtaponer 
pantallas con distintos efectos: fundido, desplazamiento, sustitución, etc. y, 
normalmente, también permiten ordenar en el tiempo los distintos elementos 
de cada una de las pantallas . 

Por tanto, el softwa re aquí descrito dota al diseñador de un lenguaje 
que le permite controlar, de forma indirecta a través de letras números y grá­
ficos, los pixels (elemento básico e indivisible de todos ellos) existentes en el 
monitor donde se presentará el mensaje. 

En resumen, aunque la tecnología empleada en la implementación de 
dispositivos para mostrar información ha cambiado drásticamente en los últi­
mos años, o casi mejor en los últimos ¡neses, la esencia del método utilizado 
coincide plenamente con la metodolog!a utilizada en los anos cuarenta: 
entonces eran bombillas que se encendlan y apagaban a lenta velocidad y con 
un tamaflo demasiado grande como para transmitir imágenes realistas a corta 
distancia. Ahora utilizamos pantallas de alta resolución que permiten utilizar 
"bombillas" (pixels en la jerga informática) de un tamaño minúsculo, incluso 
inferior al perceptible por el ojo humano, y que se encienden y se apagan a 
una velocidad altlsima. En ambos casos un mismo sistema: el sistema binario. 

Desde luego no vamos a hacer aquí una descripción formal del siste­
ma binario, pero, eso si , nos vamos a permitir la licencia de terminar el, arti­
culo citando un delicioso diálogo de la película de Patrice Leconte El marido 
de la peluquera. La escena transcurre alrededor de una mesa, durante una 
comida en la que dialogan el padre del protagonista, que inicia la conversa­
ción cogiendo un gato entre sus brazos, y el hermano del protagonista, un 
niño de doce años: 

-"Ah, ah. ¿Qué es un sistema binario? Formularé la pregunta de otra 
forma: ¿Qué es un gato binario? Naturalmente no lo sabéis. Bien, una vez más 
os sacaré de apuros. Un gato normal es un gato que tiene una cabeza, dos 
ojos y cuatro patas. Un gato binario tiene, un ojo .. . un ojo, una cabeza, una 
pata, una pata,_una pata y una pata . ¿Entiendes la diferencia?" 

-"Sí". 

-"Je . je. Me esperaba esa respuesta". 
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To summarize, although the technology used in devices to display 
information has drastically changed over'!f.1~ last few years, or even over the 
last few months, the the method used is in essence the same as the 
methodology used in the forties. Then it was light bulbs that were tumed on 
and off slowly and were too big to transmit realistic images over short 
distances. We now use high resolution screens wüh "light bulbs" (pixels in 
computer jargon) of a minute size, that are even too small to be perceived by 
the human eye, and are tumed on and off at very high speeds. In both cases 
the same system is used: the binary system. 

We shall not give a formal description here of the binary system, 
but will allow ourselves to conclude this anide by quoting a delightful 
dialogue from the Patrice Leconte film "The Hairdresser's Husband". The 
action takes place around a table during a mea! , when the father of the main 
character grabs hold of a cat and starts the following conversation with the 
brother of the main character, a twelve year old boy: 

"Ah! What is a binary system? I will ask the question differently: 
what is a binary cat? Of course, you don't know. Never mind, I will get you 
out of your fix. A normal cat is a cat with one head, two eyes and four legs. 
A binary cat has, .. . , one head. one eye, ... , one·eye and then one leg, one 
leg, one leg, and one leg. Do you see the djfference?" 

"Yes". 
"Ha, ha. I expected that answer". 

TABI.A 1 

Unidades de medida utilizadas para el almacenamiento de iníonnación: 

• Un BIT es fa unidad elemental de información. Sólo puede almacenar dos valores: cero o uno. 

• Un BYTE es un conjunto de B BITs, y tiene distintas utilizaciones segun el tipo de información que se esté manejando. 
Por ejemplo, si se trala de información alfanúmerica, un BYTE puede contener una combinación de ceros y unos que 
represente cualquier signo del alfabeto utilizado. Si, por el contrario, se trata de infonnación gnlf!OI, fa información 
almacenable en un BYTE corresponderla a 8 panículas elementales del gráfü:o y cada una de ellas será blanca o negra 
en función de que se almacene cero o uno. 

• Un K(ilo)BYTE es una unidad de medida que equivale a l.024 BYTES. 

• Un M(ega)BYTE es equiparable a 1.024 KBYTES. 

• Un G(iga)BYTE corresponde a 1.024 MBYTES 

TABI.A 2 

COMPACT COMPACT WRITE WRITE VIDEO 
DISK DISK READ ONCEREAD MANY READ DISCO 

ONLY MANY ALWAYS 
MEMORY 

ACRON IMO CD CD-ROM WORM WMRA VD 

TAMAÑO 12' 12' 5 1/4';8' 5 l/4' CARTIJCHO 
l2'o 14' 

CAPACIDAD 1 HORA 650 2 GBYTES 650 DE 2A4 
MBYTES MBYTES HORAS 

TIPO DE SONIDO TEXTO, TEXTO E TEXTO E TEXTO, 
INFORMACION IMAGEN IMAGEN IMAGEN IMAGEN 

FIJA Y FijA FIJA FIJA, 
SONIDO IMAGEN 

ANIMADA Y 
SONIDO 

LECTIJRA POR WER POR W ER POR WER POR W ER PORWER 

GRABACIÓN PRENSA PRENSA W ER W ERY PRENSA 
CAMPO 
MAGNtnco 

PERMANENCtA NO NO NO BORRABLE Y BORRABLE Y 
BORRABLE BORRABLE BORRABLE - REGRADABLE REGRADABLE 

CODIFICACIÓN DIGITAL DIGITAL DIGITAL DIGITAL ANALÓGICA 
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Dominique Perrault 

Nodriza industrial. 26, rue Bruneseau. París. 1985-90 

La arquitectura no es un arte de exclusión 

Hace cinco años, en el décimotercer arrondissement, el Municipio de París y la 
Société Anonyme de Gestion lmmobiliére, lanzó un concurso del tipo "urbanístico­
arquitectónico", para ver lo que se podía hacer con un trozo de terreno que había 
quedado atrapado entre las aproximaciones de la carretera de circunvalación en el 
Quai d'lvry y las vías de tren de la estación d'Austerliz. 

Como queriendo no demostrarse totalmente indiferente al lugar, el progra­
ma hablaba de un "hotel industrial", una nueva clase de edificio, -ni un bloque de of~ 
cinas ni un edificio industrial, sino simplemente un espacio "inteligente" destinado a 
alojar una gran diversidad de actividades, cuyo desarrollo no puede preverse. UN 
CUADRO BLANCO SOBRE UN FONDO BLANCO. 

Nada, menos aún que nada, sin indicaciones ni lugares comunes ni teorías 
tranquilizadoras como la de ciudad-con parques y jardines, sencillamente una con­
frontación con "nuestro mundo", el real, los hechos difíciles, los que no queremos, 
los que "no convienen", de hecho una ciudad-escape ligeramente contemporánea 
con buenas estaciones, con silos de cemento, una plataforma para helicópteros de 
intervención médica y un centro para el control y el mantenimiento del tráfico de la 
carretera de circunvalación, con diariamente.250.000 coches. 

Dejemos de creer EN LUGARES MALDITOS y tomemos energía de donde 
la encontremos. Observemos el tráfico incesante de ferrocarriles y objetos volan­
tes -el movimiento perpetuo del espacio urbano- desde otro punto de vista, con­
tribuyamos, otra vez y siempre "con un poco de aquí y un poco de allá", con nues­
tra deseo de anhelar, puede que proporcione la evidencia de la transfiguración del 
lugar. Entonces, hagamos nuestro trabajo, y construyamos tiendas en contra, todo 
en contra del ·lugar principal, con un asiento en la primera fila en la fantástica épica 
de la urbanidad. Para disfrutarlo mejor, trabajemos, bañados por la lui; natural cap­
turada en una caja de cristal, equipémonos con todos los servicios posibles, con 
comodidad de todos los niveles, redes, cables, de manera que nos mantengamos 
al día con los cambios en la forma de vida y de producción. 

El ladrillo de cristal alojará más o menos cuarenta compañías y 500 per­
sonas. Algunas se expandirán y otras desaparecerán. El edificio no permanecerá 
indiferente a tales cambios, que serán siempre visibles en la fachada, como la 
expresión de su realidad. Para vivir felices, no vivamos escondidos. El problema es 
construir, no un edificio histórico ni un eco-museo futuro, sino un sistema, que viva 
y que vibre con las ondas de shock de su ambiente actual; para este objeto está 
ahí, no en ningún otro lugar. 

• 1 

<!> 1 

' 
Architecture is not an art of exclusion 

Five years ago in in the thirteenth arrondissement, the Paris Municipality and the 
Société Anonyme de Gestion lmmobiliére launched a competition of the 'urbanistic­
architectural" type, to might be done with a 'scrap of ground' trapped between the 
ring-road approach at the Quai d'lvry and railway lines of the gare d'Austerlitz. 

As if wishing to prove not entirely indifferent to the site, the brief spoke of 
an 'industrial hotel', a new type of building-neither office block nor industrial 
building but simply an "intelligent' space designed to house a multiplicity of 
activities whose developement could not be forseen. WHITE SQUARE ON WHITE 
GROUND. 

Nothing, less than nothing, no hints, no catch-phrases, no soothing 
theories as to the city-with-its-parks-and-gardens, simply a confrontation with ·our 
world', the real one, the hard facts, the ones who claim not to want, the ones that 
'suit us fine·; in fact, a blandly contemporary city-scape with goods stations, 
cement silos, a helicopter pad for medica! intervention, and a nervecentre for the 
control and maintenance of ring-road traffic, with its 250,000 cars daily. 

Let us cease to believe in ILL-FATED PLACES, and take energy wherever 
we find it. Let us view the incessant traffic of rolling-stok and flying objects -the 
perpetuum mobile of urban space- with other eyes, let us contribute, again and 
always, ·something of this and a little of that' which, with our will to aspire, might 
supply evidence of the transfigured place. Do our job, therefore, and set up shop 
against, all against the head place, with a ringside seat on the fantastic epic of 
urbanity. The better to enjoy it, let us work, bathed in natural light caught up in a 
GLASS CASE, let us equip ourselves with all possible services, comfort all possible 
levels, networks, cables, so as to keep up with changes in the modes of living and 
production. 

This glass brick will house forty or .so companies and 500 people. Sorne 
will expand, others will disappear. The building will not remain indifferent to such 
changes, which will always be visible in fa(;ade as the expression of its reality. To 
live happily, let us not live hidden. The problem is to construct, notan historie 
building or future eco-museum, but a system living, vibrating with the shock-waves 
of its present environment; for this object is there, not elsewhere. 
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(Noticias inesperadas , y 4). Arquitectura parlant e 
(Unexpected News and 4). Talking Architecture 

J osé Quetglas 

Siempre he envidiado a quienes han conocido arquitectura parlante. Sé que los 
hay, porque leo a veces escritos donde el autor afirma, de una forma tan 
rotunda que no puede mentir: "Esto es lo que el edificio dice". Y a continua­
ción, o previamente, cuenta lo que el edificio le ha dicho. A mi los edificios no 
me hablan. Será que les habré hecho algo, o que oigo mal, o qué sé yo, pero 
nunca he oído hablar a un edificio. Aunque también he notado que quienes 

escriben lo de "eso es lo que el edificio dice" suelen citar para contarlo palabras 
sacadas de las memorias escritas por los autores del proyecto --<.lichas por per­

sonas, por tanto, no por edificios- o palabras que se inventan ellos mismos, 
interpretando al edificio. (interpretando, también en el sentido del actor, que 
dice cuanto el personaje de la obra, tal la ninfa Eco, no puede decir). 

Empiezo a sospechar que, con la arquitectura parlante, suele suceder 
lo mismo que con aquel teatrillo de marionetas, donde el pícaro decfa cuanto 
allí ocurría - y, según él, ocurre mucho-, pero donde el teatrillo sigue siempre 
tan vacfo a nuestra vista como al principio de la función . Bromas aparte: creo 
que entre una arquitectura y un semáforo hay una diferencia, y que en esa 
diferencia tiene su lugar propio.el arte moderno. (Puede seguirse hasta el final 

la cita que parodio: también están quienes toman la arquitectura por un 
semáforo, y quienes a los semáforos por arquitectura). Los semáforos dicen 

algo, y están obligados a decirlo, sin interferencias ni ruidos - y sólo pueden 
hacerlo si se dirigen al espectador en un idioma que éste ya conoce, en un 
lenguaje establecido y asumido por ambas partes; la arquitectura no: la arqui­
tectura, la obra de arte, no es una señal servicial, no dice nada, es muda. 
Muda de una mudez especial: porque es una mudez que nos obliga a noso­
tros a hablár , que nos impulsa a interpretar -en un lenguaje inesperado, del 
que ignorábamos nuestra propia capacidad para pronunciarlo,· un lenguaje 
que se inaugura en los impulsos de nuestra garganta, a cada pausa de nuestra 
escritura, con cada comprobación de nuestra percepción de la obra. 

Toda obra de arte es una máquina de locuacidad, --de nuestra locuacidad, 
no suya. ¿Hemos perdido algo con eso? ¿Debemos lamentar los felices tiempos de 
Sixto V, de Luis XIV, de Solimán, cuando la arquitectura si hablaba, es decir cuan­
do, previa a la obra, fuera nuestro, estaba ya acordado un dispositivo ideológico 
-lo llamaban "belleza"- capaz de imponer al espectador el contenido de la obra? 

Hay quien lo prefiere. Pero pensad que tampoco son las fuentes 
romanas, los parterres versallescos, los rascacielos de espejo deslumbrante 
quienes hablan, sino el Rey. En su mensaje lo que olmos, lo que nos llega es 
su voz petrificada: tampoco en ese caso habla el edificio. 

Tenemos que escoger. O arquitectura parlante, que sólo puede hablar 
el lenguaje del dominio -porque todo lenguaje establecido, aprendido, vincu­
lante, es el lenguaje del Rey, porque cada vez que creemos hablar nosotros, si 
lo hacemos en un idioma establecido, es lo establecido que habla a través 
nuestro-, o arquitectura muda, que nos incita al titubeo de unas primeras 

palabras, balbuceadas, que vamos apenas comprendiendo al irlas pronun­
ciando -¿pero no es as! todo cuanto llega a valer la pena en nuestra vida? Se 
trata de escoger entr~ el Rey y nosotros. 

José Quetalas es arquitecto y catedrático de Historia del Arte y de la Arquitectura en la 
Escuela de Arquitectura de Barcelona. Su artículo "Noticias inesperadas. 1 y 2·. fue publicado 
en Arquitectura, 290. 

I have always envied those who have known talking architecture. I know 
there are people who have because I have read authors affirm so in such a 

resounding way that they could not be lying, "This is what the building 
says". And then they go on to tell what the building said. Buildings don't 

talk to me. Maybe it's because of something I did, or because I don't hear 
well, or ... l don't know. But !'ve never heard a building talk. Although I have 

noted that those who write "that's what the building said" usually quote the 
words used by its designers. So the words carne from people, and not 

buildings. Or else they themselves invent the words, interpreting the 

building. (interpreting is, in this case, also in the sense of an actor, who says 
what the character, like the nymph Eco, cannot say.) 

l'm beginning to suspect that the same thing may happen with 
talking architecture as with marionette theatres where the rogue tells 

everything that goes on there - and, according to him, a lot happens - but 

the theatre seems as empty to usas it <loes at the beginning of the show. Ali 

joking aside, 1 do believe that there is a difference between architecture and a 
traffic light. In that difference is where modem art comes in. (The quotation 
that I am parodying can be taken funher: there are those who take architecture 

for traffic lights, and those who take traffic lights for architecture.). Traffic 

lights say something. They are obliged to, without any noise or interference. 

And they can only do it if they address the viewer in a language that he or she 
knows, an established language accepted by both parties. Architecture cannot. 

Architecture, the work of art, is not a servile signa!. lt doesn't say anything. lt 
is dumb. But it's dumbness is special because it forces us to speak, to interpret, 

in an unexpected language we didn't even know we could speak, in a language 

that begins with impulses in our throats, each time we pause to write, each 
time we verify our perception of the work. 

Any work of art is a loquacious machine. But the loquacity is our own. 

Have we lost something with this? Should we long for the good old 
days of Sixtus V, Louis the XIV or So liman, when architecture <lid speak, but 

spoke before the work was our own -its language was prearranged in an 

ideological device called "beauty", able to impose the work's content on the viewer? 
Sorne people would prefer to. But think that neither the roman 

fountains, the parterres of Versailles or the dazzling mirrored skyscrapers 
speak. It's the King that <loes. lt's his message that we hear, his petrified 

voice that reaches us. So the building isn't speaking to us then, either. 

We have to choose. lt's either talking architecture, which can only 

speak the language of the dominium, because any established, leamt, 
binding language is that of the King, because each time we think we speak 

we do so in an established language, and it's what is established that speaks 
through us, or it's dumb architecture, inciting us to stammer our first 

stuttered works which we barely understand a~ we say them. But isn't 

everything that's worth while in our lives that way? We have to choose 

between the King and ourselves. 

José Quetalas is an architect and Professor of Art and Architecture History at the Barcelona 
School of Architecture. His article "Unexpected News. 1 and 2· was published in Arquitectura, 
290. Translated by Christopher Emsden. 
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D e l a co nt i nuid a d o rg á ni ca a l a d esc omposi c i ó n e l e m e nt a l 
F r o m Or g ani c Co n t inuit y t o E l e rn e ntar y D ec ornp os ition 

Ig n asi d e So l a-Mora l es 

Transformacion es en e l d ise ñ o de los cerr amie ntos e n l a 
arq uit ec tura d e l s i g l o XIX 
El lento proceso de disolución de la arquitectura de la edad clásica y la 
emergencia de la arquitectura moderna se manifiesta, entre otros aspectos, 
por la progresiva desmembración de los planos de cerramiento del edificio. 

El rnonolitismo de las estructuras homogéneas de los edificios en 
piedra o en ladrillo con paramentos estucados cambia inexorablemente, en 
la primera mitad del siglo XIX, por sistemas no sólo de componentes diver­
sificados sino también por sistemas nuevos de articulación de las superficies 
tanto de las fachadas corno de las cubiertas. 

Viollet-le-Duc (1814-1879), el más grande 
teórico de este proceso de transición, en sus Entre­
tiens sur l'Architecture (1863-1872), formularía de 
modo definitivo, a través de una minuciosa decons­
trucción de la arquitectura histórica, los nuevos para­
digmas constructivos y edificativos. Los elementos de 
la arquitectura romana, bizantina o gótica , prim?ro­
samente dibujados en axonornetrla, se identiíicaban 
como piezas independientes autónomas, capaces de 
ser tratadas separadamente, de estar fabricadas con 
materiales diversos y, por supuesto, de ser objeto de 
montajes combinatorios, de ensamblajes, que ya nada 
tenian que ver con la orgánica continuidad de los ele­
mentos y ornamentos de los muros y bóvedas de la 
arquitectura clásica. 

Los textos e imágenes del séptimo capitulo 
(Septieme Entretien) en el que se formula la lectura 
moderna de la arquitectura gótica, históricamente fal­
sa pero eficazmente renovadora como metáfora de la 
nueva situación técnica y arquitectónica, así como las 
propuestas de nuevas formas de edificación explica­
das y d ibujadas en los capitulas onceavo, doceavo y 
treceavo del mismo tratado, constituyen la formula-
ción más clara y definitiva del nuevo modo de pensar la arquitectura en la 
nueva cultura industrial. 

Al muro cortina, al cerramiento por paneles, a la independencia 
entre estructura y cerramiento, a la autonomía formal y constructiva de la 
cubierta no se llega por ensalmo, como una ocurrencia moderna formulada 
de la noche a la mañana. Todavía en Gaudi (1852-1926), el más contradic­
torio arquitecto entre clasicismo y modernidad, hay siempre una vacilación 
entre continuidad orgánica de los materiales y de las superficies o disconti ­
nuidad desmembrada de cada elemento en una posición cultural en la que 
se ejemplifican con la máxima evidencia las dudas y las ambigüedades del 
proceso de cambio que estamos explicando. 

lenasi de Solá Morales es arquitecto y catedrático de T eoria e Historia de la Escuela de 
Arquitectura de Barcelona. Su articulo "La Recherche patiente· fue publicado en Arquitectu­
ra, 271-272. 

Tran s fo rmation s in th e De s ign of Clos ures in 19 th Cen­
tury Arc h itecture 
The slow dissipation oí the architecture oí the classical age and the 
emergence and arrival oí modern architecture is shown by, arnong various 
other aspects, the progressive dismemberment oí the planes oí the building's 
enclosure. 

The monolithic quality oí the homogenous structures oí stone or 
stucco-faced brick buildings began inexorably to change in the íirst halí oí 
the 19th century, replaced not only by systerns oí diversified components 

but also by new systerns with which to articulate the 
surfaces of both the far;:ades and the roof. 

In his Entretiens sur l'Architecture (1863-1872), 
Viollet-le-Duc, the greatest theoretician oí this 
transitional development, deíinitively fo rmulated the 
new building and construction paradigrns, doing so by 
means oí a meticulous deconstruction of historical 
architecture. The e!ements of Roman, Byzantine and 
Gothic architecture, finely and carefully rendered in 
axonometries, were identified as independent and 
autonomous pieces, capa ble thus of being treated 
separately, of being made of different materials and, of 
course, oí being the objects of combinatoria! 
montages, oí assemblages, which had nothing to do 
with the organic continuity oí the elements and 
ornaments oí the walls and vaultings oí classical 
architecture. 

In the seventh chapter (Septieme Entretien), a 
modern reading of Gothic architecture is offered. 
Although historically inaccurate, it served as an 
efficacious renovator, as a metaphor oí the new 
technical and architectonic situation, as also <lid the 
proposals for new ways of building, explained in the 
eleventh, twelfth and thirteenth chapters oí the same 

treatise. The texts and images of the seventh chapter constitute the most 
clear and definitive formulation oí the new ways of conceiving oí 
architecture in the new Ú1.dustrial era. 

The curtain wall, the panel enclosure, the independence between 
structure and enclosure, and the autonomy of the rooPs form and 
construction were not brought about by magic, nor did they occur as sorne 
modern formulation happened upan in a single aíternoon. Even in Gaudi 
(1852-1926), the most contradictory architect in the divide between 
classism and modernity, there is always a vacillation between the organic 
continuity oí the materials and the surfaces, and the dismembered 
discontinuity oí each element in a cultural position inwhich are 

lenasi de Solá Morales is an architect. He is a Senior Professor of Theory and History at 
the Architecture School of Barcelona. His article "La Recherche patiente· was published in 
Arquitectura, 271-272. Translated by Christopher Emsden 
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Probablemente uno de los ed ificios más significativos del inicio de 
este proceso sea la celebrada Biblioteca de Sainte-Genevieve construida en 
Paris por Henry Labrouste (1801-1875) entre 1842 y 1851. Este arquitecto, 
de sólida formación clasicista, Prix de Rome y profesor durante años en la 
Ecole des Beaux Arts, sorp renderla al mundo arquitectónico con un edificio 
de aparente inspiración romana y albertiana en el que, sin embargo, el sen ­
tido de los elementos que lo forman se habla modificado por completo. 

El muro aparentemente uniforme que cierra la planta rectangular 
del edificio, la estructura metálica de fundición que define el espacio princi­
pal de la sala de lectura y el tratamiento de la bóveda que cubre este mismo 
espacio tienen reminiscencias de las formas clásicas, de la arquitectura basi­
lical, pero, en realidad, ya no nacen de la misma concepción de la edifica­
ción aunque aprovechen las analogías con la arquitectura del pasado como 
procedimiento para la adquisición de significación monumental. 

La fachada pétrea, de aspecto plano, que da frente al Panteón, es el 
resultado de un minucioso sistema de articulación en el que la decisión for ­
mal de ordenar este plano principal a base de un basamento casi ciego y 
una arquerla continua en el piso principal se hace complejo y descompues­
to a través de operaciones de diseño independientes. En primer lugar la 
monotonía aditiva de las arquerlas, de carácter gótico, tal vez quattrocentes­
co, con un mínimo gesto de cierre en la mayor amplitud del apilastramiento 
en los extremos. En segundo. lugar la posición de la puerta de entrada, 
modesta y supeditada al ritmo repetitivo que domina la composición gene­
ral de la fachada. En tercer lugar la disposición superpuesta de los elemen­
tos ornamentales, de diseño no canónico, sino libre y naturalista, añadidos 
a modo de bajorrelieves ensamblados sobre el plano del muro. Por último, 
el tratamiento de los vanos entre las arquerías apilastradas. Unas arquerías 
autónomas, de mayor profundidad que anchura en los pilares, casi unos 
contrafuertes en los que descansan , por dentro, los arcos de fundición de 
medio punto. Entre las pilastras un muro, también de piedra, pero con cla­
ro carácter de plementerla adicional. Con el complejo diseño d,e la pequeña 
ventana inferior para iluminar el pasadizo de las estanterlas y con la gran 
ventana superior, de aspecto termal, pero en realidad simple vacío entre 
estructura y cerramiento opaco. 

Quien examine cuidadosamente la sección de la fachada de Sainte­
Genevieve advertirá cómo en piedra se llega, por racionalismo funcional y 
por capacidad de discernimiento de los distintos elementos, a un verdadero 
mecanismo, un artefacto compuesto de piezas autónomas de distin to tama­
ño y forma ligadas a funciones diversificadas. ¿A alguien le puede extrañar 
que, cincuenta años más tarde, todavía Me Kim, Mead and White decidie­
sen repetir literalmente la misma solución para la Biblioteca de Boston 
(1888-1895)? 

La utilización a gran escala de estructura metálica a la vista en un 
ed ificio monumental tiene su primer ejemplo notable en la Biblioteca de 
Labrouste que estamos analizando. Algunos mercados parisinos o algún 
ed ificio de John Nash en Londres, anteriores a la Biblioteca, no proponen 
un uso tan evidente ni tan masivo de este nuevo material. 

En el proyecto original la sección de esta estructura metálica estaba 
definida por perfiles rectos formando cerchas de forma angular y alma cala­
da que acentuaban, el modo de trabajar a flexión del nuevo material. No 
resultan del todo claras las razones del cambio desde esta sección a la defi­
nitiva formada por arcos ligeros de medio punto surgiendo de las ligeras y 
estilizadas colu.mnas de fundición en el centro de la sala y descargando en 

resoundingly exemplified ali the doubts and ambiguities of the process of 
change here being analyzed. 

Probably one of the most important buildings of the beginning of 
th is prQcess is the celebrated work, the Sainte-Genevieve Library, 
constructed in Paris by Henry Labrouste (1801-1875) between 1842 and 
1851. This architect, grounded in a solid classical education, winner of the 
Prix de Rome and a professor for years at the Ecole des Beaux Arts, 
astounded the architectural world with the building, of apparent Roman and 
Albertine inspiration but in which the sense of the elements which shaped it 
had nonetheless been completely changed. 

The apparently uniform wall which d oses the rectangular floor plan 
of the building, the cast iron structure defining the principal space of the 
reading room, and the treatment of the vaulted roof which covers this space, 
ali recall the classical forms of basilical architecture. In reality, though, these 
no longer spring from the same conception of building, even though they 
utilize analogies to the architecture of the past as a procedure by which to 
adquire a monumental countenance. 

The flat stone fac;ade looking out at the Panthéon, is the end result of 
a meticulous system of articulation, in which the formal decision, that of 
ordering this principal plane on the basis of an almost blind basement and a 
continuous arcade on the main floor is made complex and disorderly 
through independent design operations In the first place, there is the 
cumulative monotony of the arcade, Gothic and perhaps even quattrocentesco 
in character, with a minimal gesture towards closure al the point of greatest 
width of the pilastered edges. In the second place, there is the position of the 
entrance doorway, modest and subdued in the repetitive rhythm which 
dominates the overall composition of the fac;ade. In the third place, there is 
the super-imposed arrangement of the ornamental elements, whose design is 
hardly canonical but rather free and naturalistic, added like bas-reliefs 
encrusted into the plane of the wall. Finally, there is also the treatment of 
the spans betwen the pilastered arches. The arches are autonomous, the 
pillars deeper than they are wide, functioning as virtual buttresses on which, 
within, the semi-circular and cast iron arches can rest. Between the pilasters 
there is a wall, also of stone but whose character clearly evinces an 
additional planimetry. Add the complex design of the little lower window, 
illuminating the bookshelves, and the large upper window, which looks like 
a thermal solution but is in reality a simple void between the structure and 
the solid enclosure. 

Exam.ining carefully the section of the fac;ade of Sainte-Genevieve, 
we can see how even in stone, by functional rationalism and through a 
capability to discern between the distinct elements, one can arrive at a true 
mechanism, an artefact made up of autonomous pieces of various sizes and 
shapes, linked to diversified functions. Would it surprise anyone that, even 
fifty years later, McKim, Mead and White would decide literally to repeat the 
same solution for the Boston Museum (1888-1895)? 

The first notable example of the large-scale use of the exposed iron 
structure in a monumental building is the building here under discussion: 
Labrouste's Library. Before the Library, various Parisian markets, or sorne of 
John Nash's co·nstructions in London, <lid not propose to use this new 
material so blatantly, nor on such a massive scale. 

In the original design, the section of this iron structure was defined 
by square profiles forming angular shaped ribs and perforated openwork 
which accentuated the flex with which the new material could be worked . It 



los extremos con exagerado laconismo en el testero de los contrafuertes de 
la cara interior de las fachadas anterior y posterior. 

En el proceso que estamos intentando describir y ejemplificar a tra­
vés de la Biblioteca de Labrouste se puede entender el permanente inter­
cambio entre la innovación de los nuevos métodos constructivos y el signi­
ficado que tod¡¡v1a podian prestar los repertorios formales clásicos. 
¿Estamos ante una arquería romana, románica, bizantina, etc., etc.? 

En principio debemos decir que ya no. Pero no podemos negar que 
las reminiscencias, las analogias con ciertas soluciones de la arquitectura 
histórica, contribuyen a explicar y a hacer inteligible, aun a costa de mixtifi­
caciones, las intenciones arquitectónicas que guían el diseño de estos nue­
vos elementos estructurales. Cuando Labrouste convence al Conseil des 
Blltiments Civils del uso de la fundición a cambio de modificar la sección, 
se está cerrando un trato entre nueva tecnologia y significado inteligible. La 
innovación técnica acepta la contaminación estilistica en beneficio de la efi­
cacia significativa del monumento. Una actitud contractual radicalmente 
opuesta a cualquier posición rupturista. 

Ligada al problema de la estructura metálica del interior está la 
decisión de formar el techo de la sala con un material ligero, cerámico, no 
estructural, que muestra la dimensión de sus placas prefabricadas sin 
menospreciar la referencia a la tradición formal de la bóveda de cañón 
seguido. El sistema de doble cubierta c_on cercha acristalada para conseguir 
una iluminación cenital, tal como estaba previsto en el proyecto inicial, deja 
paso a una solución más literalmente rotunda. En los mismos años, desde la 
Galerie d'Orleans (1831) hasta el Cristal Palace de Londres (1851), ya se 
hablan desarrollado las cubiertas abovedadas de hierro y cristal. 

Galerias, estaciones o palacios para Exposiciones Universales iban 
alegremente más lejos en la radicalidad de los cambios y en el sentido nue­
vo de la luz y del espacio. Eran las referencias que fascinarían a los maes­
tros de la vanguard_ia, los ejemplos que S. Giedion o H. Russell Hitchcock 
verían como paradigmas de la modernidad. 

La Biblioteca de Sainte-Genevieve no era tan simple ni tan inmédia­
ta en las decisiones que llevan a la consistencia del lenguaje arquitectónico. 
Con la cultura clásica a cuestas entendida desde el proyecto y desde el con­
tacto directo de sus ejemplos más permanentes, pero también con la lógica 
de los nuevos programas y de las nuevas técnicas, Henry labrouste levanta­
ba un edificio tan sólido como los de la edad clásica y, en cambio, tan lige­
ro, transparente e innovador como los de los "pioneros del diseño moder­
no" (Pevsner, 1954). Todo un elaborado proceso de mediaciones entre 
tradición e innovación , entre memoria e invención se retroalimentaban de 
forma constan~e. El significado de la arquitectura no era sólo el resultado 
del choque con lo nuevo, sino el fruto de un trabajado esfuerzo de inteli­
gencia y sensibilidad. 
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is not at all clear why this original design was changed for the definitive 
section, which is shaped by light semi-circular arches which spring from the 
light and stylized iron colums in the middle of the hall, and almost too 
laconically support their other end on the front faces of the buttresses on the 
inside face of the front and rear fac;ades. 

What can be grasped in this process that we are trying to describe 
through the example of Labrouste's Library is the permanent exchange 
between the innovation of the new methods of construction and the semiotic 
meaning that the formal classical repertoires could still loan to buildings. Are 
these arches Roman, or Romanesque, or Byzantine, etc., etc.? 

In principie we must say that these labels no longer apply. Yet we 
cannot deny that the suggestive recollections of and analogies with certain 
solutions known from historical architecture do contribute, even if only at 
the cost of mystifica tions, to explain and clarify the architectonic intentions 
which guided the design of these new structural elements. When Labrouste 
convinced the Conseil des Bll.timent Civils [Department of Public Works] to 
!et him use iron instead of modifying the section, a pact was being signed 
between new technology and intelligible appearance. For the benefit of the 
signifying efficacy of the monument, technical innovation here accepted its 
stylistic contamination; this contractual attitude is radically opposed to any 
position upholding the idea of a radical break or rupture. 

Linked to the problem of the iron structure of the interior is the 
decision to make the roof of the hall with a light, ceramic, non-structural 
material, one which would show the dimension of its pre-fabricated plates 
without detracting from the reference to the formal tradition of the barre! 
vault here chosen. The double roof system, with glassed segments allowing 
zenithal lighting, just as was anticipated in the initial design, gives way to a 
more literally rotund solution. Vaulted glass and iron roofs had already been 
developed during these same years, from the Galerie D'Orleans (1831) to the 
Crystal Palace in London (1851). 

Galleries, train stations or World's Fair pavilions developed the 
radicality of these changes even further, happily extending the new sense of 
light and space. They became the references which would fascínate the 
masters of the avant-garde, the examples which S. Giedion or H. Russell 
Hitchcock would see as paradigms of modemity. 

The Sainte-Genevieve Library was neither so straightforward and 
simple nor as abruptly immediate in the decisions which lead to the 
consistency of the architectural language. Steeped in classical culture, 
understood both from plans and from direct contact with its most 
permanent examples, but also deeply involved in the logic of the new 
programs and new techniques, Henry Labrouste raised a building as solid as 
those of the classical age and, on the other hand , as light, transparent and 
innovative as those of the "pioneers of modem design" (Pevsner, 1954). lt 
was an entire and elaborated process of mediations between tradition and 
innovation, between memory and invention, constantly feeding upon each 
other. The meaning of its architecture líes not only in the result of the clash 
with the new, but also in the labour of intelligence and sensibility of which 
the library was the fruit. 
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J av i e r Rev i ll o 

l. La hipótesis de que el Claustro de Santa Maria della Pace, construido por 

Bramante entre los años 1500 y 1504, hubiera sido concebido en un primer 

proyecto como un espacio abierto de menor dimensión y perfectamente cúbi­

co, es sugerida por Franco Borsi en su reciente monografía sobre Bramante de 

1987. 

Atendiendo al levantamiento de planos realizado para su última res­

tauración, donde se recogen las diferentes deformaciones sufridas por las 

fachadas del claustro en el curso del tiempo, Borsi propone un nuevo punto 

de partida para el estudio de la obra de Bramante y del Claustro en particular : 

el espacio construido que hoy conocemos, forma­

do por cuatro pórticos de cuatro vanos cada uno, 

pudo ser concebido en un principio con sólo tres 

vanos por lado. La consecuencia inmed i¡¡ta es que 

si mantenemos la dimensión de sus elementos 

constructivos, cada una de las caras resulta un 

cuadrado y el espacio central un cubo perfecto. 

Posiblemente un cambio de planes del car­

denal Carafa, comitente de la obra, en el sentido de 

dar mayor amplitud al Claustro una vez iniciada su 

construcción, llevará· a Bramante a transformar el 

l. The hypothesis that the cloister of Santa Maria della Pace, built by 

Bramante between 1500 and 1504, might have in a first design been 

conceived as an open space of a lesser dimension and perfectly cubic, was 

forwarded by Franco Borsi in his recent monograph on Bramante in 1987. 
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Studying the elevation of plans made for its latest restoration, which 

brought together the different deformations that the cloister's fac;ades had 

suffered with the passage of time, Borsi proposed a new starting point for the 

study of Bramante's work, and particularly that of the Cloister: the built space 

that we know today, formed by four porticos with four bays each, might have 

been originally conceived with only three bays on 

each side. The immediate consequence of this is 

that, if we were to maintain the dimension of its 

construction elements,. each one of the faces 

would be a square, and the central space would 

be a perfect cube. 

It is possible that a change of plans 

ordered by the cardinal Carafa, in charge of the 

work, seeking for greater width after having seen 

the beginning of work on the Cloister, might 

have led Bramante to alter his original design, 

proyecto original y a aceptar su ampliación median- Planta de la l¡ lesia y Convento de Santa Maria della Pace 
Plan of the church and convent of Santa Maria della Pace 

and to integrate the extension through adding an 

te la agregación de un vano más en cada lado. 

Una anotación encontrada en los archivos 

de la basilica de San Pietro in Vincoli y publicada por Ricci en 1915, certifica 

que el 17 de agosto de 1500, el cantero Bartolomé Lame se comprometla a tra­

bajar y terminar en travertino romano ocho pilastras jónicas, basas y capiteles 

del mismo orden, según dibujo dejado por el maestro arquitecto Bramante. 

El claustro que hoy conocemos cuenta con un total de dieciséis 

soportes, cuatro angulares en los que el orden jónico queda reducido a una 

sola arista y doce centrales, correspondientes a los vanos intermedios, que 

hubieran sido el objeto razonable de un primer encargo de canterla. 

Borsi deja entrever cómo su hipótesis de un primer proyecto de Bra­

mante para un claustro con sólo tres vanos por lado, no sólo resolverla la 

cuestión del encargo de ocho pilastras jónicas, sino que fundamentalmente 

situarla el proyecto a la cabeza de la ortodoxia compositiva del renacimiento. 

El hipotético cambio de planes en el curso de las obras, que le llevará a cons-

Javier Revino es arquitecto y profesor asociado de proyectos en la Escuela de Arquitectura 
de Madrid. Este articulo, junto con el de Javier Maderuelo forma parte de un trabajo más 
amplio al respecto del espacio y sus interpretaciones desde el primer renacimiento a nues­
tros dias. 

extra bay on each side. 

A note found in the archives of the 

basílica of San Pietro in Vincoli, published by Ricci in 1915, certifies that on 

August 17, 1500, the mason Bartolome Lante contracted to make eight lonic 

columns, as well as bases and capitols of the same order, and to finish them 

in Roman travertine, all in following a sketch given him by the master 

architect Bramante. 

The cloister that we know today has a total of seventeen supports, 

four of which are comer pieces in which the lonic order is reduced to a 

single arris, and twelve central pillars for the middle bays. This would be 

quite in line with an in itial commission fo r stone work. 

Borsi lets us see how his hypothesis, that Bramante's initial design 

for a cloister with only three bays on each side, not only resolves the 

question of the order for eigh t Ionic pilasters, but, far more importantly, 

would situate the design at the forefront of the composilional onhodoxy of 

Javier Revillo is an architect and an associate Design Pofessor of Architecture. This article, 
along with that of Javier Maderuelo, makes up part of a larger study of space and its inter­
pretation from the Renaissance until today. Translated by: Christopher Emsden 
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truir cuatro vanos por lado .seria el que provocara 

su falta de "absoluta belleza" a juicio de Vasari,en 

el sentido de la"concinnitas" albertiana. 

Claustro de Santa Maria della Pace. Levantamiento del 
claustro construido por Bramante, se¡ún medidas de 
Letarouilly, 1850 y Arnaldo Brusschi, 1969. 

the Renaissance. The hypothetical change of 

plans in the middle of the work, leading to the 

construction of four bays on each side, would be 

what led Vasari to judge the work as lacking in 

"absolute beauty", in the sense of the 

Alberti'sconcinnitas. 

En efecto, cincuenta años antes de la 

construcción del claustro, Alberti rechazaba espe­

cíficamente la apertura de vanos en nún:iero par, 

recordando cómo los antiguos, a imitación de la 

naturaleza, no hicieron nunca una fachada con un 

Claustro de Santa Maria della Pace. Hipótesis de un primer 
proyecto de Bramante. Alzado se¡ún hipótesis de Franco 
Borsi, 1987. 

Cloister of Santa Maria della Pace, elevation of the cloister 
built by Bramante, according to the measurement of Leta­
rouilly, 1850, and Arnaldo Bruschi, 1969. 
Cloister of Santa Maria della Pace. Hypothesis of 
Bramante's first design: elevation according to Franco 
Borsi's conjecture, 1987. 

And sure enough, fifty years prior to the 

construction of the cloister, Alberti had 

specifically rejected the opening of an even 

number of spanning bays, recalling that the ancien ts, in imitation of Nature, 
número impar de columnas. 

Todavía hoy no sabemos cuánto más cerca de la voluntad de Braman­

te se encontrará el claustro de tres o cuatro vanos, pues no se conocen planos 

de ningún estado de la obra y Bramante era dado a aceptar y provocar conti­

nuos cambios. 

Sólamente desde un análisis perspectivo del claustro podemos com­

prender la diferencia que una u otra versión apareja en cuanto al entendi­

miento del espacio que encierra y el modo de observarlo. 

2. En "La perspectiva como forma simbólica", Panofsky recuerda que para 

Durero, en el campo de la representación pictórica, "lo primero es el ojo que 

ve; lo segundo el objeto visto; lo tercero la distancia intermedia." 

Para el sistema de visión y representación del espacio desarrollado 

por la perspectiva, el observador debe tomar una cierta distancia respecto al 

objeto observado, distancia que le permitirá obtener una imagen adecuada 

del mismo. 

Elegida esta distancia, el observador situará un plano entre él y el 

objeto observado en posición perpendicular al haz de rayos visuales que unen 

su ojo y los puntos del objeto. La imagen se formará en ese plano, fruto de la 

intersección de todos los rayos visuales con el plano interpuesto. 

La cuestión no resuelta por la técnica perspectiva, es que el especta­

dor puede únicamente representar aquello que se encuentra más allá del pla­

no interpuesto, aquél espacio donde están los objetos , pero no obtendrá una 

imagen satisfactoria de su propio espacio. 

never made a fa<;ade with an odd number of columns. 

We still do not know today whether it was the three or the four bay 

plan for the cloister that more closely approximates Bramante real desire, as 

there are no known and existing plans of the work at any stage. lt is known 

that Bramante was given to accept and even provoke continuous changes in 

his work. 

2 . lt is only from a perspectiva! analysis of the cloister that we can 

understand the difference entailed in one or the other version , at least as 

regards the understanding of the enclosing space and the mode of seeing it. 

In "Perspective as Symbolic Form", Panofsky recalls that, for Dürer, 

in the field of pictorial representation, "first comes the eye that sees, then the 

thing seen, and third the distance between them". 

For the system of seeing and representing space that perspective 

developed, the observer must adopt a certain distance regarding the object to 

be looked at. This distance allows him to get an adequate image of the thing. 

In choosing this distance, the observer is placing a plane between 

him or he and the object observed, a plane perpendicular to the lines of 

vision that join his or her eye to the points of the object. The image will be 

formed in this plane, being the fruit of the intersection of all of the lines of 

vision with the interposed plane. 

The problem that the perspective technique left unsolved is that the 



Para que la visión perspecLiva pueda pro­

ducirse, el espacio general debe quedar dividido 

por el plano del cuadro en dos espacios diferentes: 

el de los objetos, único susceptible de ser repre­

sentado y el del especLador, cuya comprensión 

sólo puede obLenerse saliendo del mismo, situán­

dose en oLro alternativo y mirando desde una cier­

La disLancia. 

En este sentido, Brunelleschi consLruye en 

el Pórtico de los Inocentes una sucesión de nueve 

espacios cúbicos siLuados uno a continuación del 

otro. Las bóvedas, tensores, columnas y muros 

serán los encargados de señalar sus lfmites. 
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spectator, who can only represent what he or she 

finds beyond the interposed plane -in the space 

where the objects are- cannot obtain a 

satisfactory image of his or her own space. 

For perspective vision to have been able 

to come about, space had to be divided by the 

plane -i.e., of the painting, or of the visual 

frame- into two differenL spaces: the space of 

the objects, the only one susceptible to being 

represented, and the space of the spectator, the 

comprehension of which could only be had by 

stepping out of iL and looking back at it from a 

certain distance, from another space. 

Un observador situado en uno de los espa­

cios, percibirá correctamente todos aquellos que 

anteceden al suyo propio y sólo por analogla 

deducirá que aquél espacio en que se encuentra es 

igual a cualquiera de ellos. Brunelleschi representa 

la totalidad del espacio dividiéndolo .en partes 

iguales de la misma naturaleza. Cada una de ellás 

posee todas las leyes del espacio general y todas 

las partes sumadas constituyen el espacio. 

Claustro de Santa María della Pace. Hipótesis de un primer 
proyecto de Bramante. Planta seeún hipótesis de Franco 
Borsi, 1987. 

Along these lines, in the Ponico of the 

lnnocents, Brunelleschi built a succession of nine 

cubic spaces placed one after the other. The 

vauils, guys, columns and wall were responsible 

for marking the boundaries. 

Alberto Durero. "Lo primero es el ojo que ve. Lo seeundo el 
ojo visto. Lo tercero la distancia intermedia", erabado. 

Cloister of Santa Maria della Pace. Hypothesís of 
Bramante's first desígn: floor accordíng to Franco Borsi's 
conjecture, 1987. 

A person situated in one of those spaces 

would correctly perceive ali of the spaces that 

preceded the one he or she was in, and only by 

analogy would be able Lo deduce that the space in 

which he or she was actually in was just like any 

of the others. Brunelleschi represented the totality 

of space by dividing iL into equal parts, ali of the 

same nature. Each one of these parts followed ali 

the laws of space in general, and space was 

constituLed by the sum of ali these parts. 

Albert Dürer. "First comes the eye that sees. Then comes 
the thing seen. Third is the distance between", woodcut. 

3. Si efectivamente Bramante hubiera proyectado 

el espacio del Claustro della Pace tal como sugiere 

Borsi, de tres vanos por lado, la observación del 

mismo seria correcta desde la práctica perspectiva. 

El observador podria situarse fuera del espacio 

central y mirarlo desde su eje de simetria,en el 

vano central de cada cara. Las fachadas del claus­

tro, intersectadas en las filiformes pilastras jónicas 

angulares, actuarían como tensos p lanos del cua-

dro, limitando un espacio cúbico al modo de Brunelleschi. Para Argan, este 

cubo es la imagen ideal del espacio perpectivo, donde está comprendido todo 

el espacio, es d~cir toda la profundidad geométrica representable. 

En ese espacio cenlral, se encontrarían todas las cosas, sus dimensio­

nes, las distancias en tre ellas, sus relaciones de proporcionalidad, etc., todo, 

excepto el observador situado fuera del mismo y por lo tanto dotado de la 

capacidad de verlo, representarlo e interpretarlo . 

4. Si esta hipótesis no se mantuviera y efectivamente Bramante hubiera con­

cebido el espacio del claustro tal y como hoy lo conocemos, con cuatro vanos 

por lado, el efecto produciqo en la práctica perspectiva, serta radicalmente 

innovador. 

La elección de cuaLro vanos como sistema compositivo de cada facha­

da, conlleva la aceptación de que cada eje de simetría queda ocupado por un 

3. If Bramante really were to have designed the 

space of the Cloister della Pace as Borsi 

suggested, with three bays on each side, the 

observation of this space would be correct in terrns of the practice of 

perspective. The observer would be able to situate him or herself outside the 

central space and to look at it from iLs axis of symmetry, seeing the central 

bay of each face. The fa~ades of the cloister, intersecting in the filiform Ionic 

comer colurnns, would funclion as tense planes of the square, reducing to a 

cubic space in the fashion of Brunelleschi. For Argan, this cube is the ideal 

image of perspective space, in which ali space is understood; in other words, 

it resumes ali the geometrical depth that can be represented. 

In Lhat central space, ali things would be found, as well as their 

dimensions, the distances between Lhem, their proportional relations, etc. -

everything except the observer located out of the central space, who would 

therefore be able to see it, represent it, and interpret it. 

4. If this hypothesis were to be rejected , and Bramante really were to have 
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sopone. De este modo, se interpone un cuerpo opa­

co entre el espacio del claustro y el espectador. Bra­

mante parece querer impedir la visión del espacio, 

obligando al observador a franquear este plano vir­

tual materializado en cada una de las cuatro facha­

das y a entrar en ese segundo espacio, aquél donde 

están los objetos. 

El espacio del Claustro de Santa Maria della 

Pace se definirá a sí mismo, al igual que el espacio 

platónico, al margen de la existencia de un especta­

dor. En caso de que éste exista, se encontrará nece­

sariamente en su interior, entre todas las cosas, des­

provisto de su capacidad subjetiva de visión e 

interpretación. 

No en vano, al recibir Rafael Sanzio, en 

1509, el encargo de realizar un fresco donde se 

representara la cultura de la renovada Roma de 

Julio 11 , éste retrata a sus contemporáneos como 

filósofos, astrólogos, matemáticos y &eómetras 

griegos. Bramante, por entonces primer arquitecto 

papal, encama la figura de Euclides que, inclinado 

sobre una tabla y con un compás en la mano, traza 

figuras geométricas, mientras dos figuras a su 

espalda sostienen las esferas del universo y de la 

tierra. 

Para.Platón, que preside la composición de 

la Escuela de Atenas, llevando en su mano el 

Timeo o Libro de la Naturaleza, el universo es una 

esfera, la figura más perfecta, dentro de la cual se 

encuentran todas las cosas y cuyo centro es ocupa­

do por la tierra. 

En el Tirneo, el espacio se define corno 

anterior a la formación del mundo, a la creación 

Bruneleschi, Pórtico de los inocentes, Florencia. 
Bramante, Claustro de Santa María della Pace, Roma. 

Bruneleschi, Portico of the lnnocents, Florence. 
Bramante, Cloister of Santa María della Pace. 

i 

conceived the cloister space just as we know it 

today, with four bays on each side, the effect 

produced in the practice of perspective would be 

radically innovative. 

The choice of four bays as the 

compositional system of each fai;ade brings in tow 

the acceptance that each axis of syrnrnetry is 

logically occupied by a support. In this way a solid 

body is interposed between the cloister and the 

spectator. Bramante seemed to want to obstruct 

the vision of the space, forcing the spectator to 

cross over this virtually material plane with each 

one of the fai;ades: to enter into that second space, 

th_ere where the objects are. 

Like Platonic space, the space of the Santa 

Maria della Pace Cloister would then be self­

defining, regardless of the existence or not of a 

spectator. Such a spectator, if one were to exist, 

would necessarily find her or himself in its 

interior, amongst ali of the objects, and thus 

deprived of her or his subjective faculty of vision 

and interpretation. 

lt was not in vain that, when, in 1509, 

Rafael Sanzio received the cornrnission to make a 

fresco in which the culture of the renewed Rome 

of Julius II would be represented , he portrayed 

his contemporaries as so many Greek 

philosophers, astronorners, rnathernaticians and 

geometers. Bramante, at the time the head 

architect to the Pope, was incamated as 

Euclides, who, leaning overa drawing board 

with a compass in his hand, traced geornetrical 

de las cosas. El espacio sirve de teatro para que to~o aquello que nace esté en 

algún lugar y este espacio n o puede ser conocido por los sentidos, sino sólo 

por la razón. 

figures while two figures behind him hold up 

the spheres of the universe and of the Earth. 

Presiding over this composition of the School of Athens was Plato, 

with the Timaeus (or the Book of Nature) in his hand. For Plato, the 

universe was a sphere, the most perfect shape and form, within which ali 

things were found and whose center was occupied by the Earth. 

Space, in the Timaeus, is defined as existing prior to the formation of 

the world and the creation of things. Space served as a stage in order that ali 

that is bom and comes into being be in a place._ And this space, for Plato, 

could no be known through the senses, but only through reason. 

Rafael Sanzio, fra¡mento de la Escuela de Atenas, Stanza 
della Se¡natura, Vaticano. 

Rafael Sanzio, fragment of the School of Athens, Stanza 
della segnatura, the Vatican. 
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Ja v i e r Maderuelo 

Para el filósofo Inmanuel Kant el espacio y el tiempo no son nociones genera­

les de las cosas, ni tampoco datos perceptibles por los sentidos, sino que per­

tenecen exdusivamente al ámbito del pensamiento, son las "formas a priori" 

de la intuición sensible. Por lo tanto , para Kant el espacio no es un concepto 

empírico derivado de experiencias externas, porque la experiencia externa 

sólo es posible por la representación del espacio; es decir, para él, el espacio 

es una especie de idea innata, una intuición pura que todos los hombres tene­

mos desde el mismo momento de nacer. Sin embargo, nuestro conocimiento 

del espacio no es completo, es algo que se va forjando con la experiencia que 

nos proporcionan los sentidos, por lo tanto podría ser considerado, desde 

otro punto de vista, como uno de esos conocimientos de los que Baumgarten 

diría que aun siendo claros resultan confusos. 

Es cierto que nuestras experiencias sensitivas necesitan de las ideas de 

espacio y tiempo para cobrar sentido y que todos los hombres cuerdos tene­

mos una idea o representación innata del espacio que permite que, indepen­

dientemente del adiestramiento que suframos, nos podamos mover dentro de 

él. Por eso, cualquier persona, de cualquier lugar del planeta, con indepen­

dencia de sus atavismos culturales, comprende la diferencia entre izquierda y 

derecha, arriba y abajo, lejos o cerca, lo cual nos permite realizar incesantes 

desplazamientos en el espacio sin provocar excesivas colisiones, por tierra, 

mar o aire , tanto por nuestros propios medios flsicos como comandando 

algún artificio que requiere de un alto grado de conceptualización del espa­

cio. Pero, a p~sar de la universalidad del concepto general de espacio que el 

hombre tiene, no todas las personas conocemos y comprendemos. el espacio 

de la misma manera. No me refiero a la constatación del hecho de que hay 

bailarines que dominan sus gestos dibujando imágenes de movimiento en el 

espacio del escenario con auténtico virtuosismo, que hay conductores de 

automóvil hábiles frente a otros que son torpes, etc., circunstancias que 

dependen más del adiestramiento que de las diferentes representaciones del 

mundo de las ideas, sino que el concepto de espacio que el hombre actual tie­

ne está en relación con el conjunto de las ideas que ha sido capaz de formar 

en el cerebro. 

En cierta ocasión escuché a un flsico que el pastor de la Arcadia que 

lanzaba una piedra al aire la veía subir siguiendo una linea recta inclinada 

para caer después a plomo. Esta era su evidencia de lo real , una realidad en 

la que la trayectoria, linea ilusoria que virtualmente sigue la piedra, quedaba 

restringida a la representación de las lineas que el pastor pudiera conocer, ya 

que, parece probado, entonces no se conocía, y por lo tanto no se podia 

imaginar, la figura de la parábola. Tal aseveración es posiblemente arriesga­

da, no se que nivel de certidumbre puede tener, ni si los antropólogos serian 

Javier Maderuelo es arquitecto y profesor en la Escuela de Arquitectura de Valladolid. Su 
último libro publicado es "El espacio raptado', Mandadori, 1991. 

For the philosopher Immanuel Kant, space and time were not general 

notions about things, nor were they directly perceptible by the senses; they 

belonged, rather, exclusively to the domain of thought, being the "a priori 

forms" or categories of sensible intuition. As a result, space for Kant was not 

an empírica! concept derived from externa! experiences, because externa! 

experience would only be possible by the representation of space; in other 

words, space is a kind of innate idea, a pure intuition that ali people have 

from the moment of their birth. Our knowledge of space, however, is not 

complete; it is something that is continually forged through the experiences 

we have with our senses, and as a result they might be considered, from 

another point of view, as the kind of knowledge which, as Baumgarten 

would say, although clear, are still confused. 

Our sense-based experiences clearly need the ideas of space and 

time in order to make sense, and it is also clear that ali sane folk have an 

innate idea or representation of space, one that, regardless of what son of 

teaching we are allocated, allows us to move within it. Anybody, therefore, 

from anywhere on the planet, and regardless of whatever cultural atavisms 

they harbour, understands the difference between left and right, up and 

down, far and near, etc. Ali of these allow us to indulge in endless spatial 

displacements, be they by land, sea or air, by our own locomotive 

propulsion or by controlling sorne artífice requiring a high degree of 

conceptualization of space, without causing too many collisions. 

Nonetheless, despite the universality of mankind's general concept 

of space, not al! people know and understand space in the same way. This 

is not merely to note that sorne ballet dancers are genuine virtuosos in their 

control of gesture and their drawing of images of movement in the space of 

the stage, or that sorne automobile drivers are good and others appalling, 

which depend more on the training we have received than on the different 

representations of the world of ideas. More to the point, the concept of 

space that a person actually has is closely related to the whole set of ideas 

that she or he has been capable of forming in their mind. 

I once heard a physicist tell of the Arcadian shepherd who, when he 

threw a stone into the air, would watch it rise in a straight line according to 

whatever angle he threw it, and then fall perpindicularly like lead to the 

ground. This was his evidence of the real, a reality in which the trajectory, 

the illusory line that virtually follows and traces the stone, was restricted to 

the representation of the lines that the shepherd was able to know. Given 

that the figure of the parabola was not known at the time, it would seem ali 

but certain that the shepherd could not have imagined the stone according 

to such a figure . Such an assertion is possibly risky, its leve! of certainty 

Javier Maderuelo is an architect and Professor in the School of Architecture of Valladolid . 
His last work published was "El espacio raptado', Mondadori, 1991. Translated by: 
Christopher Emsden 



capaces de confirmar esta hipótesis, pero, aun as!, puede ser buena como 

imagen de un hecho: que las interpretaciones que nuestro cerebro puede 

hacer del espacio están limitadas a lo que nosotros seamos capaces de cono­

cer y comprender. 

Lo que pretendo insinuar es que, aun concediendo que el hombre 

tenga ideas generales innatas, como los conceptos de espacio o de tiempo, es 

la experiencia quien define las condiciones del espacio y configura nuestra 

capacidad perceptiva de él, por esto, cuando pretendemos emitir un juicio 

sobre espacios de otra época o de otro lugar, distintos de los de nuestra expe­

riencia vivida, es necesario hacer el esfuerzo de situamos históricamente en la 

posición cognitiva del hombre o la civilización que generaron aquellos espa­

cios para poder comprenderlos. 

El hombre occidental contemporáneo tiene un tipo de conocimientos 

y de experiencias sobre el espacio que, por su compleja riqueza, de algu na 

forma, le impiden comprender en toda su magnitud la configuración de los 

espacios de otras épocas y otros lugares. La visión cartesiana, el afán métrico 

y la posibilidad de desplazarse en automóvil o en avión, trasladándose de un 

continente a otro en breves horas, son algunos factores que nos impiden 

comprender los espacios de la antigüedad desde ~os presupuestos que estos 

fueron originados. 

Nosotros, por lo tanto, no podemos hacer otra cosa más que interpre­

tar. Es aquí donde lo que tal vez fue sólo rutina o casualidad se convierte para 

nosotros en enigma inexplicable, en magia. Ante la imposibilidad de com­

prender exactamente desde que presupuestos conceptuales se gestaron ciertos 

espacios arquitectónicos nos maravillamos de su resultado y calificamos de 

mágico un lugar del que esperamos una lógica configurativa similar a la que 

nosotros empleariamos en la actualidad , pero que no somos capaces 'de 

encontrar. 

Para el hombre actual el espacio es un fenómeno claro , lo puede 

medir, dibujar con minuciosidad, restituir fotográficamente, etc., pero a la 

vez es confuso, sabemos que hay aspectos del espacio que escapan a los 

conceptos métricos, por más que comprobemos que hay o no relaciones 

armónicas entre sus partes estas no logran explicar la magia del lugar, lo 

inexplicable. 

Siguiendo el modelo de la piedra lanzada por el pastor creo que 

podemos asegurar que hasta los primeros anos del siglo XX los arquitectos no 

han sido conscientes de todo el poder que tenian para configurar el espacio, 

simplemente porque el concepto de espacio, como seflala Comelis van de 

Ven 1, no pertenecía a la arquitectura sino que era patrimonio casi exclusivo 

de la filosofía y de las ciencias naturales. 

Es una obviedad tan evidente que la arquitectura se desarrolla en el 

espacio que hasta época muy reciente parece que nadie habla tenido cons­

ciencia de ello. Los teóricos de la arquitectura hablan estado tan enfrascados 

being unclear to me; l do not know if anthropologists would be able or 

willing to confi rm this hypothesis, but even so, it serves as an image of a 

fact, viz.: the interpretations of space of which our brains are capa ble are 

limited to what we are capable of knowing and understanding. 
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What l am trying to insinuate here is that, even while conceding 

that people have innate general ideas, such as the concepts of space and 

time, what defines the conditions of and organizes our perceptual capacities 

of space is experience. For this reason, when we seek to pass a judgment on 

spaces from another age or another place, different from those of our own 

lived experience, in order to properly understand those spaces we must 

make an effort to situate ourselves historically in the cognitive position of 

the person or the civilization that generated them. 

Contemporary western man has a type of knowledge and 

experience of space that, due to their rich complexity, in sorne way prevent 

him from understanding in ali their magnitude the organization of the 

spaces of other times and other places. The Cartesian vision, the joy of 

measurement, and the possibility of moving about in car or plane, going 

from one continent to another in a matter of a few hours ... , these are just a 

sample of the factors that keep us from understanding the spaces of 

antiquity according to the presuppositions by which they were created. 

Hence we can do nothing more than interpret. This is where what 

perhaps was only routine or chance is fo r us into an inexplicable enigma, 

into magic. Given the impossibility of understanding from exactly which 

conceptual presuppositions were certain architectural spaces produced, we 

are amazed at the result and quality it as the magic of a place. In fac t, we 

expect an organizational logic similar to what we ourselves currently use 

and, unable to find it, we resort to such occult commentaries. 

Space today, for us, is a clear phenomenon: it can be measured , 

meticulously drawn, photographically replicated, etc. Yet at the same time 

it is unclear; we know that there are aspects of space which escape metrical 

concepts, and, no matter how often we establish that there are or are not 

harmonic relations between its parts, the inexplicable magic of the place 

remains without explanation. 

Alluding again to the model of the stone-throwing Arcadian 

shepherd, l think that we can be sure that, until the beginning of the 20th 

century, architects have not been conscious of all the power that they have 

to organize and shape space. This was s imply because the concept of space, 

as Comelis van de Ven1 has noted, <lid not really belong to architecture, 

being instead the almost exclusive patrimony of philosophy and the natural 

sciences. 

lt being so patent that architecture unfolds in space, it seems that 

until only very recently nobody was conscious of it. Th~ theoreticians of 

architecture had been so overworked and engrossed in arguing over the 
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en discutir sobre la pertinencia de los órdenes, los tipos de ornato, el carácter, 

la aptiLUd o la funcionalidad, que la idea de relacionar arquitectura y espacio 

no se ha articulado hasta que Heinrich Wólfflin, a finales del pasado siglo, y 

Paul Frankl, poco más adelante, comenzaron a analizar la historia de la arqui­

tectura en té1minos espaciales.2 

La idea de que el espacio es la esencia de la arquitectura es la gran 

aportación del Movimiento Moderno. A partir de entonces nuestros ojos y 

nuestra mente comienzan a interpretar en términos espaciales las arquitec­

turas de otras épocas, del Medievo, del Renacimiento, de la Grecia clásica, 

como si aquellas arquitecturas hubieran sido pensadas desde la idea de 

espacio. 

Esto no quiere decir que los arquitectos de otras épocas no fueran 

conscientes de que c~n las obras que levantaban estuvieran encerrando o 

delimitando un espacio concreto y diferenciado, sino que los términos en los 

que se pensaba y erigla la obra no eran "espaciales" en el sentido en que en la 

actualidad utilizamos el término. 

Vitruvio, por ejemplo, no utiliza en su célebre tratado ni una sola vez 

la palabra espacio, para él la arquitectura consta de varias partes, entre ellas la 

Disposición, cuyas especies· son tres:_ icnografía, ortografía y scenograffa 3, es 

decir, la arquitectura se define con las "ideas" de planta, alzado y visión pers­

pectiva. El carácter paradigmático que ha tenido, durante toda la historia de 

la arquitectura occidental, el tratado vitruviano ha contribuido, en gran medi­

da, a que el trabajo del arquitecto se haya "reducido" a la definición de las 

plantas, los alzados y las perspectivas de los objetos concretos que debe cons­

truir, siendo el espacio una consecuencia directamente inducida de ellos pero 

no su ob]etivo. 

En la arquitectura occidental ha primado la idea del modelo. El mis­

mo Vitruvio presenta en su tratado, para aleccionar a los arquitectos roma­

nos, todos los modelos de disposición de columnas en los templos griegos. A 

continuación describe los detalles de la ornamentación de las columnas, dan­

do origen a la omnipresente teoría de los órdenes que dominará el interés 

teórico de la arquitectura occidental desde el Renacimiento centrando los 

problemas arquitectónicos en la forma y los estilos. 

Cada época de la historia ha concedido predominio a una de las 

"especies" vitruvianas sobre las otras, así, en el Renacimiento se prestaba más 

atención a la ortografía desarrollando las teorías de la simetría y la armonla, 

expresadas en las fachadas de los edificios. En el Barroco predominó la sceno­

grafía y en el siglo diecinueve, con el desarrollo de las ideas de composición, 

la icnografía. Fue necesario llegar a la modernidad, desterrar todos los con­

ceptos académicos y liberarse de las normas, para entender que existe una 

entidad conceptual superior a la suma de las visiones parciales que es el espa­

cio y, sólo hasta hace muy pocos años, cuando algunos arquitectos posmo­

dernos plantean espacios laberinticamente complejos podemos entender que 

el espacio no puede ser reducido sólo a un conjunto de plantas, alzados y 

secciones. 

Los arquitectos, como la mayoría de los artistas en Occidente, han 

importance of the orders, typologies of adornment, character, aptitude or 

funclionality, that the idea of relating architecture to space had not been 

articulated until Heinrich Wolfflin , at the end of the last century, and Paul 

Frankl shortly afterwards, began to analyze the history of architecture in 

spatial terms.2 

The idea of space as the essence of architecture was the great 

contribution of the Modern Movement. From then on, our eyes and mind 

began to interpret the architectures from other times in spatial terms, to 

interpret Medieval, Renaissance, and classical Greek architecture as if they 

were to have been thought in terms of the idea of space. 

This <loes not mean that architects from other times were conscious 

that the buildings they were raising up were enclosing or delimiting a 

concrete and differentiated space, but rather that the terms in which 

buildings were conceived and built were not "spatial" in the same sense in 

which we use the term today. 

In his celebrated treatise, Vitruvius, for example, <lid not use the 

words space once; for him, architecture consisted of various parts, amongst 

which was the Disposition or arrangement, of which there were three 

species: iconography, orthography and scenography.3 That is: architecture 

is defined by the "ideas" of ground plan, elevation and perspective view. 

The paradigmalic character that Vitruvius' treatise has had throughout the 

entire history of western architecture has, in large measure, led the work of 

the architect to "limit" itself to the definition of the !loor plans, the 

elevations and the perspectives of the concrete objects that had to be built. 

Space was a directly inducible consequence of them, but was not their 

objective. 

Occidental architecture has always given primacy to the idea of the 

model. Vitruvius himself, in his treatise, seeking to instruct the architects of 

Rome, presented the models of arranging the columns in the Greek 

temples. He continued to decribe the ornamental details of the columns, 

thus giving rise to the ubiquitous theory of the orders, which would 

dominate the theoretical attention of western architecture from the 

Renaissance on, centering the architectural problematic on the matters of 

form and the styles. 

Each historical era concedes predominance to one of the Vitruvian 

"species". In the Renaissance, more attention was paid to orthography, thus 

developing the theories of symmetry and harmony, expressed in the fac;ades 

of the buildings. In the Baroque period, scenography prevailed, and, with 

the development of the ideas of composition in the 19th century, 

iconography held sway. It was necessary to wait for modernity, the 

banishing of all of the academic concepts and the liberalion from norms, 

befare understanding that a conceptual entity exists which is greater than 

the sum of all of the partial visions. This entity was space, and it was only 

when, very recently indeed , a few postmodern architects posed 

labyrinthinely complex spaces that we were able to understand that space 

cannot be limi ted merely to a set of !loor plans, elevations and sections. 



Cálculo matncial espacial " real" de 
estructuras tridomensoonales considerando la 

,nteracc,ón entre todas las barras 

Barras de cualquier material o combinación 
de materiales. con cualquier geometrfa e 

incluso con barras inclinadas 

Cálculo de armado y dibujo de los planos de 

Dimensionado y armado de zapatas v vigas 
centradoras y de arriostramiento, de forma 

integrada con el resto de la estructura 

·! 

Definicíón por plantas. planos o globalmente. 
en cualquier proyección, desde cualquier 

punto de vista y a cualquier escala 

Predimensionado automático en función de 
las opciones de disefto definidas v 
optimización automática posterior 

Dimensionado v armado de los forjados 
unidireccionales de forma integrada con el 

resto de la estructura 

Generación automática de las medicione1 
para su cálculo con programas de elaboración 

de presupuestos como GEST 

TRICALC es un sistema 
verdaderamente integrado de cálculo 
de estructuras. que realiza el cálculo 
matricial espacial "real" de las 
estructuras tridimensionales. el 
dimensionado y armado de las 
barras de hormigón, el dimensionado 
y comprobación de secciones de 
las barras de acero. el dimensionado 
y armado de los forjados 
unidireccionales. y el dimensionado 
y armado de las zapatas y vigas 
centradoras y de arriostramiento. 

TRICALC está desarrollado para su 
uso sobre ordenadores personales 
en el entorno MS-'Nindows, 
incorporando muchas de las 
prestaciones caracteristicas de los 
sistemas de CAD 20 y 30, como la 
definición de la estructura por 
plantas, por planos o globalmente. y 
en cualquier proyección, desde 
cualquier punto de vista 
y a cualquier escala. 

TRICALC es un programa abierto. 
que permite el intercambio de 
información con otros programas de 
cálculo de estructuras. de 
elaboración de presupuestos y de 
diseño asistido. Genera 
automáticamente las mediciones de 
la estructura para el cálculo de su 
presupuesto con el programa GEST. 
y permite la recuperación de la 
geometria de las estructuras 
definidas con ARKTECAD, 
para su modelado sólido posterior. 

TRICALC es, en definitiva, un 
sistema de cálculo de estructuras 
único. desarrollado para empresas y 
profesionales que exigen soluciones 
de vanguardia, con la firma y la 
garantía de ARKTEC, expertos en 
informática para arquitectura. 

Si desea más informacíón del programa TRICALC. recorte por la linea de 
puntos v envíe este recuadro cumplimentado con sus datos a ARKTEC. 

Nombre ....................................................................................................... .. arKtec 
SOFTWARE •fl_¡¡ Dirección 

Teléfono . . . . .. .. .. • .. . . .. .. .. .. .. .. .. .. . .. . . .. .. .. . .. .. . Fax ............................................... .. INTELIGENTE • 

MADRID ESTEBANEZ CALOERON. 5 - 4.° F. TEL. 1911 571 04 43. FAX 1911 571 H 44 • MIICILONA BAILEN, 7 • 1.0 A . TEL. !931 295 21 84. FAX 1131 285 28 99 
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estado realmente interesados por la forma y muy concretamente por la recre­

ación y variación de las "formas históricas" que culminaron en el eclecticismo 

del siglo XIX. El espacio era entendido como un ente abstracto superior a las 

formas concretas, como un ente superior a la idea de "volumen corpóreo", 

término con el que Wólfflin definió a la arquitectura. 

La idea de interpretar la historia de una evolución de los conceptos 

espaciales, es decir, con ojos "modernos", alejándose de los modos y maneras 

conceptuales que generaron realmente aquellas arquitecturas y utilizando la 

historia como una hermenéutica polarizada, se ha debido en buena medida a 

Bruno Zevi. Esta idea es tan atractiva e interesante como maliciosa ya que 

equipara el comportamiento de los creadores del pasado con el nuestro. En 

estos momentos en los que la historia parece ser cuestionada hay que tener 

sumo cuidado, hay que ser cautelosos con las interpretaciones que sacan del 

contexto conceptual las obras para analizarlas a la luz de conocimientos que 

sólo se pudieron utilizar con posterioridad, porque sino caeremos en la iluso­

ria trampa de imaginar mundos como los que nos ofrecen esos estúpidos 

vídeos de televisión en los que animales prehistóricos viajan en fu turibles 

naves interestelares y se comunican inteligentemente con robots androides en 

lugares carentes de tiempo y e-spacio. 

La interpretación de la arquitectura del pasado debe ser muy respe­

tuosa con los conocimientos que sobre el espacio se tenian en la época en que 

se produce cada fenómeno arquitectónico concreto. Nuestros conocimientos 

sobre el espacio nos pueden ayudar a comprender mejor la arquitectura de 

otras épocas y otras latitudes, sin embargo, no es conveniente que pensára­

mos que los creadores de las catedrales góticas, pongamos por caso, que 

generaron- tan espléndidos espacios, pudieran concebirlos desde la lógica 

espacial que nosotros utilizamos en la actualidad. 

1 VAN DE VEN, Cornelis: El espacio en arquitectura, Cátedra, Madrid, 1981 , p. 11. (Ed. inglés 1977). 
'Véase: W OLFFLIN, Heinrich: Renacimiento y Barroco, Alberto Corazón, Madrid, 1977 (ed . alemán 
1888); El arte d<lsico, Alianza Editorial, Madrid, 1982 (ed. alemán 1899); y FRANKL, Paul: Principios 
fundamentales de la historia de la arquitectura. El desarrollo de la arquitectura europea: 1420-1900, Gus­
tavo Gili, Barcelona, 1981 (ed . alemán 1914). 
3 Véase: VITRUVIO: Los Diez Libros de Arquitectura, (Traducción de Ortiz y Sanz), Akal, Torrejón de 
Ardoz, 1987, p. 8. 

Architects, like most artists in the west, have been especially 

interested in fo rm, and, more particularly and concretely, in the re-creation 

and variation of "historical forms" which culminated in the eclecticism of 

the 19th century. Space was understood asan abstract entity fa r above 

concrete forms, asan entity above the idea of "bodily volume", the term 

used by Wólfflin to define architecture. 

The idea of interpreting the history of architecture as an evolution 

of spatial concepts -that is, with "modern" eyes, drawing away from the 

conceptual modes and manners that really generated the architectures of 

history, and using history as a polarized hermeneutic- is in large measure 

owed to Bruno Zevi. This idea is as attractive and interesting as it is 

somewhat malicious, given that it postulates giving our current behavioural 

equipment to the creators of the past. 

These days, when history seems to be increasingly questioned, one 

must take great care and be very cautious with the interpretations that take 

words out of their conceptual context in order to analyze them under the 

light of knowledge that only posteriority has made available for use. If not, 

we will fall into the illusory trap of imagining worlds such as those offered 

by those stupid television videos which show prehistoric animals travelling 

in futuristic inter-stellar spaceboats, communicating smoothly and 

intelligibly with android robots in places out of both time and space. 

The interpretation of the architecture of the past ought to treat the 

knowledges of space, those available and current at the actual moment of 

an architectural artefact's production, with great respect. Our spatial 

epistemology can help us better understand the architecture of other times 

and other latitudes, but nevertheless it is hardly appropriate that we think 

that the creators of the Gothic cathedrals , to propose but one example, who 

generated such splendid spaces, were able to conceive them with the same 

spatial logic that we use now. 

1 VAN DE VEN, Cornelius, Space in Architecture. (1977). 

'Cf. WÓLFFLIN, Heinrich , Renaissance and Baroque (orig. 1888). Classical Art (orig. 1899); and 
FRANKL, Paul, Fundamental Principies of the Histo,y of Architecture. Ihe Development of European 
Architecture: 1420-1900. (orig. 1914). 
J Cf. VITRUVIUS. Ihe Ten Boohs of Architecture. 



Diversas fijaciones 
de la te ·a. 

Diferentes modelos 
de tejas. 

Estructura para aprovechamiento 
de espacio bajo tejado. 

Diversas soluciones 
de aislante. 

• 
Placas soporte y 
estanquidad asegurada . 

Acabado interior 
ajustado a cualquier proyecto. 

Ahora aún más sencillo. Aún más seguro. Aún más rentable. Hace 5 años en Uralita nos planteamos reno­

var totalmente la forma de hacer tejados y al final hemos hecho lo más fácil. Hemos creado T ectum. Un nuevo sistema 

de tejados basado en las diversas combinaciones de 4 elementos (teja,placa,aislante y Pladur®) y el único sistema del 

mercado que permite una construcción más flexible y ligera. Más rápida. Más eco-

TECTUM 
nómica. Tejados más sólidos. Dotados de un aislamiento e impermeabilidad perfec­

tos. Hechos con los mejores materiales. Además se lo instalamos. Todo con la ga­

rantía de un gran grupo, Uralita. 

Si a estas alturas busca más beneficios, lo va a tener difícil. Muy por encima. 
Si desea más información, llame gmlis al 900 20 03 84 

r-------------------------------- ----------------------------------------------------------, 
Sí, estoy interesado en conocer cómo el sistema TECTUM NOMBRE ........................ .. ............... ........ .. ... .. .... .. .. . ..... . 

puede ayudarme o proyector y construir soluciones ideo- APELLIDOS .... ..... ... .. . ... . ..... ..... . .... . ... . .... ... ... . ... ... .. . .. .. . .... . 
les poro tejados. Por favor: 
O Envíenme m6s inbn ocióo , sobre el sis1emo TECTUM. PROFESION .... . .. .. . .. . .. . .... .. .......... ........ ... . .... ... ... . .. ... ...... . 

0 U6mervne poro coocer1or uno visito de demosl,0001 en CARGO . . ... ...... ..... ..... .... EMPRESA .............. . ............ . . .... . 

su fabrico. DIRECCION .. .... . ... . ...... ... .. ....... .. . . ....... ..... .. .. ... .. ... . . .... . ... . 

O U6mervne poro coocer1or uno visito de dernoslloción en LOCALIDAD .. ..... . .... . ....... ... .... ..... .. ... ... .. .. ...... . .... . .... . ... .. . . 
mi propio empresa. 

Por fa..or, rellene esle a,p6n y erníelo por correo o : PROVINCIA .... .. .• ....... .. . .. C.POSTAL .. . .. ... .. . ..... .... .. . ... . ... .. . 

ES UN PRODUCTO 

~ 

~ ; 
GRUPO URAIJTA 

1 IDA.I rTA. l.l-:t - 1 --· .-..!-- ln "IOtv\A H-..J..!.J 1 



cartas al director 
letter to the editor 

Madrid, 28 / 2 / 93 

Estimados compañeros: 
Los números 289 al 292 son R ar­
quitectura con proyectos interesan­
tes, planos que se ven, y fotos de ar­
quitectura, composición cara pero 
que queda bien. 

Los números 293 y 294 son ina­
ceptables. 

El 293 es comodisimo porque se 
desarma todo y muy literario. Las 
radiografías apasionantes. Los cole­
cionables sin el menor interés. No 
aparece ni un sólo proyecto con o 
sin 1 cierto valor. 

El 294 mejora algo del anterior. 
Los dibujos de Siza muy expresi­

vos y muy monos. Intenten en los 
próximos reproducir plantas todavía 
más pequeñas para no poder ver na­
da, que debe ser de lo que se trata. 

Lo siento pero a mí no me pare­
cen nada acertados estos dos últi­
mos números. 

Un abrazo, 
Aurelio Botella Clarella. 

Madrid, 2 / 28 / 93 

Dear Colleagues, 
Numbers 289 to 292 are about R. 
architecture: with interesting 
designs, plans that can be seen, and 
photos of architecture. The 
composition is expensive but good. 

Numbers 293 and 294 are 
unacceptable. Number 293 is very 
handy, as it ali comes apart and is 
very literary. The Radiograph X-rays 
are brilliant. The collectibles do not 
have the slightest interest. There is 
not a single design wilh or without 
1 certain value. Number 294 is 
somewhat of an inprovement; Siza's 
drawings are very expressive and 
very nice. In the future, try to print 
even smaller íloor plans, so that 
nothing can be seen; this seems to 
be the idea 

I am sorry to say this but to me 
the last two numbers do not seem 
to hit tlie mark at ali. 

Yours, 
Aurelio Botella Clarella. 



Consulte Lista de Elaboradores Oficiales en toda España en Páginas Amarillas Electrónicas. 

D eceunzn e k 
' DECEUNINCK. Puertas y ventanas de alta tecnología para 

todos los estilos de construcción y renovación. Sin limitaciones. 
Inalterables al paso del tiempo, los perfiles de carpintería y 
decoración en P.V.C. DECEUNINCK, se adaptan perfectamente 
a su nivel de exigencia profesional y creativa. 
Envíenos el cupón adj unto y comprúebelo: recibirá 
gratuitamente un amplio dossier de información técnica. 

DECEUNINCK IBERICA. AVENIDA DE LA INDUSTRIA. 25 
POLIGONO INDUSTRIAL DE COSL.ADA. 28820 COSLADA-MADRII) 
TEL.: (91) 673 17 23 - TELEFAX: (91) 673 18 ó7 

Libertad Creado ra • 
r------------ ------------------------------------------------- --------- , 

Pida desde ahora su información gratuita mediante este cupón. 

\ombre y Apellidos: _________________ _ 
Profesión: ____________________ _ 
Calle: ____________ '\º·--~------
Población: Provincia: ______ _ 
Código Postal: Teléfono: ______ _ 
Sírvase rellenar este cupón en mayusculas v enviarla a Deccuninck Ibérica. 
Al'da. de la lndusuia 25, Polígono Industrial de Coslada. 28820 Coslada-\ladrid 

1 ARQUITECTURA j deceunincH ------------------------ ---------- ------------------------------------
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Mientras otros piensan cómo imitar 
las hazañas de Presto en MS-DOS, 
los clientes de Soft ya han 
conquistado Windows 

Presto es el programa de medicio­
nes estándar en cada vez más 
países del mundo. Construido 
sobre la experiencia de seis mil 
usuarios de Presto Clásico, Presto 

es el programa que usan todos los profesionales 
de la edificación, porque: 

• Esfácildeusar, tantoen laversiónMS-DOS 
como en la nueva versión sobre el entorno 
Windows. 
Es ilimitado en capítulos, partidas, líneas de 
medición, proveedores ... 
Soporta todas las bases de datos. Esto es 
natural, porque cada vez más bases de datos 
se han desarrollado directamente con un 
programa Presto. 
Se adapta a todos los modos de trabajar: con 
o sin precios descompuestos, para clientes 
públicos o para la administración, en obras 
péqueñas o en proyectos enormes. 

.é«lón liarlos 

Presto tiene una ventaja especial. La equivalen­
cia de obras y archivos permite utilizar cualquier 
proyecto anterior como referencia para copiar 
partidas o capítulos enteros en los nuevos 
presupuestos. Además, pueden utilizarse va­
rios archivos o referencias para analizar un 
presupuesto, y ~l resultado será independiente 
de los ficheros maestros, por lo que pueden 
realizarse modificaciones y simulaciones sin 
afectar a los ficheros generales. 

Unprogramaconfuturo 
Soft está a la cabeza de los desarrollos en el 
mundo de los presupuestos y las mediciones. 
Presto es el primer programa español de medi­
ciones (y de momento el único) disponible 
tanto en MS-DOS como en Windows. 

Para garantizar que Presto es una inversión 
con futuro, sus características superan las de 
los demás programas y exceden lo que 
ofrecen las bases de datos más actualizadas: 

Soporte de conceptos paramétricos 
Búsqueda por descriptores 
Agenda de proveedores 
Pliego de condiciones automático 
Corrección de inflación y divisa 

Mediciones cada vez más automáticas 
Se pueden introducir las mediciones sin utilizar 
prácticamente el teclado. Aunque existen líneas 
tipo, valores de defecto para cada campo y 
fórmulas para agilizar la entrada de mediciones 
a mano, esta tarea puede realizarse también 
automáticamente: 

Midiendo los planos directamente sobre 
una tableta digitalizadora, con el exclusivo 
sistema de menús Post-It. 
Midiendo directamente en pantalla sobre 
planos disponibles en formato DXF (en 
versión Windows). 
A través del módulo ALCE, que realiza las 
mediciones automáticamente para los usua­
rios del programa Arris. 

di 
Listados modificables 
Con Presto se suministran mfu: 
de sesenta listados predefinidos 
que cubren todos los casos habi­
tuales en edificación: cuadros de 

materiales y precios descompuestos, varios 
tipos de presupuestos y diferentes hojas resu-

men. Además, todos los listados son modifica­
bles, lo que permite adaptarse a formatos preim­
presos, introducir datos personales o, incluso, 
generar listados completamente nuevos. 

llllll 111 
lll~U 
i'ir' ¡ i 
1111'; H 
11111!: 111 ··-··· 1 1,-; ... 
• ....... • 111 

IH~111 

=-~~­-~~;;."-~-
-f~-~·:l'.-=-=~-,~~= 
lli~'l 
- --· 

lt:l'af.iii~~"""-9':P,.._....,_...,.. 
?S,,?:..r..a..:,.o,:i 
!'.;!,ii,o;.,..r-...r..:s.r 

¡ff~~ 
~~.;i-~~ 
~~~;[ 

Los programas con futuro no pueden ser ya 
programas cerrados. Por eso Presto importa y 
exporta todos los formatos de intercambio y 
permite realizar comunicaciones con hojas de 
cálculo, bases de datos y editores de textos. 

Porque ya nadie trabaja aislado. Por eso, en 
España o en Chile, en México o en Portugal, 

siempre hay alguien trabajando con Presto. 

El procesador de precios 

Santísima Trinidad 32, 5° 28010 Madrid (91) 448 3540 Fax (91) 448 4050 
..,.._...._. Vía Augusta 4, 4º 08006 Barcelona (93) 218 1920 Fax (93) 218 5931 





Perspectivas Saludables 

Kómmerling, S.A. . C/ Dr. Castelo, 10;40AyB, 28009Madrid. Tel. : 5747506/07 



El acoplamiento de elementos en ángulo 
distintos al recto. es ya para los sistemas de 
ventanas de PVC Kómmerling, un standard 
de fabricación, incluso con perfiles estrechos. 

Las ventanas de perfiles de PVC Kómmer­
ling no necesitan pintura y son resistentes a 
la corrosión. El nivel de aislamiento térmico 
y acústico que se alcanza, incluso en cons­
trucciones standard, es muy alto. 

Una ventana de PVC Kómmerling instalada 
hace 17 años y sometida a control ahora en la 
Cuenca del Ruhr seguía cumpliendo las 
normas actuales en cuanto a estanqueidad 
de las juntas frente a la lluvia e insonorización. 

Kómmerling 
dispone de 
amplia información 
sobre las 
distintas 
aplicaciones 
del PVC a toda 
clase de 
cerramientos. 
ventanas. 
puertas. 
invernaderos, etc. 

El hospital de Santa Isabel 

en Dorsten se creó con una 

notable conciencia de los 

costes: se construyó con pre­

cio cerrado. 

El arquitecto prof. Manfred 

Ludes ajustó sus estudios 

para construir ahorrando 

costes, con un cuerpo de 

construcción elemental, 

renunciando a amontonar 

zonas funcionales y utilizan­

do sistemas de construcción 

y materiales acreditados. 

Por ejemplo, las numerosas 

ventanas permiten ilumina­

ción y ventilación directa 

incluso en los pasillos. La 

necesidad de instalaciones 

técnicas en el edificio se 

redujo así considerablemente, 

lo que propició el ahorro de 

una planta especialmente 

dedicada a ellas. 

La buena relación entre 

costes y utilidad, en las ven­

tanas de perfiles de PVC 

Kommerling, ofrece inmejo­

rables per spectivas, así como 

también el bajo coste de 

mantenimiento para el futuro . 

l!KOMMERUNG 

La instalación cuenta con 370 camas y 
440 empleados. Cubre las necesidades 
hospitalarias de la ciudad de Oorsten y es 
uno de sus mayores empleadores. 

La gran cantidad de ventanas establece 
una unión óptica, física y psicológica con la 
naturaleza y previene la sensación de 
claustrofobia. 



¿Sólo un buen programa 
para arquitectos? 

¡Ni mucho menos! Point Linees el programa más completo, poderoso 
y específico para el diseño arquitectónico. Una herramienta sencilla 
y efectiva que le guiará continuamente de función a función a través 
de un claro sistema de menús en castellano. Obteniendo un completo 
dominio del diseño, tanto en 2D, 3D Alámbrico o Modelado Sólido y Paint. 

Sencillo de aprender y fácil de recordar. 
Su perfecto funcionamiento en ordenadores personales y la rapidez 

y calidad en la creación y presentación de sus proyectos hacen de Point 
Line la única respuesta total para un sector profesional cada vez más 
~ POINT LINE® exigente y competitivo. Éstas 
- • son algunas de sus caracte-T rísticas: Enlace de su informa-

l fj} ción gráfica con paq~.H~tes de 
presupuestos y med1c1ones. 
Arquitectura completamente 
abierta. 

Su potente 3D permite visua­
lizar volúmenes con enorme 
rapidez, y generar perspectivas 
y secciones ortogonales. 

Además, cuenta con admira­
bles opciones de animación. 

Un módulo Paint, desbor­
dante de creatividad, ofrece la 
posibilidad de utilizar 256 colores 
de una paleta de 16 millones. 
Con potentes herramientas de 
modificación a su gusto. 

La opción VIDEO MERGE ... 
le permite sobreimprimir los proyectos sobre imágenes reales: y el POINT 
LINE RENDERMAN aplicar texturas realmente sorprendentes. 

Point Line puede expresar por sí todo lo que usted imaginó, ofrecién­
dole un nivel de presentación perfecto. Point Line es la mejor opción 
para el diseño arquitectónico, un progra- rsi desea recibir información sobre Point Line, envíe este cupón a 1 
ffia diseñado a la medida de su exigencia. : Tuchvisión,S.A.,c/Valencia , 245(08007 Barcelona). ollame a1Tel.487l l 33. : 

I Nombre 1 

: Empresa : 

1 Dirección 1 
TECHVISION 

Valencia, 245 08007 Barcelona 'lel. 487 11 33 Fax 487 29 30 Tlx. 99081 ASCM 1 1 
1 Población D.P. 1 

1 1 
1 Provincia Tol. ¡ 
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JUEGOS 

ICOMPAN 

JUEGOS KOMPAN, S.A. 
C/ Montseny, s/n.0 Nave 12 
08338 Premia de Datt 
(Barcelona) 
Tel. (93) 752 28 39 
Fax (93) 752 10 31 





Férroli, un mundo 
de calderas y radiadores 
Un mundo de calidad y belleza, pensado para 
personas exigentes, en el que podrá encontrar 
dentro de una amplísima gama, las calderas y 
radiadores más adecuados para su gusto 
y necesidades. 
Conozca las calderas murales a gas Nueva 
Elite, con el moderno sistema Total Secúrity, las 
insonorizadas Silent K a gasóleo, los radiadores 
de aluminio Serie Europa, ... 
Siempre encontrará el modelo que busca. 
Elija Férroli, eligiendo bien. 
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D E CONTROL S O L A R 

ARIPLAK es el vidrio de control solar o vidrio 
_ reflectante de alto vacío fabricado por 

ARINO-DUGLASS. En su sofisticado túnel de 
bombardeo iónico en alto vacío, Ariño-Duglass 

produce hasta 1.000.000 de m2 destinados a los 
mejores proyectos de los arquitectos más 

imaginativos, quienes tienen muy en cuenta no 
sólo la belleza y modernidad, sino también la 

confortabilidad y el ahorro energético. 
Además las lunas de control solar ARIPLAK 

pueden ser tratadas con posterioridad, cuando se 
requiera una mayor seguridad contra impactos 

físicos (ARIPLAK STRALAMI laminado), mayor 
resistencia frente a los frecuentes choques 

térmicos producidos en las superficies del vidrio 
(ARIPLAK DUGLASS templado), o cuando sea 

preciso un mayor aislamiento térmico y acústico 
(ARIPLAK en doble acristalamiento ARIGLAS). 

ARIPLAK tecnología de futuro. 
Royales Bajos, sin· Tels. (976) 10 80 08 - Fax (9) 76 - 10 82 37 

50171 LA PUEBLA DE ALFINDEN • Zaragoza (España) 
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El cuadro de precios de la construcción de mayor difusión a nivel nacional, 
con 5.450 precios simples de materiales y mano de obra y 5.525 precios descompuestos. 

Clasificación sistemática tradicional de facil manejo con los precios orientativos más aproximados al mercado, 
que hacen de este LIBRO o BASE DE DATOS un instrumento imprescindible para la confección de sus presupuestos o como elemento de consulta. 

P.V.P. (Incluidos I.V.A. 
y gastos de envio) { 

LIBRO 2 VOLUMENES ...................... .. 
BASE DE DATOS + LIBRO) .............. .. 

12.300 
25.000 

A los Arquitectos colegiados se les hará un descuento especial del 10%. 
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la más amplia gama de 

SOLUCIONES 

Mecanismos para deslizar: 
• puertas de armario 
• puertas de paso 
• divisiones de estancias 

Si desea 
información, envíe 
este cupón a: 

KLEIN ibéricas.a. 
Escorial, 131-133 
08024 Barcelona 

Nombre 

Apellidos 

Profesión 

Domicilio • puertas industriales 
• cerramientos o pídala por: Población .••..•.•...••...•..•...••••...•....•.••..•.•....•...... 

• persianas ... 
Tel. (93) 2131204 
Fax (93) 2841506 Cód. Posta I ...................... Tel. . ........................... . 
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Jos é Alfonso Balle s teros 

EIN HAUS FUR EINE FAMILIE AUF DEM LAND 
A SINGLE FAMILY HOUSE IN ANO OF THE CdUNTRY 

Mikhail Labazov 
Andrej Savin 

Desaparecer como final 

Esta vivienda unifamiliar de inverosímil construcción es por supuesto desmontable 
y trasladable a cualquier lugar, en los períodos en que es estable. Su volumetría, 
su luz, su forma, sus espacios, son constantemente cambiantes, dependiendo del 
día o la noche, la estación, la hora, o simplemente del capricho del destino. 

Durante todo el día el hogar permanecerá perfectamente mutable en for­
mas y colores. El viento mecerá sus paredes, las estancias cambiarán de ambiente 
lumínico mientras desaparecen. Cada instante de percepción habrá desaparecido 
en una nueva formación o en la ausencia. 

Por la noche el aire se enfría y el globo, exhausto, descenderá levemente 
a reposar por un instante ya desaparecido. Los confines de la casa se plegarán 
sobre sus moradores, arropándolos en el infinitesimal descanso y protegiéndolos 
de la noche puramente casual. Reducirá el espacio, empequeñecerá los volúme­
nes, se contraerá el pabellón como el globo, dispuesto a transformarse perpetua­
mente. Hasta que el dudoso día caliente otra vez una parte de aire que pasaba por 
ahí, y el pabellón independiente a los prodigios físicos; altere caprichosamente, por 
ignoto orden, la emoción de sus habitantes en nuevas dimensiones, nuevas medi­
das y escalas, nuevos colores y luces, inapreciables ... desapareciendo. 

José Alfonso Ballesteros es arquitecto. Su artículo "Insomnios· fue publicado en 
Arquitectura, 294 
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Disappearance As End 

This single family house, of unreal construction, can, of course, be taken apart 
and moved to any other place, at the times when it is stable. lts volumetry, light, 
form and spaces are constantly changing, depending on the daylight or the night 
sky, on the season, the hour, or simply on the whims of tate. 

AII day long the dwelling will remain perfectly changable in shape and in 
colour. The wind will shake its walls; the lighting in the rooms, even as they 
disappear, will change. They will disappear at every instant, turning into a new 
formation or simply disappearing, into absence. 

At night the air gets cold, and the globe, exhausted, will lightly descend, 
resting for a moment which itself will have already disappeared. The outer edges 
of the house double over on its residents, wrapping them in infinitesimal relaxation 
and protecting them from the entirely random night. The space will be limited, the 
volumes will get smaller, the pavilion will contract into itself like a balloon, 
disposed towards its own perpetua! transformation. Then, one dubious day, the 
heat will again blow air through it, and the pavilion, independent from all the 
prodigious physicists, will, by an unknown order, playfully alter the emotions of its 
inhabitants, giving them new dimensions, new weights and scales, new colours 
and new lights, all imperceptible, ... disappearing. 

José A. Ballesteros is an architect. His article "lnsomnias• was published in Arquitectura, 
294. Translated by: Christopher Emsden. 
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MATIOSCHKA 
lvan Schalmin 

Desaparecer como final 

Bergson decía "el espíritu es una cosa que dura•. y Descartes "se ha creído trad~ 
cionalmente que algo existe por ser constante·. 

Hoy día acompañamos a Paul Virilio cuando en uno de sus libros afirma 
que "la ciencia nos deja ver poco a poco cómo su evolución es una continua con­
versión de lo que se creían constantes en variables·. Este pabellón es un buen 
ejemplo de ello. Es la inevitable referencia de los demás pabellones entre los que 
se implanta, porque en su forma cambiante de aparecerse lo usan como agarrade­
ro a lo real para no desaparecer. Sería como el catalizador de la realidad de todos 
los pabellones. 

En ocasiones como la que contemplamos cambia homotéticamente sugi­
riendo un atractivo juego (tal vez dedicado a nosotros por saberse contemplado) 
de muy tradicional arraigo ruso, inductor de múltiples referencias espaciales y 
complicadas reflexiones sobre interior y exterior. 

Siendo este pabellón un ejemplo de mutación veloz, contemplamos en un 
instante varias posiciones simultáneas a las que, por su realismo, se tiende a atri­
buir propiedades de relación entre objetos físicos, pero no hay que perder de vista 
que tan sólo es uno cambiando homotéticamente de tamaño. 

Los efectos cambiantes de la luz sobre los objetos y los edificios, la cons­
tante variación a la que los someten los agentes metereológicos, el viento, la lluvia 
...• hacen que entendamos nuestro "alredédor· no como un objeto asociado a una 
idea, sino como el límite de una sucesión de objetos, variaciones de un modelo 
como el nuestro, experimental. Ese límite de carácter matemático que nosotros 
somos capaces de entender no existe. En su misma definición contiene su desapa­
rición. 

Explica Virilio cómo en nuestro mundo cada 
vez somos más ausentes. Los medios de transporte e 
incluso nuestro modo de vida nos separan cada vez 
más del médio. Cuando viajamos en avión nos mete­
mos en una cápsula presurizada y cambiamos en bre­
ves instantes de lugar, de clima e incluso de hora, de 
tiempo. Esa duración es ausencia en todos los siste­
mas de medida del tiempo. Los períodos de transpor­
te lo mismo que los de variación o mutación son perío­
dos de ausencia ... de desaparición. 

La mutabilidad como analogía del fin. Fin en 
cada instante. 

Disappearance as End 

Bergson said, "The spirit is a lasting thing·, and Descartes, "lt has traditionally 
been believed that something exists when it remains the same." 

We agree here with Paul Virilio, who in one of his books affirmed that 
"science lets .us see little by little how its evolution is a continuous turning of what 
were believed to be constants into variables· . This pavilion is a good example of 
just that. lt is the inevitable reference of the other pavilions amongst which it 
stands, because they use its changing way of appearing as a handle by which to 
grip on to the real, in order not to disappear. lt is like the catalyst of the reality of 
ali of the pavilions. 

On occasions such as this one here, it changes homothetically, 
suggesting an attractive play (perhaps even dedicated to us, as if it knew that we 
were looking at it) of deeply rooted Russian tradition. lt is an inductor of multiple 
spatial references and complicated reflections on inside and outside. 

This pavilion being an example of rapid mutation, we can in one moment 
see various positions at the same time as those that, for ali their realism, tend to 
be given the properties of object relations. Yet one must not overlook that it is 
only one, homothetically changing its size. 

The changing effects of light on objects and buildings, the constant 
variation due to metereological factors such as wind or rain, make us understand 
our "surroundings· not as an object associated to an idea, but rather as the 
boundary of a succession of objects, ali variations of a model like ours: 
experiment~I. This quasi-mathematical boundary that we are capable of 
understanding does not exist. lts disappearance is contained in its very definition. 

Virilio explains how we are more and more 
absent in our world. The means of transport and 
even our way of lile separate us more and more 
from our environment. When we travel by plane, we 
sit in a pressurized capsule and, in a few fleeting 
instants, we change the place, climate, even the 
hour, the time. That duration is, in ali the systems of 
measuring time, absence. The periods of transport, 
like those of variation or mutation, are periods of 
absence, ... of disappearance. 

Mutability is an analogy of the end: the end 
at every moment. 



"APE IRON" ORDER: CHAOS VERK ÓRPERT 
Raoul Bunschoten 

El final restituido. La supresión del fin 

"La embriaguez es un número".- Baudelaire 

Berlín es final desde ambos lados 
Sometida a una asombrosa superposición de fronteras, es la ciudad analógica del 
final. Durante muchos años se han superpuesto en Berlín fronteras diversas. Las 
de una ciudad, con carácter y consecuencias medievales de división, de pugna, de 
poder, de desconfianza, todo tan propio de la historia de las ciudades rivales del 
medievo. Además, y en el mismo emplazamiento, las fronteras de un país, frontera 
ésta más moderna, que coaliga a un grupo de pueblos frente al recelo de sus veci­
nos. Y se superpone además, sin abandonar el mismo lugar y hasta la misma línea, 
una frontera de civilizaciones, de sistemas económicos, de alianzas militares. Tal 
vez lo que en la antigüedad fueron dos imperios. 

La tensión es tan grande, la fricción tan poderosa, que el final de la ciudad 
desde cualquiera de los dos lados es una línea no materializada. El fin no está 
construído. 

Desde cada uno de los lados se ve el final en el otro. Los contrarios mar­
can el final de lo que cada cual es para mostrarle lo que no es, lo que no debe ser, 
lo que el orden correspondiente no le permite ser sino al otro lado del fin. 

Asomados a ese gigantesco abismo, a esa enorme falla geo-política, se 
miran semejantes los de uno y otro lado, y en la unificación descubren lo provisio­
nal del límite. Algo evidente y muy eficaz hasta hace unos instantes se aparece de 
repente como un posible estado aleatorio de la separación. 

Es muy posible que la sustancia 
primera, que ha sido fragmentada en la 
división, se conserve en las partes divid~ 
das en estado de caos, bajo un orden no 
controlado, a causa de la traumática 
separación. Los bordes de la ciudad 
alrededor de la división conservan confu­
sos datos de la ciudad unida que utilizan 
de otra manera no controlada: caótica­
mente. Es probable que en la unificación 
sea ésta precisamente su posibilidad de 
orden. Tal es la propuesta presente. 

Retomar los principios elementa­
les de la organización urbana anteriores 
a la división, comunicaciones, visuales, 
volumetrías ... organizarlos en un sistema 
coordinado de relación y establecer los 
parámetros en los que debe moverse 
esa relación. Sólo queda esperar las 
sucesivas iteraciones para formar un 
campo de fuerzas que construirá todos 
los nuevos vínculos en el fin. Completará 
el vacío con la misma cualidad sustancial 
con que se evidenciaba antes el fin: la 
aleatoriedad. 

Analogía del final y una propuesta 
para su eliminación. BERLIN NON-FINITA. 

i .. 
~ . 

\ 
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The End Restored. The Suppression of the End. 

"Drunkenness is a number." -Baudelaire 

From both sides, Berlín is final. 

Subjected to an astonishing super-imposition of frontiers, Berlín is the urb analo­
gous to the end. Far many years, diverse frontiers have been laminated over Ber­
lín: those of a city, with a medieval character of divisions, context, power, dis­
trust..., ali traits of the history of the rival cities of the middle ages. Besides that 
-and in the same situation- it is a more modern frontier, one across which a 
group of peoples join forces against the fear and distrust of their neighbours. 
Another super-imposition as well, without leaving the site and maintaining the same 
line: a frontier between civilizations, economic regimes and military alliances. 
Something, perhaps, like what in antiquity would be two empires. 

The tension is so great, and the friction so powerful, that the end of the 
city is a line which neither side has materialized. The end is not built. 

From each side the end can be seen - on the other side. The two contra­
ries mark the end, reciprocally displaying to each what it is not, and what it is bet­
ter not to be. Neither arder allows it to be other; each is the other side of the end. 

Leaning over this giant geopolítica! abyss, the two sides look at each 
other -so similar- and in unification discover how provisional the boundary is. 
What until a few moments ago seemed to be obvious and efficient suddenly appe­
ars to have been but a random state of separation. 

lt is quite possible that the primary substance, fragmented in the division, is 
maintained in the chaotically divided 
parts, following an uncontrolled arder 
due to the trauma of separation. The 
edges ofthe city touching on the divi­
sion retain confused data from the un~ 
ted city, u sed in another, uncontrolled 
fashion, used chaotically. Unification is 
qu~e likely the necessary possibility of 
its arder. Such is the present proposal. 

To take up once more the ele­
mental principies of urban organiza­
tion -communications, views, volu­
metries- as they were befare the 
division, and organizing them in a 
coordinated system of relations, esta­
blishing also the parameters in which 

'f those relations ought to move ... -
the only thing left is to wait far the 
successive iterations which will shape 
a force field which will construct ali the 
new links, in the end. The void will be 
completed with what the end city had 
already and always showed: an alea­
tory quality, rendered substantial. ~! 

//' / . 

Berlín '-apología far the end, 
and a proposal far its t!limination­
nmfinite, UNENDING BERLIN. 
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DAS SCHIENENSYSTEM VON WEST-BERLIN: 
EINE ZUSATZLICHE VERBINDUNGSEBENE 
Alison & Peter Smithson 

El final como estado de equilibrio 
Culminación, terminación, acabado, son analogías semánticas del fin absoluto. Len­
guaje análogo para recrear un estado último e irrevocable. 

Hoy ya casi todo lo leemos en imágenes. Mucho más potentes y cada día 
más abrumadoras, tendemos a hacer analogías con imágenes. 

Este final como representación de esa soledad que sólo proporciona la 
muerte tiende a ser una analogía del "final en equilibrio". 

Fínal irrevocable porque ya no puede volver por el mismo sitio. La muerte 
como equilibrio final y definitiva frontera entre lo construido y lo natural. Entre el 
orden comprensible y lo variable. 

Cuando cualquier sistema vivo es aislado o colocado en un ambiente un~ 
forme, se llega con suma facilidad a la paralización de todo movimiento. Diversos 
típos de rozamiento hacen que se igualen parámetros físicos y químicos, tempera­
tura, potencial, intercambio químico. Se llega a un sistema inerte. Máxima entropía. 
Equilibrio estable. 

La cronobiología estudia los sistemas vivos que no tienden a estabilizar 
sus constantes. El equilibrio, estable como la razón y por eso muerte, por inmóvil, 
deja ver las referencias del estado final. Un final súbito. Una interrupción en un 
lugar general del infinito discurrir ¡Je la vía del tren es, por ser lugar de final, un 
lugar aislado, un lugar en perfecto equilibrio.·Lugar que tras este acto de fin trans­
muta sus propiedades, reinterpreta sus signos, se ve alterado dramáticamente y 
se caracteriza al prefigurar un final. 

Están a la vista los dos tiempos, el construido y el virgen, el ordenado y el 
aleatorio, el antes y el después, pero son simultáneos e instantáneos, aparecen ante 
nosotros a la vez. Lo que sería sin haber actuado y la imagen tras la actuación. 

Es un equilibrio temporal y del 
tiempo, pero estable y definitivo. Esta 
peculiar característica es sólo propia de 
un lugar como éste. Esto sólo puede 
ocurrir en el tin. El fin, en ese estado de 
equilibrio, es un umbral. Un punto privile­
giado desde donde se contempla todo 
el universo posible. Lo que es y lo que 
todavía no es. Incluso se contempla el 
propio estado de equilibrio. Se contem­
pla el propio fin . 

The End As a State of Equilibrium 
Culmination, termination, finished ... - ali are semantic analogies of the absolute 
end, an analogical language to re-create a final and irrevocable state. 

Today we read almost everything in images. Much more powerful and 
every day more and more overwhelming, we tend to make analogies with images. 

This end as the representation of that solitude that only death can give, 
tends to be an analogy to the "end in equilibrium·. 

lt is an irrevocable end, because one cannot go back to the same place. 
Death is a final equilibrium and a definitive frontier between the built and the natu­
ral, between the understandable order and endless variation. 

When any living system is isolated or placed in a uniform environment, the 
paralysis of ali movement is promptly and easily arrived at. Different types of fric­
tion are born which lead to the equalization of physical and chemical parameters, 
as well as that of temperature, potential energy, and chemical interaction. One 
arrives atan inert system: maximum entropy, a stable equilibrium. 

Chronology studies living systems whose constants do not tend to stabili­
ze. Equilibrium, as stable as reason and therefore dead -of immobility- lets us 
see the references of the final state, the state of the end. A sudden, unexpected 
•end, an interruption in a general place of the infinite flow of the train track is, as a 
place of finality, an isolated place, a place in perfect equilibrium: a place which, 
after this ending act, transmutes its properties, reinterprets its signs, finds itself 
dramatically changed, characterized by its prefiguration of an end. 

The two times can be seen, both that of the constructed and that of the 
pristine, of the ordered and of the random, of before and of after, but they are 
simultaneous and instantaneous; they appear before us at the same time: both 

that which would be without the action 
having occurred, and the image after 
the action. lt is a temporal equilibrium, 
and an equilibrium of time, but it is sta­
ble and deifnitive. This peculiar charac­
teristic is only found in a place like 
this. This could only happen in the end. 
The end, in that state of equilibrium, is 
a threshold: a privileged point from 
which the entire possible universe can 
be seen, both what is and what still is 
not. One can even see the state of 
equilibrium itself. One sees the end 
itself. 
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