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M E M o R 1 A D E A u 5 E N ' E 5 

Recordando a Ram6n Besc6s 

E stas líneas se pueden articular en varios tiem­

pos. Primero, una introducción. Recibí una lla­

mada de Aurora Herrera pidiendo que escribiera al­

go sobre Ramón Bescós Domínguez. Unos días an­

tes hablé con Rafael Moneo que me comunicó su 

muerte, inesperada, en San Sebastián. Quedamos 

también en vemos para comentarlo; hay mucho que 

comentar. No ha sido así. Después de una serie de 

desatenciones, nomínales y económicas, digamos, 

me había jurado a mí mismo no volver a escribir en 

Arquitectura. Pero la llamada d~ Aurora, tan buena 

amiga siempre, y el hecho de centrarse la situación 

en el tan entrañable Ramón Bescós me han hecho 

rectificar. 

Afortunadamente la revista estrena consejo de 

redacción; espero que no sea tan post-analítico co­

mo el anterior, una· de cuyas características, por lo 

menos connúgo, parece que residía en no pagar los 

trabajos y, posteriormente, omitir mi nombre. Me 

parece que ya es el momento de hablar con clari­

dad. Y con esta misma claridad, curándome en sa­

lud, en recuerdo, entrañable de Ramón y agradeci­

do por la deferencia de Aurora, les envío para lo 

que quieran, desinteresadamente, estas apresura­

das notas, evidentemente no post-analíticas. 

Ahora, lo que interesa es el recuerdo de Ramón 

Bescós. Rafael Moríeo, otro gran amigo suyo, coau­

tor con él, por lo menos, de dos obras espléndidas, 

solía decir que, habitualmente, en las necrológicas, 

el autor tiende constantemente a interponerse entre 

el personaje y los lectores. La verdad es que resulta, 

tantas veces, inevitable ... Como en este case. 

A Ramón le conocí en la carrera; éramos coetá­

neos; estábamos en el Colegio Mayor de San Pa­

blo ... Rafael Moneo estaba con los jesuitas. Hubo 

también otras muchas cosas que no son del caso. 

Era medio de San Sebastián Oa otra rama era oscen­

se), sobrino del gran arquitecto exilado Martín Do­

mínguez. A través de él conocí a su hijo y pudimos 

redactar en Nueva Forma el fascículo sobre Domín­

guez. A Ramón se le acostumbra a amonedar, en el 

mejor de los casos, por sus colaboraciones con Mo­

neo, en Bankinter y en las hermosas y silenciadas vi­

viendas del paseo de La Habana. Cf o mismo pensa­

ba ir a vivir allí, pero a mi mujer no le convencieron. 

La verdad es que no me lo perdonó nunca. Tenía 

una memoria de elefante.) 

Pero hay más cosas. Históricamente, Ramón, con 

algunos de nosotros, Germán Castro, Moneo, signifi­

caba en el filo de los sesenta, el traspase de la con­

ciencia post-racionalista, CIAM, Team Ten, brutalís­

mo, lo que se quiera, hacia la conciencia orgánica. 

Significativamente, tras su graduación, y su boda con 

Lola, su primera mujer, seria uno de los primeros 

que se fueron a América, en este caso a la Universi­

dad de Comell. Me envió algunas cosas; en algunas 

de ellas se vislumbraba el eco de Torres Blancas. 

Elaboró una tesis sobre el espacio griego, quizás 

centrado en la visión de Mortensen. Ibamos a publi­

carlo en Nueva Forma cuando cayó el telón. De su 

vuelta a España conozco menos, salvo lo de Bankin­

ter y el paseo de La Habana. (Hicimos antes un viaje 

por los países escandinavos. Era obligado entonces. 

Ahora parece que lo es menos). 

Ramón era muy discreto, quizás demasiado. 

Creo que estuvo un tiempo en la Gerencia. De ahí 

arranca el encargo de Bankinter, un proyecto tan 

magnifico como verdaderamente endiablado para 

gestionarlo. Discutíamos bastante sobre él: el eco de 

los antepechos del Waldorf Astoria, las resonancias 

de Aldo Giurgola ... Había muchos ecos americanos 

por allí, tan inteligentemente manejados por él y Ra­

fael Moneo. Lo del paseo de La Habana, en cambio, 

era otra cosa. Ramón lo veía en clave escandinava; 

yo, en cambio, pensaba en alguna "palazina" roma­

na. 

Más tarde, arquitectónicamente por lo menos, le 

perdí de vista. Cuando nos veíamos, (hasta las siete 

de la madrugada muchas veces, para horror de to­

dos los acompañantes) la verdad es que hablába­

mos de casi todo menos de arquitectura. Intenté ha­

cer con él un par de cosas que no prosperaron. Me 

queda ese dolor. Nos volvimos a ver más frecuente­

mente, con su segunda mujer, Mercedes, en otras 

interminables veladas ... Tenia mucho oído y una co­

lección fantástica de díscos. Y hablábamos más de 

música que de arquitectura. 

Tuve como alumno en la Escuela a uno de sus hi­

jos mayores, que más tarde, supongo que por con­

sejo de Rafael, se fue a Milán a trabajar con Gardella. 

Una de las últimas veces que hablé con él, me dijo 

que había traído (ese hijo suyo), una documentación 

inédita sobre Gardella, pensando en la eventualidad 

de su publicación. También hablamos de las elec­

ciones, de salud y de música ... Sobre lo de Gardella, 

le expuse mí indefensión y me brindé a hablar con 

Luis Femández Galíano, de alguna forma, el critico 

de moda en estos momentos. El Pais, AV, todo eso ... 

Así lo hice pero, por lo que sé, la cosa nunca pros­

peró. 

Es curiosa la divergencia. Al comienzo de los se­

senta, Ramón tras muchas odiseas, se marcha a Cor­

nell. Ahora, en los 90, su hijo se va a Milán con Igna­

zio Gardella (que, por cierto, debe de estar próximo 

al centenario). Había un cierto indiferentismo en Ra­

món, una voluntaria distancia, dificil de traspasar ... 

Muchas de estas observaciones, quizás aparen­

ten un carácter mundano, demasiado mundano. La 

impresión está equivocada. 

En el funeral celebrado en Madrid, mucho des­

pués del fallecimiento (12 de agosto), Mercedes nos 

decía que le sobrevino un ataque al corazón viendo 

jugar al tenis a sus hijos. Como un rayo. Antes habla 

sufrido otro amago. En una persona aparentemente 

tan humorística, tan desenvuelta úugaba al tenis muy 

bien; todavía recuerdo un memorable match con 

Antonio Vázquez de Castro, y Santiago Amón de ár­

bitro), deportista, estos deseplaces, anunciados, im­

plican una tremenda tensión oculta, aparentemente 

controlada, pero ... Ahora, con todo terminado, vuel­

ve, obsesiva, la paráfrasis de Zevi sobre los versos 

de Villon: "Ou sont les voiles d'antan?"• 

Juan Danie l Fullaondo 
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