MUSEOS Y CIUDADES

La paradoja del museo

Monumento en el sentido propio del tiempo moderno, el museo
es el lugar de culto privilegiado para los ritos de la modernidad.

A partir de finales del 700, los museos tienden a convertirse
en “iglesias estéticas”, como mantiene H. Sedimayr. Schinkel
hace verdaderos y auténticos templos del arte. Desde los
tiempos de Goethe o Wackenroder no se ha asistido a un
renacimiento de interés semejante al que vivimos en nuestros
dias por estas instituciones.

Organismos publicos y privados, en Europa como en los
Estados Unidos, compiten en promover la construccion de
NUEevos Museos.

La misma cultura arquitecténica ha escrito algunas de sus
mejores paginas en anos recientes - por mérito de Kahn y
Scarpa, primero, y de Stirling y de Moneo, mas tarde -,
afrontando precisamente el asunto de los nuevos museos.

Hay que interesarse sobre cudles son las razones de este
apogeo y hay que preguntarse si los caracteres de la institucion
museistica han permanecido inmutables desde los tiempos de
Schinkel, pues no casualmente el arquitecto prusiano es la
referencia que Stirling parece haber escogido al elaborar su
proyecto para la ampliacion de la coleccién Thyssen en Lugano.

Para encontrar una primera y por tanto parcial respuesta a
semejantes preguntas es util releer algunas paginas del ya
recordado Verlust del Mitte de Seldmayr, haciendo hincapié
sobre el pasaje que dice: “El mundo, para el cual el museo se
convierte en el tema mas sagrado, es, ya por su esencia, un
mundo que ve cada cosa en perspectiva histérica”. En la iglesia
estética —en el templo del arte— se cumple la historicizacion de
la experiencia moderna. Ritualizada, ésta, ahora es concebible
sélo en términos histdricos. La tipologia “edilicia” del museo
reflexiona, desde Schinkel en adelante, sobre esta
transformacion y tiende a asumir los caracteres del monumento.

El museo no puede mas que ser monumento puesto que
representa uno entre los documentos mas importantes a nuestra
disposiciéon para comprender la relacion que la época presente
mantiene con lo nuevo, con la novedad del propio tiempo. El
museo realiza la progresiva anulacion de la distancia entre
“monumentum” y “documentum”, como Le Goft nos ayuda a
comprender. Esta coincidencia es lo que en mayor medida
estimula a la arquitectura contemporanea.

A principios del siglo XVIIl, Boullée habla en el “Essai” del
museo como un monumento que celebra las aspiraciones
modernas al orden y a la eleccion de un lugar que sea capaz de
reunir todas las esparcidas bellezas de la naturaleza, de modo
que presente un museo y que ademas, reuniendo todo aquello
que puede ser util a la vida, conlleve todo aquello que puede
tender a su conservacion. La utilidad del museo viene dada de
este modo por la necesidad de conservar.

Bien vista, esta hipétesis iluministica, segun la cual el
conservar es la funcién de la continuidad de la vida, atribuye al
museo sus modernos y constitutivos caracteres de ambigtiedad.
¢ Coémo puede el museo ordenar y conservar en nombre de la
Vida? Ernst Junger, que es el inspirador de las paginas
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recordadas de Sedimayr, nos ofrece la ocasion de replantearnos
de forma desencantada la respuesta a la pregunta que podemos
derivar de Boullee.

Jiinger, de hecho, llama nuestra atencién sobre el parentesco
que existe entre el moderno “espiritu” de museo y los grandes
cultos mortuorios de enterramiento. En el impulso museistico se
expresa la parte mortifera de nuestra ciencia: “una tendencia a
colocar lo que es viviente en el ambito de lo inamovible y de lo
invulnerable, y puede que también en el deseo de recopilar un
enorme catalogo de materiales, penosamente ordenado, de
forma que deja a la posteridad un fiel espejo de nuestra vida y
de sus ramificados intereses”. No puede escaparse como este
paso de Der Abenteverliche Herz es una implicita confirmacion
del coincidir en la forma-museo de monumento y documento. El
museo es el monumento que narra; y, narrando como un
documento, describe y conserva los modos en que lo nuevo
ocupa el tiempo histérico-en el cual se concentra la experiencia
moderna.

Llegados a este punto, siguiendo el razonamiento de un
historiador como Reinhart Koselleck, se podria afirmar que el
museo es el lugar donde el sentido del tiempo (la idea misma de
que en el curso del tiempo pueda haber tiempos
verdaderamente nuevos) tiende a desaparecer. El tiempo que el
museo ofrece a nuestro deseo de recordar es de hecho un
tiempo linealmente histérico. La naturaleza de este tiempo es
aquella gue decreta el prevalecer del museo sobre cualquier otro
lugar de culto, tanto que incluso (también) las iglesias
construidas en el pasado tienden para nosotros a transformarse
en “templos estéticos”, o sea, en museos. Nuestra época tiene
una extrema necesidad de estos monumentos, ya que, aun
disponiendo de extraordinarios poderes de transformacion, esta
obsesionada por el problema de conservar y recordar enteros
territorios geograficos que vienen hoy sometidos a las leyes de
la conservacion, tanto que la actitud que el museo interpreta
tiende a extenderse mas alla de las dimensiones de un espacio
arquitecténicamente concebible. El tiempo histdrico que el
museo celebra se convierte asi en el comun denominador de
cada objeto al que se aplica nuestro recuerdo. Se alarga de tal
modo la paradoja que es constitutiva del recordar moderno, ya
gue recordando-conservando nosotros preservamos las
experiencias decretando la pobreza. El principio del museo
moderno, que se funda sobre la coincidencia de orden y
conservacion, es la perspectiva por la que mira la organizacion
social de nuestra época, obsesionada por la necesidad de
recordar porque es incapaz de interrogar al propio presente a la
luz de las diversidades del pasado y del inesperado futuro.

El tiempo nuevo, la idea que funda la iglesia tradicional antes
de su transformacion en templo estético, es anulado en la
historia ordenada que el museo nos ofrece. Pasado, presente y
futuro yacen en el museo en el mismo plano: juntos adquieren el
tratamiento tranquilizante de un espectaculo: unidos nos
complacen por nuestro ser habitantes del nuevo. Como
habitantes de esta ultima regién, nosotros debemos recordar o,



mejor, queremos conservar para poder asi esperar, recordar.
Como algunas especies animales, reconducidas por un impulso
originario a los mismos trayectos entre las aguas o las regiones
de la tierra, también el hombre contemporaneo es atraido cada
vez con mayor fuerza por los idolos ordenados en los museos. Y
el museo se convierte él mismo en un idolo: a él rinden
homenaje las muchedumbres que el turismo moderno encauza
segun itinerarios ya bien conocidos. Estas masas obtienen del
museo una experiencia de comodidad y a través de su propia
participacion en el ritual, posibilitado por el museo, quedan
definitivamente asimiladas al culto de la historia y del recuerdo
que el museo celebra.

El museo desarrolla para este publico una fundamental
funcion alimenticia: saciando, reasegura. ;De qué manera se es
reasegurado por el ritual ofrecido por el museo? Satisfaciendo la
necesidad de recordar, consumando. Saciando, el recuerdo
anula la presencia de la mas inquietante de las companeras que
el hombre dispone en su aventura a través del tiempo: la
memoria. Memoria es un encuentro improvisado y lejano de
conocimiento, es cambio y posibilidad, acontecimiento y
experiencia, que es oportuno imaginar frente a los tratos
caracteristicos del recuerdo, animado siempre por una
necesidad de orden. Memoria es vagar; recuerdo es situacion
geograficamente acertada de los lugares. Con la memoria se
viaja, con el recuerdo se recorre. La memoria nos lleva lejos de
nuestro tiempo, el recuerdo siempre nos reconduce al idolo de
nuestro “nuevo”. El museo nos ayuda a liberarnos de la
memoria, confortando nuestra obsesién por la historia,
convirtiéndose en el primer nucleo del catalogo universal en el
que querriamos ver ordenado “todo” el tiempo y cada
experiencia.

Pero a pesar de ello, la analogia entre los cultos mortuorios y
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el conservar que se instaura en el museo, este lugar tipico de la
idolatria moderna no ha perdido enteramente su original estado
paradéjico. El museo constituye una entre las muchas paradojas
con las que debemos acostumbrarnos a convivir. En el museo se
reflexiona la pobreza de nuestra riqueza, las miserias del tiempo
opulento en el que estamos condenados a vivir.

Estos monumentos ofrecen idolos a nuestra necesidad de
recordar y generalizan la miseria de nuestra experiencia; narran
las perversiones de nuestra relacion con el tiempo y documentan
la profundidad de nuestros miedos. Aun asi, los museos
permanecen como lugares paraddjicos. Su naturaleza no esta
decidida de una vez por todas: el orden que el museo nos ofrece
no es nunca perfecto. Jinger nos ayuda también en este caso a
penetrar la intimidad de la paradoja frente a la cual nos
encontramos y que asi de importante deberia resultar también
para las concepciones de nuestros arquitectos.

El museo, de hecho, es una de las maximas creaciones de
nuestro tiempo, documento importantisimo; pero también, lugar
donde “descansa la chispa de la vida que enciende al polvo:
nuestro gran y elevado interrogante respecto al enigma de
nuestro mundo. Ni siquiera aguello que es mas remoto en el
espacio o sepultado en el pasado, podemos concluir con Jlnger,
nos concede tregua, y nuestros telescopios orientados hacia las
estrellas fijas, nuestras redes que se sumergen en el mar
profundo, teatros y templos desaparecidos, todos estos
instrumentos son empujados por un dilema, si también alli y
también entonces se podra volver a trazar el intimo corazén de
la vida, la fuerza divina que mora también en nosotros. Y tanto
mas son misteriosos y extranos los espacios de donde proviene,
tanto mas el eco llega opaco desde milenios y zonas glaciales,
tanto mas la respuesta gue suena en nuestros oidos nos toca en
lo més intimo y nos hace felices”.
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