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MEMORIA DE AUSENTES 

RAFAEL ECHAIDE 
(1923-1994) 

T ras una breve y silenciosa 
enfermedad, Rafael Echaide 
ltarte moría con el año -en rea
lidad fue en las primeras horas 
del 94-, con la misma discre
ción "estructural", nunca una 
pose, de la que había hecho 
gala a lo largo de su vida. Naci
do el 22 de octubre de 1923 en 
San Sebastián , Echaide era 
tópicamente vasco: retraído y 
modesto, seco y pragmático. 
Con un talante tan agudo como 
austero y aparentemente ines
crutable, se mostraba sobrio y 
escueto aunque íntimamente 
socarrón, con una ironía ama
ble y nunca hiriente; contunden
te en sus conclusiones, pero 
benévolo e indulgente -com
prensivo- en sus actitudes y 
valoraciones. 

"Visitar con Echaide una de 
sus obras es sujetarse a un 
proceso analítico riguroso y 
aparentemente frío. La emoción 
final es el resultado de un silo
gismo: esto está bien hecho, 
luego es necesario emocionar
se" (Núñez Ladeveze) . Paladín 
del equilibrio juicioso, de las 
lógicas incontestables y del 
sentido común, hizo y defendió 
una arquitectura desinhibida y 
seria , incluso a veces algo 
"destemplada", particularmente 
atenta a las evoluciones de la 
técnica, sin aristas esteticistas 
ni flancos desprotegidos por 
eso que él no podría dejar de 
ver como fisuras subjetivistas o 
narcisismos a todas luces 
endebles. Arquitecto de lápiz 
grueso y aparente menosprecio 
del gesto concreto "de diseño a 
pequeña escala" -lo que no 
quiere decir desdén por el deta
lle-, se le veía especialmente 
cómodo hablando de generosi
dad de espacios, tipologías edi
ficatorias, soluciones técnicas y 
organización de usos y circula
ciones. 

De padre ingeniero y estu-

dioso de la lengua vasca, 
comienza a trabajar asociado 
con César Ortiz-Echagüe. Esta 
etapa de su trayectoria, sin 
duda la más intensa y brillante, 
se dice marcada por su perte
nencia a una generación forza
da por las circunstancias a vivir 
del autodidactismo; una "gene
ración huérfana (Fisac) que en 
la España de los 50 no pudo 
reconocer como maestros a la 
mayoría de sus profesores, 
casi ninguno de los cuales pro
nunciaba aún los nombres ya 
más que consagrados "allende 
nuestras fronteras" de Wright, 
Asplund , Aalto , Mies Van de 
Rohe o Le Corbusier. 

Echaide obtiene el título en 
Barcelona en 1955, momento 
en que Ortiz-Echagüe -cuatro 
años más joven que él y gra
duado en 1952- le llama a vol
ver a Madrid, donde había ini
ciado sus estudios, a estable
cerse con él. Ortiz-Echagüe 
construía entonces el famoso 
edificio de los Comedores de 
Seat, en Barcelona, que pro
yectó con Rafael de la Joya y 
Manuel Barbero: una obra por 
la que al año siguiente recibirí
an el Reynolds Memorial 
Award, premio de 25.000 dóla
res que el American lnstitute of 
Architects se había decidido a 
conceder a un edificio de entre 
los construidos en todo el mun
do que estuviese primordial
mente resuelto con aluminio; 
era la primera edición del certa
men y se presentaron nada 
menos que 86 obras de 19 paí
ses. 

La concesión del premio 
determinó la ulterior carrera del 
tándem, entre otras cosas por
que la entrega del galardón en 
Washington llevó anejo un viaje 
por varias ciudades de los 
Estados Unidos, en el que 
Ortiz-Echagüe recibió el fuerte 
impacto de las nuevas tecnolo-

gías edificatorias y los lengua
jes constructivos más avanza
dos, y pudo conocer en Chica
go al propio Mies, miembro del 
jurado del concurso. Cuando en 
Europa los manifiestos de la 
vanguardia moderna ya eran 
casi humo de pajas, España se 
veía abocada a la necesidad de 
afrontar su propia industrializa
ción, tarea en relación con la 
cual Echaide y Ortiz-Echagüe 
veían adecuada la claridad, 
concisión y limpieza y elegancia 
formal de la arquitectura mie
siana. 

El premio, a la postre, fue un 
claro canal para la fama y el 
trabajo. Animada por el éxito de 
los Comedores, la Seat se deci
de a encargar a la pareja de 
jóvenes arquitectos nada 
menos que su filial en Barcelo
na; la gran obra constituye un 
campo de experimentación ide
al para sus nuevas ideas, sobre 
la base de la opción por la 
estructura metálica con cerra
mientos de vidrio sobre carpin
terías de aluminio. A continua
ción, la Seat sigue confiando en 
ellos para la erección de nue
vas edificaciones en su sede 
madrileña. Ya habían proyecta
do y ejecutado los laboratorios 
de la firma automovilística y un 
edificio comercial en la plaza 
Cerdá, en Barcelona. Luego 
construirían otros edificios fabri
les, como los realizados para 
Femsa, o comerciales, incluidas 
varias instalaciones bancarias 
en la Gran Vía de la capital. 
Toda esta serie de trabajos, en 
fin, resulta profusamente alaba
da y publicada. 

Desde 1961 el dúo se centra 
apreciablemente en la arquitec
tura escolar. Construyen en 
Madrid el Instituto Tajamar 
(Vallecas) y el Colegio Retamar 
(Somosaguas). Las característi
cas del tema y la diversa rele
vancia de la escala obligan a 

los arquitectos a adaptar y 
renovar su repertorio, al hilo de 
su percepción del declive del 
"racionalismo" y el minimalismo 
figurativo de su anterior etapa 
en el panorama disciplinar. La 
idea del gran edificio escolar de 
corte tradicional es sustituida 
por la de un conjunto urbaniza
do en el que se distribuyen y 
organizan con soltura y desen
fado las diferentes funciones. 
Miembros del Opus Dei desde 
sus años de estudiantes, ven a 
su vez en la ambición y moder
nidad de sus ideas arquitectóni
cas la base necesaria de su 
idoneidad y aptitud para afron
tar como arquitectos el reto de 
expresar en estas obras la 
intención y los planteamientos 
pedagógicos que determinan la 
puesta en marcha de estas ini
ciativas docentes, surgidas con 
el desarrollo de la institución y 
su dedicación a las tareas for
mativas. 

A partir de ese mismo año 
1961 , Ortiz-Echagüe es comi
sionado para la puesta en mar
cha de la Escuela de Arquitec
tura de la joven Universidad de 
Navarra, fundada el año 52 
como labor cooperativa de la 
Obra. Por su parte , Echaide 
obtiene en el 62 el título de 
Doctor Arquitecto, iniciando en 
1963 su actividad docente 
como adjunto de Cátedra en la 
asignatura Proyecto I de la 
Escuela de Madrid. 

El hecho es que la dedica
ción a tareas relacionadas con 
la docencia va absorbiendo pro
g resiv amente la atención de 
uno y otro: el primero terminaría 
abandonando el ejercicio de la 
profesión para centrarse en sus 
crecientes responsabil idades 
en relación con iniciativas edu
cativas, como aquélla respecto 
de la que los dos coleg ios 
recién creados serían el punto 
de referencia; y Echaide, tras 
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su experiencia docente en 
Madrid, acepta en octubre de 
1966 trasladarse a Pamplona 
para hacerse cargo de una 
cátedra de "Proyecto" en la 
Escuela recién fundada. 

Todavía en Madrid, había 
publicado una especie de vade
mécum para el alumno de "Pro
yectos", titulado "El origen de la 
forma en arquitectura", donde 
sentaba los principios de su 
actitud "ingenua" y lógica ante 
el proyecto. Su nueva situación 
será ocasión de nuevas publi
caciones, entre las que destaca 
el libro "La arquitectura es una 
realidad histórica". Además 
construye en Pamplona el cole
gio lrabia y, en el campus de la 
Universidad de Navarra, el edi
ficio de los Comedores Univer
sitarios, el de la propia Escuela 
de Arquitectura - en colabora
ción con Aguinaga y Sobrini- y 
el de Derecho, su última obra 
(levantada en 1991 , ocho años 
después de terminado el pro
yecto: cuando ya había colgado 
los lápices). 

Quienes le conocimos ya 
establecido en Pamplona 
podemos dar fe de su prestigio 
cuasimítico, un tanto misterio
so , correlativo de su parque
dad acaso tímida y de su siste
mática resistencia a hablar de 
sus propias obras y reconocer
se importancia y mérito. Por lo 
demás, lo que hay de estos 
años y queda en el recuerdo 
es una callada, discreta y efi
caz labor docente de tutoría 
-particularmente en los últimos 
años, en los que estuvo 
mediatizada por una enferme
dad que le impedía afrontar 
temperaturas moderadas sin 
exponerse al resfriado, cosa 
que hizo se terminase dedi
cando a impartir curso de doc
torado y atender el plantea
miento y desarrollo del proyec
tos fin de carrera-, una serie 
de proyectos no construidos 
que sin duda será ir.teresante 
sacar en su día a la luz, el 
ejemplo de una férrea voluntad 
de mantenerse al día consul
tando las revistas especializa
das y las informaciones comer
cial es referidas a nuevos 
materiales y técnicas construc
tivas, y una colección de escri
tos publicados e inéditos de 
interpretación y análisis de la 
arquitectura contemporánea, 
bastante más extensa y amplia 
de lo que pudiera parecer. 

Juan M. Otxotorena 

RAMON BESCOS 

Publicamos, por su interés, la visión que, desde fuera de la profesión, puede tener
se de la obra y el rastro vital de un arquitecto. En este caso, el recuerdo de la viuda 
de Ramón Bescós complementa el que dedicó e n estas mismas páginas (Arquitec
tura 296) su compañero Juan Daniel Fullaondo. 

En recuerdo 

¿Qué puedo decir yo que soy 
de otro oficio y nada sé de 
arquitectura, en una revista de 
arquitectura y sobre un arqui
tecto? Intento ver algún paren
tesco entre el mundo de las 
leyes, que es el mío, y el de 
Ramón Bescós, buscando 
cimientos que me sostengan 
en las ideas que se me ocu
rran, de modo que puedan 
parecer un juicio desapasiona
do, competente y fruto de algo 
menos personal que la opi
nión. Y aunque no sé si lo 
encontraré , escribo porque 
deseo hacerlo, salga bien o 
mal , por un impulso que me 
atrevo a llamar de buena ley, 
una ley no escrita, porque es 
de las que promulga la vida y 
se aprenden con ella, que es 
la ley de la admiración y de la 
gratitud que quiero obedecer 
"ex abundanti cordis". 

Aquella frase de Le Corbu
sier, ¿o fue de Wright?, según 
la cual una casa es una 
máquina para vivir, más que 
explicar la función de la casa, 
revela un modo de entender y 
de enfocar la tarea del arqui
tecto. Lo fértil y lo peligroso 
de tal definición, me parece, 
reside en el verbo "vivir", por
que no tiene un sentido sim
ple, sino todo el inmenso sen
tido de las actividades vitales 
del hombre. Únicamente los 
chamizos y las cuevas de tro
gloditas son sólo para "vivir". 
Las casas son para represen
tar , presumir , comer ; y la 
"máquina", por tanto , varía 
como varían caracteres, pre
tensiones, filosofías y queha
ceres. 

¿Podríamos decir que una 
iglesia es una máquina para 
rezar? Podríamos. ¿Podría 
mirarse la catedral de Char
tres como un concierto de 
pétreas y vítreas provocacio
nes hacia lo alto? No andaría
mos descaminados ni diría
mos algo muy nuevo. Pero 
hay que entender qué debe
mos entender por máquina y 
por rezar. ¿ Tienen la misma 
idea de lo que es rezar los 

constructores de las capillas 
románicas o de las agujas 
góticas que los empresarios 
que plantaron la nueva iglesia 
del Buen Suceso en la calle de 
la Princesa de Madrid? Si la 
idea sobre la oración es la 
misma, será que es muy dis
tinto lo que piensan sobre el 
papel de la forma sobre el fon
do o que alguien no se ha pre
ocupado de pensar nada 
sobre el asunto. 

Que una casa deba pensar
se como una máquina para 
vivir no debe entenderse, 
pues, como una ley con letra y 
sin espíritu. No hay leyes así. 
Vivir es una operación rotun
da, no lineal. Una casa debe 
ser una "máquina" "polivalen
te", capaz de atender aspectos 
numerosos del vivir; o para 
especializarse en alguno de 
ellos: en curar, vender, diver
tir; o en instruir, comer o fabri
car: funciones de fondo diver
so que requieren estructuras y 
apariencias de forma también 
diversas. Este es , evidente
mente, el campo abierto al 
estilo del arquitecto, dentro, 
claro, de los medios con que 
cuente. (A quién he venido a 
decírselo.) 

La Arquitectura es uno de 
los campos donde el conoci
miento especial, la especiali
dad, se quedaría esterilizada, 
aterida, sin la abundancia de 
lo universal. Porque la arqui
tectura se dedica a dar envol
tura , continente, a la vida 
entera del hombre, lo que exi
ge a sus artistas la aplicación 
constante y acertada de sus 
técnicas a ese universo multi
forme de la civilización con 
sus innumerables preguntas , 
problemas e incitaciones. A 
ver si lo digo de una vez: me 
parece que un gran arquitecto 
necesita ser muchas cosas 
más, además de arquitecto. 
Desde luego, asombra y admi
ra que tantos arquitectos cen
sados por la historia fueran 
notables y, a veces, grandísi
mos pintores , poetas, músi
cos, escultores, ingenieros, 

---------

físicos , escritores, etc. Es 
admirable y asombroso. Pero 
también es lógico. 

Es aquí donde lo que yo 
escriba sobre Ramón Bescós 
como arquitecto podría apo
yarse en algo más que una 
opinión técnica que no puedo 
documentar ni ofrecer, porque 
soy persona lega en la mate
ria. Pero puedo decir que 
Ramón Bescós era un artista, 
con lo que el artista necesita 
del sentido común; que era un 
organizador natural, con lo 
que el orden enseña a la ele
gancia; un poeta, con lo que el 
sentimiento y la adivinación 
impulsan el vuelo seguro y 
verdaderamente humano, ras
go tan entrañado en el arte de 
dar cobijo, decoro y belleza al 
vivir civilizado. 

Me consta que Ramón Bes
cós alentaba una visión uni
versal de ese vivir. Por natura
leza y por estudios , estaba 
"hecho" para concebir "máqui
nas" para cualquier vivir palpi
tante. Por ejemplo, el edificio 
de Bankinter. Por, otro ejem
plo , San Juan de la Peña. 
¿Qué fue la restauración que 
Ramón Bescós hizo en San 
Juan de la Peña? Fue la apli
cación sensitiva y sensible de 
sus conocimientos, sentimien
tos y miramientos, y no habría 
podido si, además de saberse 
el oficio, no hubiese adivinado 
lo religioso ni el futuro con la 
honda devoción de las ense
ñanzas heredadas y las elegi
d as. Hasta su genio como 
amigo y sus emociones como 
padre tuvieron emblema y sitio 
entre las peñas de San Juan, 
donde quiso bautizar al hijo 
que lleva su nombre y nues
tros apellidos juntos. 

No soy quien puede hablar 
de su obra profesional en una 
revista técnica. Pero creo que 
puedo decir que fue un arqui
tecto extraordinario, si no me 
he equivocado al decir que los 
de este oficio, para señorearlo 
de veras, han de andar entre 
las herramientas de su estudio 
con la misma familiaridad que 
entre notas, colores y emocio
nes; y con iguales arte, gene
rosidad y nobleza entre sus 
hijos y amigos que entre sus 
ideas y proyectos. 

Mercedes Calleja Bascaran 
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