RAFAEL ECHAIDE

(1923-1994)

Tras una breve y silenciosa
enfermedad, Rafael Echaide
ltarte moria con el afo —en rea-
lidad fue en las primeras horas
del 94—, con la misma discre-
cién “estructural”, nunca una
pose, de la que habia hecho
gala a lo largo de su vida. Naci-
do el 22 de octubre de 1923 en
San Sebastian, Echaide era
tépicamente vasco: retraido y
modesto, seco y pragmatico.
Con un talante tan agudo como
austero y aparentemente ines-
crutable, se mostraba sobrio y
escueto aunque intimamente
socarrén, con una ironia ama-
ble y nunca hiriente; contunden-
te en sus conclusiones, pero
benévolo e indulgente —com-
prensivo— en sus actitudes y
valoraciones.

“Visitar con Echaide una de
sus obras es sujetarse a un
proceso analitico riguroso y
aparentemente frio. La emocion
final es el resultado de un silo-
gismo: esto esta bien hecho,
luego es necesario emocionar-
se” (Nunez Ladeveze). Paladin
del equilibrio juicioso, de las
I6gicas incontestables y del
sentido comun, hizo y defendio
una arquitectura desinhibida y
seria, incluso a veces algo
“destemplada”, particularmente
atenta a las evoluciones de la
técnica, sin aristas esteticistas
ni flancos desprotegidos por
eso que él no podria dejar de
ver como fisuras subjetivistas o
narcisismos a todas luces
endebles. Arquitecto de lapiz
grueso y aparente menosprecio
del gesto concreto “de disefio a
pequena escala” —lo que no
quiere decir desdén por el deta-
lle—, se le veia especialmente
comodo hablando de generosi-
dad de espacios, tipologias edi-
ficatorias, soluciones técnicas y
organizacion de usos y circula-
ciones.

De padre ingeniero y estu-

dioso de la lengua vasca,
comienza a trabajar asociado
con César Ortiz-Echagiie. Esta
etapa de su trayectoria, sin
duda la mas intensa y brillante,
se dice marcada por su perte-
nencia a una generacion forza-
da por las circunstancias a vivir
del autodidactismo; una “gene-
racion huérfana (Fisac) que en
la Espana de los 50 no pudo
reconocer come maestros a la
mayoria de sus profesores,
casi ninguno de los cuales pro-
nunciaba aun los nombres ya
mas gue consagrados “allende
nuestras fronteras” de Wright,
Asplund, Aalto, Mies Van de
Rohe o Le Corbusier.

Echaide obtiene el titulo en
Barcelona en 1955, momento
en que Ortiz-Echaglie —cuatro
anos mas joven que él y gra-
duado en 1952- le llama a vol-
ver a Madrid, donde habia ini-
ciado sus estudios, a estable-
cerse con él. Ortiz-Echagiie
construia entonces el famoso
edificio de los Comedores de
Seat, en Barcelona, que pro-
yectd con Rafael de la Joya y
Manuel Barbero: una obra por
la que al ano siguiente recibiri-
an el Reynolds Memoaorial
Award, premio de 25.000 dodla-
res que el American Institute of
Architects se habia decidido a
conceder a un edificio de entre
los construidos en todo el mun-
do que estuviese primordial-
mente resuelto con aluminio;
era la primera edicion del certa-
men y se presentaron nada
menos que 86 obras de 19 pai-
ses.

La concesion del premio
determind la ulterior carrera del
tandem, entre otras cosas por-
gue la entrega del galardén en
Washington llevo anejo un viaje
por varias ciudades de los
Estados Unidos, en el que
Ortiz-Echagtie recibié el fuerte
impacto de las nuevas tecnolo-

113

MEMORIA DE AUSENTES

gias edificatorias y los lengua-
jes constructivos mas avanza-
dos, y pudo conocer en Chica-
go al propio Mies, miembro del
jurado del concurso. Cuando en
Europa los manifiestos de la
vanguardia moderna ya eran
casi humo de pajas, Espana se
veia abocada a la necesidad de
afrontar su propia industrializa-
cién, tarea en relacién con la
cual Echaide y Ortiz-Echagiie
veian adecuada la claridad,
concision y limpieza y elegancia
formal de la arquitectura mie-
siana.

El premio, a la postre, fue un
claro canal para la fama y el
trabajo. Animada por el éxito de
los Comedores, la Seat se deci-
de a encargar a la pareja de
jovenes arquitectos nada
menos que su filial en Barcelo-
na; la gran obra constituye un
campo de experimentacion ide-
al para sus nuevas ideas, sobre
la base de la opcién por la
estructura metélica con cerra-
mientos de vidrio sobre carpin-
terias de aluminio. A continua-
cion, la Seat sigue confiando en
ellos para la ereccién de nue-
vas edificaciones en su sede
madrilena. Ya habian proyecta-
do y ejecutado los laboratorios
de la firma automovilistica y un
edificio comercial en la plaza
Cerda, en Barcelona. Luego
construirian otros edificios fabri-
les, como los realizados para
Femsa, o comerciales, incluidas
varias instalaciones bancarias
en la Gran Via de la capital.
Toda esta serie de trabajos, en
fin, resulta profusamente alaba-
da y publicada.

Desde 1961 el dlo se centra
apreciablemente en la arquitec-
tura escolar. Construyen en
Madrid el Instituto Tajamar
(Vallecas) y el Colegio Retamar
(Somosaguas). Las caracteristi-
cas del tema y la diversa rele-
vancia de la escala obligan a

los arquitectos a adaptar y
renovar su repertorio, al hilo de
su percepcion del declive del
“racionalismo” y el minimalismo
figurativo de su anterior etapa
en el panorama disciplinar. La
idea del gran edificio escolar de
corte tradicional es sustituida
por la de un conjunto urbaniza-
do en el que se distribuyen y
organizan con soltura y desen-
fado las diferentes funciones.
Miembros del Opus Dei desde
sus afnos de estudiantes, ven a
su vez en la ambicién y moder-
nidad de sus ideas arquitectoni-
cas la base necesaria de su
idoneidad y aptitud para afron-
tar como arquitectos el reto de
expresar en estas obras la
intencion y los planteamientos
pedagogicos gque determinan la
puesta en marcha de estas ini-
ciativas docentes, surgidas con
el desarrollo de la institucion y
su dedicacion a las tareas for-
mativas.

A partir de ese mismo afo
1961, Ortiz-Echagiie es comi-
sionado para la puesta en mar-
cha de la Escuela de Arquitec-
tura de la joven Universidad de
Navarra, fundada el afno 52
como labor cooperativa de la
Obra. Por su parte, Echaide
obtiene en el 62 el titulo de
Doctor Arquitecto, iniciando en
1963 su actividad docente
como adjunto de Catedra en la
asignatura Proyecto | de la
Escuela de Madrid.

El hecho es que la dedica-
cién a tareas relacionadas con
la docencia va absorbiendo pro-
gresivamente la atencion de
uno y otro: el primero terminaria
abandonando el ejercicio de la
profesién para centrarse en sus
crecientes responsabilidades
en relacién con iniciativas edu-
cativas, como aquélla respecto
de la que los dos colegios
recién creados serian el punto
de referencia; y Echaide, tras
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su experiencia docente en
Madrid, acepta en octubre de
1966 trasladarse a Pamplona
para hacerse cargo de una
catedra de “Proyecto” en la
Escuela recién fundada.

Todavia en Madrid, habia
publicado una especie de vade-
mécum para el alumno de “Pro-
yectos”, titulado “El origen de la
forma en arquitectura”, donde
sentaba los principios de su
actitud “ingenua” y légica ante
el proyecto. Su nueva situacion
sera ocasion de nuevas publi-
caciones, entre las que destaca
el libro “La arquitectura es una
realidad histérica”. Ademas
construye en Pamplona el cole-
gio Irabia y, en el campus de la
Universidad de Navarra, el edi-
ficio de los Comedores Univer-
sitarios, el de la propia Escuela
de Arquitectura —en colabora-
cion con Aguinaga y Sobrini— y
el de Derecho, su ultima obra
(levantada en 1991, ocho afnos
despueés de terminado el pro-
yecto: cuando ya habia colgado
los lapices).

Quienes le conocimos ya
establecido en Pamplona
podemos dar fe de su prestigio
cuasimitico, un tanto misterio-
so, correlativo de su parque-
dad acaso timida y de su siste-
matica resistencia a hablar de
sus propias obras y reconocer-
se importancia y mérito. Por lo
demas, lo que hay de estos
anos y queda en el recuerdo
es una callada, discreta y efi-
caz labor docente de tutoria
—particularmente en los Ultimos
anos, en los que estuvo
mediatizada por una enferme-
dad que le impedia afrontar
temperaturas moderadas sin
exponerse al resfriado, cosa
que hizo se terminase dedi-
cando a impartir curso de doc-
torado y atender el plantea-
miento y desarrollo del proyec-
tos fin de carrera—, una serie
de proyectos no construidos
gue sin duda sera interesante
sacar en su dia a la luz, el
ejemplo de una férrea voluntad
de mantenerse al dia consul-
tando las revistas especializa-
das y las informaciones comer-
ciales referidas a nuevos
materiales y técnicas construc-
tivas, y una coleccion de escri-
tos publicados e inéditos de
interpretacién y analisis de la
arquitectura contemporanea,
bastante mas extensa y amplia
de lo que pudiera parecer.

Juan M. Otxotorena

RAMON BESCOS

Publicamos, por su interés, la vision que, desde fuera de la profesion, puede tener-
se de la obra y el rastro vital de un arquitecto. En este caso, el recuerdo de la viuda
de Ramon Bescés complementa el que dedicé en estas mismas paginas (Arquitec-
tura 296) su companero Juan Daniel Fullaondo.

En recuerdo

¢Qué puedo decir yo que soy
de otro oficio y nada sé de
arquitectura, en una revista de
arquitectura y sobre un arqui-
tecto? Intento ver alglin paren-
tesco entre el mundo de las
leyes, que es el mio, y el de
Ramén Bescoés, buscando
cimientos que me sostengan
en las ideas que se me ocu-
rran, de modo que puedan
parecer un juicio desapasiona-
do, competente y fruto de algo
menos personal que la opi-
niéon. Y aunque no sé si lo
encontraré, escribo porque
deseo hacerlo, salga bien o
mal, por un impulso que me
atrevo a llamar de buena ley,
una ley no escrita, porque es
de las que promulga la vida y
se aprenden con ella, que es
la ley de la admiracion y de la
gratitud que quiero obedecer
“ex abundanti cordis”.

Aquella frase de Le Corbu-
sier, ¢0 fue de Wright?, segin
la cual una casa es una
maquina para vivir, mas que
explicar la funcién de la casa,
revela un modo de entender y
de enfocar la tarea del arqui-
tecto. Lo fértil y lo peligroso
de tal definicion, me parece,
reside en el verbo “vivir”", por-
que no tiene un sentido sim-
ple, sino todo el inmenso sen-
tido de las actividades vitales
del hombre. Unicamente los
chamizos y las cuevas de tro-
gloditas son sélo para “vivir”.
Las casas son para represen-
tar, presumir, comer; y la
“méaquina”, por tanto, varia
como varian caracteres, pre-
tensiones, filosofias y queha-
ceres.

¢,Podriamos decir que una
iglesia es una maquina para
rezar? Podriamos. ;Podria
mirarse la catedral de Char-
tres como un concierto de
pétreas y vitreas provocacio-
nes hacia lo alto? No andaria-
mos descaminados ni diria-
mos algo muy nuevo. Pero
hay que entender qué debe-
mos entender por maquina y
por rezar. ;Tienen la misma
idea de lo que es rezar los

constructores de las capillas
romanicas o de las agujas
goticas que los empresarios
que plantaron la nueva iglesia
del Buen Suceso en la calle de
la Princesa de Madrid? Si la
idea sobre 1a oracién es la
misma, sera que es muy dis-
tinto lo que piensan sobre el
papel de la forma sobre el fon-
do o que alguien no se ha pre-
ocupado de pensar nada
sobre el asunto.

Que una casa deba pensar-
Se como una maguina para
vivir no debe entenderse,
pues, como una ley con letra y
sin espiritu. No hay leyes asi.
Vivir es una operacion rotun-
da, no lineal. Una casa debe
ser una “maquina” “polivalen-
te”, capaz de atender aspectos
numerosos del vivir; o para
especializarse en alguno de
ellos: en curar, vender, diver-
tir; o en instruir, comer o fabri-
car: funciones de fondo diver-
S0 que requieren estructuras y
apariencias de forma también
diversas. Este es, evidente-
mente, el campo abierto al
estilo del arguitecto, dentro,
claro, de los medios con que
cuente. (A quién he venido a
decirselo.)

La Arquitectura es uno de
los campos donde el conoci-
miento especial, la especiali-
dad, se quedaria esterilizada,
aterida, sin la abundancia de
lo universal. Porque la arqui-
tectura se dedica a dar envol-
tura, continente, a la vida
entera del hombre, lo que exi-
ge a sus artistas la aplicacion
constante y acertada de sus
técnicas a ese universo multi-
forme de la civilizacion con
sus innumerables preguntas,
problemas e incitaciones. A
ver si lo digo de una vez: me
parece que un gran arqguitecto
necesita ser muchas cosas
mas, ademas de arquitecto.
Desde luego, asombra y admi-
ra que tantos arquitectos cen-
sados por la historia fueran
notables y, a veces, grandisi-
mos pintores, poetas, musi-
cos, escultores, ingenieros,

fisicos, escritores, etc. Es
admirable y asombroso. Pero
también es logico.

Es aqui donde lo que yo
escriba sobre Ramon Bescos
como arquitecto podria apo-
yarse en algo mas que una
opinién técnica que no puedo
documentar ni ofrecer, porque
soy persona lega en la mate-
ria. Pero puedo decir que
Ramén Bescos era un artista,
con lo que el artista necesita
del sentido comun; que era un
organizador natural, con lo
que el orden ensefa a la ele-
gancia; un poeta, con lo que el
sentimiento y la adivinacién
impulsan el vuelo seguro y
verdaderamente humano, ras-
go tan entrafado en el arte de
dar cobijo, decoro y belleza al
vivir civilizado.

Me consta que Ramon Bes-
coOs alentaba una vision uni-
versal de ese vivir. Por natura-
leza y por estudios, estaba
“hecho” para concebir “maqui-
nas” para cualquier vivir palpi-
tante. Por ejemplo, el edificio
de Bankinter. Por, otro ejem-
plo, San Juan de la Pena.
¢Qué fue la restauracién que
Ramén Bescds hizo en San
Juan de la Pefa? Fue la apli-
cacion sensitiva y sensible de
sus conocimientos, sentimien-
tos y miramientos, y no habria
podido si, ademas de saberse
el oficio, no hubiese adivinado
lo religioso ni el futuro con la
honda devocion de las ense-
fianzas heredadas y las elegi-
das. Hasta su genio como
amigo y sus emociones como
padre tuvieron emblema y sitio
entre las pefas de San Juan,
donde quiso bautizar al hijo
que lleva su nombre y nues-
tros apellidos juntos.

No soy quien puede hablar
de su obra profesional en una
revista técnica. Pero creo que
puedo decir que fue un arqui-
tecto extraordinario, si no me
he equivocado al decir que los
de este oficio, para senorearlo
de veras, han de andar entre
las herramientas de su estudio
con la misma familiaridad que
entre notas, colores y emocio-
nes; y con iguales arte, gene-
rosidad y nobleza entre sus
hijos y amigos que entre sus
ideas y proyectos.

Mercedes Calleja Bascaran
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