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El tiempo en Nueva York: los museos de la ciudad 

Los horarios de los museos neoyorquinos forman una 
confusa trama construída a golpe de calendario y reloj. El 
"Metropolitan Museum of Art" abre sus puertas al público a las 
nueve y media, de martes a domingo; y cierra habitualmente a 
las cinco y cuarto, excepto viernes y sábados, en que 
permanece abierto hasta las nueve menos cuarto. La rampa 
del Guggenheim puede visitarse de diez a seis de la tarde, de 
domingo a miércoles; y de diez a ocho, los viernes y sábados. 
A partir de las once de la mañana, de sábado a martes, y 
hasta la seis de la tarde, el Museo de Arte Moderno muestra 
sus colecciones, excepto los jueves y viernes en que su 
horario es de doce del mediodía a ocho y media de la tarde. 
De igual modo, la arquitectura de todos estos museos es una 
materialización del tiempo. Todos funcionan dentro de un 
mismo horario general que regula el flujo de visitantes y 
relaciona cada museo con los demás. Simultáneamente, 
dentro de este orden, todos representan y contienen el paso 
del tiempo; son reflejos de un tiempo cultural, de una 
determinada concepción y utilización del tiempo. Como islas 
en distintos husos horarios, cada uno es tanto un cronómetro 
sincronizado a un mismo flujo común de tiempo como un 
espacio localizable en la continuidad del tejido urbano. 

Al revelar en su vasto interior el paso de los siglos como un 
laberinto, el Metropolitan Museum of Art, con sus diversas 
alas y ampliaciones, es un gigante que se alimenta del 
Tiempo. Capturado y detenido éste, toda la historia está aquí. 
Con su planta La planta Beaux Arts y el vestíbulo neo
romano, el Metropolitan parece encarnar el ideal 
decimonónico de un Templo del Saber de estructura clásica. 
Pero la percepción actual del Museo es claramente distinta. El 
aparente orden simétrico del esquema queda desmentido por 
la complejidad temporal contenida dentro. Los restos del 
tiempo abultan y el Museo necesita doblarse y estratificarse 
sobre sí mismo para poder respirar, transformando 
continuamente el esquema primario. Se produce una mezcla 
de épocas y culturas formada por las propias obras de arte, 
objetos, fragmentos e ir.cluso edificios enteros que han sido 
fagocitados. El tiempo, desde la prehistoria hasta el presente, 
queda así comprimido y registrado de nuevo en el interior del 
Museo. 

El Metropolitan no presenta un ordenamiento absoluto, sino 
una simultaneidad de experiencias. El tiempo, aquí, es un 
nudo gordiano tejido con todos los hilos del propio tiempo. Un 
nudo que cortamos atravesando, mediante la propia 
experiencia, su complejidad interior. El templo egipcio de 
Dendur, la serena luz dorada de los cuadros de Vermeer, los 
salones de época, el atormentado paisaje de Toledo en la 
visión de El Greco, la tranquilidad marmórea del patio 
renacentista de Vélez Blanco, los incontables objetos 
egipcios , la mirada enmascarada de Gertrude Stein en el 
retrato de Picasso, todo encaja en el mismo "continuum·· 
perceptivo. El espacio del Metropolitan contiene otros 
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espacios - reales y virtuales - capaces de mantener su propia 
objetividad, integridad, temporalidad, incluso dentro de los 
límites de otra arquitectura. 

Junto a las culturas, se comprimen en el espacio del 
museo las vidas de artistas y coleccionistas. Todas las obras 
de arte producidas a lo largo de una vida se hallan dispersas, 
como memorias fragmentadas de aquellas biografías, por los 
museos y colecciones de todo el mundo. La muestra 
permanente del museo preserva la labor de los coleccionistas, 
reagrupando las obras de producción artística en nuevas 
unidades. La vida de un artista, y su labor de creación, 
únicamente existe en una dimensión temporal; un proceso 
solo recuperado y entendible como tridimensional en el 
museo. El formato de las exposiciones retrospectivas recobra 
el proceso creativo como una función del tiempo, ordenando y 
clasificando los artefactos para mostrar la producción de un 
determinado individuo. La retrospectiva es una bolsa en el 
tiempo del museo, que reconstruye brevemente la creación a 
lo largo de una vida. 

La secuencia histórica del Metropolitan no presenta un 
orden didáctico y autocrático, sino que, como el propio 
tiempo, abarca los logros de las vidas particulares de 
coleccionistas y mecenas. La pintura europea y las artes 
decorativas de la Colección Robert Lehman, la Colección 
Michael C. Rockefeller de Arte de Asmat (Oceanía) o la 
Colección Douglas Dillon de pintura china son ejemplos de 
cómo la personalidad de estos coleccionistas conserva su 
presencia a base de la independencia arquitectónica y física 
de sus colecciones dentro de la estructura global del museo. 
De este modo, la experiencia del museo no se limita a una 
estricta catalogación. Muchos cuadros de pintura europea, por 
ejemplo, no se encuentra en las salas ded icadas a dicho 
tema, sino en el ala de la colección reunida por Robert 
Lehman. Formada por siete salas, el Ala Lehman no solo 
mantiene el ambiente de una colección privada, sino que 
incluso reproduce el ambiente doméstico para la que fue 
adquirida. 

Por contraste con el Metropolitan, el Guggenheim Museum 
es una sencilla y gestual marca del tiempo. Su forma espiral 
demuestra claramente que aquí, el tiempo - por empeño de 
Frank Lloyd Wright - es una progresión continua y uniforme. 
La rampa comienza en un estanque en forma de ojo y va 
ascendiendo hacia el lucernario abovedado; el tiempo es una 
suave curva orgánica. Este tiempo orgánico es como el 
crecimiento de un árbol, grabado en los anillos concéntricos 
que quedan ocultos en su tronco. Es un tiempo de un 
presente previo y más idealista, que asciende y progresa 
hacia divinidad y luz. El Guggenheim, un moderno Panteón 
que registra el movimiento del sol en su interior blanco , 
subordina sus objetos al paso del tiempo. En su antepasado 
romano, el tiempo llega con los rayos del sol o el agua de 
lluvia que repica en el suelo de mármol. Aquí, el óculo está 
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acristalado, las aguas, encerradas en un estanque y la 
distancia entre ambos, materializada. Visitantes asiduos de 
este recinto temporal advierten que tiempo y espacio se 
perciben aquí mejor de arriba a abajo: subiendo primero en el 
ascensor hacie el cielo y bajando después en continuos 
meandros hacia el nivel del agua y la calle, en el extremo 
inferior de la rampa, para recuperar el tiempo ordinario tras un 
mareante descenso desde las alturas. 

Las exposiciones que mejor se ven en el Guggenheim son 
las retrospectivas, que reproducen el proceso de creación en 
la linealidad curva de su espacio. La progresión utópica 
impuesta por el movimiento ascensional de la rampa puede 
ser un elemento más con el que cuentan los comisarios de 
una determinada muestra al organizar un recorrido lógico. En 
el orden cronológico habitual de las exposiciones 
retrospectivas, la decisión de colocar las obras tempranas en 
la parte superior o inferior de la rampa influye en nuestra 
percepción del movimiento del tiempo. En lugar de un 
laberinto o un tiempo en espiral, el Museum of Modern Art 
(MOMA) nos ofrece un conjunto arquitectónico que 
individualiza el tiempo normalizándolo. El tiempo en sí no se 
encuentra en el MOMA. Es una experiencia individual que 
cada visitante lleva consigo, un objeto de producción masiva 
aunque personalizado, como el Swatch, Timex o Rolex que 
llevan en sus muñecas. El MOMA, fundado en 1929, condujo 
el arte moderno hacia el reino del tiempo marcado por el 
museo; anteriormente , aquél mismo arte predicaba una 
respuesta conflictiva, de incompatibilidad con la cultura 
museística. En el interior del MOMA, las escaleras mecánicas 
se mueven continuamente de arriba a abajo, creando una 
experiencia de circulación tan banal como en cualquier centro 
comercial. Este movimiento ordenado es idéntico a la 
decisión, tomada por la dirección del museo a principios de los 
noventa, de colgar la colección de arte en orden cronológico y 
no según nacionalidades; el tiempo es aquí un aparato 
mecánico que ordena y organiza el entorno. La instalación 
"Para-site" de cámaras y monitores realizada por Diller y 
Scofidio en 1989 parece subrayar este aspecto. Aunque 
centrada en la idea de visión y "voyeurismo", la intervención 
capta imágenes de vídeo de las escaleras mecánicas y las 
puertas giratorias, espacios arquitectónicos mecanizados que 
mueven los cuerpos en tres dimensiones. En este sentido, el 
mismo movimiento del tiempo aparece mecanizado por un 
reloj, un instrumento atado a la muñeca de modo semejante a 
como la instalación misma se aferra a su lugar mediante 
cables. La percepción del tiempo como un elemento más de la 
colección de diseño del Museo se expone como una creación 
automatizada del propio individuo, con cada visitante 
moviéndose a través del mecanismo. 

En una tranquila sala del MOMA, la serie de nenúfares de 
Monet muestra las innumerables variaciones producidas por el 
paso del tiempo sobre un mismo tema. Todo ello contrasta 
con la pintura de Warhol , que repite la misma imagen 
fabricada en serie. El agudo contraste entre estos dos modos 
de repetición revela distintas concepciones históricas del 
entendimiento del tiempo; una reproduce el vínculo romántico 
entre arte y el transcurrir de las estaciones; la otra muestra la 
automatización del tiempo y el arte llevada a cabo por la 
cultura contemporánea. El MOMA es un ámbito ordenado 
mediante la repetición mecanizada de la experiencia moderna. 

El tiempo se presenta en todas sus posibilidades en los 
museos de la ciudad. Estos mundos se adaptan a nuestra 
aceptada teoría del tiempo, que organiza nuestras vidas: 
nuestras idas y venidas, nuestros trabajos y descansos. La 
experiencia del museo es una experiencia temporal , no 
siempre accesible. Las guías turísticas y culturales pueden 
resultar confusas; atención : los lunes cierra el Metropolitan, el 
Guggenheim, los jueves; y los miércoles, el Museum of 
Modern Art. 

M. Breuer. Museo Whithney, Nueva York. 
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