MUSEQS Y CIUDADES

El tiempo en Nueva York: los museos de la cindad

Los horarios de los museos neoyorquinos forman una
confusa trama construida a golpe de calendario y reloj. El
“Metropolitan Museum of Art” abre sus puertas al publico a las
nueve y media, de martes a domingo; y cierra habitualmente a
las cinco y cuarto, excepto viernes y sabados, en que
permanece abierto hasta las nueve menos cuarto. La rampa
del Guggenheim puede visitarse de diez a seis de la tarde, de
domingo a miércoles; y de diez a ocho, los viernes y sabados.
A partir de las once de la manana, de sabado a martes, y
hasta la seis de la tarde, el Museo de Arte Moderno muestra
sus colecciones, excepto los jueves y viernes en que su
horario es de doce del mediodia a ocho y media de la tarde.
De igual modo, la arquitectura de todos estos museos es una
materializacion del tiempo. Todos funcionan dentro de un
mismo horario general que regula el flujo de visitantes y
relaciona cada museo con los demas. Simultaneamente,
dentro de este orden, todos representan y contienen el paso
del tiempo; son reflejos de un tiempo cultural, de una
determinada concepcion y utilizacion del tiempo. Como islas
en distintos husos horarios, cada uno es tanto un cronometro
sincronizado a un mismo flujo comin de tiempo como un
espacio localizable en la continuidad del tejido urbano.

Al revelar en su vasto interior el paso de los siglos como un
laberinto, el Metropolitan Museum of Art, con sus diversas
alas y ampliaciones, es un gigante que se alimenta del
Tiempo. Capturado y detenido éste, toda la historia estéa aqui.
Con su planta La planta Beaux Arts y el vestibulo neo-
romano, el Metropolitan parece encarnar el ideal
decimondnico de un Templo del Saber de estructura clasica.
Pero la percepcion actual del Museo es claramente distinta. El
aparente orden simétrico del esquema queda desmentido por
la complejidad temporal contenida dentro. Los restos del
tiempo abultan y el Museo necesita doblarse y estratificarse
sobre si mismo para poder respirar, transformando
continuamente el esquema primario. Se produce una mezcla
de épocas y culturas formada por las propias obras de arte,
objetos, fragmentos e incluso edificios enteros que han sido
fagocitados. El tiempo, desde la prehistoria hasta el presente,
queda asi comprimido y registrado de nuevo en el interior del
Museo.

El Metropolitan no presenta un ordenamiento absoluto, sino
una simultaneidad de experiencias. El tiempo, aqui, es un
nudo gordiano tejido con todos los hilos del propio tiempo. Un
nudo que cortamos atravesando, mediante la propia
experiencia, su complejidad interior. El templo egipcio de
Dendur, la serena luz dorada de los cuadros de Vermeer, los
salones de época, el atormentado paisaje de Toledo en la
vision de El Greco, la tranquilidad marmdrea del patio
renacentista de Vélez Blanco, los incontables objetos
egipcios, la mirada enmascarada de Gertrude Stein en el
retrato de Picasso, todo encaja en el mismo “continuum”
perceptivo. El espacio del Metropolitan contiene otros
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espacios - reales y virtuales - capaces de mantener su propia
objetividad, integridad, temporalidad, incluso dentro de los
limites de otra arquitectura.

Junto a las culturas, se comprimen en el espacio del
museo las vidas de artistas y coleccionistas. Todas las obras
de arte producidas a lo largo de una vida se hallan dispersas,
como memorias fragmentadas de aquellas biografias, por los
museos y colecciones de todo el mundo. La muestra
permanente del museo preserva la labor de los coleccionistas,
reagrupando las obras de produccidon artistica en nuevas
unidades. La vida de un artista, y su labor de creacion,
unicamente existe en una dimension temporal; un proceso
solo recuperado y entendible como tridimensional en el
museo. El formato de las exposiciones retrospectivas recobra
el proceso creativo como una funcién del tiempo, ordenando y
clasificando los artefactos para mostrar la produccion de un
determinado individuo. La retrospectiva es una bolsa en el
tiempo del museo, que reconstruye brevemente la creacion a
lo largo de una vida.

La secuencia historica del Metropolitan no presenta un
orden didactico y autocratico, sino que, como el propio
tiempo, abarca los logros de las vidas particulares de
coleccionistas y mecenas. La pintura europea y las artes
decorativas de la Coleccion Robert Lehman, la Coleccion
Michael C. Rockefeller de Arte de Asmat (Oceania) o la
Coleccion Douglas Dillon de pintura china son ejemplos de
cémo la personalidad de estos coleccionistas conserva su
presencia a base de la independencia arquitectonica y fisica
de sus colecciones dentro de la estructura global del museo.
De este modo, la experiencia del museo no se limita a una
estricta catalogacion. Muchos cuadros de pintura europea, por
ejemplo, no se encuentra en las salas dedicadas a dicho
tema, sino en el ala de la coleccién reunida por Robert
Lehman. Formada por siete salas, el Ala Lehman no solo
mantiene el ambiente de una coleccion privada, sino que
incluso reproduce el ambiente doméstico para la que fue
adquirida.

Por contraste con el Metropolitan, el Guggenheim Museum
es una sencilla y gestual marca del tiempo. Su forma espiral
demuestra claramente que aqui, el tiempo - por empefo de
Frank Lloyd Wright - es una progresion continua y uniforme.
La rampa comienza en un estanque en forma de ojo y va
ascendiendo hacia el lucernario abovedado; el tiempo es una
suave curva organica. Este tiempo organico es como el
crecimiento de un arbol, grabado en los anillos concéntricos
que quedan ocultos en su tronco. Es un tiempo de un
presente previo y mas idealista, que asciende y progresa
hacia divinidad y luz. EI Guggenheim, un moderno Pantedn
que registra el movimiento del sol en su interior blanco,
subordina sus objetos al paso del tiempo. En su antepasado
romano, el tiempo llega con los rayos del sol o el agua de
lluvia que repica en el suelo de marmol. Aqui, el 6culo esta
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acristalado, las aguas, encerradas en un estanque y la
distancia entre ambos, materializada. Visitantes asiduos de
este recinto temporal advierten que tiempo y espacio se
perciben aqui mejor de arriba a abajo: subiendo primero en el
ascensor hacie el cielo y bajando después en continuos
meandros hacia el nivel del agua y la calle, en el extremo
inferior de la rampa, para recuperar el tiempo ordinario tras un
mareante descenso desde las alturas.

Las exposiciones que mejor se ven en el Guggenheim son
las retrospectivas, que reproducen el proceso de creacion en
la linealidad curva de su espacio. La progresidon utopica
impuesta por el movimiento ascensional de la rampa puede
ser un elemento mas con el que cuentan los comisarios de
una determinada muestra al organizar un recorrido logico. En
el orden cronoldgico habitual de las exposiciones
retrospectivas, la decisidon de colocar las obras tempranas en
la parte superior o inferior de la rampa influye en nuestra
percepcion del movimiento del tiempo. En lugar de un
laberinto o un tiempo en espiral, el Museum of Modern Art
(MOMA) nos ofrece un conjunto arquitecténico que
individualiza el tiempo normalizandolo. El tiempo en si no se
encuentra en el MOMA. Es una experiencia individual que
cada visitante lleva consigo, un objeto de produccion masiva
aungue personalizado, como el Swatch, Timex o Rolex que
llevan en sus munecas. E| MOMA, fundado en 1929, condujo
el arte moderno hacia el reino del tiempo marcado por el
museo; anteriormente, aquel mismo arte predicaba una
respuesta conflictiva, de incompatibilidad con la cultura
museistica. En el interior del MOMA, las escaleras mecanicas
se mueven continuamente de arriba a abajo, creando una
experiencia de circulacion tan banal como en cualquier centro
comercial. Este movimiento ordenado es idéntico a la
decision, tomada por la direccion del museo a principios de los
noventa, de colgar la coleccién de arte en orden cronolégico y
no segun nacionalidades; el tiempo es aqui un aparato
mecanico que ordena y organiza el entorno. La instalacién
“Para-site” de camaras y monitores realizada por Diller y
Scofidio en 1989 parece subrayar este aspecto. Aunque
centrada en la idea de vision y “voyeurismo”, la intervencion
capta imagenes de video de las escaleras mecanicas y las
puertas giratorias, espacios arquitectonicos mecanizados que
mueven los cuerpos en tres dimensiones. En este sentido, el
mismo movimiento del tiempo aparece mecanizado por un
reloj, un instrumento atado a la muneca de modo semejante a
como la instalaciéon misma se aferra a su lugar mediante
cables. La percepcion del tiempo como un elemento mas de la
coleccion de disefio del Museo se expone como una creacion
automatizada del propio individuo, con cada visitante
moviéndose a través del mecanismo.

En una tranquila sala del MOMA, la serie de nentfares de
Monet muestra las innumerables variaciones producidas por el
paso del tiempo sobre un mismo tema. Todo ello contrasta
con la pintura de Warhol, que repite la misma imagen
fabricada en serie. El agudo contraste entre estos dos modos
de repeticion revela distintas concepciones histdricas del
entendimiento del tiempo; una reproduce el vinculo romantico
entre arte y el transcurrir de las estaciones; la otra muestra la
automatizacion del tiempo y el arte llevada a cabo por la
cultura contemporanea. El MOMA es un ambito ordenado
mediante la repeticion mecanizada de la experiencia moderna.

El tiempo se presenta en todas sus posibilidades en los
museos de la ciudad. Estos mundos se adaptan a nuestra
aceptada teoria del tiempo, que organiza nuestras vidas:
nuestras idas y venidas, nuestros trabajos y descansos. La
experiencia del museo es una experiencia temporal, no
siempre accesible. Las guias turisticas y culturales pueden
resultar confusas; atencion: los lunes cierra el Metropolitan, el
Guggenheim, los jueves; y los miércoles, el Museum of
Modern Art.

M. Breuer. Museo Whithney, Nueva York.
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