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La lectura de los monumentos

Si entendemos por “lectura de los monumentos” (y habria que
precisar la frase afiadiendo el término “grafica”, es decir, la
“lectura grafica de los monumentos”) todos aquellos estudios,
mediciones, comprobaciones, que acaban materializandose en
dibujos de arquitectura, en representaciones sustitutorias fieles
del monumento tal como se presenta, tal como es, en el
momento en que los dibujos son realizados, entonces nos
encontramos con un doble entendimiento de los objetivos y de
las finalidades de esta “lectura”.

Ante todo, el entendimiento o la interpretacion que nos
parece, desde la perspectiva del final del siglo XX, mas evidente,
mas directa y mas razonable: la “lectura de los monumentos” es
necesaria, y previa, a cualquier consideracién de intervencién o
accion sobre el propio monumento, en el sentido de que la
presencia de lo construido, de lo realizado a través de los siglos,
y su reflejo fiel en los correspondientes documentos graficos de
“lectura”, de levantamientos, condicionaran todos los criterios
gue hayan de aplicarse para las intervenciones que se fueren a
realizar.

Y no solamente condicionaran estas lecturas las acciones
futuras, sino que, desde esta misma interpretacion, estas
lecturas graficas son absolutamente necesarias para
documentar, de la mejor manera posible y con el margen de
error mas pequeno posible, el “estado” del monumento, su
conocimiento en profundidad, su descripcion pormenorizada.

Parecera obvia la necesidad de que los monumentos
dispongan de lecturas, de levantamientos detallados, sin los
cuales mal puede considerarse que estad ni siquiera
medianamente realizada una labor cultural de conservacion. Y
es, desde luego, obvia esta necesidad, e innecesario su
recuerdo, en los paises donde la politica cultural ha tenido, y
tiene, una tradicién incesante de cuidado atento (1). Pero no
puede olvidarse que estamos refiriéndonos, inexcusablemente, a
una realidad en la que vivimos, una realidad donde no han
existido, por ejemplo, hasta hace muy pocos afos
levantamientos completos jde Silos! (2).

Pero con esta interpretacion de la necesidad y conveniencia
de las lecturas de monumentos se entremezcla, confundiendo la
cuestion, el entoque o la interpretacion tradicional, o histérica, de
los levantamientos, que no es otro sino que el caracter de la
lectura de los monumentos va unido a la consideracion del
aprendizaje del lenguaje necesario para la proyectacion de la
arquitectura.

Es asi como, histéricamente, la lectura de los monumentos ha
nacido: como una actividad necesaria para proporcionar los
conocimientos imprescindibles para la realizaciéon de
arquitectura, de obra nueva (3). Y aunque pueda parecernos
ahora este enfoque desfasado, extemporaneo o indigno de
consideracion, no es posible olvidar que ha dado lugar, a lo largo
de cinco siglos, a la mayor parte de los estudios de
monumentos, o levantamientos, que ahora consideramos puntos
de partida y/o “corpus” necesario e imprescindible de datos
graficos sobre los edificios historicos.
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Y todo ello, aun sin considerar que, en pleno ultimo tercio del
siglo XX, se han enunciado doctrinas o teorias, bien influyentes,
donde este mismo concepto (la consideraciéon de la lectura de
los monumentos como dato inexcusable para la ereccién de obra
nueva) era incluido como peticién de principio, sin necesidad de
demostracion, como axioma (4).

Tampoco puede olvidarse, si se quiere mantener
medianamente la coherencia del discurso, que este enfoque
“histdrico” de la lectura de los monumentos se ha diversificado,
en las realizaciones graficas que han sido su producto, en dos
grandes caminos generales, o ramas, o tendencias; aquella que
produce levantamientos en sentido estricto, de Alberti a
Letarouilly, de I'Encyclopedie Francaise a Pontrémuly (5); y
aquella que produce “vistas” o “impresiones” de monumentos
que satisfacen la curiosidad general o social sobre el mundo
ancho y extenso, pero que se concretan también en “cuadernos
de viaje”, una tendencia que produce y mantiene casi hasta
nuestros dias una tradicion “de arquitecto”, de tomar notas
graficas de temas o motivos en edificios histéricos - de Conradin
Walther a le Corbusier, de los cuadernos de Lampérez a los
dibujos de Louis |. Kahn - y que es una tendencia que tiene
practicantes tan recénditos e intimistas como Alvar Aalto (6) y
estd emparentada con procesos generativos formales tan
radicales y ahistéricos como los de determinadas figuras de las
primeras vanguardias (7).

Pues es un hecho que el “cuaderno de viaje”, que tiene un
caracter recordatorio y documental, destinado a fijar con més o
menos fidelidad la vision monumental (o paisajistica) que ofrecen
los edificios dibujados en su entorno natural y aspecto
momentaneo, adquiere el caracter de repertorio formal en la
misma medida en gque los monumentos observados puedan
ofrecer lecciones formales repertoriales.

Y en este sentido, con la negacion radical de la adecuacion
de las lecciones formales asi ofrecidas para la génesis formal
moderna, se plantean otras posibles lecciones formales, ahora
ya contempladas como relaciones volumétricas y masivas
debidas al azar, o a leyes naturales (y precisamente por ello, no
relacionadas con un posible tradicional “lenguaje” de la
arquitectura) como “motivo” de generaciéon de formas, unas
formas que se han encontrado, de nuevo, en la realidad exterior,
y que son recogidas en un “cuaderno”. Es el caso, desde luego,
de los “cuadernos de la guerra” mendelsohnianos.

Otros casos de “cuadernos” existentes y la consideracion de
la génesis de ellos serian de gran interés en el concepto preciso
de su planteamiento y su estudio. No haré sino una alusion a
casos como los dibujos de H.P. Berlage, de F. Albini o de C.
Scarpa, ademas de los mas populares y conocidos de Le
Corbusier, Kahn o A. Rossi.

En mi opinion, la rama correspondiente a los “cuadernos de
viaje” entronca directamente con la generacion de obra nueva en
el siglo XX, cuando por caminos ligera o acusadamente
tangenciales, como podria ser el caso de las vanguardias
citadas, cuando por una via directa y principal, como puede ser



el caso de Kahn o de Rossi (8). Asi gue es necesaria la toma en
consideracion de esta interpretacion si no se quiere que el
entendimiento de la génesis de las formas arquitecténicas que
se han construido en el siglo XX resulte sesgado, parcial y
sectario.

Pero volviendo al tema central de los levantamientos, que es
prioritario en las lecturas de monumentos, y el mas importante
para este discurso, hay que observar que, existiendo la figura de
“levantamiento” como tal desde el primer Renacimiento [y digo
“levantamiento” como tal porque, si consideramos la variante
posible de “vista”, se inicia antes su introduccion, y se complica
extraordinariamente el estudio (9)], se materializan con mayor
abundancia y con mejor definicién los levantamientos de
monumentos a partir de lo que estamos acostumbrados a
considerar como las raices del moderno, es decir, a partir de la
llustracion.

Es muy curioso observar cémo, en 'Encyclopedie Francaise,
que tiene, como se sabe, muchas y muy buenas ilustraciones de
arquitectura, se incluyen una gran cantidad de imagenes sobre
edificios importantes de Francia (es decir, los “monumentos”)
que siguen llamandose, segun la tradicion “Vue de ..." pero que
son, antes que “vistas”, alzados, y que tienen un efectivo
caracter de levantamiento.

Naturalmente que los levantamientos, sean mas o menos
estrictos, de ese periodo, estan en intima relacién con un ya
iniciado “bombardeo de imagenes” dedicado al conocimiento del
mundo, mas interesante y reclamado cuanto mas exético y
recién descubierto, es decir, lo que Rykwert ha llamado “lo
maravilloso y lo distante” (10). Y esto a su vez entronca con el
interés por la arqueologia y por los nuevos descubrimientos de
lugares, sean Pompeya o Paestum, o el conocimiento mas
exacto de lugares ya descubiertos, sean “las antigiiedades de
Atenas, medidas y bosquejadas” (11), que inician el proceso, o
todos los que lo siguen, hasta la “Descripcion de I'Egypte” (12) y
aun mas alla.

Una mencién a la relacién estrechisima que se establece
entre arqueologia y obra nueva de arquitectura - ya sea desde
desplazamientos al interior de la tradicion del Renacimiento, ya
desde renovaciones formales arqueologizantes en funcién de
los descubrimientos del arte griego arcaico y de la arquitectura
imperial romana, ya desde retornos a la naturaleza, al
sentimiento y triunfo de lo instantdaneo sobre lo eterno,
materializado con precision en el sentimiento del “instante” del
monumento, de la ruina - indica de nuevo la simpatia y afinidad
que se concreta entre lectura de los monumentos y generacion
de obras arquitectonicas nuevas; esta relacion va a aceptarse
como moneda corriente, en sus diversas aceptaciones y
entendimientos, durante todo el siglo XIX.

Desde este punto de vista, que no tiene pretension alguna de
generalizacion, sino que mas bien trata de anadir alguna ojeada
insdlita al entendimiento de la generaciéon de las formas
arquitecténicas decimononicas, es muy curioso constatar que
algunas de ias mayores polémicas que caracterizan ese periodo
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Stuart & Revett. Torre de los vientos de Atenas.

se revelan como sustancialmente idénticas en sus intenciones.

Considerado asi, la relacion obra nueva-monumento esta
establecida como natural, aceptable y aceptada; y solamente
sirve de division para las diversas tendencias la consideracion
de cual o cuales sean los monumentos [clasicos o géticos (13)] o
la de cdmo sea la obra nueva con respecto a ellos [mimética
formalmente o construida en un proceso de semejanza (14)].
Pero en todos los casos, la relacion es mantenida, e incluso
existen curiosos casos de aceptaciéon del par obra nueva-
monumento, que introducen una nueva variante - la del
simbolismo o representatividad de las formas como base de la
eleccién de éstas -, que da lugar a la génesis de buena parte de
la produccién del ultimo tercio del siglo XIX (15).

Este par obra nueva-museo esta soberbiamente representado
por toda la produccién grafica gue I'Ecole de Beaux Arts de Paris
realiza mediante la institucién de los Premios de Roma. No se
olvide que generacion tras generaciéon de arquitectos fueron
enviados, durante todo el siglo XIX y hasta avanzado el siglo XX,
a Roma, después de probar su calidad ganando el
correspondiente “Premio”, para residir en la Villa Medicis, y
realizar los estudios y mediciones necesarios para fijar el “estado
actual” de practicamente todos los edificios entonces al
descubierto de Roma, de Atenas, de Pompeya...

Los planos levantados del “estado actual” habian, a su vez,
de servir a estas generaciones de arquitectos para realizar una
“propuesta de restauracion” de cada caso estudiado. Es decir,
que es inventado un nuevo concepto de “proyecto”™ el proyecto
de “reconstruccion”, que se podria definir como el proyecto de
algo que no existe, basado en la ruina o los vestigios de un
objeto existente.

De la produccion gréfica de I'Ecole se ha escrito muchisimo,
quiza no con tanta justeza o distanciamiento equilibrado como
seria de desear, y por ello no habré de insistir aqui si no es para
hacer algunas consideraciones rapidas que interesan al
discurso.

Ante todo, la ya apuntada de que poca o ninguna diversidad
existe entre la actitud de los estudiosos de la antigliedad clasica
formados en I'Ecole, ante los objetos de su estudio (sean los
Propileos de la Acrépolis de Atenas o el templo de Apolo en
Pompeya, el Partendn o el Palacio de Tiberio en Capri, etcétera) y
la actitud de E.M. Viollet-le-Duc ante los objetos de su propio
estudio (sean la catedral de Nétre Dame de Paris o Vezelay, o
incluso el castillo de Pierrefonds), pues todos ellos optan por una
postura de “restauracién dura o integral” que, mas formalizada en
la practica por Viollet, y mas verbalizada y dibujada por I'Ecole,
habria de devolvernos integro un mundo poblado de objetos
arguitecténicos antiguos, probablemente mas sofados que reales.

Después, que poca o ninguna justeza tiene quien encuentra
“uniforme” la produccién arqueocldgica de I'Ecole. Pues, obviando
el tema de la influencia (y la querella) de la policromia antigua,
que hace tan diferentes los “envois” del primer tercio de siglo, y
los posteriores, existe, ademas, otra caracteristica, apenas
apuntada en los escritos sobre I'Ecole, y que no es otra que la
progresiva atencion a lo que podriamos denominar “vida
cotidiana”, tan visible en los dibujos enviados a finales del XIX y
principios del XX, que convierten a estos en soportes para una
narracion de “costumbres” (adornos festivos, colgaduras,
sacrificios en los altares, figuras humanas que realizan actos de
la vida cotidiana), que indica la atencion a la microhistoria que se
va aduenando paulatinamente de los arqueologos.

Y, por fin, un asunto prioritario; un tema que, existente desde
I'Ecole, va a servirme para realizar consideraciones sobre la
actual relacién entre lectura (o dibujo) del monumento y
monumento en si. Me refiero, desde luego, al tema del dibujo
considerado como lenguaje grafico sustitutorio.

No hay que olvidar que los “envois”, ademas de atencion
prioritaria (y escolar, es decir, “ensefiante”, como planteados y
realizados que son desde una “escuela”) al par obra nueva-



monumento, ya citado, mantienen también su atencién fija en
otro par, no evidente con tanta claridad, si no mas bien implicito,
y siempre presente: me refiero al par dibujo-forma arquitecténica,
en el cual esta basado todo el aprendizaje de I'Ecole.

La creencia, o axioma de partida, de que existen posibles
lenguajes arquitecténicos centrales o preferentes [que implica
que existan otros que no lo sean, léase goético en el XIX o art
nouveau en el inicio del XX (16)] va unida estrechamente a la
creencia de que existen maneras de generar estos lenguajes,
que son, desde luego, maneras gréaficas. Asi que el
conocimiento, y la experiencia en su caso, de todos los
elementos de este lenguaje van unidos al conocimiento, y la
experiencia en cualguier caso, de “cémo se dibujan”, de su
geometria generativa y de sus leyes graficas de composicién
formal.

La inacabable teoria, y préactica, del trazado de volutas,
cauliculos, hojas de acanto, ovos, rosarios, hojas de agua,
guirnaldas, etcétera, se superpone a la inacabable teoria, y
practica, del trazado de entablamentos, frisos y cornisas, de
basas y capiteles, de columnas y pedestales; todos estos
elementos disponen de leyes geométricas de trazado, de leyes
generativas y compositivas, tan abundantes como, en ocasiones,
hasta contradictorias.

Esta experiencia de dibujo de lenguaje clasico se amplia,
hacia los finales del siglo, con experiencias de “otras cosas”, es
decir, de otros lenguajes, cuando inducidos por la introduccién
del estudio de la Historia de la Arquitectura, de toda la Historia y
no solamente de la clasica - y no debe olvidarse a este respecto
que las primeras Historias de la Arquitectura son dibujadas (17) -
, cuando inducidos por la influencia de las progresivas
atenciones al ornamento que parten de Owen Jones (18) y que
afaden curiosidades hacia elementos formales bien distintos de
los clasicos, pero que mantienen su cualidad de “dibujados”, en
incluso de “dibujables”, es decir, geométricamente inteligibles.

En un proceso histérico de paradojas, que esta lejos de haber
sido suficientemente aclarado, el desvio de la atencién formal
desde “toda clase de formas (arquitecténicas) con tal que tengan
antecedentes histéricos” (19) hacia, y hasta, formas geométricas
mas o menos naturales o mas o menos simples (los cristales de
la “arquitectura cristalina”, los sacos terreros de Mendelsohn, los
cuerpos simples de Kandinsky) corre paralelo con un abandono
del dibujo de trazado, que se ve reemplazado por un concepto
de dibujo bien lejano del caracter de sustitucién arquitectdonica
que venia tradicionalmente asumiendo, e incluso bien alejado de
la propia consideracion geométrica que es el motivo de reclamo
para las “nuevas” formas arquitecténicas.

El proceso de informalizacién del dibujo como disciplina quiza
necesaria para el aprendizaje arquitecténico no esta, desde
luego, en correspondencia, y de ahi la paradoja, con la mayor y
mejor racionalizacion geométrica a que las formas
arquitectonicas se ven sometidas; y como resultado puede
observarse una absoluta disociacion, que dura hasta mediados
los afios sesenta, entre la sustitucion grafica de arquitectura, tan
escueta, severa y dura como la sofiaron sus censores, y la
disciplina grafica de aprendizaje en las escuelas, los “cursos
basicos”, tan informales, compositivos, texturiales y “disefiados”
como quieran hacerlos sus mentores. Y también durante estos
anos se abandona en todos los sitios, en todos los aprendizajes,
el estudio de los modelos histéricos como parte de la materia a
tratar, aun cuando fuera solamente como conocimiento; y mucho
méas en mayor medida aun se abandona el estudio gréafico de
estos modelos.

Una de las consecuencias mas detonantes es apreciable en
las colecciones de documentaciéon fotogramétrica, tan
celosamente iniciadas y continuadas en los servicios histéricos
de los paises culturalmente responsables. Existen grandes
colecciones de documentacion arquitectonica sobre los
monumentos del pais respectivo, cuya detenida observacion,
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Eduard Loviot, 1881, "Envoi" de Roma. Restauracion del Partenén.
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Jules-Leon Chifflot, 1903. "Envoi” de Roma. Pompeya, casa del Centenario, Restauration.

visto gue fijan el estadio momentaneo del monumento grafiado,
hace aparente, inmediatamente, el caracter de “desconstruido” o
“desgeometrizado” que los documentos adquieren, tanto mas en
lo que a su ornamento se refiere.

En algunos casos, este caracter de “desconstruidos”, que va
mas lejos y profundiza mas gue el caracter de “destruidos”, hace
imposible, de hecho, el entendimiento de los motivos
compositivos, gue son apreciados en un caracter de “amorfos” o
“rotos”, antes que en su verdadera dimension de “con-formados
pero rotos”. Asi, los documentos fotogramétricos adquieren una
consideracion que se coloca en la contraria, e inversa, de los
levantamientos de monumentos de P. Letarouilly (20), tan

N (o) T A S

(1) Es verdaderamente admirable la labor realizada en la Direction du Patrimoine francesa, en el
Inventaire General des Monuments et des richesses artistiques de la France. Es también insuperable la
documentacion que poseen los austriaces, 0 los ingleses.

(2) Por lo menos, eso es lo que afirma el actual arquitecto conservador de Silos y se lamenta a menudo
de ello.

(3) Desde Alberti y desde Bramante, es decir, desde que la atencion arquitectonica se fija en el lenguaje
clasico, del cual los monumentos de la antigliedad, bien que entonces fuera antiglledad sélo romana,
aportan ejemplos y lecciones.

(4) Me refiero, desde luego, a Aldo Rassi, y a “la arquitectura de la ciudad™. Recuérdese el concepto de
“elementos primarios”, de “locus”, el apartado de “la ciudad como historia”, etcétera.

(5) Los “levantamientos™ discurren a menudo por los libros de arquitectura con la leyenda contradictoria
de "vista”, pero siempre relacionados con la “antigiiedad”. Hay que llegar a J.F. Blondel para que sean,
también, géticos.

(6) Sabre los dibujos de Conradin Walther, remito al lector al catalogo de la exposicion “Die Architektur-
zeichnung’, Prestel, Munich, 1986, donde hay una importante coleccion de reproducciones.

Respecto a los cuademos de Lampérez, que tiene en su poder Carlos Flores, que los comprd de viejo,
estamos hace tiempo esperando que Carmen Plaza publique por fin el resultado del estudio que esta
haciendo.

Sobre los dibujos de viaje de Alvar Aalto, no demasiado conocidos y totalmente sin estudiar, pido
paciencia al lector, pues espero publicar en breve algo por mi parte.

(7) Aludo aqui a los “cuademos de la guerra® de E. Mendelsohn, el conjunto de pequefios dibujos de
amontonamientos volumétricos, que sirven de inspiracion para propuestas posteriores de edificios y que
es fama que estén inspirados en acumulaciones de sacos terreros en las frincheras durante la Primera
Guerra Mundial.

Una generacion de formas semejante, con series continuadas de pequefios dibujos que desarrollan
“familias de formas”, se da también en el trabajo de Finsteriin, aunque en este caso sin ninguna relacion
con objetos exteriores, mas bien generados como “ribricas” o garabatos graficos, y emparentados asi,

famosos por haber sido “rectificados” y “regularizados” mediante
el dibujo, hasta el extremo de haber sido traicionados los
monumentos y cambiados de forma por medio del dibujo de
Letarouilly. Y se convierten, a su vez, estas fotogrametrias en
traidores de las formas que tan fielmente representan, por no
tener en cuenta en su representacion iconica y exacta las leyes
formales de composicién de estas formas.

Las representaciones fotogrameétricas, los levantamientos, al
operar perceptivamente, es decir, con una seleccion fotografica,
y representar, después, geométricamente, tienen en muchas
ocasiones un problema de “falta de reconocimiento” del dibujo de
los motivos rotos o deteriorados, que lleva a que muchas de
ellas se hagan, en sus detalles, a veces ininteligibles, en el
sentido de que no pueden reconocerse. Estas dificultades se
acentian mucho mas en el caso de modelos que hayan tenido
forma geométrica precisa originaria, tanto clasica como
orientalizante, y son tanto mas acusadas cuanto peor estado de
conservacion presenta el edificio.

Una atenta contemplacién del ejemplo que ofrezco de la
Mezquita de Cordoba hara mas evidente el significado de lo
escrito, mientras que todos los lectores con experiencia de
levantamientos fotogrameétricos sabran de la necesidad de que
intervengan manos expertas que guien la maquina en la
realizacion final de los gréficos consiguientes.

Pero la cuidadosa atencién a las cualidades formales de los
monumentos no resultara primada, ni valorada, en tanto el
concepto de monumento como “motivo” para una intervencion,
un concepto que ya hemos visto que es estrictamente
decimononico, aunque haya resultado trasladado a nuestro final
de siglo por todo un conjunto de circunstancias historicas, no se
vea desplazado por una valoracion de lo construido en ellos (sea
consolidacién, intervencion, reconstruccién o restauracion), una
valoracion gue se realice por la relacion dialéctica de los
didlogos que se establecen con lo preexistente, antes que por la
valoracion prioritaria, y a menudo excluyente, de lo nuevo.

en esle caso, con la escritura automatica.

(8) Insuficientemente aclarado y estudiado, pero de comun aceptacion, es el caso de la influencia de
determinados “monumentos” o edificios histéricas sobre la obra de Louis |. Kahn. Seria muy de
agradecer un estudio algo més profundo que los existentes sobre esta cuestion.

(9) Las “vistas”, sobre todo de ciudades, tienen origen tardo-medieval; y su estudio entronca con los
planos de ciudades. Recuérdese la famosisima vista de Venecia, de Jacopo de Barbari (1500).

(10) En “Los primeros modemos”, “The First Moderns”, Mit Press, Cambridge, Mass.

(11) Suart, James & Revett, Nicholas, “The Antiquities of Athens Measured and Delineated by J.S. and
N.R”", Londres, 1762-1816. Los primeros dibujos se realizan en 1751.

(12) Dinon, Vivant, “Description de I'Egypte”, 1809-1822, precedido de “Voyage dans la Basse et la
Haute Egypte pendant les campagnes du General Bonaparte”, del mismo autor, en 1802.

(13) Clasicos o gdticos, segun los proponga I'Ecole o Viellet, incluso I'Ecole o Pugin-Ruskin.

(14) Miméticos hasta el extremo de no distinguirse de los originales, en lo posible, para Viollet.
Construidos en un proceso de semejanza, mantenienda la estructura medieval de construccion, para
poder dotar de libertad a los trabajadores en la eleccion de los motivos de omamento, para Ruskin.

(15) La representatividad mayor de las formas clésicas, elegibles pro ello para edificios de més “rango”, y
la menor de las formas géticas, consideradas, sin embargo, como mas correctas funcional o
estructuralmente, da lugar en el Madrid fin de siglo a las iglesias de ladrillo, con estructura gética o
seudogodtica, cuya portada se resuelve con piedra y arcos de medio punto, como ejemplo de lo apuntado.
(16) Habria de achacarse a los defectos de este no-lenguaje la odisea que padece Hector Guimard
cuando pretende entrar en I'Ecole y es repetidamente suspendido hasta que, finalmente, rebasa la edad
sin haberlo logrado.

(17) El Fletcher y el Choisy, desde luego.

(18) “The Grammar of Omament”, Londres, 1856.

(19) Me refiero al bombardeo formal con modelos medievales, musulmanes, bizantinos, etcétera, que da
lugar al eclecticismo.

(20) “Edifices de Rome Modeme”, Paris, 1860.
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