J. D. FULLAONDO

¢ Qué pasa en Espana?
Bailaores, turismo y Prospero Merimee

contra de nuestro gran don Miguel de Unamuno, hay que estar

de acuerdo con Benedetto Croce. Intento explicarme. Se ha
celebrado, muy recientemente, promovida por la Universidad
Politécnica de Madrid y el Ministerio de Cultura, una gran exposicion
sobre 1.000 (siempre esa pasion por el sistema métrico decimal) libros
espafioles cientificos y técnicos. Ahi aparecen expuestos unos cinco o
seis libros mios, la mayoria en colaboracion con la profesora Maria
Teresa Mufioz. Estamos en 1993. También aparece un volumen catalan
(absit nomen) sobre Arquitectura Espafiola Contemporanea. Lo hojeé
con rapidez. Me asombra el nombre, ilustre, del autor del prélogo:
Joseph Rykwert. Conocia dos obras suyas de peso, bien conocidas,
famosas incluso, “La Casa de Adan en el Paraiso” y “The idea of a
Town”, que yo sepa no traducida al espafiol. Logicamente, lo lei. Es
bastante breve. Evidentemente me quedé perplejo, y mas aun ante el
silencio desplegado por el conjunto, realmente insélito, de
mamarrachadas (y de falsedades) que dice Rykwert. Prosigo, por
ejemplo, con algunas perlas: a) Verbatim. “El episodio mas interesante
de los afios treinta fue la creacion del grupo GATCPAC, que hasta su
desaparicion, se convirtid en la rama espafiola del CIAM, bajo las siglas
del GATEPAC.” El texto es confuso y no se sabe bien si el GATCPAC
se convirtié en GATEPAC, rama espafola del CIAM, al final de la
guerra civil o lo contrario. Rykwert en esto lo desconoce todo. El
GATEPAC, anterior al GATCPAC que era solamente una rama,
concretamente la Este, fue anterior, como es logico, al grupo catalan y
se fundo tras unas amplias exposiciones en San Sebastidn y Zaragoza,
de la mano del aragonés Fernando Garcia Mercadal, delegado oficial
del CIRPAC hasta el afio 1932 o 33. Los animosos catalanes vinieron
luego (Sert ni siquiera conocia a Le Corbusier). Lo que ocurri6 después
de la guerra es bien sabido. b) “Rafael Moneo salté primero a la
palestra internacional en calidad de solidario con el grupo barcelonés.
Nacido en Navarra y discipulo de Luis Moya Blanco, su obra tiene
fundamentos mediterraneos como antes los tuviera la de Coderch.”
;Mediterraneo Moneo? ;Discipulo de Luis Moya Blanco? ;Se da
cuenta Rykwert (y sobre todo Moneo) de lo que estan diciendo? c)
“Pese a toda la autarquia dispuso de protagonistas inspirados; tal es el
caso de Luis Moya Blanco, arquitecto interesante, creador de obras
concretamente articuladas y felizmente concebidas.” Suponemos que
con “autarquia” Rykwert se refiere al régimen del general Franco, del
que, efectivamente, Luis Moya Blanco, figura venerable, erudito,
director de la Escuela de Arquitectura aquellos afios, fue uno de sus
inspiradores arquitectonicos. (Y que, por cierto, mantuvo una polémica
con Moneo en donde Moya, como es logico, defendia algunas
intervenciones de Mussolini.) Luis Moya Blanco, de hecho uno de los
diez peores arquitectos del mundo, a cuyo lado Marcello Piacentini se
remontaria a las alturas de Asplund, por ejemplo, es autor de una de las
joyas del régimen franquista: la Universidad Laboral de Gijon; la lectura
de su simple memoria ronda lo estremecedor. Algo para no dormir, en
suma. Dice Rykwert —;quién le habra informado?- que Moya era un
buen profesor. Yo, que tuve la desgracia de padecerlo, me permito decir
que era, como es logico, lamentable. Todavia recuerdo una de sus clases
intentando relacionar, en elefantina cabriola, a Mondrian con los 6rdenes
clasico, el abaco, equino, collarino y todo lo demas. d) Como Rykwert
esta hablando de lo que desconoce, como todos los hombres en tal
situacion, al final se pone lirico y tiende a las analogias. Ejemplo,
hablando de Moneo y Oriol Bohigas: “Una rectitud critica frente a la
lisonja del mercado, un talante generoso, descuidado y casi mordaz
respecto a la forma y la brillantez, claridad y precision que se espera ver

E n Espafia tenemos mala suerte, pero que muy mala suerte. En

en los bailarines de flamenco... Tal vez sean estas las aspiraciones
propias de un forastero, de un turista, pues muchos de los aqui criticados
bailan la sardana y no les interesa el flamenco. De cualquier forma, las
virtudes que alabo en estos bailarines..., su mesurada elegancia...” Como
analogista, Joseph Rykwert es una cosa seria.

Me pregunto como un hombre (a no ser que esté muy urgido
economicamente), autor de textos de alguna calidad, es capaz de decir
tantas tonterias de bailarines, soleares, sardanas, etc. para rematar el
discurso. O a quién ha escuchado. Verdaderamente que cuesta mucho
esfuerzo ver a Rafael Moneo (o a Bohigas, si abandona la sardana,
temporalmente) vestido de corto y tocado de sombrero cordobés,
acompafiado por el famoso guitarrista, autarquico, Luis Moya Blanco,
componiendo la figura y taconeando, “en hombre™ como queria Vicente
Escudero en su decalogo, desde su Tudela natal. Menos mal que no se
encuentra entre beduinos y no nos habla de la danza del vientre.

Podiamos haber seguido espigando muchas “intuiciones™
fulgurantes de Rykwert. Pero una de tres: o estamos ante una
demostracién de cinismo avasallador o no sabe una palabra de lo que
esta diciendo y se fia demasiado de opiniones igualmente cinicas y
desconocedoras. O las tres a la vez, que es lo mas probable, lo que
arroja serias dudas sobre sus trabajos anteriores aparentemente mas
meditados.

Volvemos a la pregunta de siempre, de la que este ;jtrabajo? es
sintomatico. Espafa esta fuera de los circuitos internacionales y,
ademas, carece de criticos de peso. Y, logicamente, hay que recurrir a
lo que se tiene a mano desde fuera, aunque nos inunden de tacones y
sardanas, con traje campero, como floreo final. Espaiia, la arquitectura
espafiola, es siempre una victima critica, un campo abierto y propicio
para el primer indocumentado que venga con salacot a cazar elefantes
en sus pretendidas cabriolas. (A proposito, Mr. Rykwert; ya que habla
de una victima de la guerra y de los interesantes arquitectos del periodo
franquista, ;le suena algo el nombre de Jos¢ Manuel Aizpuriia?)

Lo curioso es que éste no ocurre en el terreno del arte. Tenemos una
arquitectura sin homologar en absoluto, escuchando majaderias
foraneas con los ojos inyectados en sangre, pero no asi en ¢l campo de
la plastica. No ocurre lo mismo con Tapies, con Palazuelo, con Jorge
Oteiza y, evidentemente, quiza con ¢l primero de todos ellos, Eduardo
Chillida, autor, en colaboracién con el arquitecto vasco Pefia
Ganchegui, del espectaculo total mas impresionante de esta época, el
“Peine del Viento” de San Sebastian. (Incluso, con matices mas
discutibles, como el shock urbano de la Plaza de Vitoria.) No sé si en
este caso el adanico Rykwert se referiria también a los bailes locales
“aurresku”, “la patada al aire”, etc. Es muy probable. Porque, en
definitiva, con inmensa crudeza, conviene insistir en ello, con
interpretaciones de ese tipo, con historias de ese jaez, la arquitectura
espafiola no tiene nada que hacer. Es un puro terreno de safaris, incluso
sin especies protegidas, bailaores aparte. Creo que era Schumann quien
sefialo, refiriéndose a una sinfonia de otro compositor, que era la
“afirmacion de la impotencia elevada a la categoria de dogma”. Del
prologuito de Rykwert puede decirse algo parecido. Nulidad adornada
con faralaes y gitanillas herederas de Prospero Merimée.

Se nos ha colgado el sambenito del turismo y el typical Spanish y
parece que hasta la arquitectura debe someterse a eso. Eso si que es una
verdadera Casa de Adén en el paraiso del baile. Y una buena muestra
de historiografia arquitectonica en su proyeccion mas comica. Vuelvo a
Croce: *“... Esta siempre desventurada Espafia...”
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