LA EXPERIENCIA DEL EXILIO
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Un encuentro en Santiago. 1973.

Candela, Sert y Bonet, durante un encuentro en Santiago, en 1975.

A finales de Mayo de 1975 se celebré en Santiago de
Compostela un “Encuentro” con Bonet, Candela y Sert
organizado por el Colegio de Arquitectos de Galicia, a
propuesta mia. Era entonces decano Andrés Fernandez
Albalat. .

Se aprovechaba la circunstancia de la estancia en
Espaia de Sert y Candela con motivo del recién celebra-
do congreso de la U.I.A. en Madrid.

Al reunir a los tres arquitectos mas significativos del
Exilio espaiiol, se quiso no sélo rendirles homenaje des-
de una institucion colegial sino saldar una deuda con

aquellos compaferos que padecieron una situacion pro-
fesionalmente injusta.

En aquel abrazo colectivo estaban incluidos no sélo
los tres protagonistas del “Encuentro” sino el conjunto
de los que ellos representaban.

Curiosamente, las palabras que entonces pronuncia-
ron, y que reproducimos a continuacién, estuvieran
exentas de recuerdos amargos referidos a la situacion
padecida. Las transcribimos sin alteracién sensible por
su valor documental, puesto que, transcurridos veinte
afnos desde entonces, atin permanecen inéditas. M. A. B.
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1. ANTONIO BONET

Al preparar esta exposicién de mis aventuras
por tierras americanas y al no ser conferen-
ciante habitual, me ha obligado a mi, que no
suelo mirar hacia atrds, sino mds bien hacia
adelante, a observar retrospectivamente mis
kactividades en un periodo realmente tan
largo. Voy a sintetizar ahora el esfuerzo con-
tinuado para crearle a un pais, a algunos de
sus gobiernos y a su nueva promocién de
arquitectos, la conciencia de la necesidad de
construir un entorno 6ptimo a la vida del
hombre comiin, esfuerzo éste que se realizé
al margen de la vida profesional normal. He
tenido que mirar también con perspectiva
sociolégica mi llegada a Buenos Aires. Yo
salfa del estudio de Le Corbusier repleto de
ideas arquitecténicas racionalistas e imbuido
de la mistica urbanistica de los CIAM y a las
que queria incorporar con entusiasmo una
esencia surrealista. Yo consideraba que al
surrealismo cerrespondia la tarea de humani-
zar ¢ individualizar la arquitectura un tanto
germdnica que estaba emergiendo de los dis-
tintos grupos europeos. La realidad cultural,
social y politica argentina de aquel momento
era un reflejo de la situacién intensamente
conflictiva por la que atravesaba Europa. A
través de un gobierno conservador entremez-
clado de politicos liberales y profascistas, la
antigua oligarquia dominante seguia mante-
niendo ei control del pafs. Esta oligarquia,
culta y afrancesada, seguia aferrada a una
arquitectura lujosa y académica. Los antago-
nismos ideol6gicos de aquel periodo euro-
peo estaban presentes en el pais, en el que
ademds la colonia judia era ya bastante con-
siderable.

Mi primera conexién con ese mundo se
produjo en Paris, en el estudio de Le

Corbusier, a través de unos arquitectos
argentinos, Kurcham y Ferrari, que me con-
vencieron de instalarme en la Argentina. A
mi vez, yo les propuse la creacién en Buenos
Aires de un grupo de vanguardia, inspirado
en el GATCPAC de Barcelona, que habia
guiado José Luis Sert y en el que yo me
habia formado. Mi primera actividad en la
Argentina fue la formacién de este grupo
que llamamos Austral, afirmando asi su per-
sonalidad geogrifica. Para que se compren-
da la ubicacién de Austral en el momento de
su creacion —estamos en 1939—, leeré, dejan-
do de lado la mayor parte del mismo, los
puntos més polémicos del manifiesto que
publicamos en el primer nimero de nuestra
revista. Dicen asi: “El ejemplo que la pintura
dé a las demds artes plésticas liberdndose de
todo prejuicio moral, social y estético, debe-
mos aprovecharlo los arquitectos de nuestra
generacion para revisar los dogmas arquitec-
ténicos que nos han sido legados.

El surrealismo nos hace llegar al fondo
de la vida individual. Aprovechando noso-
tros su leccién dejaremos de despreciar al
protagonista de la casa para realizar la ver-
dadera “machine a habiter”. Este mismo
conocimiento del individuo nos lleva a estu-
diar los problemas colectivos en funcién, no
de una unidad repetida hasta el infinito, sino
de una suma de elementos considerados has-
ta la comprension, tinica manera de llegar
hasta la verdadera psicologia colectiva. En
funcién de estas consideraciones llegaremos
a un nuevo y libre concepto del “standard”.
La unién entre urbanismo, arquitectura y
arquitectura interior se completa asi definiti-
vamente. El estudio de la arquitectura como
expresion individual y colectiva, el conoci-

miento profundo del hombre con sus virtu-
des y sus defectos como motor de nuestras
realizaciones, la integracién plédstica con la
pintura y la escultura, el planteo de los gran-
des problemas urbanisticos de la repiiblica,
es el camino trazado a nuestra accién.”

Después del manifiesto, y para hacer mds
agresiva nuestra nueva posicion, publicamos
una doble pagina dedicada a la pintura, dia-
gramada en forma de “collage”. En ella apa-
recian frases de Picasso como éstas: “Todo
el mundo quiere comprender la pintura. ;Por
qué no tratar de comprender el canto de los
péjaros? ;Por qué no se ama una noche, una
flor, todo aquello que rodea al hombre sin
buscar comprenderlo?” Frases de evidente
significacién irracionalista y vitalista. Y
otras frases como: “La incertidumbre de la
ciencia, de la fe, de todo, nos confiere el
derecho de sofiar. El suefio vivido es una
realidad verdadera.” Estas frases contribuian
a definir mds claramente la posicién espiri-
tual del grupo. Insisto que estamos en 1939.

Dedicamos el segundo nimero de Austral
a un tema cuya trascendencia americana es
dificil de comprender desde aqui. Este tema
es la vivienda rural y los planes regionales.
En este segundo niimero se abordaban como
consecuencia el problema de la emigracién
desde el interior del pais hasta Buenos Aires.
El hecho de plantear la solucién de un gravi-
simo problema nacional antes de que adqui-
riese las dramdticas proporciones que ha
adquirido después, y dentro del marco de
una planificacién regional, hace evidente el
grado de adelanto de Austral con respecto al
contexto profesional argentino de aquel
momento. A propésito de esto, deciamos:
“Un hecho claro, preciso, la despoblacién de
la campafia argentina, el aumento constante
de la poblacién alrededor de las ciudades
—en realidad, el 80% de este aumento se pro-
duce sobre la capital—, nos lleva a considerar
no ya solamente el plan regulador de la ciu-
dad, sino también un problema a €l ligado
estrechamente y de mayor importancia atn:
el plan regional.” La revista, pues, era una
parte importante de nuestra actividad. Los
que formamos el grupo Austral asumimos el
protagonismo de la lucha por lograr un
mejor ambiente para el ser humano, pasando
por el urbanismo, la arquitectura y el disefio
interior. Los esfuerzos para la transforma-
cién de las ciudades han sido en Argentina,
como en casi todo el mundo, estériles, a
pesar de que en tres o cuatro ocasiones
logramos imponer criterios y se aceptaron
politicamente nuestras ideas. No cabe duda
de que las causas mds profundas —entre las
cuales se encuentra basicamente la especula-
cién del suelo, que los gobiernos no han
sabido controlar— son comunes a todos los
paises, pero en la Argentina se sumé a ellas
el inexplicable fracaso de los distintos y
abundantes gobiernos-que se han venido
sucediendo desde 1943.

Como dije, hay causas como esas en todo
los paises, pero considero muy ttil analizar
las del pais donde uno ha luchado, como 1ini-



co medio de transmitir una experiencia. Esta
serie de fracasos politicos ha ido alejando a la
Argentina de su posicién de avanzada de
América Latina, dejando paso a otros paises
como Méjico y Brasil, especialmente Brasil,
cuya estabilidad politica, tanto en régimen
democritico como en dictadura, ha sido nota-
ble. La construccion de Brasilia ha sido justa-
mente posible gracias a esto y lo ha sido, aun-
que pueda parecer paraddjico, en uno de los
periodos més democréticos del pais.

Paralelamente a estas actividades, inicié
mi primera obra, situada en el centro de
Buenos Aires y fue la primera obra de caric-
ter polémico del pais, ademds de que chocaba
con todos los reglamentos municipales. Para
situar esta obra en sus circunstancias del
momento y del lugar, leo un comentario del
mas conocido critico de entonces, Walter
Hilton Scott. Decia asi: “Esta casa, de un
joven arquitecto del grupo Austral, tiene
todos los méritos de un experimento realiza-
do con éxito, experimento que incluye una
distribucién libre, el ensayo de montaje casi
totalmente en seco del frente, la utilizacion de
materiales sintéticos nuevos y una escala de
alturas que, por la disposicién de los volime-
nes, ha conseguido zafarse de los reglamentos
demasiado rigidos. Nueva como técnica y
como estética, esta casa ha de suscitar
comentarios apasionados y contradictorios,
pero ;no serfa acaso, en el ambiente tranquilo
de nuestra arquitectura, ya demasiado apega-
da a una receta, el reconocimiento de sus
méritos?”

Poco tiempo después se celebra en Buenos
Aires el I Salén de Artes Decorativas y en €l
logré ganar el primer premio con mi sillén, al
que se le llama “Bonet mariposa” o “bes-
form”. Quiero aclarar que mi actividad arqui-
tecténica se ha proyectado siempre desde el
mueble hasta la ciudad. Yo considero conve-
niente que el arquitecto conserve el sentido
preciso de la escala humana aun cuando pro-
yecte grandes edificios o zonas ciudadanas.
Tengo entendido que este sillén es el primer
mueble que entré en el Museo de Arte
Moderno de Nueva York.

El inicio de la guerra europea provocé en
Argentina un trauma inmediato, tanto desde
el punto de vista politico. como econémico. El
pais se declaré neutral y finalmente, en 1943,
se produjo un golpe de estado militar condu-
cido por coroneles, a la sombra del cual inicié
su ascenso politico el entonces coronel Perén.
Mientras tanto, se habia producido la ocupa-
cién de Parfs y nuestro grupo traté por todos
los medios, sin conseguirlo, de traer a Le
Corbusier a Bueno Aires. En 1944 se produjo
el famoso terremoto de la ciudad de San Juan,
capital de la provincia federal del mismo
nombre. Inmediatamente fui llamado por el
Ministro de Obras Piblicas de San Juan. La
tragedia de la ciudad précticamente arrasada
ofrecfa una oportunidad histérica al urbanis-
mo argentino y continental. En aquellos
momentos, el coronel Perén era ya Ministro
de Trabajo Nacional y encontré en la tragedia
sanjuanina una base sobre la que establecer

una demagogia colosal. Esto le facilit6 la pri-
mera escalada hacia la popularidad. A pesar
de ser Argentina una repiblica federal, esta
ocasién era demasiado tentadora y empez6
una lucha sorda entre el gobierno nacional y
el de San Juan, cuyo desarrollo politico aho-
g6 las posibilidades que tuvo el pafs de ini-
ciar su revolucién urbanistica.

Se produjo inmediatamente después un
giro en mis actividades urbanisticas, que me
llevé por unos afios al Uruguay. Como todos
sabéis, Buenos Aires y Montevideo estdn
sobre las dos riberas del Rio de la Plata, a una
noche de barco. Las costas argentinas y uru-
guayas cercanas a sus dos capitales son de
caracteristicas diametralmente opuestas: pla-
yas de arena y bosques de pinos en el
Uruguay. Con esto y con el excitante de sali-
das periédicas del pais, donde la falta de
libertad era cada vez mds notoria, se inicié la
masificacién del turismo argentino hacia el
Uruguay. En este momento fui llamado al
Uruguay para realizar un plan de desarrollo
turistico de una zona maravillosa con playas,
lago, bosque y sierra, de 1.500 hectdreas. en
total, llamada Punta Ballena. Era el planteo
mds importante que se iniciaba allf y esto ori-
giné mi traslado por tres afios a ese bosque.
Proyecté un plan general y logré realizar la
primera fase del mismo. La existencia de pla-
yas, lago y sierra me llevé al planteo de un
gran tridngulo con tres zonas longitudinales
de residencia sobre el mar, el lago y la sierra,
de distinto cardcter cada una de ellas. Un gran
espacio en forma de estrella de tres puntas,
oponiéndose al tridngulo antedicho, agrupaba
todos los servicios colectivos, los abasteci-
mientos, hoteles, centro comercial, diversio-
nes, etcétera, y servia de conexion a las tres
zonas residenciales. En los vértices del tridn-
gulo, otras tres zonas: una turistica de acanti-
lado, otra de granjas agricolas para el abaste-
cimiento y otra de cardcter urbano permanen-
te para los diferentes gremios encargados de
la zona. Por primera vez se logré construir
una zona turistica sin el tradicional paseo
maritimo, con separacién de trdnsito de pea-
tones y vehiculos aprovechando desniveles y
dunas naturales a base de pasos peatonales
elevados, construidos con la propia madera
del bosque. Allf construi también uno de mis
edificios que considero mds logrados: la
Solana del Mar. Allf ensayé por primera vez,
en el Rio de la Plata, la construccién de béve-
das de ladrillo plano a la catalana para una
casa sobre el mar. Esto dio ocasién a un
joven ingeniero uruguayo de familia gallega,
llamado Dieste, a especializarse en el tema y
seguir construyendo a base de este sistema,
logrando después resultados muy interesan-
tes. También en este periodo y junto a Punta
Ballena construi la Gallarda para el poeta
Rafael Alberti y Maria Teresa Le6n, que, por
cierto, ha sido para Rafael la tinica oportuni-
dad de su vida de tener una casa propia reali-
zada para ellos.

En 1948 una invitacién de la
Municipalidad de Buenos Aires me lleva de
nuevo al urbanismo argentino. La
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Municipalidad de Buenos Aires gobierna una
inmensa ciudad que alberga una tercera parte
de la poblacién argentina y tiene por ello un
peso politico enorme. En aquellos momentos,
en plena euforia peronista, desarrollando una
arquitectura oficial triunfalista, el Gobierno
municipal estaba, sin embargo, en manos de
un sector del partido radical vinculado al
peronismo, pero con cierta personalidad pro-
pia y con mayor tradicién politica. Los
ambientes oficiales estaban a la biisqueda de
una arquitectura nacional; esta bisqueda de
lo nacional significaba abominar de los apor-
tes externos y trataban de lograrla con antece-
dentes grecolatinos. La situacién de la arqui-
tectura progresista en la Argentina del 40
tenfa cierta similitud —proporciones guarda-
das— con la del Bauhaus frente al nacional-
socialismo. Alejandro Bustillo, el arquitecto
de mds peso en la Argentina de aquel
momento, proclamaba en aquellos dias:
“Nuestro pafs, constituido y poblado por
razas preponderantemente mediterrdneas, de
origen ibero-greco-latino y depositario tam-
bién de una herencia cultural greco-latina, no
puede desentenderse sin traicionarse a si mis-
mo de las tradiciones que le son inherentes.
Nosotros debemos, pues, mantenernos des-
piertos y atenernos a los estilos cldsicos de la
arquitectura, modificdndolos artistica e inteli-
gentemente, sin exponernos demasiado al
influjo de los nuevos factores determinantes
que la vida moderna nos depara. Propiciamos,
pues, una arquitectura monumental argentina
de tipo netamente helénico, tomada de su
misma fuente originaria o a través de las tra-
diciones que de ella derivaron.”

Al mismo tiempo, el gobierno de Perén
habia iniciado un muy importante y oportuno
proceso de industrializacién para un pais que,
como aquél, habia acusado las restricciones
causadas por la paralizacién industrial de
Europa y Estados Unidos. Esta industrializa-
cién, llevada a cabo sin una verdadera plani-
ficacién y en un momento en que las negati-
vas consecuencias urbanisticas sufridas por
los paises ya industrializados eran evidentes,
provocé una avalancha desde el campo sobre
Buenos Aires. Perén, quizd inconscientemen-
te, quiso potenciar la ya excesivamente pode-
rosa Buenos Aires frente al resto del pais:
cuanto mds se habitase Buenos Aires, menos
efectivo resultaria el federalismo. La falta de
planificaciéon urbana de Buenos Aires y el
error de encauzar hacia ella a los trabajadores
del campo degradé la ciudad hasta limites
inconcebibles, provocando la aparicién de
barrios de barracas en la periferia, a los que
se denomind “villas miseria”. Las “villas
miseria” hacian bien el contrapunto a la apa-
ratosa arquitectura oficial. 5

En estas circunstancias, el Secretario
Ministro de Obras Piblicas de la
Municipalidad de Buenos Aires decidié enfo-
car el problema gravisimo y acuciante de la
planificacién de aquella ciudad, que habia
seguido permanentemente la trama iniciada
durante la colonizacién espafiola. Llamé a
tres arquitectos que habian pertenecido al
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desaparecido grupo Austral: ... Hardoy, que
residia en Buenos Aires, Jorge Vivanco, pro-
fesor de arquitectura en Tucumdn, al norte
del pais, y a mi, que estaba en el vecino
Uruguay en el bosque de Punta Ballena.
Llevidbamos nueve afios de esfuerzos y pare-
cia que habia llegado la ocasién para la ciu-
dad mds importante del continente sudameri-
cano. Se creé el Estudio del Plan de Buenos
Aires, dirigido por un Consejo integrado real-
mente por nosotros tres. Formamos un equipo
muy completo con elementos del grupo
Austral, jovenes arquitectos formados ya bajo
nuestra influencia. Incorporamos a dos o tres
chilenos, cuyo pais pasaba por un momento
parecido al actual; también economistas, uno
de los cuales Moyano Lerena, ha sido
Ministro de Economia en el periodo anterior
al regreso de Per6én. Incorporamos a juristas,
especialistas en transporte, entre ellos al cata-
lan Batcher, que habia dirigido la organiza-
cién del trifico en Barcelona durante la
Repiiblica, etcétera. Todo esto significé para
la mayoria de nosotros cerrar nuestros respec-
tivos despachos para dedicarnos de lleno a la
transformacion de la gran ciudad.

Buenos Aires era una ciudad que reunia
las funciones de capital de la Repiblica,
puerto principal y casi tinico —lo que le otor-
gaba la condicién de entrada al pais—, centro
ferroviario total y muy especial, debido a que
el trazado, realizado por empresas coloniza-
doras inglesas, era centralista en extremo y se
irradiaba sin excepcién partiendo de Buenos
Aires, y a los efectos mds de servir a los inte-
reses britdnicos de exportacién que a los del
pais. Buenos Aires era también una gran ciu-
dad industrial, un centro financiero a escala
continental, un inmenso conglomerado urba-
no de una extension inimaginable a escala
europea. No cabia duda de que la planifica-
cién de Buenos Aires rozaba en muchos
aspectos la orbita de un plan nacional, sobre
todo en los aspectos de la descentralizacién
portuaria, ferroviaria, industrial y la de la dis-
tribucién de aeropuertos. Unicamente consi-
guiendo soluciones a esos problemas y, natu-
ralmente, estableciendo un control del suelo
urbano se podia conseguir la limitacién al
desordenado crecimiento del enorme conglo-
merado bonaerense y poder planificar su
desarrollo no como ciudad y sus subordina-
dos, sino como un auténtico archipiélago de
ciudades arménicamente distribuidas en una
region. Esta fue la solucién que desarrolla-
mos. En uno de los departamentos de nuestra
organizacion, el de zonas residenciales, anali-
zamos los barrios tradicionales que funciona-
ban como tales, a los efectos de extraer solu-
ciones sociolégicas. Llegamos a la conclu-
sion de desechar la famosa unidad urbanistica
que habian puesto en circulacién los anglosa-
jones, la llamada unidad vecinal, y que creaba
agrupamientos ciudadanos de 5.000 habitan-
tes. Nos decidimos por la creacién de barrios
homogéneos con personalidad propia, con
una poblacién entre 40 y 50.000 habitantes, y
que pudiesen absorber un programa de ele-
mentos comunitarios indispensables para una

vida socialmente organizada y con cierta
autonomia; es decir: un centro social, centro
deportivo, comercio de aprovisionamiento
diario y general, centro de salud, ensefianza
preescolar, escolar, media y técnica, etcétera.
Paralelamente proyectamos una unidad de
barrio nueva para ser construida de inmediato
en terrenos que se habian ganado al rio y que
estaban junto al estadio deportivo del River
Plate. Este barrio fue proyectado con premi-
sas tan decisivas como eliminacién de la
actual dependencia de la vivienda con rela-
cién a las vias de trdnsito; desarrollo de la
vivienda en funcion del asoleamiento, una vez
adquirida aquella independencia; diferencia-
cidn del trinsito de peatones del de vehiculos;
libre disposicién del suelo por el peatén; esta-
blecimiento de densidades de poblacién ade-
cuadas a la enorme concentracién humana de
la ciudad; ocupacién del suelo por los edifi-
cios en un porcentaje minimo; esparcimiento
al pie de la vivienda; equipamiento social
completo, etcétera. Sobre este proyecto y con
la idea de ir integrando la poblacién del pais a
nuestras propuestas, realizamos un filme, que
se proyectd en todos los cines del pais.

En el afio 50 termina el periodo de falsas
vacas gordas en la Argentina. Perén ha dila-
pidado el tesoro nacional, mas lo producido
durante cuatro afios por la exportacién casi
sin competencia en aquellos afios de carnes y
cereales. En ese mismo afio, Perén expulsa al
ministro Miranda e inicia lo que después se
ha denominado un plan de estabilizacion.
Una de las consecuencias politicas inmediatas
fue lo que se dio en llamar la peronizacién de
la Municipalidad. Como suele ocurrir, no era
tolerable para ciertos personajes la autonomia
—a pesar de ser ésta bastante escasa— de que
gozaba el municipio. Esos sentimientos hicie-
ron que el cambio de autoridades se llevase a
cabo como una microrrevolucién, lo que oca-
siondé una situacién incompatible totalmente
con nuestra posicién y objetivos. En el 55 se
produjo lo que se llamé la revolucién liberta-
dora y el exilio de Per6n. Este movimiento de
cardcter militar, pero liberal, produjo de nue-
vo un ambiente de euforia y de esperanza.
Con motivo de una conferencia que di en el
paraninfo de la Facultad de Filosoffa - en la
que insisti en la necesidad de remodelar
barrios anquilosados, pero céntricos, en lugar
de seguir extendiendo la ciudad hasta el infi-
nito -, fui convocado por el presidente del
Banco Hipotecario Nacional, entidad guber-
namental que, de un modo primario, ejercia
como Ministerio de la Vivienda. De esas reu-
niones salié la idea de remodelar el mds
importante de dichos barrios, el llamado
barrio Sur, proyecto que me fue encomenda-
do. Propuse los limites de la zona a remode-
lar; éstos abarcaban una zona de cerca de 200
hectdreas. junto al centro mismo de la ciudad.
El proyecto representa uno de los aportes més
importantes que he hecho yo al urbanismo
rioplatense. Allf logré incorporar casi todos
los principios por los que veniamos luchando,
con las deformaciones normales que se pro-
ducen al pasar de la teorfa a la realidad: sepa-

racién de vias de circulacién de transito rapi-
do, semirrdpido y lento para el aparcamiento;
diferenciacién del trdnsito de peatones del de
vehiculos; consolidacién como factor muy
importante del concepto de barrio; creacién
de un espacio de reuniones civicas en cada
unidad, a los efectos de dar via libre a la
expresion ciudadana; equipamiento cultural y
de salud completo; gran espacio verde situa-
do en los centros de cada una de las unidades;
variedad de espacios abiertos, desde los mds
recogidos, al modo de las antiguas plazoletas
anteriores a la aparicién del automdévil, hasta
los que permiten largas visuales entre los
grandes elementos arquitecténicos, idea muy
importante para mi y de la que disfruté enor-
memente anoche en el paseo que dimos por el
Santiago antiguo; relacién intima del nuevo
trazado con la ciudad actual, conservado el
orden que ofrecia la manzana tradicional.
Este proyecto obtuvo el apoyo incondicional
del entonces presidente de la Repiiblica,
general Aramburu.

Mientras tanto, en 1953, mucho antes de
iniciar el proyecto del barrio Sur, realicé en
Buenos Aires un proyecto para mi primera
obra espafiola. Se trata de La Ricarda, una
casa construida cerca de Barcelona a base de
grandes moédulos abovedados y yuxtapuestos,
creando diversos tipos de espacios abiertos y
cerrados entremezcldndose en un bosque de
pinos frente al mar. Esta obra inicia una serie
de lo que voy a llamar la serie intermedia, es
decir, obras espafiolas encargadas a mi estu-
dio de Buenos Aires con proyectos enviados
desde alli y que, totalmente en contra de todo
lo previsible, fueron acercindome de nuevo a
este pafs, hasta que finalmente me encontré
yendo a Buenos Aires en vez de estar vinien-
do a Espaifia. Por tltimo, hace unos afos, la
imprevista evolucién de esta etapa intermedia
me obligé a fijar mi residencia aqui, en donde
mi intensa actividad arquitecténica ha sido
especialmente de cardcter privado. Desde
Espafia he construido en el exterior un hotel
totalmente prefabricado en la ciudad de Argel
y un gran conjunto de viviendas en la ciudad
de Maracay, Venezuela, realizado con un sis-
tema de estructuras de hormigén armado
totalmente industrializado.

Quiero ahora, para terminar la exposicién
urbanistica sudamericana, que ha pretendido
ser esta charla, explicar mi visién de sintesis
vivida en esta reciente toma de contacto con
Venezuela. Al reencontrarme con una
Sudamérica, esta vez menos europeizada que
la Argentina, he revivido casi con sorpresa la
intensa emocién que se vive casi permanente-
mente en aquellos pafses frente a un vasto
horizonte de necesidades urbanisticas y,
sobre todo, con un panorama encarado vital-
mente hacia el futuro. Estas sensaciones las
ignora nuestra supercivilizada Europa, que
tiembla de respeto por su pasado al enfrentar-
se a sus deberes con el presente, y esto es lo
que ofrece mas destacado contraste entre
nuestra densa Europa y ese joven continente
casi nifio, al que una poderosa fuerza vital
proyecta incontestablemente hacia el futuro.



EDIFICIO PARAGUAY Y SUIPACHA.
BUENOS AIRES, 1938-39.

Esta es la primera obra que yo hice en la
Argentina, en la calle Paraguay, en la que
todos los niveles, alturas, etcétera, estdn en
contradiccién con las ordenanzas de allf y que
provocé realmente el golpe mds fuerte en
aquel momento en el pais. Tiene una doble
altura en el primer piso, que es el estudio de
un pintor, y una zona abovedada en el otro.
La parte de abajo tiene una serie de elementos
en forma un poco escultérica, independiente-
mente de la linea de la calle tradicional. En el
interior de la parte alta de este edificio se ven
los espacios abovedados, creando un ambien-
te totalmente distinto al normal conocido
entonces en Buenos Aires.

Axonométrica de estudio de esquina

Axonométrica de estudios By C
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Edificio Paraguay y Suipacha. Fachada a calle Suipacha.
Edificio Paraguay y Suipacha, Interior de uno de los estudios.
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Cuatro Casas en Martinez. Planta del conjunto.

Sillon BKF.

CUATRO CASAS EN MARTINEZ.
BUENOS AIRES, 1942-44.

Este es un grupo de casas, un grupo de cuatro
casas que estdn en un barrio residencial cerca
de Buenos Aires, realizadas aproximadamen-
te el afio 42. Una de las b6vedas creaba un
espacio de doble altura, al cual daba practica-
mente toda la casa, que se cerraba casi por
dos lados.

SILLON BKF, 1939.

Este es el sillon que habia ganado el primer
premio, el B.K.F. (Bonet, Kurchan, Ferrari),
que supongo habéis visto en revistas, etcétera.
Esta fotografia pertenece a un edificio en la
urbanizacién de Punta Ballena, en Uruguay.

|




URBANIZACION PUNTA BALLENA.
URUGUAY.

Este es el plano general de la urbanizacién de
Punta Ballena. Los lados del tridngulo son los
que marcan las zonas residenciales: una sobre
la playa, otra sobre el lago y otra en la sierra,
que es la de la derecha, una sierra completa
que cierra el tridngulo. Donde pone A. que es
la estrella de tres puntas, es el gran espacio de
elementos colectivos, de comercios, diversio-
nes, hoteles, etcétera; terminaba en punta en
cada una del centro de las zonas residenciales
y las ocupaba entre si. Los tres circulos mar-
can las tres zonas, de las cuales la de mas aba-
jo a la derecha, sobre el acantilado de la Punta
de la Ballena, era la tnica de cardcter turistico:

Punta Ballena. Primera etapa de urbanizacion de 90 hectéreas.
Trazos rojos:circulaciones rodadas (alta y baja velocidad).
Trazos amarillos: circulaciones peatonales.

de las otras dos, las de la derecha son, como se
llama alli, chacras, o sea, zonas agricolas para
el abastecimiento; y las de la izquierda, las
zonas residenciales permanentes. Hay un aero-
puerto, un aeroparque, al lado del circulo de la
izquierda, que es el que se usé después; el que
se usaba en este momento ya empezé a usarse
para ir desde Buenos Aires hasta esta zona.
Aqui se ve el desarrollo de la primera fase,
con la carretera de trifico rdpido que estaba en
el plan general del pais sobre el mar. Al entrar
por este bosque, un inmenso bosque de drboles
gigantescos, antes de tomar estas curvas, hice
unos cortes de drboles formando lo que alli
llaman abras, para que al doblar ya se viese el
mar antes de llegar a él; o sea que cada vez

LOS OLVIDADOS

que uno entraba, a través del bosque ya tenia
la vista del mar. Por el centro estaban los sen-
deros de peatones, de manera que cada casa
tenfa una fachada a la red de automéviles y
una fachada a la red de peatones. En el centro
es ya una de las puntas de la estrella que llega
hasta el mar formando toda una zona de caric-
ter colectivo y hotelera. En esta zona estd el
edificio de la Solana.

Aqui se ve como era el sendero de peato-
nes y cdmo cruzaba la calzada de automéviles.
Todas estas pasarelas, de cardcter muy liviano,
se hicieron con la misma tala de drboles y dan
idea de la magnitud del tamafio de los drboles
de este bosque. Esta pasarela dio lugar a la
independencia total de un trdnsito con otro.

HOSTERIA LA SOLANA DEL MAR.
PUNTA BALLENA, 1946.

Este es un edificio que estd situado en la punta
que daba al mar, que es lo que se llama la
Solana del Mar y que es restaurante, café y
pequeiio hotel. Aproyechando una inmensa
duna que estaba sobre la playa, lo que hice fue
hacer una inmensa losa de hormigén que se
empotraba en la duna, de manera que las tres
plantas eran bajas, o sea, que por las tres plan-
tas se circulaba sin escalera. La duna va
subiendo y llega hasta arriba, que era una
especie de jardin suspendido, en donde habia
zonas sin viento, donde se podia cenar, etcéte-
ra. Desde estos pisos se salfa siempre a nivel
plano. Habia un espacio de doble altura con
un elemento de una pldstica muy libre, que era
una gran chimenea, alrededor de la cual fun-
cionaba todo el espacio de este edificio.

El piso de arriba, el techo de la casa, es una
planta baja, puesto que la duna iba subiendo y
se llegaba normalmente haciendo un paseo
hasta la azotea, que tiene forma de jardin. En
la terraza-jardin emergen las chimeneas de la
planta de abajo de los dormitorios, en la que
surgi6 inconscientemente una pléstica bastan-
te catalana.

LTI

La Solana del Mar. Planta.
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Solana del Mar. Detalle de parasoles.
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LA GALLARDA, URUGUAY. 1945.

Esta es la Gallarda, la casa de Rafael Alberti,
en donde habfa un gran porche que casi no se
ve, un gran porche dando a las zonas de estar,
que tenfan una doble altura; y habia una espe-
cie de sala donde daban todos los dormitorios
y en este sitio el mismo Alberti pint6, con un
recuerdo dedicado a cada uno de nosotros.
Rafael Alberti gana casi mds dinero como pin-
tor que como escritor.

CASA BERLINGIERI, URUGUAY. 1947.
Esta es una casa que hice frente al mar, en
donde intenté o hice por primera vez las béve-
das con ladrillo a la catalana. Con unas zonas
de dobles alturas de salas de estar y servicios
y los dormitorios tenian cada uno, casi eran
como una especie de bungalow independiente,
con salidas directas al mar. Hay otra duna
también aprovechada, de manera que el cuer-
po de arriba est4 al nivel de la entreplanta por-
que se estd apoyando directamente a la duna
que va siguiendo hacia el mar.
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Casa Oks. Planta Baja.

Casa Oks. Vista de la galeria y del estar exterior.

CASA OKS, BUENOS AIRES. 1957.
Una obra realizada otra vez a la vuelta a la
Argentina. Una casa con estructura metdlica
con perfiles aparentes soldados, sin remachar,
totalmente vistos tanto exterior como interior-
mente, en la cual se han ido llenando algunos
de los médulos, dejando vacios otros, crean-
do unos espacios muy especiales, muy geo-
métricos, acentuando bisicamente esta idea.



REMODELACION DE

LA ZONA SUR DEL CENTRO

DE BUENOS AIRES, 1956-57.

Este es el sector principal de la ciudad de
Buenos Aires, en el cual estd el Riachuelo con
su puerto, el puerto originario de la Argentina
durante muchos afios. Sobre todo durante la
colonizacién espafiola, el puerto de Buenos
Aires fue una entrada del Riachuelo.
Posteriormente se construyeron otras zonas
como puerto, que todavia siguen en uso; y
finalmente se ha construido lo que se llama el
puerto nuevo, que es el puerto principal. Toda
la red ferroviaria argentina, que fue construi-
da y propiedad de los ingleses durante muchi-
simos afios, estd pensada asi: una linea que va
hacia el norte argentino, otra que va hacia el
oeste y otra que va hacia el sur. O sea, todo el
pais llega a ellas, porque realmente el trazado
de esta linea no fue pensada para el desarrollo
argentino, sino que fue pensada realmente
para los intereses britdnicos. Hay un aero-
puerto, que se llama el aeroparque, las tres
estaciones de ferrocarril, el centro y la city.
La city estd desplazada hacia un lado del cen-
tro por lo siguiente: con la formacién coloni-
zadora espafiola de Buenos Aires se hizo el
trazado, que se ve muy claro, de las manzanas
tradicionales y se cre6 el centro y el puerto
del Riachuelo. Como estaba el puerto y el
centro, como es natural, ese sector fue el prin-
cipal desarrollo durante dos siglos. Hacia el
tiltimo tercio del siglo pasado hubo una fiebre
amarilla muy importante y toda la gente que
vivia aqui, que era la gente de mds desarrollo
del pais, se trasladé lejos de la ciudad, lo que
ahora es un suburbio pero que en aquel
momento era lejos de este centro, donde cons-
truy6 casas un poco a la inglesa, con jardin,
etcétera, y abandoné esto que ha quedado en
llamarse el barrio Sur (este plano tiene el nor-
te a la derecha; los planos de Buenos Aires
aparecen siempre con el norte a la derecha).
Cuando ya paso la fiebre amarilla y el paifs
empez6 a normalizarse, cuando esa gente vol-
vi6 otra vez a la ciudad, la gente més podero-
sa encontré sus casas muy anticuadas y se
instal6 en el barrio Norte. que estaba préctica-
mente vacio; y hoy dia esta zona es la de la
aristocracia y de la gran burguesia argentina,
con una arquitectura muy afrancesada. Esto
hizo que esta zona, que era la privilegiada
antes de la fiebre amarilla, fuese decayendo
de una manera incomprensible porque el cen-
tro de la ciudad, el centro de poder, la city, y
el puerto estdn aqui. Es casi inimaginable el
deterioro de esta zona tan céntrica; es algo
que con una visién europea es casi incom-
prensible. Lo que yo propuse fue este limite,
con el que llegdbamos hasta una estacion.
Habia un espacio, el parque de Zama, que se
incorporaba a ese barrio; y a partir de la calle

Belgrano la arquitectura empezaba a tener un

cierto valor, que préicticamente hacia econd-
micamente imposible una remodelacion.

Este limite marcado por esta linea blanca
es la que se trazé como zona a remodelar. En
ella estd el parque de Zama, que se incorpora-
ba al barrio y alli, en una punta, estd la esta-

LOS OLVIDADOS

Remodelacion de la zona Sur del Centro de Buenos Aires. Situacion.

Remodeiacmn de la zona Sur del Centro de Buenos Aires. Fotografia aerea del area.

Remodelacion de la zona Sur del Centm de Buenos Aires. Fotografia dela maqueta
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cién que va hacia el Sur. Se ve una avenida
que ya estaba empezada. Como dicen los
argentinos, es la mds ancha del mundo porque
aquf se empezé a demoler una manzana para
trazar una calle de 30 6 40 metros de ancho;
y, una vez demolidas tres o cuatro manzanas,
aparecié una persona con un poco més de
visién hacia el futuro y decidié que se dejase
los 130 metros vacios. Esta avenida, que es la
Avenida 9 de Julio, se sigui6 construyendo de
calle a calle y esto realmente ha sido muy
importante. Entonces yo, al trazar este limite,
incorporé esta fila de manzanas para poder
seguir prolongado esta avenida, que es el pul-
mén actual de Buenos Aires, hasta la estacion
del ferrocarril.

La manzana tradicional espafiola, que
habfa sido construida al principio con casas y
patios coloniales, fue degraddndose y cons-
truyendo, construyendo, construyendo hasta
unos limites que pricticamente son inconce-
bibles. Cada manzana tiene de eje a eje unos
30 metros y préicticamente no se ve mis que
edificios bajos y deteriorados. El estado en
que estaba ese barrio en aquel momento, tan
cerca del centro, hace incomprensible que a
300 o 400 metros del centro vital de la ciudad
se encuentre un sector de este tipo.

El esquema que tracé para urbanizar este
barrio estaba limitado por las lineas exterio-
res, cuyos trazos horizontales fueron dos line-
as de futuro trénsito rdpido, una de las cuales
es la Avenida 9 de Julio. En algunas sucesi-
vas transformaciones de la ciudad se habian
ido haciendo cada 4 manzanas, ensanchando
una calle, lo que llaman ellos avenidas en este
momento, que ya existen en cierta manera en
parte de la ciudad. Organicé la zona en 6 sec-
tores, partiendo de la prolongacién de las ave-
nidas que ya estaban bastante desarrolladas,
con un trazado unido a la manzana espafiola
tradicional de Buenos Aires, respetando las
avenidas que ya segufan abiertas y que pasa-
ban de las calles normales muy pequeifias a

Remodelacion de la zona sur del centro de Buenos Aires. Fotografia de la maqueta.

unas avenidas de unos 30 metros de ancho.
Estos cuadros significan que cada unidad se
organizo a base de un espacio central rodeado
de zonas de viviendas, de modo que todas
estas zonas de viviendas siempre daban por
un lado a una llegada y por otro lado a un
espacio verde central.

Esta zona era en la que basicamente se iba
a situar el comercio principal. En cada zona
podia haber pequefio comercio, algunos bares,
etcétera, pero no el comercio fundamental de
la zona, tanto del barrio en si mismo como de
la ciudad. Cada barrio siempre desarrolla un
comercio propio y un comercio que sirve para
toda la ciudad. Pensando que el comercio ha
sido siempre un vehiculo de comunicacién
entre los seres humanos, desarrollé toda la
zona comercial uniendo los 6 sectores; es
decir que cada uno tenfa una cierta vida inde-
pendiente en cuanto a escuelas, deportes,
espacios verdes, plazas, etcétera, un espacio
ciudadano. Pero tenfa otro elemento que deja-
ba de pertenecer a la unidad y que servia para
integrarse unos con otros; es decir, una auto-
nomia sin llegar a independizarse de la ciu-
dad. Como habfa una separacién de niveles de
transito, el de peatones seguia a través de
estas avenidas siempre independientemente
del trédfico de vehiculos que pasaba por deba-
jo, los peatones podian trasladarse a lo largo
de las seis unidades sin encontrarse en ningiin
momento el automaévil.

Aqui se ve el desarrollo de la idea, la pro-
longacién de la Avenida 9 de Julio, la llegada a
la gran plaza de desvio de tréfico por la esta-
cién de ferrocarril, la conservacién de algunos
elementos histéricos que habia en el barrio y el
tipo de trazado de edificios; se ven los espacios
verdes y toda esta zona, que es la zona comer-
cial y la zona de cardcter administrativo. Estas
manchas oscuras son unas plazas de caricter
civico, que se comunican siempre con el espa-
cio verde, pensadas para que el ciudadano
tuviese lo que tenfa antes y que ha perdido en

las grandes ciudades, que es el espacio libre, la
plaza normal donde pueden hablar, donde pue-
den expresarse, un poco como unos escalones
que vimos anoche en la Quintana, que a las 2
de la maiiana estaba lleno de muchachos senta-
dos y conversando en los escalones.

La construccién se plante6 a base de tres
niveles: unos edificios en altura, siempre
agrupados en tres, las torres, unos edificios
formando plazas, a las que se les llama la gre-
ca, de altura media, y otros edificios, que sue-
len ser més blancos, a los que se le llamé
“yaca”, y que tienen nada més que 6 metros
de altura. Estos edificios blancos son los que
tienen las escuelas, los clubes deportivos, los
clubes sociales, comercio, etcétera, o sea, lo
que crea una serie de plazas a nivel pequefio,
ademas de circulacién de peatones por abajo y
por arriba, etcétera.

La idea de las tres escalas estaba represen-
tada por los edificios blancos, la escala huma-
na directa, las grecas, la escala de los 4rboles y
las torres, la visién del espacio totalmente
independiente del barrio, o sea, los tres tipos
de reaccién psicolégica que cada ciundadano
puede dar.

Aqui se ve en una de las zonas. Lo que estd
marcado en negro es toda la circulacién de
peatones, es decir, se ve la creacién de plazas
constantes, un fragmento de calle de peat6n
con comercio, etcétera, pero inmediatamente
se llega a una plaza, se sale, otra plaza, plazas
en “cul de sac”. Se ve como se pasa de una
unidad de barrio a la otra, siempre sin dejar su
nivel el peatdn; se ve muy bien cédmo el peatdn
pricticamente es el duefio del espacio total.

Aqui estd una perspectiva de uno de esos
espacios civicos. Se llega a €l desde abajo por
los aparcamientos, o sea, se llega en desnivel,
en seccion y no en planta; y aqui, sin ningiin
automovil, es donde se puede desarrollar, en
un clima templado como es aquél, los bares al
aire libre, restaurantes, sitios de conversacion,
etcétera.
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GALERIA RIVADAVIA.

MAR DEL PLATA.

BUENOS AIRES, 1958-63.

Este es un edificio que proyecté ya después
con un intento de llevar la idea de la béveda a
un edificio alto. Todo el edificio estd cons-
truido con bévedas bastante planas, pero no
hay ni un solo forjado, ni una sola losa hori-
zontal; es decir, todo son bévedas y se ven los
espacios distintos y con muchos tipos de
departamentos. O sea que en vez de hacer
esto con dos o tres apartamentos tipos, hay
aqui 30 6 40 tipos de apartamentos distintos,
juntdndose un espacio de doble altura, uno
simple, etcétera.

EDIFICIO TERRAZA PALACE.

MAR DEL PLATA. 1

BUENOS AIRES, 1958-63.

Este es un edificio que construi sobre el mar
en la Argentina, en Mar del Plata, que es una
ciudad que en verano alcanza casi un millén
de habitantes. Traté de construir aquf un edifi-
cio escalonado de manera que le quitase esta
sensacién deshumanizada que adquieren los
grandes edificios que se estdn construyendo,
entonces allf y ahora en Espafia. O sea que
cada uno de los apartamentos tenia siempre
un espacio al aire libre y siempre mirando
hacia el mar, y desde el punto de vista del
exterior creaba un espacio, un volumen, que
no chocaba nada con respecto al paisaje, etcé-
tera. Empecé a emplear la cerdmica en cosas
exteriores, cosa que allf no se habfa empleado;
y aqui hice un alarde de colorear para darle un
ambiente también mds individualizad

LOS OLVIDADOS

Galeria Rivadavia. Detalle de fachada.

l Edificio Terraza Palace. Secci6n transversal,
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La Ricarda. Planta

La Ricarda. Exterior.

LA RICARDA. EL PRAT.

BARCELONA, 1963.

Esta es mi primera obra en Espaiia, proyecta-
da hace 22 aiios, el afio 53, en un bosque cer-
ca del mar, cerca de Barcelona. Este elemento
suelto que hace de porche estd puesto aqui
expresando exactamente la estructura de todo
el edificio, para acusar de una manera mis
directa la idea bdsica del edificio. Se van jun-
tando los elementos formando patios al aire
libre, consiguiendo una unidad completa entre
el interior y el exterior; hay una gran chime-
nea con un fresco romdnico que pertenecia a
los propietarios y que les propuse adaptar
aqui, y se nota bastante el juego de bévedas,
etcétera. Este es un gres que se hace en
Catalufia para fdbricas de 4cidos, un elemento
industrializado que tiene esta forma y estd
preparado para la adaptacién de un tubo a un
recipiente, y me parecié muy adecuado utili-
zarlo como gérgola. Para este edificio disefié
esta pieza que aqui estd sin cristal, pero que
en otros sitios iguales tiene un cristal de clara-
boya colocado en los cuadros y unos cristales
de color en cada uno de estos circulos. =




Colegas y amigos: esperardn ustedes que
les diga un poco de mi historia; pero resu-
mir 36 afios de vida, si no contamos mas
que los que he estado fuera de este pais,
viviendo fuera, son muchos afios para resu-
mir en el poco tiempo que tenemos. De
manera que les haré un resumen muy breve
de lo que yo he tratado de hacer y he conse-
guido, més o menos, hacer durante mi vida.
Primero de todo, en la escuela de
Arquitectura, yo era parte de un grupo de
gente que no estdbamos, el espiritu de rebe-
lién contra la manera de ensefiar arquitectu-
ra en aquellos afios. No sé si ha mejorado
mucho o poco, pero, en fin, lo que ensefia-
ban en aquellos afios tenia muy poco que
ver con los problemas reales del mundo y lo
que estaba pasando en el mundo, y eso nos
impulsé a fundar el GATCPAC (Grupo de
Arquitectos y Técnicos Catalanes para el
Progreso de la Arquitectura Contempora-
nea). Se ha hecho mucho, se ha hablado
mucho de ese grupo y de todo lo que hizo o
pudo hacer. Tuvimos la suerte de que el dia
que abrimos un pequeiio club donde nos
reuniamos era el primer dia que, en fin, el
dia que se proclamé la Repiiblica; y fue un
dia de gran esperanza en aquel momento en
Espafia y en Barcelona, donde nosotros teni-
amos nuestra sede, y empezamos a trabajar
pensando, a ver, una serie de cosas nuevas
que van a pasar aqui y nos van a dar unas
oportunidades extraordinarias para hacer
muchas cosas que no hubieran sido posibles
de otra manera. Pues intentamos hacer todo
lo que pudimos, eso estd todo en la revista
A. C. (Actividad Contempordnea), que
seguramente algunos de ustedes conocen,
que los compaifieros Torres, Illescas,
Rodriguez Arias, etcétera, todo ese grupo

2. JOSE LUIS SERT

que éramos entonces —hdganse ustedes car-
go que eso no era un esfuerzo mio sélo, sino
al contrario, un esfuerzo de grupo—. El ami-
go Bonet estuvo también ahi con nosotros,
aunque era mds joven y vino después, pero
esos esfuerzos se hicieron con la idea de
hacer algo distinto, porque creiamos que los
tiempos lo reclamaban y buscamos algo
diferente. Cuando estdbamos buscando algo
diferente, yo recuerdo haber ido a Paris, era
el aflo 26, y haber visto en un escaparate de
libros de la rue Castiglion los primeros
libros de Le Corbusier: “Vers une architec-
ture”, “L’Urbanisme”, etcétera. Los compré
y los llevé a Barcelona. Tuvimos una reu-
nién con los compaiieros de la escuela y
para nosotros se abrié entonces, leyendo
esos libros, un horizonte nuevo, un mundo
nuevo que estdbamos nosotros buscando,
pero que no habiamos encontrado. Poco
después de esto, vimos un anuncio en un
periddico: Le Corbusier iba a dar una confe-
rencia en un club de Madrid, me parece que
se llamaba el club Fémina o una cosa asi. Y
escribimos entonces a Madrid diciéndole
que nos gustaria mucho que viniese a
Barcelona. Vino a Barcelona, fuimos a reci-
birle a la estacién de Francia, a la estacién
principal de Barcelona de ferrocarril, y lo
tuvimos unos cuantos dias; dio unas confe-
rencias. Le Corbusier protestaba mucho de
todo. Cuando le dijimos que la conferencia
era a las diez de la noche, le pareci6 que era
un pais de locos. Nosotros le dijimos: Aqui
la costumbre es ésa, la gente cena tarde y
después de las diez de la noche es lo antes
que se puede dar la conferencia. Nos dio €l
mismo una serie de conferencias aquellos
dias. Estuvo con nosotros. Miramos bien la
ciudad. Le sorprendié mucho la obra de

LOS OLVIDADOS

Gaudi; le interesé muchisimo todo lo que
habfa hecho Gaudi. Lo discutimos a fondo
con €l y después de eso, pues, empezamos la
labor de nuestro grupo. Cuando salié de
Barcelona me dijo: Si quieres venir a Paris a
trabajar conmigo, estaré contento de que
vengas al “atélier” de la rue de Seévres.

Al cabo de dos afios, cuando acabé la
carrera, aprovechando esa oportunidad, fui a
la rue de Sévres a trabajar. Alli habia un
grupo de voluntarios; nadie cobraba nada y
haciamos lo que podiamos, trabajdbamos
como podiamos. Le Corbusier entonces no
tenia muchas obras; hacia algunos proyectos
que no sabia si iban a realizarse o no. Yo
llegué cuando hizo el segundo proyecto de
la Sociedad de Naciones. Después de eso,
volvi a Barcelona; ibamos y veniamos y
continuamos nuestras actividades y se hicie-
ron esos primeros edificios que hice yo y
que hicimos en grupo en Barcelona, como la
casa de la calle Muntaner, el dispensario
antituberculoso de la calle Torres Amat, el
grupo ese de habitacién —que para mi fue lo
mds importante que hicimos— que se llama-
ba la casa Bloc; estd ahora mds o menos
destruido o de tal manera transformado que
no lo reconoce nadie. Poco después de eso,
cuando estdbamos en pleno trabajo, empezé
la guerra civil. Poco después yo estaba en
Paris trabajando para el turismo espaifiol,
para la gente de la embajada. Después me
encargaron, junto con Luis Lacasa, el pabe-
116n de la Exposicién Internacional de Paris,
donde conseguimos la colaboracién de
Picasso, de Miré, de Alberti; en fin, de una
serie de gente de primera fila, aungue el pre-
supuesto era muy bajo. Teniamos muy poco
dinero y hubo que improvisar y hacerlo muy
rdpidamente. Fue un pabell6n, dadas las cir-

35



W

6

rd

2. JOSE LUIS SERT

LOS OLVIDADOS

cunstancias, del que se hablé mucho y tuvo
mucho comentario en la prensa y en el
mundo de las artes.

Bueno; después de eso y de ir y venir
muchas veces a Espaiia, el afio 39 ya me
trasladé a Estados Unidos y desde el afio 39
estoy viviendo en Estados Unidos. De
manera que son 36 afios de vida en Estados
Unidos. Todo, naturalmente, toma raices,
aunque no sea mds que por inercia; ademds,
la profesién nuestra exige tomar raices en
algin lado. Uno puede ser mds o menos
némada; pero se necesita un cierto tiempo y
considerar un poco lo que uno estd hacien-
do y trabajando. Y claro: los edificios, por
mucha movilidad que haya, estdn ligados
atn al suelo y al clima y a las condiciones
locales, al entorno, al medio ambiente o
como quieran ustedes llamarle.

Empezamos a trabajar en Estados
Unidos. Tres meses después de mi llegada a
Estados Unidos estallé la guerra mundial;
llegamos en julio con mi mujer y en sep-
tiembre ya estallaba la guerra en Europa.
Yo, que habia tenido intenci6én de ir a
Estados Unidos como turista, me quedé
como turista seis afios. Al cabo de los seis
afios, uno del Departamento de Estado,
como se iban a renovar los visados, dice:
“Sefior Sert: me parece que se ha quedado
usted como turista un poco demasiado”. Y
yo: “Si, pero no tengo alternativa”. Por lo
tanto, al final me admitieron; hice seguir un
papeleo por el Canadd y volvi a Estados
Unidos. Y entonces ya me organicé mi tra-
bajo para continuar ahi. Tuve la oportuni-
dad de trabajar en Latinoamérica. Habia
dado clases en la universidad de Yale, en
New Haven. Tuve varios alumnos sudame-
ricanos y de eso salieron varios trabajos en
Sudamérica. Fue una cosa en cadena: pri-
mero en Brasil, después en Perd, después
en Colombia, después en Venezuela, des-
pués en Cuba, etcétera.

Fueron doce afios de trabajo y de urba-
nismo, de lo que nosotros llamamos disefio
urbano, haciendo planos maestros y planos
piloto. El de la ciudad de Bogotd lo hici-
mos conjuntamente con Le Corbusier. Fue
muy interesante; pero el urbanismo tiene
sus ventajas y.sus desventajas. Es un mag-
nifico ejercicio para pensar en grande, para
ver las cosas en conjunto, en grande, ver la
relacién que hay entre un edificio y el
medio ambiente, y ver todas esas cosas
que, cuando estd uno obsesionado con un
solo edificio, a veces no ve muy claras. De
manera que ese ejercicio fue y ha sido muy
atil. Pero el urbanismo tiene como inconve-
niente que realmente, aunque le aprueben a
uno los planos —y nos aprobaron muchos
planos oficialmente—, el que se realicen o
no esos planos depende de una serie de
cambios politicos incontrolables. Cuando
empezdbamos con una democracia acaba-
bamos con una dictadura y viceversa. De
manera que el trabajo no era ficil; pero fue
interesante.

Algunos de los planos se han realizado,

en parte. Por ejemplo, todo el vial de la ciu-
dad de Medellin estd hecho de acuerdo con
un plan que hicimos nosotros, parte de
Bogoti, etcétera. Pero la tercera dimension,
en el fondo, que es lo que a nosotros, como
arquitectos, nos gusta ver hecho como
nosotros queremos, pues es muy dificil. Es
muy dificil porque tiene dos cosas: hay una
cuestion de una serie de aprobaciones, hay
una cuestion de tiempo; y cuando uno ve
que le quedan afios haciendo eso, pues tiene
ganas de mirar las cosas con un poco mas
de realidad inmediata.

Se present6 la circunstancia, por mi rela-
cién con Walter Gropius y con la gente del
Bauhaus, de conocer a algunas de las gentes
que estaban ensefiando en la universidad de
Harvard. Me invitaron a dar conferencias en
la universidad, cosa que acepté. Fui a dar
conferencias y, después, Gropius, cuando se
retir6, me pregunt6 que si estaria dispuesto
a venir a enseflar en Harvard. Yo le dije:
“Mire usted: yo he ensefiado unos meses en
New Haven, en Brooklin School, etcétera,
porque era la guerra. Pero realmente ense-
fiar asi, dedicar la vida a enseiiar, no lo
habia considerado nunca.” “Bueno —dice—
déjame recomendarte aunque no te interese
tanto.” Pues me recomendé y entonces un
buen dia estaba trabajando un sdbado - esas
cosas que a pesar de que hay semanas
inglesas, nosotros los arquitectos no las
reconocemos muchas veces (la prueba es
que estdn ustedes aqui hoy) -, y tuve una
llamada del presidente... de Harvard, que
me dijo francamente si me interesarfa ser el
decano de la escuela de Disefio. En fin, yo
le dije: “Lo pensaré, es un poco repentino;
pero, en fin, lo pensaré unos dias”. Y des-
pués le dije que si porque era una cosa que
a mi no me comprometia nada. Harvard me
daba todo lo que podian alli, como derechos
a organizar la escuela, etcétera. Y en cam-
bio yo podia irme cuando quisiera, de
manera que si, le telefoneé y acepté.

A mi lo que me interesaba era reorgani-
zar la escuela y poder ver si las ideas que
mds 0 menos uno tenfa y que habfa desarro-
llado durante los afios de vida se podian
aplicar a nuevos programas y una actitud y
un enfoque nuevo. Pero yo le dije de princi-
pio, en Harvard, que si querian que yo fuese
haciendo lo que alli llaman *“fan reising”
(transcripcién fonética), vulgarmente reu-
niendo dinero para mejorar la posicién
financiera o econémica de la escuela, que la
economia no me habia interesado nunca,
que no sabia absolutamente nada de eso y
que, por lo tanto, era totalmente initil que
yo intentase un esfuerzo en esa direccién.
Me dijo: “No; cuando llegue ese momento
en la escuela, la universidad ya le dard a
usted los medios y la gente que saber hacer
eso.” Digo: “Bueno, eso es otra cosa.”
Acepté la escuela y estuve en la escuela de
Arquitectura dieciséis afios, como decano y
“chaiman” del departamento de
Arquitectura, que es lo que habia sido
Gropius antes de que yo viniese. Y eso me

sirvié a mi de mucho, porque estaba con la
clase “master class”, con la clase final de la
escuela, y en esa clase venian arquitectos
de todo el mundo. Casi siempre, un 50 por
100 de esa clase eran gente de fuera del
pais, de fuera de Norteamérica, de fuera de
Estados Unidos. Habia gente de América
del Sur, gente de Africa, indios, japoneses,
de todo, escandinavos, franceses, todo lo
que quieran.

Fue muy interesante y para mi fue como
tener un laboratorio a mi disposicién.
Durante dieciséis afios pude hacer muchos
experimentos con toda esa gente, cosa que
creo que era bueno para mi y bueno para
ellos. Cuando se ensefia algo, yo creo que
tiene que ser una cosa que beneficie al pro-
fesor y al alumno, porque si no, por qué
vamos a estar juntos. De manera que eso
fue mi estancia en Harvard. Pero después
de Harvard, acabada la guerra, empecé tam-
bién los viajes a Europa, y aqui salieron
varias obras en Europa. Empecé a venir
otra vez a Espafia, principalmente a Ibiza,
donde tenemos amigos y un interés que
siempre habiamos tenido como grupo el
GATCPAC con Ibiza, que nos parecia un
lugar ideal en el sentido arquitecténico no
contaminado y muy interesante. Vino
Germén Rodriguez Arias primero y yo lle-
gué alli. Y entonces empezamos a ir a
Ibiza. El resultado es que hice unas casas
en Ibiza, pequefias cosas. Y tenemos una
casa en que vivimos y que nos gusta mucho
vivir ahi. Pero mis raices, ahora, después de
treinta y seis afios, estdn en Estados
Unidos; porque treinta y seis afios es mds
de media vida, bastante méds de media vida,
y ya me he acostumbrado a vivir ahi y a
trabajar, y tengo un buen grupo de gente
que hace muchos afios trabaja conmigo y
esas cosas no se improvisan. Un arquitecto
puede ser mds o menos némada, pero hay
un limite a la movilidad de un arquitecto;
un escritor o un pintor pueden moverse
mucho més ficilmente.

Pues lo que quisiera ahora es ensefiarles
algunos ejemplos de cosas que he hecho
para la universidad de Harvard, para algu-
nos de los planos, como el plano de La
Habana, que fue el dltimo que hice para ese
periodo de planos para Sudamérica. Ahora
pasaremos esas diapositivas y les iré expli-
cando comentarios sobre eso. Lo que me
gustaria es que, después de pasar las diapo-
sitivas, iniciemos un didlogo, si es que esto
puede iniciarse, y tengan ustedes toda la
libertad de preguntarme lo que quieran y yo
les responderé como mejor pueda; creo que
lo mejor de estas conferencias es que se
conviertan en una charla o en un didlogo
porque si no, es un mondlogo y los moné-
logos no conducen a mucho. Hay bastantes
monélogos hoy dia; de todas maneras ya
sabemos las limitaciones. De manera que
ahora pasaremos las diapositivas y les iré
explicando un poco. Yo habia pedido un
puntero, pero aqui nadie juega al billar ya;
estd pasado de moda.
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CASA SERT. CAMBRIDGE. 1958
MASSACHUSETTS i

Nuestra casa de Cambridge. El proyecto es de
hace diecisiete afios y vivimos ahi desde hace
unos dieciséis afios. Es una casa muy peque-
fia, que estd hecha a base de los ensayos de
casas minimas que habia dibujado para
muchos de los planos sudamericanos. Una
casa de patio, una casa que no tiene nada nue-
vo. Es una casa con patios, para no ver fuera.
Una vista que uno puede controlar, porque lo
que pasa en el clima de Boston es que si uno
mira mucho al exterior, no ve mds que pilas
de nieve durante todo el invierno, que se van
fundiendo y cuanto mads se funden peor apare-
cen a la vista. Después por el perro, los nifios
del vecino, etcétera, no hay manera de tener
una vida un poco independiente. De manera
que realmente era oportuno hacer una pared
de cerco en toda la casa. Viene a tener el
tamaifio de solar de las casas Levitt-Town,
esas urbanizaciones que se hicieron populares
en Estados Unidos, de manera que es un solar
de unos 60 por 100 pies y tres patios, uno
delante, que da a la calle principal, uno en el
medio y otro detrds, donde dan los dormito-
rios, un pequefio camino para el automévil, un
garaje y después la sala comiin, la cocina y
una pequeifia biblioteca. El patio central, para
que nos dé idea de la escala, debe de tener
unos 8x8 metros. Esos patios los usamos
nosotros mucho para comer y para estar con
amigos y tiene una proteccidn, pues tienen

Casa Sert. Planta.
Casa Sert. Seccion longitudinal del estar-comedor

mucho uso y son agradables, porque en
Boston, aunque es una ciudad fria en invierno
y calurosa en verano, no deja de haber dias de
sol y agradables, en que estd uno bien en el
jardin. Las pequefias ventanas son ventilado-
res para poder establecer una corriente de aire.
En esta casa nuestra, queria hacer una mezcla
de muchas cosas, que hemos ido recogiendo
en muchos sitios: hay un mévil de Calder, que
me regalé cuando llegamos a Estados Unidos;
hay cerdmica de china, cerdmica precolombi-
na, un retablo aragonés, etcétera. Es lo que lla-
man los italianos una “insalata mista”; pero,
en fin, yo vivo, me gusta vivir con cosas de
todas las épocas, no tengo prejuicios; me gus-
ta el moderno —segiin qué cosas modernas— y
después me gustan otras cosas que no son
modernas, pero, en fin, para mi lo importante
es la calidad, no la época. Hay un mural de
Miré que pint6é para esta casa, porque habia
vivido con nosotros y conocia bien el ambien-
te. Yo le hice unos planos para su estudio en

Palma de Mallorca y entonces, a cambio de
los planos y una maqueta, me regalé este
mural. Esos son los honorarios més altos que
he cobrado en mi vida, porque este mural vale
cuatro veces lo que vale el edificio..., de
manera que estuvo bien retribuido. La planta
con patios tiene unas vistas en profundidad;
yo siempre lo habia intentado, me interesaba
mucho esa vista de continuidad de patios, de
continuidad de espacios que se ven en muchos
de los edificios antiguos y que escasean en los
modernos; de manera que tengo una visién
desde un muro blanco a otro que estd en el
otro extremo de la casa de unos 100 pies de
largo, que vienen a ser 32 o 33 metros, de pro-
fundidad, que para una casa pequefia es una
vista bastante grande. El dormitorio, que estd
entre dos ventanas correderas, tiene una espe-
cie de “grafitti” que pinté Constantino Nivola,
un muchacho que habia trabajado con Le
Corbusier, que viene de la isla de Cerdefia, del
que nos hicimos amigos en Nueva York.
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Area central de La Habana.
Zona central Niicleos civicos.

PLAN DE ENLACES

PLAN PILOTO DE LA HABANA,

CUBA. 1955-58.

De la escala minima pasamos ya a la escala
de un plano regional. En este caso es el de La
Habana, del cual hicimos un estudio prelimi-
nar. En un plano de este tipo, se llega des-
pués de mucho trabajo y por eliminacién a
establecer una columna vertebral o un esque-
leto de una ciudad. Las lineas que se ven, son
la carretera principal, que es la espina dorsal
de toda la isla de Cuba y las carreteras que
entran, segin las vias principales, hacia la
parte del centro de la ciudad, el puerto, etc.
Este diagrama es un producto destilado de

una serie de planos mucho mayores, al cual
se llega por eliminacién. Aqufi ya estd un
poco més clarificado el diagrama y se empie-
zan a ver las divisiones y las unidades que
llamamos unidades de medida y de escala. Es
un ejercicio de medicién constante, a veces
un poco pesado, pero muy interesante, y se ve
c6mo a lo largo de las vias principales que
establecen el esqueleto de la ciudad se esta-
blecen las nuevas comunidades en la perife-
ria. Son comunidades independientes. Las
que estdn marcadas en unos circulos amari-
llos son comunidades existentes; los cuadra-
dos azules son nuevas. Hay una reorganiza-

cién de todala ciudad en un proceso de esta-
blecimiento de escala y de medicién.

Esta es una escala un poco més grande. Se
ve el mismo esqueleto, las vias principales de
entrada a la ciudad, y después lo que llama-
mos unidades de sector, que surgié de las dis-
cusiones y los congresos del CIAM, y la nue-
va trama vial aplicada al perimetro de la ciu-
dad existente, donde, en amarillo, se repre-
senta la parte edificada actualmente, y en ver-
de, los parques principales. Una nueva distri-
buci6n del uso del terreno en la ciudad, donde
estdn clasificadas las zonas por densidades,
usos, etcétera, lo que llaman el uso de la tie-
rra.

La relacién entre las vias principales, mar-
cadas en rojo, que son casi autopistas, y las
vias secundarias, y después el sistema de par-
ques. Esa red verde, esas lineas tentaculares,
son los espacios verdes que unen las distintas
unidades de edificios o barrios. El énfasis en
este plano estd en la relacién entre la zonas
verdes y los centros comunitarios, los centros
para uso colectivo de cada sector.

A una escala mayor se empiezan a ver las
zonas principales de la ciudad y dénde se
establecen los edificios de gobierno, incluso a
lo largo del malec6n; la zona verde liga ele-
mentos histéricos —ain hay algunas de las
fortificaciones histéricas— los nuevos ministe-
rios, etcétera, incluso hay un elemento gana-
do al mar con nuevos edificios y construccio-
nes. Habia, en el otro lado de la entrada del
puerto de La Habana, un proyecto de palacio
presidencial, con las fortalezas existentes.
Eso no es una cosa divertida; cuando hacia-
mos esto, bastantes afios antes de Fidel
Castro, pedfamos los planos de las fortifica-
ciones militares. Nos dijeron: “Mire, telefo-
nee usted a la Biblioteca Central de Harvard y
digale si tienen esos planos.” Y, efectivamen-
te, nos los mandaron, Eran fortificaciones del
siglo XVIII, que no tenian absolutamente nin-
guin valor tictico ni técnico ni nada.

Un estudio de trazado dentro de la antigua
ciudad de La Habana. Era muy dificil, por-
que todas las calles son iguales. Nosotros
queriamos conservar las calles estrechas de
la antigua ciudad, que eran més bien para
peatones, como tales, que son las lineas ama-
rillas; y las lineas naranja entonces son las
vias ensanchadas. Es decir, que no querfamos
ensanchar todas la vias, que es una cosa que
se hace muy a menudo, lo que es una maja-
deria pero se sigue haciendo, y conservar al
tiempo las vias de peatén alternando las
calles y creando zonas de aparcamiento en
los centros de manzanas, porque los centros
de manzanas o de cuadras siempre estdn con
almacenes y trasteras de toda clase; se pue-
den perfectamente limpiar y hacer una distri-
bucién nueva, que es un sistema que posible-
mente funcionaria mucho mejor que lo que
tenemos ahora.

Esto es lo mismo, pero van en azul los
monumentos historicos y centros de gobierno,
en verde los parques —ahi estd el paseo del
Prado, el antiguo paseo del Prado- y la forta-
leza de la Cabaiia y el puerto.



FUNDACION MAEGHT.
SAINT-PAUL-DE-VENCE. FRANCIA.
1964.

El museo o Centro de las Artes que creé la
galeria Maegth de Paris, la fundacién Maegth,
que pertenece al estado francés ahora. Cuando
lo inauguramos, hace diez afios, vino André
Malraux a la inauguracién, le hice yo la entre-
ga oficial, y es un museo, un centro de mani-
festaciones de las artes que ha funcionado
muy bien. Empieza porque estd sobre una
colina verde con una magnifica vista sobre el
mar Mediterrineo; y habia un bosque de pinos
que han ido cuidando y se presta para la colo-
cacién de escultura. Hay una gran pieza de
Alexander Calder. Esta es la entrada al patio
de escultura de Giacometti. Para mi fue intere-
sante, porque toda esta gente era un grupo que
yo conocia de Paris, nos veiamos cada noche
en un café. Hay cosas de Braque, que muri6
poco antes de acabar esto, de Giacometti, de
Mir6, de Chagall, entonces no tan conocidos y
que se permitfan tomar mds tiempo en el café
del que toman hoy, y nos vefamos y habliba-
mos de muchas cosas, y sofidbamos hacer una
cosa de este tipo; y un buen dia me llamé
Megth, que habfa visto el taller de Mir6 en
Palma de Mallorca, para decirme que le gusta-
ba mucho y que queria que le hiciese este
templo de las artes y nos divertimos haciéndo-
lo; ademds, fue interesante porque habia cola-
boracién con los artistas, con Giacometti,
cuando llené el patio con sus figuras, y era
una colaboracién real desde el principio con
toda esta gente, lo que hace la cosa mucho
més interesante.

En este mismo parque, de noche, dan fies-
tas y conciertos y toda clase de reuniones. Las
bévedas son de cuarto de circulo que tienen la
ventaja de distribuir la luz al interior para la
pintura muy bien. Yo siempre he sido enemi-
go de los museos, como se hacen muchos hoy,
basados en luz artificial, que son como si fue-
sen una galeria en plena ciudad y no tienen
esa variante de luz que es tan importante con
la luz natural, sobre todo en un pais como la
zona de Saint Paul, donde hay un sol general-
mente radiante, como en toda la Costa Azul, y
esos elementos de difusién de luz son suma-
mente importantes. Los elementos de difusién
de luz , de hormigén armado, con los lucerna-
rios para la iluminacién, de manera que se
pueden colocar luces entre cualquiera, entre
los nervios, y dar una flexibilidad de ilumina-
cién que favorece la instalacién.

Un detalle de la béveda, que se ha dejado
en hormigén, tal cual sale de encofrado, pinta-
do en blanco, las paredes pintadas de blanco
totalmente y las piezas de tierra cocida en el
suelo. La terraza de la sala mayor, una sala de
doble altura para actos y reuniones, etcétera.
El jardin, para escultura, principalmente las
esculturas de Mird, que lo llamamos de sobre-
nombre ¢l laberinto, y el dnico que se ha per-
dido en este jardin es Mir6, que es muy distra-
ido y un dia lo veiamos maniobrar por el labe-
rinto y no encontraba la salida. Es un jardin
con paredes onduladas y la parte alta de las
paredes, tal como se hace en Mallorca o en

LOS OLVIDADOS

Planta del conjunto.
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Detalle exterior del patio de acceso.

Interior de una de las salas.

Andalucia e Tbiza, estdn pintadas de blanco
para acentuar la linea de la pared. Otra sec-
cién del jardin, con la terraza superior de la
sala grande del museo, desde la que se ven
todos los tejados y todos los patios, el
Mediterrdneo y el Cap d’Antibes, y el museo
de Grimaldi, de Picasso. Es muy interesante
porque ademds de ver el mar, se ven los
Alpes, que generalmente estin cubiertos de
nieve durante muchos meses del afio.

Nos pidieron después de esto - que fue un
éxito de gente y de piblico porque Maeght es
un gran promotor y, como dicen los franceses,
“animateur” de estas actividades - el nuevo
museo, la ampliacién. Lo primero que han
hecho ha sido rechazarlo en masa el ayunta-
miento de Saint Paul de Vence; pero, en fin,
creo que lo pasaremos, porque hay maneras
de pasar las cosas siempre, pero lo encuentran
muy grande y como estos terrenos, en reali-
dad, son solares destinados a chalets, ya es un
chalet muy grande, como tal ya pasa de la
medida, y tiene en la parte nueva una rampa,
una gran sala de, como le llaman los france-
ses, “polyvalente”, es decir, para varios usos,
para espectdculos, para conciertos, para cine,
que hacen constantemente en verano. El moti-
vo es siempre el mismo, una serie de patios
donde se pone escultura, ligados por paredes
al jardin y una circulacién continua. Una cosa
muy importante de esta clase de edificios es
que la gente no se pierda y que no pasen dos
veces por el mismo cuarto sin querer pasar,
por la misma sala, de manera que tiene una
circulacién clara aunque luego ya se complica
bastante, porque tiene en la parte baja una
cafeterfa, biblioteca, sala de actos y conferen-
cias y toda clase de servicios mecdnicos, séta-
no para almacenaje de pinturas, etcétera.




VIVIENDAS PARA ESTUDIANTES
CASADOS. HARVARD, 1964.
CAMBRIDGE. MASSACHUSETTS.

Para Harvard también hice los apartamentos
para estudiantes casados. Esto se hizo a raiz
de la guerra, les dieron a los estudiantes el
derecho de que cuando saliesen del ejército,
ya muchos de ellos casados, volvian a la uni-
versidad a estudiar y tenfan unas condiciones
especiales para facilitarles los afios que habfan
perdido. Entonces nos hicieron construir 500
apartamentos y un garaje, y era muy dificil
porque Harvard tiene a lo largo del rio, que es
bastante ancho, una represa al final y lo usan
para carreras de canoas. Hay tres torres que no
son muy grandes, pero son tres torres, y unos
edificios que siguen la distribucién de espa-
cios formados y rectangulares, un poco
mondsticos, que tiene toda la universidad de
Harvard, de manera que, a escala, repite bas-
tante lo que ya tiene la universidad. Erigimos
tres torres porque es un minimo que definen
un espacio. Menos de tres no define un espa-
cio y las tres nos definen realmente uno cen-
tral, que es el niicleo de toda la composicion y
van ligadas por puentes a los edificios bajos.
Eso nos permitié hacer unas torres bastante
densas; no hubiera funcionado de otra manera
porque para instalacién de ascensores se nece-
sitaba poner un cierto nimero de apartamen-
tos, para que pudieran pagar ese costo; pero
ligando esto con puentes con los edificios
bajos se resolvié la cuestién porque los pisos
altos de los edificios bajos estdn también liga-
dos con los ascensores; eso nos resolvié el
problema... econémico de poder hacer torres
de este tamafio y de este volumen. Estas torres
tienen un sisttma de proteccion solar hacia la
parte oeste. Los balcones tienen un triple uso:
primero el de poder usar un balcén para aso-
marse al rio, después son proteccién solar y
también hacen de salida, lo que llaman
“second exit”, la salida de incendios, que alli
es muy riguroso y cada apartamento tiene que
tener una doble salida, de manera que ademds
de la puerta de entrada tiene que poder pasar
por un panel, que se abre como una puerta al
balcén del vecino y salir por esa puerta.
Muchas de las cosas que hacemos estdn refor-
madas por los cédigos vigentes, que estdn lle-
nos de cldusulas absurdas y que no van mejo-
rando, cada dia son un poco peores. En Nueva
York, sobre todo, y en América hay un pdnico
desde lo que pasd en San Francisco hace
muchos afios, a los grandes fuegos, grandes
incendios. Esta es una cosa curiosa, de esca-
las. Siempre se aprende haciendo estas cosas.
Yo les aconsejaria este ejercicio; lo iniciamos
en la escuela de Disefio de Harvard; hacer una
serie de maquetas de cosas existentes y se
encuentra uno con las mayores sorpresas; esas
torres que han visto, que parecen bastante
grandes, son estas ridiculas comparadas con el
Chase Manhattan Bank en Wall Street, de
Skidmore, Owings & Merrill; pues claro, es
que la gente se acostumbra, la escala es una
cosa relativa, New York le sorprende a uno
cuando llega; pero cuando ve toda una serie
de rascacielos, llega a otra escala de cosas, a
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otra magnitud, y hay que decir que es una
magnitud que tiene muy poco que ver con la
escala humana; sobre todo las tltimas torres
del Wall Trade Center son totalmente inhu-
manas, sin escala, etcétera, y generalmente,
ademds, sin rafces, porque no tienen nunca
bastante dinero para comprar el terreno que
un rascacielos asf necesita y no han resuelto
los problemas del aparque ni han resuelto las
circulaciones a nivel del suelo, que tenian que
estar resueltas; lo que han hecho ha sido
poner estos edificios sumamente altos en el
antiguo plano, que estaba trazado para el tri-
fico rodado de coches de caballos, que fue
cuando se inicié6 Manhattan.

SCIENCE CENTER.

HARVARD. 1973.

CAMBRIDGE. MASSACHUSETTS.

El paseo principal. Lo que nos interesaba
siempre en los proyectos que hicimos para
Harvard es poder ayudar al plano general de
la universidad, poder contribuir con algiin
elemento; asi como en el centro de Ciencias
el corredor-calle o los dos corredores-calle y
el centro de reunién en el centro del edificio,
aqui se suprimieron calles y se hizo un paseo
de peatones, para que la gente de todo ese
vecindario que estd cerca del rio pueda salir
al rfo, que es lo que les gusta, salir en vera-
no, echarse al lado del rio, tomar el sol, etcé-
tera, y ver las carreras de barcos. Es un
pequeiio paseo, donde hay muchas cosas de
tipo social, habitaciones para reunirse y esa
clase de cosas, animando a la gente a que
formen un grupo unido; y como son estu-
diantes de todos los lados del mundo, es muy
interesante; para ellos es una experiencia
dnica venir y vivir en un vecindario en que
realmente son parte de ese vecindario.

Los puentes que ligan los edificios altos
con la parte alta de los edificios bajos es un
sistema de corredor vidriado, no corredor
central, sino corredor vidriado al perimetro,
de manera que ve uno la vista cuando sale al
corredor, y hay unos apartamentos pequefios
a nivel de corredor y se sube un tramo de
escalera o se baja un tramo de escalera al
apartamento superior o_inferior. Eso quiere
decir que cada tres plantas hay una sola para-
da de ascensor, para hacer las cosas mds
faciles; y ademds de eso, los apartamentos
debajo del corredor y encima del corredor



tienen vista continua, estos puentes permitie-
ron que funcionase el sistema de ascensores
para ese nimero de apartamentos. La rela-
cién de las torres, de los elementos altos,
con los elementos bajos, que son escalona-
dos, porque bajan hacia el rio, tienen al final
de los corredores, unas terrazas-jardin, que
pueden también tomar el sol, salir con los
nifios, etcétera, y domina la vista del rio, que
es interesante, porque hay gente siempre ahi,
tienen las carreras de remo de Harvard y
Yale, las otras universidades, y son aconteci-
mientos en que la gente participa. La parte
para el juego infantil, un pequefio jardin para
los nifios, con esa especie de casas en ruinas;
les gusta mucho romper vidrios y apoderarse
de casas vacias a los nifios y alli les damos
una oportunidad, y como estd hecho de
cemento armado, no pueden romper muchas
cosas. La composicién volumétrica procura
que puedan acercar bastante mds los edifi-
cios porque bajan en el momento en que se
acercan a otro; no hay una cosa que le tape
la vista demasiado, la luz, y al mismo tiem-
po hacemos pequefios espacios abiertos o
conexiones entre los espacios abiertos, en
vez de dejar los edificios en forma de losa
muy separados con los espacios abiertos
completamente, sin forma ni disefio ningu-
no. A mi me ha preocupado siempre mucho
el disefio del espacio abierto porque el espa-
cio sin edificar, es tan importante como el
edificado, y el darle una forma, una variedad
de escalas, una variedad de tratamientos,
etc., es un beneficio.

Queria decirles que a mi me ha interesa-
do mucho, desde el tiempo de GATCPAC
ya, todo lo que sea habitacién a bajo costo,
habitacién que permita a la gente que viva
mejor. Creo que entre las muchas cosas que
puede hacer un arquitecto, una de las cosas
mds importantes, una de las contribuciones
mas importantes, es un estudio a fondo de
las condiciones y mejoramiento de todo lo
que sea vivienda. No hablo ya de la vivienda
de la gente que tiene mucho dinero, porque
ésos no tienen problema, se gastan lo que
quieren y pueden hacer lo que les de la gana;
pero si la vivienda de esa gente que tiene
que pagar un alquiler relativamente bajo y
que tienen que tener un espacio lo mds dig-
no, lo mds a propdsito posible, lo mejor
organizado posible y, al mismo tiempo, no
limitarlo al espacio de la habitacién, sino
que la vivienda hoy dia tiene esas extensio-
nes indispensables, que son los servicios
sociales y todo lo que permite un contacto
con la gente que vive ahi; de manera que
tenemos los elementos de circulacién muy
marcados: las torres de ascensores, las ven-
tanas continuas son los corredores que vie-
nen cada tres plantas y los puentes que ligan
los edificios altos con los bajos. Las persia-
nas son giratorias para una mejor proteccién
solar; y los paneles estdn construidos en
fabrica, de color mds o menos oscuro porque
va mejor con los edificios de ladrillo que
tenfa la universidad, que estdn muy cerca los
otros dormitorios.
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3. FELIX CANDELA

Como me ha tocado hacer la dltima de estas
tres presentaciones personales que hemos
hecho Antonio Bonet, José Luis Sert y yo,
creo que me corresponde expresar mi agrade-
cimiento y el de mis compaiieros y el de nues-
tras esposas por las estupendas atenciones que
ha tenido con nosotros el Colegio de
Arquitectos de Galicia y los compaiieros
gallegos que nos han acompafiado y se han
volcado en hacernos agradable nuestra estan-
cia aqui. Para mi es doblemente interesante
este encuentro, porque ha sido la primera
oportunidad de estar en Galicia, a pesar de
que me llamo Outeirifio de segundo apellido;
pero no habia estado nunca y el encuentro con
Santiago, y con lo poco que he visto de
Galicia, realmente me ha emocionado mucho
y me gusta mucho.

Hay otra cosa por la que también tengo
que dar las gracias; es por la oportunidad que
me brindan y casi me obligan a hablar de mi
mismo. Naturalmente, eso es de las cosas que
mds le gustan a uno, y no siempre se tiene la
oportunidad de tener un auditorio como éste,
cautivo, como se dice, en el que puede uno
colocar su rollo sin mayores problemas.
Entonces voy a explicar un poco cudl ha sido
mi vida, un poquito nada més, porque me han
pasado muchisimas cosas. Algunas de ellas
creo que son importantes o fundamentales;
para mi por lo menos lo fueron.

Yo naci en Madrid, me crié en Madrid,
estudié alli primera y segunda ensefianza y la
carrera de arquitecto. Yo terminé el afio 35 e
hice los estudios en la vieja escuela de la calle
de los Estudios, antes de trasladarse a la
Ciudad Universitaria por un afio. Estudié
arquitectura no porque tuviera una vocacién
especial ni habilidades o aptitudes excepcio-

nales, sino simplemente por casualidad. Es
decir, mi padre cuando terminé el bachillerato
me dijo: *“;Y ti qué quieres ser?” Dije: “Pues
yo no sé, no tengo ni idea”. Dice: “Mira, ten-
g0 un amigo que estd estudiando arquitectura;
vamos a verle a ver qué nos dice”. Fuimos a
verle; se llamaba Chapa. Es un arquitecto que
creo que ya murié. Nos dijo qué era lo que
habia que hacer para entrar en la escuela. Y
dice mi padre: “;Te parece bien?” Digo: “Si”.
Pues muy bien. Entonces hice lo necesario
para entrar, que era pasar dos afios de cien-
cias, més los dibujos, y entré en la escuela.
Como sé que luego va a haber preguntas
sobre esta cuestion de qué es lo que se debe
ensefar en las escuelas y cémo hay que modi-
ficar los curriculos y todas estas cosas para
que sea mejor la ensefianza, quiero decir que
yo estoy muy contento de la ensefianza que
me dieron en la vieja escuela de arquitectura.
Tuve dos o tres profesores muy buenos, como
ocurrird en cualquier Universidad; habrd
siempre alguno bueno y otro malo. Los bue-
nos le ensefan a uno cosas; los malos también
son muy buenos para uno porque entonces se
da uno cuenta de qué es lo que le va a pasar
cuando se eche a la calle; las injusticias son
todavia mayores. Es decir, que es una ense-
fianza muy interesante desde el punto de vista
personal. Entonces, creo que lo primero que
pasa es que la escuela no debe pretender, o no
puede pretender, el formar arquitectos. Es
decir, la escuela de arquitectura, aunque
parezca una paradoja, no es un sitio en donde
se forman arquitectos. Se forman gentes que,
si después trabajan duro, pueden llegar a ser
arquitectos. Pero la pretensién de la
Universidad, 12 misién de la escuela de arqui-
tectura no es producir arquitectos, sino produ-

cir hombres que puedan ser arquitectos.

Yo terminé la carrera sin mayores proble-
mas, lo que pasa es que mi padre murié cuan-
do yo ingresé en la escuela, no tenia dinero y
entonces, para ayudarme y ayudar un poco en
casa tuve que dar clases particulares. Una de
las cosas mis féciles que encontré era dar cla-
ses particulares, de las cosas que mads dificiles
se le hacian a los demds compafieros, que eran
geometria descriptiva al principio. Y tres afios
estuve ayudando a otros y me pagaban por
eso. Y ya en tercer afio empecé a dar clases de
resistencia de materiales, que también se les
hacia muy dificil a los demds compaiieros, y
esas dos cosas me sirvieron mucho. Es decir:
disintiendo un poco de la opinién de José Luis
ayer sobre los modelos, creo que el arquitecto
lo que tiene que hacer es imaginarse en tres
dimensiones lo que estd haciendo, sin esa ayu-
da un poco infantil de los modelos.
Comprendo que en algunos casos es conve-
niente manejar esto para darse cuenta de cier-
tas cosas; pero, en general, yo no soy muy par-
tidario de los modelos. Naturalmente que res-
peto mucho la opinién de José Luis, pero
podemos disentir y disentimos en muchas
cosas, lo cual es mucho mds divertido que
estar de acuerdo. Entonces, creo que la geome-
tria descriptiva, tal como se daba en las escue-
las anteriormente, puede que no fuera muy qtil
para la profesién en si, pero la escuela es la
oportunidad que tiene uno de aprender una
serie de cosas que después ya no va a poder
aprender. El tratar de ensefiar el oficio propia-
mente dicho en la escuela me parece un error,
Eso lo aprende uno en la calle cuando sale a la
primera obra. Y en cambio hay una serie de
cosas que no vuelve uno a ver como no le
fuercen en aquel momento.



Aparte de eso, terminé mi carrera, y cuan-
do estaba ya en sexto, Torroja estaba haciendo
el frontén Recoletos y trabajé como dibujante
durante dos semanas en el proyecto del hipé-
dromo con Arniches y Dominguez y Torroja.
Entonces me interes6 mucho toda esta cues-
tién de las bévedas laminares o como ustedes
lo quieran llamar; y empecé a reunir documen-
tacién y a leer articulos. Me acuerdo que me
copié un articulo en alemén, yo no sabfa ale-
mén, pero me parecié muy importante y me lo
copié entero en alemén, sin saber lo que copia-
ba. Luego ese articulo resulté que era el mds
importante que he tenido, y lo he conservado y
todavia lo tengo, escrito por mi en alemdan.
Cuando terminé, habia unas becas para ir al
extranjero. La academia de Bellas Artes de
San Fernando tenia lo que llamaba beca del
Conde de Cartagena, que daba a un pintor, un
escultor y un arquitecto cada afio. Entonces me
presenté a esa beca; nos presentamos tres com-
pafieros de curso, ninguno de los cuales tenfa-
mos ningin mérito especial. Los otros dos
resulté que tenian familias influyentes, yo
préicticamente no tenia familia, en fin, no tenfa
nadie que me pudiera empujar, y las familias
de los otros empezaron a empujar tanto que ya
el jurado no sabia por quién decidirse y me la
dieron a mi, que no tenia ninguna influencia.
Porque yo queria ir a Alemania, estaba muy
ilusionado en aquel tiempo por ir a Alemania y
estudiar con los profesores alemanes que esta-
ban haciendo estas cosas en Alemania.
Entonces cobré mi primera beca, que pagaba
en moneditas de oro. Me dieron no sé cuantas
moneditas de oro de mi primera paga; pero dio
la casualidad que era el 18 de julio de 1936, y
entonces pues no sali, me quedé en Madrid y
pasé la guerra como todos los de mi época la
pasaron; pero la pasé metido en el ejército, en
la batalla del Ebro, la retirada, hasta parar al
campo de concentracién, etcétera. Es decir, sin
demasiados apoyos, pero pasdndolo bastante
bien, porque se aprende mucho en esa cosa.
Yo aprendi mucho mds en la guerra de lo que
hubiera aprendido en Alemania; o sea que en
eso tuve suerte. Después fui a un campo de
concentracién y estuve cuatro o cinco meses.
También tuve suerte y no puedo decir que
emigré. Yo soy refugiado puro; no soy exila-
do, soy refugiado. Entonces, lo que pasé es
que alguien me puso en una lista para ir a
Méjico y un dia llamaron por el altavoz: a
Méjico. ;Qué serd eso? Pues vamos alld. Y me
llevaron a Méjico. Llegué a Méjico con las
manos en los bolsillos, con el uniforme lleno
de piojos, con perdén, del campo de concen-
tracién, y no tenia mds que el uniforme y las
manos.

Una de las satisfacciones que tengo es que
lo poco o mucho que haya hecho, lo he hecho
yo solo, es decir, yo no he trabajado en ningu-
na oficina importante, con.ninguna persona
que supiera mucho de lo que a mi me interesa-
ba, y lo que he aprendido lo he aprendido en
mi casa, sentado en mi casa y leyendo toda
clase de articulos y de libros, hasta que he con-
seguido aclarar lo que me interesaba.

En Méjico, a pesar de llegar asf, la cosa era

relativamente ficil porque Méjico estaba desa-
rrolldndose y entonces, si tenfa uno una cierta
habilidad —yo dibujaba bastante bien a tinca y
cosas de esas— no era mayor problema el colo-
carse en un sitio a trabajar. Lo primero que
hice fue, estuve de colonizador en Chihuahua.
Los restos del gobierno espaiiol - del gobierno
republicano, quiero decir -, en Medellin prin-
cipalmente, tenfan algiin dinero y se lo gasta-
ron en comprar una finca en el norte de
Méjico, en Chihuahua —estaba como a 100
km. al norte de Chihuahua— y entonces nos
mandaron allf a un grupo de gente a colonizar
esa finca. Naturalmente, fue un intento un
poco desastroso, porque todos los obreros de
esa finca el que menos habia sido comandante
o qué sé yo; o sea, que era muy dificil manejar
obreros que todos habian mandado ellos tam-
bién, no se dejaban mandar. De todas maneras
estuvimos alli como un afio y el tnico intento
de urbanizacién que yo he hecho fue empezar
a construir alli un pueblito hecho de madera,
con los troncos, con los costeros que llaman, o
sea, con la corteza de los drboles, la parte que
quitan cuando sierran, montamos un aserrade-
ro. Entonces, ese pueblecito empez6 a funcio-
nar y yo ya estaba construyendo el
Ayuntamiento cuando se acabé la cosa.

Fui a Méjico. El primer trabajo que pedi
me lo dieron. Estuve trabajando seis meses en
una oficina de dibujante, arquitecto, lo que
fuera, y después me sali6 un sefior espafiol que
habia sido —me estoy alargando mucho, pero
no sé— un sefior que habia sido dibujante de
Zuazo en Madrid y que alli era arquitecto,
naturalmente, en Méjico. Este me buscé a tra-
vés de un amigo y me ofreci6 asociarme con €l
para trabajar en Acapulco. Acapulco entonces
era un pueblito sin nada - habia dos o tres
hoteles - y entonces me dijo que si queria irme
con él. Me fui con €l a Acapulco. Mi mujer y
yo solos, porque no tenfamos chicos, llegamos
a Acapulco y yo tenia como todo capital cinco
pesos en el bolsillo y absolutamente nadie
detrds. Nos meti6 en un hotel y al dia siguiente
la sefiora del hotel me dijo: “Oiga usted, que el
sefior Bringas que hace cuatro meses que no
paga, y el del hierro también, y el otro tal”.
Bueno, un desastre, ;no? Y tuvimos la suerte
entonces de entrar a un concurso para cons-
truir 18 bungalows de 4 habitaciones en un
hotel, en el hotel Papagayo de alli. Agarré la
obra y ademds me dijo el duefio: “Les voy a
dar a ustedes la obra”. Ni miré a mi socio, que
era mucho mayor que yo. Me dijo: “Usted es
el que me garantiza que se hace la obra”. Dije:
“81 seiior, si sefior, yo se lo hago”. Agarré la
obra y entonces yo llevaba todo; hacia los
dibujos, dirigia la obra, recogia el dinero,
pagaba, llevaba las cuentas, todo. Y fue una
experiencia muy buena para mi de contratista,
pricticamente de contratista solo; fue muy
interesante.

Después me fui a Méjico; trabajé unos
afios en una oficina con otros compaiieros,
Jestis Marti, otro arquitecto espafiol, y Calzada
y otros compaiieros espafioles que tenfan una
oficina en Méjico. Me fui trayendo, me fui lle-
vando a Méjico a la familia; primero mi madre
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y mi hermana, después mi hermano. Cuando
llegé mi hermano decidimos que fbamos a tra-
bajar juntos y conseguimos una obra en
Méjico. Y cuando estdbamos haciendo esa
obra, que era un edificio grande de apartamen-
tos muy baratos y luego un hotel —eran dos
obras para el mismo duefio—, entonces a mi
hermano, que siempre le ha gustado jugar y
esas cosas, pues le tocé la loteria, le toco el
gordo que entonces eran 100.000 délares, es
decir, una cantidad muy respetable de dinero.
Alguien nos dijo que el negocio de las pelicu-
las era muy bueno; nos metimos a hacer peli-
culas y perdimos todo el dinero en seis meses.
O sea, que fuimos productores de cine en
Méjico por una temporada. Fue también una
experiencia muy buena, porque se mete uno en
un mundo completamente distinto, de una
gentuza tremenda sin ningdn respeto por
nadie, unos bandidos tremendos; nos robé
todo el mundo. En fin, fue un desastre.
Después de eso lo pasamos baste mal, por-
que no teniamos ni trabajo ya ni dinero, y
entonces yo empecé a estudiar de nuevo las
cosas que me habian interesado y que habia
estudiado en Espaiia, y empecé a reunir docu-
mentacion sobre todo esto; pero ya con un cri-
terio distinto, es decir, ya era mayor. Habia
pasado muchas cosas. Al principio, cuando
empecé a estudiar aqui, me creia todo lo que
estaba escrito en los papeles, en los libros e
incluso la gente se cree hasta lo que escriben
los periddicos, ;jno? Pero empecé a leer con un
criterio ya un poco mds, con un sentido un
poco mds critico, y a seleccionar del enorme
barullo de papel de articulos y de libros sobre
el tema que me interesaba lo que realmente era
importante. Y en cuanto pude nos lanzamos a
construir cosas de este tipo, después de haber
hecho esa seleccién. Es decir, el problema con
que me encontré yo, hablando ya de este asun-
to de los cascarones, de las estructuras lamina-
res —le llaman cascarones en Méjico—, era que
la mayor parte de los artfculos que estaban
escritos, sobre todo los alemanes, sobre béve-
das cilindricas, que en realidad son vigas hue-
cas, pues eran muy complicados, y yo no
podia. Es decir, me encontré con una pared
matemdtica que no podia romper. Entonces,
tuve la suerte, o la habilidad, no sé, de que si
no puedo contra eso, pues le doy la vuelta a
ver si hay algo detrds. Y entonces, dindole la
vuelta, encontré que la cosa no era tan dificil.
Alguien me lo dijo - es decir, alguien que
escribié un articulo muy sensato sobre cémo
se hacian estas cosas - y entonces yo empecé a
hacerlas. Después, poco a poco, fui clarifican-
do cada uno de los distintos tipos de estructu-
ras de estas que se iban construyendo. Todo
eso lo hice yo solo, como digo; es decir, que
no tuve ninguna ayuda. Empecé a reunir arti-
culos, pidiendo microfilm, y reuni todo lo que
se habfa escrito hasta entonces y lo aclaré.
Después, cuando ya habfa construido unas
cuantas de esas, pasé otra etapa muy intere-
sante, que fue una especie de conquista de los
Estados Unidos —en mi campo, naturalmente,
no conquista total, ;verdad?-, pero sfi la con-
quista de los Estados Unidos desde mi depar-
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tamento de Méjico, porque empecé a publicar
cosas. Es decir, llegé un momento como a los
cuarenta, cuando yo tenia cuarenta afios o cosa
asi, en el que me senti capaz de hacer cosas
que no habia podido hacer antes, que es una
sensacién estupenda, es como cuando a un
deportista se encuentra en forma, que parece
que le empujan a uno y corre més de lo que
puede. Pues eso me pasé a mi y en ese
momento me encontré capaz de escribir, cosa
que no habia sido nunca capaz. Empecé a
escribir cosas, en inglés incluso, con alguien
que me ayudaba a traducirlos un poco, y
empecé a mandarlas fuera. Decidi ademds,
dije: Bueno, he hecho unas cuantas cosas que
parece que no estin mal, pues yo voy a ser
famoso, como otros, ;verdad? ;Por qué no? Si
se puede, pues... Y entonces me propuse ser
famoso, y lo consegui, en cierto modo.
Entonces empecé a mandar cosas, porque
publicar cosas en Méjico para mi era bastante
peligroso, porque en Méjico siempre era
extranjero. Ya se me ha hecho ese complejo de
extranjero que soy extranjero en todos lados.
En Méjico era extranjero después de treinta
afios de vivir alli y todavia soy extranjero, por-
que hablo golpeado, como dicen ellos, como
los de aqui. En Estados Unidos también soy
extranjero, y eso, en todos lados, ;jno? En
Meéjico trabajé muchos aiios sin que me revali-
daran el titulo, porque lo fui dejando y no hice
lo necesario para eso. No habia sacado el titulo
cuando terminé. Me lo mandé mi hermano
después y ya era un poco tarde; era mas dificil,
me decian que tenia que examinar de cosas y
no quise. Me pasé veinte afios, era probable-
mente el arquitecto mds conocido de Méjico,
pero no podia ejercer legalmente. Ejercia sin

Escuela Experimental. Ciudad Victoria (Tamauripas), Méjico, 1950.

titulo, como dicen de los ortopédicos estos. Ya
al final me lo dieron, me lo dieron porque un
amigo me dijo: “Mira: yo conozco alli en la
direccion de profesiones gente y con 500
pesos te lo arreglo; me das 500 pesos y los
reparto y tal”. Entonces consegui el titulo asi.

Pero como digo, la conquista de Estados
Unidos fue muy interesante, porque me lancé
a dar conferencias en inglés sin saber inglés.
José Luis lo sabe muy bien porque él me invi-
t6 una vez a dar una conferencia alli, una de
las primeras. Y fui alli y lef mi cosa y, claro,
nadie me entendia; y asi tuve que empezar a
dar conferencias. Al final me volvi un confe-
renciante en inglés mucho mejor que en espa-
fiol. Todo el mundo me jalea mucho lo bien
que digo conferencias en inglés, porque como
no sé inglés, les resulta muy divertido.

Ah, una cosa que también me pasé es que
“me libré”... Nunca tuve preocupaciones inte-
lectuales asi muy grandes, ni cuando era joven
- inquietudes intelectuales y eso, claro -.
Naturalmente vivia en Madrid, que era una
poblaciéon muy interesante, y me caia una
especie de llovizna cultural que flotaba en el
ambiente: pero no de una manera muy directa
y, por lo tanto, me desarrollé de una manera
muy lenta y no llegué a tener nunca esa espe-
cie de complejo de salvador de la humanidad
que se crea entre los arquitectos, generalmen-
te, y que se fomenta en las escuelas. Se dice a
los muchachos que con la arquitectura van a
salvar a la sociedad y al mundo, y todas esas
cosas. Entonces ellos se lo creen y, claro,
siempre estdn frustrados porque no pueden
salvar nada. Pero yo no; yo lo tnico que que-
ria era pues hacer mis cosas y ver si podia. Y
lo consegui.

J

BOVEDAS FUNICULARES

Lo primero que hicimos fue una obrita muy
chiquitita, como de 6 m., que estd hecha sin
armadura, sin hierro y sin cimbra, sin encofra-
do. Entre medias se pone tela de saco y des-
pués, si se puede, que estd medio dificil, se va
aplicando el mortero de cemento, que es difi-
cil que no se caiga; pero al final los albafiiles
mejicanos son muy habilidosos y consiguie-
ron que no se cayera. Y luego quitamos las
cimbras y ahi se quedé. Esto fue copiando un
sistema que estaban haciendo en Inglaterra
entonces; yo copiaba todo lo que podia.
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CONOIDES

Después ya nos juntamos mi hermano y yo con
otros dos hermanos arquitectos de Méjico y
otro amigo suyo; hicimos una sociedad para
construir esta estructura. La primera obra que
hicimos fue ésta, un conoide, copiando cosas
que habian hecho los franceses. Hicimos en un
solar una fébrica que tenia el padre de uno de
ellos. Hicimos esto con la idea de usar un enco-
frado y luego repetirlo; entonces todo el enco-
frado estd montado en cuatro puntos para
bajarlo, moverlo; y para facilitar la movida del
encofrado pusimos los tirantes por arriba. Era
casi la dnica variante con respecto a los mode-
los franceses que yo habia visto. Después que
hicimos esto, al padre de ése no le gust6, no
nos pagé y tampoco hicimos dinero. Al final
tuvimos que deshacer y usar la madera para
otras cosas. Pero fue interesante la experiencia
porque, claro, yo en aquel momento estaba
muy influido por lo que habia leido en todos
los libros, y decian que éstas eran unas estruc-
turas muy delicadas, que el hormigén tenfa que
ser de una calidad muy grande y muy seco y
tal. Lo quise hacer muy delgadito, como de 2,5
centimetros y con un hormigén muy seco. El
resultado es que estaba todo cacadito, como
dicen en Méjico, por debajo, todo lleno de agu-
jeros, que después hubo que tapar, y la grava
estaba suelta casi, se cafa. Lo mds interesante
fue que el encofrado; también habia leido yo en
los papeles que lo mejor para desencofrar es
ponerlo en una caja de arena y apoyar todo el
encofrado en cuatro puntos, meterlo en una
cajita llena de arena. La teorfa es que después
de que ya estd fraguada toda la cosa, se quita
un lado de la cajita, la arena sale y el encofrado
baja lentamente, muy bonito. Lo que pasé es
que abrimos un agujero en la caja y la arena no
salia, hasta que sacamos toda la arena y el
encofrado no se movia porque estaba pegado,
no sé que le pasaria. Total, que al final se
empezaron a dar golpetazos y cay6 todo. Desde
entonces ya el desencofrado cientifico ya no lo
he vuelto a hacer.

Conoide para la Fabrica Fernandez. San Bartolo, Méjico D. F., 1950.
Casa n°2 para la revista Novedades. Jardines del pedregal, Méjico D. F., 1951.

BOVEDAS CILINDRICAS

Después hicimos unas cuantas cosas, unas
casitas para un periédico, que sorteaba el
periddico a los suscriptores; y entre ellas hici-
mos tres o cuatro casas, cada una con unos
techos raros y cosas de esas. Esta era la entra-
da de una de ellas, que era una losita del juego
de dos conoides, con una generatriz curva y
dos rectas en los extremos. Tenifa creo que 12

x 6 metros, apoyada en estos dos puntos nada
mds y con un voladizo de 6 x 6, que es bas-
tante respetable. Quedé muy bien, llamé la
atencién y todas esas cosas, lo que pasa es
que la hice muy plana y al cabo del tiempo la
esquina ésta empez6 a bajar, a bajar, a bajar y
al final tenia una flecha asi como a 60 6 70
cm. Ya no volvi a pasar mds por delante de la
casa.
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Planta fundidora Alcoa. Veracruz (Veracruz), Méjico, 1961.

PARAGUAS INVERTIDOS

Después ya tuvimos la primera oportunidad,
quizd al cabo de unos meses o un afo, de
hacer ya una obra en plan industrial, de reuti-
lizar el encofrado como yo habfa pensado que
se podia hacer, en la medida que se podia
hacer, en un caso en que tuviéramos muchas
unidades iguales. Estas son unas bodegas o
almacenes para la aduana de Méjico, en las
que por ¢l centro vienen dos lineas de ferroca-
rril y fuera estdn los camiones de carga, de
manera que la carga entra por un lado y sale
por el otro, con dos marquesinas y dos ande-
nes de carga cubiertos, que son estos voladi-
zos de aqui. Es un plano de 20 metros con dos
voladizos de 6; y cada una de estas unidades,
cada 4 columnas, es una unidad independien-
te con una junta de dilatacién, porque el suelo
en Méjico es muy malo y esperaba que cuan-
do cargaran estos almacenes, como asi ocu-
rrié, hubiera una diferencia de asiento que
puede llegar hasta un metro. Esta obra resulté
bastante bien, porque pudimos reutilizar la
cimbra muchas veces. Naturalmente, al tener
el tirante por encima y otro tirante que sujeta
el voladizo, ... media béveda con el tirante,
pero el jalén de ésta es mayor que el de ésta,
entonces la columna tiene un momento aqui
grande, de manera que la forma de la colum-
na responde mds o menos a la ley de momen-
tos de las fuerzas. El espesor aqui ya habia
visto que habia que hacerlo un poquito
mayor, y entonces como 4 cm. es lo que ya
adoptamos como espesor estdndar. No necesi-
ta nada especial y no vale la pena hacerlo més
delgado.

BOVEDAS CILINDRICAS CORTAS
Bastante mds tarde, tuvimos oportunidad de
hacer con el mismo sistema de béveda cilin-
drica, también con el tirante por arriba pero
sin voladizos, esta enorme nave de la
Aluminus Co. de Norteamérica, en Veracruz.
Es la primera obra de hormigén que ellos
habian hecho de este tipo, siempre lo hacian
de hierro, y en este caso quedaron muy con-
tentos, les funcioné mejor. La cubierta es lo
mismo que la otra; tiene también unos 20 6 21
metros de luz y hay juntas de dilatacién cada
60 metros. Son 7,5 metros entre columnas y la
junta estd en voladizo juntando las dos colum-
nas.

Hice también bévedas cilindricas largas,
como vigas huecas, que habifa sido objeto de
tantas publicaciones con ecuaciones muy
complicadas y todas estas cosas que alguien,
en un articulo de un tal Johansen, escrito en
danés, encontré que los calculaba como si
fuese una viga. Me pareci6 muy razonable la
cosa y segui haciéndolo. Vi que no se cafan;
entonces para qué me voy a meter en lios,
ino?



BOVEDAS CILINDRICAS LARGAS

En este caso, ésta es otra béveda cilindrica
larga, también en diente de sierra; es un poco
mds complicada porque entonces tiene uno en
el centro de la luz, donde el momento es posi-
tivo, un centro de comprensioén, un centro de
traccién aqui, otro aqui, o sea, que hay dos
comprensiones y dos tracciones. Hay una
linea de compresiones y una de tracciones.
Hay que buscar el centro de esas compresio-
nes y el brazo de palanca; después, dividir el
momento por el brazo de palanca para obtener
las fuerzas. Es un poquito mds complicado
esto pero, de todas maneras, es un problema
no de matemdticas, sino de geometria y de
multiplicar y dividir.

HYPARS

Yo habia leido en el afio 35 6 36, cuando esta-
ba estudiando todavia o habia terminado,
habia leido unos articulos franceses hablando
del paraboloide hiperbélico. Es una superficie
que es muy interesante y me interesé desde el
principio la posibilidad, un tanto paraddjica,
de poder construir una superficie curva y con
dos curvaturas, con lineas rectas. Esta posibi-
lidad realmente facilita mucho la construccién
del encofrado porque se construye como si
fuera una losa plana, se ponen vigas en un
sentido y después una serie de tiras de madera
en otro, tiras de madera para hacer el encofra-
do; resulta muy simple. Después tiene la pro-
piedad de que este paraboloide hiperbélico
tiene la ecuacién mds simple de segundo gra-
do, y ello permite lo que se llama la integra-
cién de las ecuaciones diferenciales de equili-
brio. Es la tnica superficie de segundo grado
que permite la integracién de esas ecuaciones
de una manera tnica y total y jugando con las
constantes de integracién. Con eso basta para
encontrar los esfuerzos en cualquier punto, es
decir, que se puede cortar esta superficie de
cualquier manera, con rectas o con curvas, y
encontrar cudles son las fuerzas, los esfuerzos
que se producen en sus bordes, lo cual permi-
te poner juntas unas com otras y encontrar
todas las fuerzas con un procedimiento pura-
mente numérico, sin necesidad de recurrir a
matemdticas complicadas. Después, claro, tie-
ne la doble curvatura, que es fundamental
para que trabaje bien la estructura, las genera-
trices rectas, que permiten un encofrado muy
simple, la posibilidad de calcularlo por proce-
dimientos elementales; y luego, otra propie-
dad también muy curiosa, y es que es muy
dificil hacer una cosa que sea fea con este tipo
de superficies. Tiene una especie de belleza
intrinseca que es muy interesante desde el
punto de vista de un arquitecto porque hay
que hacer verdaderos esfuerzos para hacer
algo que resulte feo. Algunos lo han conse-
guido, naturalmente, pero no es facil, no. Es
decir, esa especie de belleza automdtica tam-
bién es muy interesante.

LOS OLVIDADOS
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Laboratorios farmacéuticos Ciba. Calzada de Tlalpam, Méjico D. F., 1953.

Capilla de San Vicente de Paul. Coyoacén, Méjico D. F., 1959
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Paraguas experimental. Colonia Vallejo
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PARAGUAS FORMADOS

POR TROZOS DE HYPAR

Por ejemplo, la primera cosa es el paraguas
famoso. Este paraguas estd hecho con cuatro
pedazos de paraboloide, con el centro en las
esquinas; y un esquema semejante lo vi en
una revista francesa el afio 36, en un articulo
de un tal Amon. El afio 50, cuando empecé a
construir estas cosas, me extrafiaba que nadie
lo hubiera hecho, con cierto miedo, poquito a
poco. Hasta que después he comprobado que
no pasaba nada, que funcionaba muy bien la
estructura, que no necesitaba uno muchos cél-
culos y es una solucién muy econémica.
Saqué la consecuencia de que muchas veces,
sin proponérselo uno, puede llegar a hacer
cosas que si sean ttiles para la sociedad si
consigue uno reducir el costo y el esfuerzo
necesario para hacer cualquier estructura, en
este caso para cubrir un espacio. En eso si me
considero que ayudé a popularizar un tipo de
estructura que es muy econémico, que compi-
te y que ademds se puede construir en cual-
quier lado.

PARAGUAS INVERTIDOS II

También encontré las dimensiones 6ptimas
para una estructura de este tipo, son como 10
x 15, como 150 m2, de ese orden. Puede ser o
cuadrado o rectangular muy largo, pero no
pasarse de esa dimensién en planta porque si
se hace mds pequeiio, entonces las columnas
cuestan mds dinero por metro cuadrado; y si
se hace mds grande, necesita uno aumentar la
altura desde el borde hasta la columna; debe
ser proporcional al drea. El paraguas para
cimientos es una solucién muy econémica
cuando el suelo es malo o cuando se necesita
una gran base, como ocurre con los paraguas.
En el caso de los paraguas son cimentaciones
aisladas, zapatas aisladas, y siempre hemos
hecho este tipo de zapata debajo.

Se pueden emplear también estos mismos
paraguas invertidos, para casas econémicas.
Resulta una solucién muy econémica porque
se empieza a construir la casa por el techo y
después los muros se van haciendo sin que
sean de carga; es decir, el techo estd soporta-
do por la columna central. En Méjico yo hice
una vez un presupuesto para 2.000 cubiertas
de este tipo a 30 pesos/m2, que viene a ser
como 150 ptas./m2, el precio de contrata ya
mio, con beneficios, y no me dieron el contra-
to porque era el Ayuntamiento el que lo hacfa
y yo no debia tener bastante influencia. Y
entonces el pretexto fue la planta que tenfan,
la columna; como tenia que estar en medio,
les caia en el pasillo y no podian modificar la
planta. Hicimos unos cuantos de estos para-
guas para un hotel en Cuernavaca, unos bun-
galows con dos cuartos de hotel, el baiio...

VARIACIONES DE LOS PARAGUAS

Empezamos a jugar con los paraguas e hici-
mos, por ejemplo, esta entrada de unos labo-
ratorios en Méjico. No digo los nombres de
los arquitectos. Yo trabajaba como contratista
y constructor. En algunos casos yo hacia el
proyecto, aunque casi siempre era otro el
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arquitecto. Yo no era el arquitecto de muchas
de estas obras, sino simplemente el construc-
tor.

Mucho después fui consultor de las obras
del metro para una serie de cubiertas de este
tipo que se hicieron y entonces repetimos
estos paraguas en muy chico, con partes trian-
gulares; es decir, la misma forma triangular
formando un paraguas rectangular de 6 x 9,
muy chico. Es un problema puramente de for-
mas, no de economia. Es una de las estaciones
del metro de Méjico. Fue una cosa muy inte-
resante.

Esta es una iglesia que hicimos muy al
principio. Después de hacer los primeros
paraguas, el afio 53, nos cayo esta iglesia de
una manera muy curiosa porque detrds de
cada obra de éstas, si tuviéramos tiempo, yo
les contaria una historia muy larga. En este
caso, por ejemplo, estaba asociado con estos
otros dos compaiieros mejicanos y uno de
ellos era un tipo muy, no sé, un poco bohemio
y eso. Se habia casado y descasado con la
misma mujer como cinco o seis veces. Se
enfadaban, se divorciaban y luego se volvian
a casar otra vez y asi andaban. En aquel
momento estaban separados y éste estaba de
novio, ademds, con una chica que era la sub-
gerente del Banco que daba el terreno y parte
del dinero para construir esta iglesia, que es
una iglesia de los padres pailes. Entonces, la
obra la tenfamos dada, porque esta chica era
la que nos daba esa obra. Yo tenia la idea de
empezar a utilizar los paraboloides con un
sentido mucho mds expresivo. El proyecto lo
hicimos muy rdpidamente, en una semana

Iglesia de la Medalla de la Virgen Milagrosa. Navarte, Méjico D. F., 1953.

hicimos unos croquis, una planta y unos alza-
dos y se lo pasamos a los curas o a los frailes.
Estos frailes no entendieron nada del proyec-
to, y entonces esperaban que llegara otro
arquitecto, que era consultor de ellos, porque
era hermano de una de las sefioras que estaban
en el comité de lo que fuera, y resulté que a
este arquitecto yo le habia hecho un favor, que
le habia mandado unas cosas. Claro, llegé a
Méjico y dijo: “No, éste estd muy bien”. Y
entonces nos dejaron hacerlo, no sin gran alar-
ma cuando empezaron a ver de qué se trataba.
Cuando empezaron a ver estas cosas subiendo
para arriba, se alarmaron muchisimo; hasta
que las sefioras del barrio empezaron a venir y
a decir: “La iglesia estd muy bonita. Oiga:
(usted es el arquitecto?” Y todas esas cosas, y
entonces los curas, muy asombrados, dijeron:
“Pues si les gusta a las sefioras, no estard tan
mal”. Toda la iglesia es un paraboloide.

Es una iglesia de tres naves muy simple
con un crucero, un crucero formado también
por cuatro paraboloides; y cada uno de éstos
es un paraguas deformado, pero mds exagera-
dos de altura o con cuatro pifiones, segiin
como lo tome uno. Otra vista de la iglesia des-
de fuera. Luego se hicieron unos murales y
vidrieras, proyectadas por un compaiiero nues-
tro, José Luis Benlliure, que dibuja muy bien.

Nunca hicimos modelos de cosas de éstas,
sino simplemente un dibujo en planta y en
alzado y en elevacién o secci6n; y a ver qué
pasa después. Al final, lo que resulta parece
mucho més complicado de lo que la idea en si
es.

Luego yo construi con mi hermano y con
mi empresa alli en Méjico treinta o cuarenta
iglesias.

LOS OLVIDADOS

Estacion de Metro Candelaria, Méjico D. F., 1967.
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HYPARS CON BORDES CURVOS

Esta es la primera vez que usé el paraboloide
en Méjico. Es un pabell6n de rayos césmicos
para la Ciudad Universitaria de Méjico, que
se construyé toda ella en el afio 52, toda la
obra de la Ciudad Universitaria. Es un pabe-
lloncito chico que tiene dnicamente 10 x 10
metros, con estas dos boveditas en forma de
silla de montar y tiene dnicamente como 1,5
centimetros de grueso, nada mds, porque eso
es lo que me pedian que hiciera. Me dijeron:
“¢Lo puede usted hacer?” “Pues si; si lo
hago”. Entonces le cambié una forma cilindri-
ca por esta forma de paraboloide hiperbélico.
La fachada es una cortina finicamente para
conseguir estos juegos de sombras; pero es
muy interesante, porque yo nunca habia teni-
do muy buena opinién de mis aptitudes artis-
ticas. Para mi, el que publicaran esto y que la
jalearan un poco me animé mucho. Empecé a
considerar que a lo mejor tenfa algo de gracia-

HYPARS CON BORDES RECTOS
Esta es otra iglesia hecha en Monterrey, que
son dos enormes paraboloides. El voladizo
son 25 metros y son dos paraboloides con el
eje inclinado. Pero lo curioso de esto es que
incluso esta parte, que estd pasada de la verti-
cal, se puede hormigonar sin necesidad de
cimbra exterior o de encofrado exterior.
Repetimos esta iglesia, en otro sitio, porque
nos enfadamos con el duefio. Esta la hice con
Enrique de la Mora, con el que trabajé mucho
n J porque tenfa muchas relaciones con la iglesia
Pabellon de Rayos Césmicos Van de Graaf. Ciudad Universitaria, Méjico D. F., 1951. y ademds es muy buen amigo y muy buena
persona. Entonces, hicimos ésta entre los dos,
yo la construi y €l hizo el proyecto.
Repetimos el mismo proyecto en San Luis
Potosi, y alli le dejaron hacer lo que queria.

Iglesia de San José Obrero. Monterrey (Nuevo Ledn), Méjico, 1959.




BOVEDAS POR ARISTA CON HYPARS
Si se ponen juntas dos de estas cosas, se con-
sigue esta béveda por arista, que tiene la ven-
taja sobre la béveda cilindrica de que tiene
generatrices rectas en los dos sentidos; y ade-
mds, que funciona mejor porque es de doble
curvatura. Esta es una b6éveda para la Bolsa de
Valores en Méjico. La construimos alrededor
del 58-60. Esta es una vista del encofrado y
aqui se pueden ver otra vez las vigas, las tiras
y las tiritas, la duela de madera, con los tridn-
gulos estos para seguir siempre las generatri-
ces y rellenando los tridngulos cortdndolas,
claro; es un poquito més latoso que los para-
guas, que son mds planos, pero se consigue la
forma bastante bien.

Entonces, trabajando sobre ésta, descubri
la posibilidad de trasladar los esfuerzos del
borde a las aristas diagonales, de manera que
todas las cargas vinieran transmitidas al suelo
a través de las aristas.

Esta otra béveda triangular, también por
aristas triangular, solamente con el pico mds
alto, en lugar de formar silla aqui se forma un
pico en el centro, tiene como 18 metros de
lado. Estaba hecha en Acapulco. Ya no existe,
era el night-club, el cabaret o la boite, como
dicen aqui, de un hotel, el hotel Presidente en
Acapulco, y hace dos o tres afios tiraron esto
para construir otra torre; pero yo me quedé
con las fotos, por lo menos.
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Night Club La Jacaranda. Hotel Presidente, Acapulco (Guerrero) Méjico, 1957.
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Restaurante Los Manantiales. Xochimilco, Méjico D. F., 1957.

Planta embotelladora Bacardi. Cautitlan (Méjico) 1960.

Este es un restaurante que hicimos en
Xochimilco. También tiene una historia lar-
guisima y muy divertida. No tan divertida en
el momento; pero después, contada, si. Este
tiene ocho apoyos, es un octégono en planta,
y son unos 30 metros de apoyo a apoyo y con
casi 45 de punta a punta, y 4 centimetros sin
ninguna nervadura visible; queda muy limpia.
Incluso este truco de echar hacia atrds el apo-
yo, para que haya continuidad en el borde.
Aqui se ve, el pico éste es muy efectivo, por-
que da una continuidad a la forma muy intere-
sante.

Esto es Bacardi, en Méjico, la planta de
embotellado, con seis bévedas de éstas de 30
x 30 metros, también sin ninguna nervadura.
Es decir, el esquema es muy parecido al del
aeropuerto de San Luis de Yamasaki. Queria
ver c6mo se puede hacer la misma estructura
sin esos enormes arcos que emplearon en
Estados Unidos. Aqui se ve una de éstas béve-
das terminada; tiene 30 metros de luz y aqui
es cuadrada en planta. Se puede ver el borde-
cito, que es fino.




Esta es una capilla abierta en Cuernavaca,
con 30 metros de claro por 21 de altura; una
simple ldmina de paraboloide. El encofrado de
esta obra es muy costoso porque es una uni-
dad tinicamente. Parte del armado de la béve-
da con la segmentacién. Esto estd flotando en
un cerro de grava muy ligera que le llaman
tezontle alli en Méjico; o sea que tuvimos que
amarrar todos los puntos de apoyo con cuatro
tirantes dando la vuelta alrededor. La iglesia
estd en un valle muy bonito al sur de
Cuernavaca.

Este es un proyecto que, trabajando tanto
tiempo con estas superficies me di cuenta de
que habia un cierto limite en cuanto al tama-
fio. Todas las cosas tienen un limite y esta
cuestion de los limites me interesa mucho por-
que se refiere también a la cuestion del desa-
rrollo. Hasta qué momento el desarrollo es
conveniente desde un punto de vista ya social
y en qué punto empieza a ser perjudicial. Es
decir: no es que sea bueno o malo, las cosas
no son buenas o malas por si, sino que depen-
de de la cantidad o del tamafio el que empie-
cen a ser o malas o imposibles. En el caso de
las superficies de este tipo, las estructuras
laminares, para mi hay un limite, que es como
los 30 metros en que ya, en cuanto empieza
uno a pasarlo, empieza uno a tener dificulta-
des. Se pueden hacer mds grandes, pero ya no
resulta sensato.

PALACIO DE LOS DEPORTES

DE MEJICO

Este fue el Palacio de los Deportes para la
Olimpiada de Méjico. Este fue un concurso,
aqui es la misma idea, aunque la forma sea
completamente distinta. Son una serie de
superficies laminares que rellenan los paneles
entre la estructura soportante, que son once
arcos en cada sentido, arcos metdlicos, y
resulté bastante bien. Este fue un concurso
que se hizo de una manera muy rara, porque
siempre en Méjico las cosas ocurren de una
manera rara. Convocaron el concurso muy tar-
de, cuando ya le quedaban dos afios 0 menos
para la inauguracién de los Olimpicos. Se
sacaron a concurso, invitaron a 39 arquitectos,
que los pusieron ellos mismos, el Ministerio
de Obras Piblicas; los colocé en grupos de
tres. A mi me toc6 con Antonio Peiri, que es
un nieto de Macid, que se hizo arquitecto alli
en Méjico, y con otro arquitecto mejicano,
también amigo: Castafiés. Nos dieron, una vez
que dijimos que sf, el programa (dos tomos de
500 pédginas) y un plazo de 15 dias para pre-
sentar el proyecto con modelo. Entonces, el
primer dia nosotros lo pasamos discutiendo si
entrdbamos o no, porque Peiri decia: “Yo ya
no quiero ser arquitecto. A mi lo que me gusta
es pintar y yo me quiero dedicar a pintar”.
Pero lo convencimos y perdimos ese dia; no lo
perdimos porque lo pasamos bien charlando y
eso, pero en fin, no hicimos nada. El segundo
dia ya nos reunimos a trabajar en serio. Les
convenci y entonces me fui a casa y dibujé la
clpula, casi tal como estd, en una noche. Yo
ya tenia la idea en la cabeza; no es que se me
ocurrieran asi las cosas ni que sea un genio
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Palacio de los Deportes para la XIX Olimpiada en Méjico, Méjico D. F., 1968.
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para eso, sino que simplemente es que ya
tenia la idea, o sea que fue cuestién casi de
dibujarlo, nada mas. Después de eso no hubo
manera de cambiar nada, ya tuvimos que
seguir dibujando y terminar aquello como
pudimos. Ah; el programa es muy curioso
porque yo abri el libro, el primer libro del pro-
grama, lei el primer pérrafo y estaba escrito en
un espafiol muy raro que yo no entendi nada,
absolutamente ni una palabra. Bueno, si yo
tengo que leer esto no vengo. Entonces Peiri
se sacrifico; dijo: “Bueno, yo esta noche me lo
leo y mafiana os digo™. Vino al dia siguiente y
dice: “En esencia es que quieren 24.000
espectadores y la pista del centro tendrd que
tener unos 80 metros, porque ese es el didme-
tro que requiere el deporte mayor que se va a
hacer. O sea que se podfan haber ahorrado los
libros porque al final, naturalmente, el progra-
ma hubo que rehacerlo de nuevo y consultarlo
con veinte mil gentes; y ademds nos sobraba
sitio por todos lados para meter lo que hubié-
ramos querido debajo de esa enorme platafor-
ma. El asunto es que son once arcos en cada
sentido. Es una estructura que trabaja en los
dos sentidos y, por lo tanto, es una estructura
muy redundante y muy segura. Es decir: que
falla un arco, pues todos los demds le ayudan,
se reparten la carga entre todos y no pasa
nada. Y después se rellena con unos cascaro-
nes o estructuras laminares, que en este caso
son de tubo de aluminio, que se ve la redecilla
de tubo de aluminio, luego, con madera con-
trachapada; y después de eso conseguimos
que nos dejaran hacer con ldmina de cobre
todo el techo, al final. Cada uno de los arcos
estd soportado en contrafuertes.

Los muros; también tuvimos oportunidad
de hacer muchas pruebas y por fin nos anima-
mos a hacer estos muros, también paraboloi-
des. Es decir: es un muro de ladrillo corriente,
pero hechos con forma alabeada y de una
manera muy simple, pero da un juego de som-
bras muy bonito. Los muros se hacen hacien-
do dos muros de medig pie y rellenando,
cuando ya se tiene 90 centimetros o un metro
se rellena de hormigén y se sigue para arriba
con los muros y van saliendo muy bien. Lo
aprendieron en seguida los albaiiiles y se
hicieron todos los muros alrededor muy bien,
con ladrillo corriente.

La ventaja de las ctipulas es que se llega al
suelo con las cargas muy ficilmente. El plano
de la ciipula ésta son como 150 metros de lado
a lado. Entonces llega al suelo directamente
con los contrafuertes y se toman los empujes
con la plataforma media, que es donde entra la
gente, la plataforma del piblico, y debajo hay
otro nivel, que es el de la pista, donde estin
todos los servicios debajo de esa enorme pla-
taforma. Hay dos circulaciones separadas, una
para el publico y otra para los participantes,
pero la cosa es que la fachada en si es la mis-
ma cubierta. :

Como ibamos con unas prisas tremendas -
porque después de esas prisas de 15 dias para
el concurso, se tomaron tres meses para decidir
quién habfa ganado y se nos habia echado ya
el tiempo encima -, cuando empezamos a

Palacio de los Deportes para la XIX Olimpiada en México, México D. F., 1968.

hacer el proyecto definitivo, no nos quedaban
mds que 18 meses para la apertura de los
Juegos Olimpicos y anddbamos muy a las
carreras. En este caso yo no era contratista,
aqui no fui més que arquitecto con Peiri y con
Castafieda, o sea, que fue una sensacién de
liberacién total, absoluta falta de responsabili-
dad. Es decir, en todas las obras que habia
hecho antes, yo era contratista, y a veces el
proyectista y todo, y si te cafa o si pasaba algo,
pues yo tenia que pagar. En este caso no, por-
que intervino todo el mundo, todo el mundo
calcul6 la estructura, la aprobaron, hicieron
veinte mil cosas con ella y a mi me daba igual,
porque yo sabia que de todas maneras iba a
estar bien y siempre estaba un poco encima
para que no me la cambiaran. Pero todo el
mundo intervino, o sea, que al final yo no
tenfa ninguna responsabilidad.

Hay un tirante que al principio habia pen-
sado que fuera un tirante realmente, de cable
de hierro; pero al final lo cambiamos por
tubos, con objeto de hacer mds rigida la for-
ma. Porque estos tubos trabajan a traccién
Unicamente y trabajan con la mitad del brazo
de palanca para tomar momentos positivos o
negativos; o sea que el arco, ademds de la
compresion, puede tomar también momentos
positivos y negativos y la forma del arco tiene
ésa para que se acomode a la forma de los

paraguas que van a ir metidos en ella. O sea
que todo es junto al mismo tiempo: pensar en
la estructura y pensar en la forma que se quie-
e Conseguir.

Una vez hechos ya estos tres primeros
arcos en un sentido, las otras torres ya no las
necesitaron; al principio las pusieron y luego
ya las quitaron, no las necesitaban. Cruzando
estas cosas, se forma una cosa bastante rigida
para poder apoyar los otros medios arcos des-
de el otro lado sin necesidad de mds anda-
mios; 0 sea que con muy poco andamio se
pudo hacer la obra.

Las tejas de cobre tienen como 45 centi-
metros por 2 y pico, y al final quedé la
cubierta de cobre mds grande del mundo: tie-
ne como 20.000 m2. Conseguimos que nos
dieran un precio muy barato.

Se veia estupendo con el cobre. Luego, se
empez6 a poner gris, un gris muy feo y anti-
pético; y al final lo limpiaron con un deter-
gente y le dieron una capa de laca y ha queda-
do casi igual, pero al principio estaba mds
bonito.

El tamafio es enorme. Nos dijeron que no
nos preocupdramos de la acistica porque no
iban a hacer nada alli, nada mds que cosas
deportivas con unos altavoces y eso.
Naturalmente, el palacio se abrié con la nove-
na sinfonia de Beethoven. ™
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