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Un paseo por Boston

Salgo a pie de la ciudad para poder
verla asi, detenida, desde la otra
orilla del rio. He sentido la necesi-
dad de disipar la confusion primera
en que me he visto sumergido vy,
como si se tratase de un cuadro,
necesito ponerme a distancia y
contemplarla en una méds cémoda
posicién como espectador.

Asi que cruzo el rio Charles por
el puente de Northern Avenue a la
par que oigo el tableteo de los
vehiculos al pasar por encima de
las planchas de hierro. Ante mi, se
dibujan de forma imprecisa contra
el horizonte construcciones bajas;
extensiones de coches alineados
cubren los espacios libres hasta
difuminarse en tonos grises hasta
la lejania.

En apenas media hora de cami-
no, ya he logrado poder abarcar la
vista de la ciudad. Ofrece un
aspecto impresionante: un frente
compacto de contorno escalonado
de altos edificios refulge con deste-
llos como de acero; unos y otros
pugnan por subir mas y mas, si
bien la masa central sobresale
sobre una confusién de bloques
que parece extenderse sobre los
edificios mas bajos. Al pie, la linea
recta de la orilla refuerza la compa-
cidad de la base de todo el conjun-
to.

Después del primer momento
de sorpresa, me pregunto qué tiene
este paisaje para dejarme paraliza-
do, qué fascinacion me hace sentir
esta vista.

Hay que volver a la ciudad; el
rio es el mismo que le-hace decir a
Déamaso Alonso en 1952:

Carlos es una tristeza muy man-
say gris, que fluye

entre edificios nobles a Minerva
sagrados

y entre hangares que anuncios
y consignas coronan.

Andando al otro lado, pasada la
tristeza del rio, ya en el Financial
District, la imagen de la ciudad se
ha fragmentado bruscamente en
multitud de blogues como lajas
aguzadas hasta el cielo, cerrando-
se sobre nuestras cabezas en
todas las direcciones y haciendo
imposible la visién perspectiva que
solia orientar al peatoén en la ciu-
dad.

Por el contrario, son fragmenta-
ciones que ahora mismo, en el
recuerdo, sélo se parecen a las
visiones urbanas que nos ofrecian
los primeros pintores cubistas,
como presagio de una nueva reali-
dad que se avecinaba.

Pero también es posible discer-
nir en esta selva poblada de edifi-
cios las distintas aportaciones que
la han ido configurando y que a su
vez han cimentado su condicion de
espacio privilegiado, y como signifi-
cante del mas alto status de la
prosperidad americana, y que, no
difiere sustancialmente de la vision
de cualquier otra ciudad america-
na, tal como se ofrece con caracte-
res de excelencia en las propagan-
das de viajes turismo. Pienso que
esta atraccion por algo tan nuevo,
y sin embargo tan cercano, no pue-
de dejar de delatar su origen, que
es el mundo de la ficcion que nos
ha transmitido el cine, merced al
cual nuestros suefos y los del
espectaculo se han amalgamado,
una vez borradas las lineas de los
limites del interior de nuestro ser.

Como es normal en cualquier
entorno urbano, es preciso un
esfuerzo para fijar la atencién en
cada edificio, borrado entre las
descomunales masas de edifica-
cién. Una vez traspasada la pode-
rosa presencia del medio, la lectu-
ra de sus arquitecturas general-
mente no reviste dificultades, por-
que en cada una de ellas se pre-
sentan los rasgos de un repertorio
estilistico, reconocibles los mode-
los histéricos en que se han inspi-
rado.

Sobre una base racionalista,
muy americana, de modulacion de
huecos correctamente ordenados y
con sus justas proporciones, se
anadiran toques historicistas, en un
recorrido que se comprime en la
primera mitad del presente siglo.
Asi que, uno no deja de admirar en
estos edificios, elegantes apilastra-
dos clasicos, amplias cornisas flo-
rentinas, ventanas gemeladas de
medio punto tomadas del romani-
co, almohadillados rafaelescos,
etcétera. Todo este repertorio apa-
rece integrado en edificios de otra
entidad diferente de la de sus
modelos europeos y hace entender
el valor del término “revival” utiliza-
do en este contexto, previo a la

entrada de la vanguardia raciona-
lista, como una manera de introdu-
cir una clave histérica, que diese
solvencia a la formacidon de senas
de identidad urbana, con el riesgo
de perderse en un medio altamen-
te dinamico. Por ello, este recorrido
arquitecténico entre los rascacielos
es muy sugestivo.

Cuando ya los arquitectos ame-
ricanos consideraron agotado el
filon historicista, colocaron estos
altos edificios dentro de la estética
“déco”, y asl, por ejemplo, fraccio-
nan los planos de fachada y se
escalonan hasta descubrir el
ntcleo de la cumbre de edificio. En
este caso, la decoracién de tipo
moderno actiia como importacion
de una nueva estética.

Este fendmeno del “revival” ha
sido muy beneficioso para hacer
viable la lectura visual, en un
medio urbano en el que, disfrutan-
do de una amplia libertad normati-
va urbanistica, sin embargo, sus
edificios poseen generalmente un
elevado nivel de calidad compositi-
va.

Asi que aqui no se entiende
que pueda hablarse en términos de
contaminacion arquitectdnica. En
este ambiente, puede generalizar-
se que sdlo se producen reverbe-
raciones que antes sélo veiamos
en los libros de Historia del Arte.

Es corriente oir decir que el
estilo Beaux-Arts era el que condi-
cionaba todo el desarrollo de la
arquitectura norteamericana; pero
a la vista de lo que aparece en
este recorrido, es dificil percibir su
aliento, pues temas que caracteri-
zaban esta tendencia, tales como
la ampulosidad y la profusion ret6-
rica, brillan por su ausencia. Tal
vez fue, en su momento, una
manera de basar una metodologia
de amplio repertorio en la ense-
fianza de la Arquitectura.

Después de esas décadas de la
primera mitad del siglo, aparece
otra arquitectura, la de los grandes
edificios de acero y cristal, de
mayor porte que los anteriores, y
que son como anticipaciones que
anuncian una nueva ciudad que ya
no va a regirse por los patrones
estéticos, con claras referencias
europeas.

A pesar de su gran volumetria,
son edificios neutros, que apare-
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cen como cubriendo los fondos
vacios que se producen entre los
tradicionales de piedra; como testi-
gos mudos, a su vez, multiplicando
falsamente la imagen ya devaluada
de sus sometidos vecinos. Ademas
del reflejo de las imagenes, sus
arquitecturas no aportan ni restan
nada al conjunto; e, inversamente,
los que acreditan mejor disefo,
apenas se hacen destacar dentro
de la general anomia.

Dentro de este distrito, se pro-
duce una remodelacion en los
anos 50, por M. Pei, en la cual se
consiguen unos espacios peatona-
les muy amplios, que dan soporte y
encuadre escénico al Ayun-
tamiento de la Ciudad, disefiado
por Kallmann, Mackinnell y
Knowles. Edificio y espacios son
de unas dimensiones en conso-
nancia con las alturas de los edifi-
cios circundantes; tiene una dispo-
sicion tal que, practicamente desde
cualquier punto del distrito, el suso-
dicho edificio aparecia inevitable-
mente al fondo de una calle. Al
principio, evitaba acercarme a él,
entretenido en los sugerentes reco-
rridos que se presentaban ante mi;
pero al final no tuve mas remedio
que centrar mi atencion en él, aun-
que en principio no invitaba a ser
admirado, tal como los propios
bostonianos que parecen disentir
de su estética. Es un edificio de
amplia base, construido de hormi-
godn visto, con una estética brutalis-
ta de antecedente lecorbuseriano;
esto ya constituye en si un hecho
insélito pues claramente se des-
marca de la arquitectura de la ciu-
dad. Incluso su volumetria, en for-
ma de artesa, con una celosia
calada en sus muros progresiva-
mente salientes, es dura de dise-
no. Soluciones analogas adopto Le
Corbusier en paises exdticos; por
ejemplo, el capitolio de Dacca.
Todo ello explica que se produzcan
resistencias ante un caso singular
que contradice un entorno. Es evi-
dente la funcién de provocacion
que tiene este edificio en un medio
tan consolidado; pero, posiblemen-
te, todo forma parte de una puesta
en pie de una propuesta urbana de
base histérica. Asi, los espacios
que aparecen rodeando el edificio
tienen cualidades que recuerdan
plazas italianas, en donde la varie-



dad de la forma y el cuidado en la
eleccion de los materiales convier-
ten estos espacios en lugares privi-
legiados de la ciudad; y aqui acer-
can a la contemplacién del objeto
artistico que ocupa su centro: el
edificio del Ayuntamiento, el New
State House. Todo ello significa
una apuesta por invertir el proceso
de la percepcién urbana, hoy dia
anestesiada por la multitud de men-
sajes emitidos en el medio, y por
tratar de recuperar la atencion
hacia una obra que reivindica su
papel como objeto artistico. Si el
espacio ordenado es el vehiculo
que invita al acercamiento y permi-
te hacer un alto en el camino, el
objeto exhibe tal complejidad que
debe ser minuciosamente recorrido
visualmente.

Y aqui volveria a hacer la misma
reflexién, que ya apuntaba anterior-
mente: la arquitectura de la ciudad
de EE.UU. - ya se trate de edifica-
ciones pasadas, tanto en modelos
clasicos, o bien, modernos - posee
unas cualidades de fidelidad en su
interpretacién, muy alejadas de
cualquier matiz localista.

Lo sorprendente en una socie-
dad tan conservadora es la permisi-
vidad a la hora de realizar edificios
de tipo institucional, con alta carga
simbdlica y que guardan en su
estética las connotaciones de rup-
tura con lo establecido que caracte-
rizaba la vanguardia.

La crudeza de esta propuesta
lecorbusierana no se vera repetida
posteriormente en la obra de otros
arquitectos americanos, como
Meier, que se alimenta de las mis-
mas fuentes, pero con resultados
mas esteticistas.

Esta dualidad que ofrece la
arquitectura de EE.UU. - represen-
tada en parte por su version urba-
na, la de los grandes edificios del
poder, las finanzas, el comer-
cio,que miran a los modelos que va
ofreciendo el panorama cultural
europeo - se contrapone a la arqui-
tectura extraurbana, la de la peque-
fia residencia, que adopta la varia-
da mescolanza de estilos en torno
a las interpretaciones mas localis-
tas.

La protesta de Tom Wolfe con-
tra la irrupcién del racionalismo de
EE.UU. de mano de los Maestros
del Bauhaus es solamente un opor-

tunista alegato para avivar el senti-
miento nacional y ensalzar las
“sanas” tradiciones americanas.
Pero la realidad confirma la forma-
cién de una ciudad como Boston.
Aunque nadie puede asegurar que
se siga produciendo asi.

A continuacién nos trasladamos
a otro sector céntrico de Boston,
pero con un caracter mas comer-
cial; asf, las edificaciones no tienen
altura de distrito financiero y guar-
dan mayor continuidad, cerrando
las lineas de fachadas, que regu-
larmente aparecen con las mismas
caracteristicas, tomadas de la
arquitectura clasica. Son calles que
tienen el atractivo que ofrece la
variedad del comercio, tal como
grandes almacenes o de firmas
que se asocian con el gran lujo,
como aparece la calle Boylston; o
bien de un comercio de escala
menor, pero de escogidos produc-
tos, como en las calles Newburg o
Charles, donde las terrazas de
cafeterias y hamburgueserias las
convierten en atractivos itinerarios
de paseo.

En esta céntrica zona se
encuentra la plaza Copley. Esta es
de forma rectangular, a la que por
una parte cierra el lateral de la
biblioteca municipal y enfrente esta
la Trinity Church. El edificio de la
biblioteca tiene esa serenidad que
trasmite el arte griego, reinterpreta-
do aqui a la manera neo-cldsica,
con un aire que recuerda a los
arquitectos alemanes de principios
de siglo. Como contraste, la Trinity
Church da una versién romanica;
esta iglesia, proyectada por H.
Richardson, es de la misma época.
Son patentes los rasgos reconoci-
bles que se han utilizado en el
disefio de esta iglesia. La clupula
es una transposicién directa de la
Torre del Gallo de Salamanca; y
aqui centra la composicién del con-
junto de cubiertas que recuerdan a
sus antecedentes franceses.

Este edificio - que revela un
conocimiento a fondo por parte de
su arquitecto del repertorio del
romanico y de sus variantes regio-
nales - hace sospechar el alto nivel
de precision figurativa de los pla-
nos del proyecto, dada la matiza-
cién que afecta a los materiales de
sus fachadas; a saber: las tonalida-
des de la piedra, con inclusiones
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de distintos materiales, texturas, de
amplia gama y contraste, etcétera.

Esta iglesia, en que no queda
nada deshilvanado y que parece la
obra de un arquedlogo y a la vez
artista, si que se ofrece como un
elemento urbano de atraccién, una
vez aceptada sin esfuerzo su
caracter mimético, y por tanto de
“revival”.

Plaza y monumento asumen las
funciones simbdlicas que en la ciu-
dad tradicional daban un significa-
do, como resumen de la totalidad.
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Aqui seria muy pretencioso darle
tal alcance; pero, sin duda, en la
plaza Copley se puede dar un
paseo bajo los arboles y tratar de
centrar la atencién en los muros de
la iglesia de la Trinidad sobre algu-
no de sus exquisitos detalles de
arquitectura.

Y ya que hablamos de la arqui-
tectura de los detalles, es manifies-
ta en esta iglesia, o en el de la
biblioteca situada enfrente, la proli-
jidad con que estan ejecutados. En
esta ciudad he vuelto a recordar las
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metopas, triglifos acantos, ovas,
cimasios, etcétera, que llegamos a
dibujar en los afios de preparacion
de la carrera, pero que aqui se pro-
digan y sirven de ornato y medida
en las fachadas de los edificios,
que constituyen el rostro de esta
ciudad. Es un repertorio, que la
bondad de la piedra traduce de
manera limpida en sus aristas, mol-
duras, planos, impostas, torneados,
etcétera, que se conservan de
manera perenne, tal como eran en
el momento en que fueron labra-
das.

No me he referido hasta ahora
a que en el didlogo que se estable-
ce entre el edificio roméanico y el
neoclasico, que aparecen en la pla-
za Copley, existe en un segundo
término, pero dominante y encum-
brado por encima de todos: la
Tower Hanncock, que como una
lamina de cristal refulge como si
fuese un cuchillo y en los dias
nublados se pierde en el cielo.

En un libro de R. Arnheim, se
lamenta de la presencia de este
coloso que viene a perturbar las
relaciones espaciales que se crea-
ban entre los otros dos edificios
historicistas. A mi me da la impre-
sibn mas bien de que, con éste y
otros edificios analogos, una nueva
ciudad se manifiesta a través de
estas geometrias, que sélo plan-
tean interrogantes. Y es que estos
gigantes no entran en didlogo con
el entorno existente, si no que, mas
bien, exhiben una neutralidad o
mutismo que, Unicamente pueden
presagiar la decadencia en el futu-
ro del lenguaje de la arquitectura
como vehiculo de conocimiento y
de posesion del espacio.

Véase, si no, como se producen
las formas que reconocen sus
imperturbables superficies. Son las
lineas que trazan composiciones
camp, pop, posmodernas, raciona-
listas, minimalistas, etcétera. Es
indiferente el estilo, que queda
como pura caligrafia, que no altera
la fria entidad del cristal. Perte-
necen a mundos que no van a
entenderse, ya que uno carece de
lengua. Dan una dimensién
sobrehumana, que permite la idea
de cosa hecha a la medida del
hombre que a través de la Historia
ha significado la Ciudad.

Boston posee un bonito parque
situado en el centro de la ciudad, el
primero de América como otras pri-
micias de esta ciudad, y se llama
Common Park. Por sus dimensio-
nes invita a ser cruzado como ata-
jo, ya que el paseo por praderas y
entre arboledas y lagunas es parti-
cularmente grato. Este parque esta
rodeado por calles, cuyos frentes
de edificacion tienen una posicién
de privilegio por sus vistas. Tres
calles, como la Boylston, mantie-
nen un caracter de tipo central con
actividades, como comercios, resi-
dencias, oficinas, teatros y nego-
cios. La circulacién de vehiculos es
viva; pero el ancho de sus aceras y

la regularidad de las fachadas de
sus edificios también hace atractivo
andar por ellas. La cuarta calle es
Beacon Hill, y el panorama de edifi-
cacion cambia, por tratarse de un
barrio de casa seforiales, con
pequenos jardines anexos y un tipo
de arquitectura con claras influen-
cias inglesas. En este barrio resi-
den las antiguas familias de la ciu-
dad y en él se encuentra el
Government House, un edificio un
poco pretencioso por la acumula-
cion de simbolos que terminante-
mente dejen claro lo que es el
poder, la democracia, etcétera, de
forma mayestatica. Este edificio,
juntamente con la Old State House,
situada dentro del Financial District,
a pesar de la diferencia de épocas
en que fueron construidos si que
pueden mostrar una peculiaridad
que los hacen inconfundiblemente
americanos. En el edificio del viejo
gobierno se perciben caracteres
sobrepuestos de corporacién mer-
cantil, de palacio, de iglesia, que
las doradas insignias de la realeza
britdnica se esfuerzan en hacer
creible. Volviendo al Common
Park, las hojas caidas de los arbo-
les en estos dias de otofio afiaden
una capa mullida que los jardineros
se afanan recogiéndolas con una
aspiradora gigante. El paisaje es
muy romantico, aunque son visi-
bles sobre los arboles las lineas de
cornisas de los edificios recortan-
dose contra el cielo.

En el cruce de varios caminos y
en una explanada libre de arboles
se alza un templete clasico, de
orden jonico; en el paseante se
produce un cambio de actitud al
pasar de la contemplacién de una
naturaleza pasiva, aunque si aco-
gedora, a la de un objeto de factura
humana, cuya estética nos hace
remitir a sus modelos del pasado.
La pequena edificacion se ha erigi-
do en protagonista, dejando como
fondo la naturaleza, dandole un
nuevo significado, tal como ya nos
ha ocurrido anteriormente en
Aranjuez o en el Parque del
Capricho de Madrid.

Repasando este resumen de
mis paseos por Boston, es patente
que el desenlace de estos peque-
flos paseos arquitecténicos se han
resuelto en establecer un orden de
preferencias y de sintonia con
determinadas arquitecturas; y éstas
coinciden con las que se presentan
sujetas a cddigos reconocidos y
consagrados de sus composicio-
nes. Tal vez, la formacion de la ciu-
dad americana y la falta de otros
antecendentes mas a mano han
permitido que-la arquitectura se
ofrezca generalmente libre de con-
taminacién alguna. También puede
parecer paraddjico ir a EE.UU. y
fijarse fundamentalmente en su
arquitectura historicista; pero uno
ante todo no puede dejar de admi-
rar una arquitectura que tan bien
supo acercarse a los modelos del
clasicismo.
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