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LA COLMENA

iResistid, malditos!

“Que la creacién es mas que el Poder y el Arte mds que la Politica.
Que inmortales son las OBRAS
y no las guerras ni los bailes de los principes”.

Milan Kundera / La Inmortalidad

Aquellos 28 ya lejanos

“Por razones de una casi diriamos que obligada continuidad, el
nimero que el lector tiene en sus manos debiera ser la puesta al
dia de una presunta escuela o manera madrilefia.” Casi asi
empezaba Moneo su articulo “28 arquitectos no numerarios”
publicado en Arquitectura Bis hace ya, nada méas y nada menos,
que diecisiete afios. Esta escuela 0 manera madrilefia, intentada
repetidamente, se ha visto ya como imposible: tan heterodoxos,
tan inclasificables, tan variopintos, tan insumisos eran, somos y
seran, afortunadamente, estos arquitectos de Madrid. Y es que la
libertad es base imprescindible para toda creacién que merezca
la pena.

Y lo que en las paginas siguientes de aquel articulo se
planteaba como confrontaciéon Madrid-Barcelona, que siempre ha
sido irreal en este terreno de la Arquitectura, sirvié sin embargo
de apoyo eficaz para impulsar a aquel grupo de arquitectos que
por entonces empezabamos esa ya clasica batalla de la eterna

Tuiién-Moreno Mansilla. Auditorio en Ledn.

Alberto Campo Baeza

confrontacion del artista con la Sociedad. El artista, el arquitecto
intentando levantar para ella sus mejores obras. La Sociedad,
tantas veces empefiada en no dejarse. Pues en esas
coordenadas de aliento e impulso a los arquitectos méas jovenes
de Madrid es en las que se encuadra este escrito.

Pero, ¢qué pasd con aquellos 28 no numerarios que alli se
engarzaban por mor de “su edad, su dedicacién a la ensefianza y
su voluntad critica™?

En cuanto a la edad, el tiempo, inexorable, ha pasado igual
para todos ellos, aunque su huella ha sido muy distinta. En sus
obras, como en su entendimiento de la vida, ese tiempo ha sido
un juez implacable.

En cuanto a su dedicacion a la ensefianza, también en aquel
grupo han pasado cosas muy diversas. Cinco de aquellos son ya
hoy catedraticos de Proyectos en la Escuela de Arquitectura de
Madrid: Juan Navarro Baldeweg, 1984; Alberto Campo Baeza,
1986; Manuel de las Casas, 1987; Anton Capitel, 1992; y Gabriel
Ruiz Cabrero, 1995. Victor Lépez Cotelo, en Munich, 1995. Y
Juan Antonio Cortés, de Composicion en Valladolid, 1989. Y
siguen en la ensefianza, como profesores de Proyectos en la
Escuela de Madrid, otros diez. Dos como titulares: Maria Teresa
Mufioz, 1988, que fue directora del Departamento de Proyectos,
de 1988 a 1991, y Javier Frechilla, 1993; y otros ocho como
profesores asociados: Ignacio de las Casas, Javier Bellosillo,
José Manuel Lépez Pelaez, Francisco Rodriguez de Parterroyo,
Eduardo Sanchez, Daniel Zarza, Jeré6nimo Junquera y Estanislao
Pérez Pita.

Y en cuanto a la voluntad critica, también ha sufrido lo suyo.
La natural tendencia a la acomodacién ha sido superada sélo por
unos pocos, los que de aquel grupo siguen produciendo una
arquitectura rigurosa o escribiendo unos textos mas profundos.
Aquellos, su figura y sus obras, en los que el tiempo pasa a favor,
los que resisten en este increible ejercicio de resistencia que es
siempre la Arquitectura.

Con una determinada determinacion

Con el fin de alentar esta resistencia, he escrito a lo largo de
estos afios algunos textos sobre la joven arquitectura espanola.

Ya en 1977, en el articulo “7+7+7” publicado en la revista A+U
de Tokyo, proponia una lista cuyos nombres, casi todos, estarian
en la de los 28 arquitectos no numerarios que Moneo publicé al
afio siguiente en Arquitectura Bis con el mismo fin de alentar e
impulsar a aquella joven arquitectura de Madrid.

Mas tarde, en 1985, en el Process Architecture también de
Tokyo, escribi “The Architecture of Madrid: An unrestrainable
avalanche”. Alli, la mitad del articulo, y del nimero, estaba
dedicado a los por entonces jovenes arquitectos madrilefios. Y en
el mismo afio insistia en la misma operacién con el mitico “Young
Spanish Architecture”, que se considerd el libro rojo de la joven
arquitectura espafola, pues en este caso se incluia a arquitectos
de todo el pais.



Y luego, en 1992, volvia a la carga en “Arquitectos”, la muy
difundida revista del Consejo Superior de Arquitectos de Espafia,
con el articulo “Arquitectos del siglo que viene” donde, de la
mano de ltalo Calvino y haciendo al final un “dribling” para no
descubrir los nombres, se realizaba la misma operacion.

Y todo ello acompanado con referencias explicitas, listas y
comentarios en, por ejemplo, diversos anuarios del diario El Pais
o en diversos articulos en revistas y periédicos sobre arquitectos
concretos.

La intencién ha sido siempre la misma: defender y animar a
los arquitectos mas jévenes, en este caso de Madrid, ante una
Sociedad cada dia mas inculta e ignorante en materia de
Arquitectura.

El titulo de un articulo que publiqué con estas intenciones en
El Pais en 1985, “Saturno ya no devorara a sus hijos” era muy
expresivo en esta actitud.

Y ¢quienes y cdmo son éstos a los que en el encabezamiento
de este articulo se les llama malditos y se les conmina a resistir?
Son un grupo de arquitectos de Madrid que estan en esas
coordenadas en las que se inscribian aquellos 28. Son un grupo
de arquitectos jovenes, todos ellos con dedicacién a la
ensefianza, profesores de Proyectos de la Escuela de
Arquitectura de Madrid, y con una voluntad critica patente en sus
obras. Como aquellos 28, pero con mas intensidad si cabe
todavia.

Rasgos de familia

Aunque este grupo ciertamente rebelde en su indisciplina no se
siente explicitamente ligado a los maestros de las anteriores
generaciones, y despliegan ante ellos un incalificable pudor, en
cuanto se rasca un poco muestran su admiracion y respeto. No
en vano son reconocibles en todos ellos, en mayor o menor
grado, los rasgos familiares: la finura de Sota y la bravura de
Oiza. La naturalidad de Cano Lasso y la precisiéon de Carvajal. la
erudicion de Fernandez Alba y la cultura de Moneo. La rebeldia
de Fisac y la sencillez de Cabrero, y el sentido de la construccién
de Corrales y el ingenio, ya en el recuerdo de nostalgia, de
Molezun. Todas estas notas reaparecen de muy diversas
maneras en estas nuevas arquitecturas.

La impresionante calidad de la arquitectura del grupo de los
maestros espafioles, cuya importancia se acrecienta con el paso
del tiempo, no puede dejar impasibles a éstos que ahora, como si
de una carrera de relevos se tratara, han cogido el testigo.

Y aunque estos rasgos familiares sean genéricos no
deberiamos dejar de apuntar ciertos mayores parecidos, por lo
menos formales ;solo formales? mas concretos. Asi, podemos
ver a Sota en muchos de los trabajos de Sancho y Madridejos. Y
a Oiza siempre como latente en los proyectos de Aparicio.
Cabrero y Cano Lasso aparecen sutilmente en Aranguren y
Gallegos. Y Corrales y Molezin en Abalos y Herreros. Y hay algo
de Carvajal en Matos-Martinez Castillo. Y de Moneo en Tufién. Y
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Sancho-Madridejos. Polideportivo en S. Sebastian de los Reyes. Madrid.

algo del talante de Fisac en Canovas-Amann-Maruri. Y asi
podriamos, en esta extensa familia, seguir buscando y
encontrando, légicamente, rasgos comunes.

Saber, saber ensefiar. Querer ensefiar

Todos ellos tienen el comun denominador de estar en la
ensefianza. Para este grupo de jévenes arquitectos de Madrid, la
docencia de Proyectos en la Escuela de Arquitectura no es algo
afiadido. La preparacién de sus clases, la elaboracién y
publicaciéon de sus programas, la real dedicacién de tiempo son
algunas muestras de cuan béasica es esa dimension en su
entendimiento de la Arquitectura.

Cumplen aquella triple condicion que Julian Marias exigia al
docente: “saber, saber ensefiar, querer ensefar”.

Saben, siguen estudiando y pensando. Saben ensefar, pues
todos ellos, aunque en grado diverso, son pedagdgicamente muy
validos. Quieren ensefar porque se vuelcan con generosidad con
su tiempo para la docencia.

El grupo méas consolidado es precisamente el que esta
integrado por los mas jévenes Profesores Titulares de Proyectos:
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Canovas-Amann-Maruri. Centro de acogida. Cadalso de los Vidrios. Madrid.

Abalos-Herreros, Aranguren-Gonzélez Gallegos, Aparicio y
Sancho-Madridejos. Y se prevé de inmediato una buena cosecha
de tesis para este curso académico entre el resto, grande, del
grupo. Naturalmente esa dedicacion intensa y la calidad y el rigor
de su docencia se ve reflejada en el enorme nimero de alumnos
que quieren siempre estar en sus clases.

Puedo dar fe de que sus correcciones, sus criticas de
Proyectos, muy alejadas del me gusta o no me gusta, tienen la
teoria como quicio. Despliegan todos ellos una gran capacidad de
andlisis que, légicamente, se ve reflejada en sus obras. Intentan,
y esto ya es mas dificil, que no haya aproximaciones formales de
sus alumnos a su arquitectura.

Saben, saben ensefiar, quieren ensefar.

Estos son mas cultos

La generacion de aquellos 28, que es precisamente la generacion
del mayo del 68, consiguié cargar sus alforjas culturales mucho
después de su paso por la Escuela. Aquella Escuela nuestra
habia abandonado la estatua y el lavado como simbolo de
muchas cosas mas y se entregd sin mucha reflexién y con cierta
superficialidad a Mies, a Le Corbusier y a Aalto o, mejor dicho, a
sus formas. Sin entenderles demasiado bien. Quizas con el
mismo entendimiento, mas formal que conceptual, que sus
propios profesores.

Los pocos de aquella generacion que se decian mas cultos, lo
que eran era solo algo mas leidos. Con la pequefa erudicién
rebozada de pedanteria que provee la corta edad. Y es que el
tiempo de la asuncién de la cultura es, afortunadamente, algo
mas lento. Es el “tempo” del paladeo y disfrute, que requieren de
una cierta lentitud. -

Algunos otros de aquella generacién, con mas peso, fueron
madurando y acrecentando su cultura, disfrutando de ella y
resistiendo al hilo de aquellos criterios que describia Moneo al
encuadrarlos en su articulo de Arquitecturas Bis: la edad, la
dedicacién a la docencia y el sentido critico.

Para casi todos ellos la realizaciéon de la Tesis Doctoral, casi
siempre con tema histérico, fue ocasién de poner a tono los
instrumentos de andélisis con los que el pensamiento debe
enfrentarse al hecho creador que es la proyeccion arquitectonica.
Y a casi todos ellos les sirvié para profundizar y aumentar el rigor
tanto de su docencia como de sus obras.

Pues todo esto, y mas, es lo que han hecho, con una
velocidad de crucero ciertamente mayor, y también quizas con
una mayor intensidad, esta joven generacion de arquitectos que
hoy aqui se presenta.

Suele coincidir ya el tema de sus Tesis Doctorales con la
teoria que despliegan en su ensefianza y en su obra. Y su
cultura, ya desde la propia Escuela, ha sido también mas sélida.
Lo que necesariamente les ha llevado a ser mas rigurosos, a
hacer una arquitectura que, casi siempre, quiere ser de ideas, de
ideas construidas.

Siguiendo la larga tradicion espafiola, son bastante
heterodoxos en cuanto al seguimiento de las modas: o no las
siguen o no admiten que se les diga que las siguen. No hay
ningtn “minimalista” ni ningin “desconstructivista” ni ningin
“hightech”, etcétera, aunque puedan contaminarse, insisto en que

-en una via heterodoxa, de muchos de estos “ismos”.

Y su cultura y el rigor que de ello deriva les ha llevado a
expresar también por escrito sus ideas. Escriben. Y en esto-
también parecen distanciarse de sus mayores. Intentan explicar
las claves de aquellas ideas y teorias en las que apoyan su
arquitectura. Y publican con frecuencia. Todas las revistas
espariolas han incluido sus escritos, y cuando se les queda corto
el espacio crean sus propios medios. Esta situacion quedaba bien
reflejada en CIRCO, un prestigioso “fanzine” creado por Tufion,
Rojo y Mansilla, donde escribieron Sancho-Madridejos un certero



texto: “La paradoja del vacio”, y fueron respondidos con “Una
conversacion”, mas ligera y divertida como les corresponde, por
Abalos-Herreros. Todos, siendo muy diferentes entre ellos,
pertenecen a este heterogéneo grupo de la joven y rabiosamente
interesante arquitectura de Madrid.

Los pies fuera del plato

Sin llegar a anunciar sillas, como Gehry, ni “yogur”, como Bofill,
saben estos arquitectos que ya no es verdad aquello de que “el
buen pafio en el arca se vende”. Un arquitecto encerrado en el
arca a lo mas que puede llegar es a apolillarse o a enloquecer o a
morir. Y no soélo es el natural comunicarse con los demas, que es
una de las razones de todo proceso creador. Es algo tan sencillo
como que si no hay obra. Y si no hay obra construida, no hay
Arquitectura. ¢Han visto ustedes algo mas ridiculo que el toreo de
salén? Asi, sin toro, cualquiera.

Y estos arquitectos lo saben bien. Y procuran difundir sus
obras a los cuatro vientos. Para comunicar a los deméas que es
posible, todavia, la Arquitectura. Y si hay que sacar los pies del
plato, los sacan. Como los maestros.

Bien se preocupaba Le Corbusier de que las fotos de Villa
Savoie reflejaran la portentosa arquitectura contenida en aquella
caja de Pandora. Y si tenfa que poner un sombrero y unas gafas
sobre la mesa, las ponia. Y Palladio, como todavia no se habia
inventado la fotografia, se despachaba con sus cuatro libros. Con
la clara idea de difundir aquella arquitectura de la que tan
convencido estaba. Y Utzon, como ya se habia inventado la
fotografia, dibuja con sus manos en movimiento una conocida
imagen que sintetiza estupendamente su operacion de Sidney,

Pues éstos, igual. Saben que no pueden estar recluidos. Y no
s6lo han sacado los pies fuera del plato sino que han acabado
por darle una patada.

Concursitos interruptus

“Soy alguien traumatizado por los concursos. Estoy lleno de
cicatrices, algunas heridas todavia estan abiertas. Y no soy el
Unico. He visto a muchos amigos, participantes o colaboradores,
en un estado lamentable muchos meses después. En el mundo
de la Arquitectura llegara un dia en que también nos acabaran
matando... Se ha de conocer lo que es un trabajo realizado en
equipo durante varias semanas, a veces meses. Con qué pasion
y con qué fe se lleva a cabo. La cantidad de trabajo que se anula
para cada consulta. La humillacién, ya sea justificada o no, ante
un resultado que no es objetivo. Un proyecto perdido que te hace
llorar a escondidas, lo olvidas en silencio y bebes... como si
hubieras perdido algin ser querido. Algunos de estos proyectos
no te abandonan nunca, vuelven de nuevo como una obsesién
concreta y te dicen que, a pesar de todo, atin existen.”

Asi de duro se expresaba Jean Nouvel en 1984. Aunque
coincidiendo con este amargo testimonio, empezo el Centro
Arabe en Parfs tras el cual no ha parado de construir.

Y es que los concursos, duros cuando se pierde y gozosos
cuando se gana, sigue siendo el eterno recurso de los jévenes.

Y asi, algunos Arquitectos mayores de edad, pero jévenes
sempiternos de espiritu, siguen incansables presentandose a los
concursos al mismo ritmo con que la Sociedad devora a muchos
arquitectos jévenes en edad, que con escéptica sonrisa ante los
concursos, firman incansables construcciones denigrantes.

Pues este grupo de jévenes arquitectos, profesores de
Arquitectura de la Escuela de Madrid, no sélo se presentan
insistentes a los concursos, sino que ademas los ganan:
Aranguren-Gallegos (Europan, Bentaberria), Abalos-Herreros (M-
30 Madrid, RENFE Madrid, Palencia, Usera), Sancho-Madridejos
(Opera Paris, San Sebastidn de los Reyes, San Femnando de
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Aparicio.Viviendas en Salamanca.

Henares), Aparicio (Congreso de Madrid, Bienal Venecia) y
Cénovas-Maruri-Amann (Zaragoza, Cadalso de los Vidrios).
Tufién-Mansilla (El Aguila, Leén) y Matos-Martinez Castillo
(Palladio). Y muchos otros cuya enumeracion seria interminable.
Claro que esto esconde detrds algo que se olvida facilmente: el
que también hay muchos otros concursos, mas, perdidos en los
que se ha derrochado tiempo, dinero y lo que es mas importante,
ilusién y creacion.

Todavia recuerdo con qué claridad me exponia Clorindo
Testa, el gran arquitecto argentino, cémo puestos uno tras otro
todos los participantes en aquel concurso, en el que él participaba
y habia perdido, podian llenar la larga calle Ribadabia de su
Buenos Aires querido. Y se quejaba de la inutilidad de aquel
derroche cruel. Pues me temo muy mucho que estos jévenes
arquitectos de los que hablo tienen todavia la suficiente ilusion
como para lanzarse al volcan del dltimo concurso anunciado: el
de la ampliacién del Museo del Prado en Madrid. Y es que son
incombustibles.

Y ademas no hay organismo que garantice, aunque debiera, el
que esos concursos ganados se construyan. Ya una vez escribi
largo sobre el tema. Y titulé el escrito “Concursitos interruptus”,
expresando asi cuéntos resultados positivos quedan fallidos, sin
consecuencias, cuando la Sociedad se niega a construir un
proyecto ganador. Se podria, con el método de Clorindo Testa,
llenar otra larga calle argentina de proyectos jamas ejecutados.

Nombres, nombres

Pero ;quiénes son estos arquitectos de los que hablamos? Son
un grupo, que ya empieza a ser bien conocido, de presuntos
implicados en esta triple red de la edad, de la dedicaci6n a la
ensefanza y de la voluntad critica.
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M2 José Aranguren y José Gonzélez Gallegos, Ifiaki Abalos y
Juan Herreros, Jesus Aparicio y Juan Carlos Sancho reunen la
condicién de ser profesores titulares de Proyectos en la Escuela
de Arquitectura de Madrid. Todos ellos, menores de cuarenta
afios. Son la “piéce de resistence” de este grupo.

Aranguren y Gonzdlez Gallegos, que partieron de postulados
mas formales elaborados con gran habilidad, han calado en el
rigor y han depurado sus formas en unas obras de gran contenido
espacial.

Abalos y Herreros, con posiciones ligadas a la vertiente de la
Arquitectura en la que la Tecnologia muestra su faceta mas
brillante, evocan sus conexiones ora con Herzog y de Meuron,
ora con el mejor Goldsmith de los SOM.

Aparicio sigue en su empefio radical en unas arquitecturas
primigenias de gran densidad y fuerza que, por fin, empiezan a
levantarse.

Sancho y Madridejos han logrado poner en pie con pasmosa
coherencia sus teorias sobre el vacio como germen del espacio
arquitecténico en unas obras repletas de luz y bien temperadas.

Para suerte de la Escuela de Arquitectura de Madrid, son
éstos sus titulares mas jovenes, todos sin excepcién, espléndidos
arquitectos y docentes de prestigio bien consolidado, que basan
tanto en esta su fuerte coherencia entre teoria y practica como en
su constante dedicacién a la ensefianza.

Algunos ya son doctores, como Gazapo; y otros estan a punto
de leer su tesis doctoral, como Matos-Martinez Castillo, Canovas-
Maruri-Amann, Tufidn-Mansilla, Sobejano-Nieto y Ruiz Barbarin.
Este requisito, imprescindible para lograr la titularidad en la
universidad espafiola, les esta sirviendo como motor para
mantener encendido el pensamiento con el que alimentan su
docencia y sus obras.

Y en esa misma tesitura se encuentra otra grupo de profesores
con el tema aprobado o a punto de aprobarse, que intenta buscar
tiempo de debajo de las piedras para desarrollar esa labor de
investigacion: Soto, Colomés, De la Mata, Garcia Gil, Gomez
Garcia, De Blas, Pardo, -Soriano. Y Corrales, Herrera, Lapuerta,
Moure, Santamaria, Mera-San Vicente, Maroto, Lled, Revillo,
Torrelo, Burgos, Vaqguero, Feduchi, Cano Pintos, Garcia Pedrosa,
Pieltain. Y los mas recientes Garrido, Torres, Ulargui, Pesquera y
De Miguel.

Taladrando la historia

Esta historia, cuyo Ultimo capitulo por ahora intentamos escribir,
es continuacién de aquella de los 28 y quisiera conectar también
con aquella de Carlos Flores en su Arquitectura Espafiola
Contemporanea; espléndido, extenso y profundo documento de
una época muy bien reflejada alli. La época de los maestros.

Como la misma Historia, mas que circulos cerrados, estas
propuestas van siendo como aros de una espiral que es continua
y no excluyente, y donde los elementos constituyentes se vuelven
como en toda espiral a encontrar muchas veces. Y, como toda
espiral, tiene la capacidad de, taladrando la Historia, avanzar
como un berbiqui.

Y si de aquellos ya lejanos 28 se apuntaban unas
caracteristicas que eran algo difusas, yo apuntaria en este grupo
de j6venes arquitectos de Madrid que son los del nuevo milenio
unas mas definidas. Tienen una soélida base de profunda cultura.
Creen todavia en la Arquitectura como hecho de creacion.
Demuestran coherencia entre sus obras ya levantadas y las
teorias en las que se basan. Son idealistas, con ideas capaces de
ser construidas. Son libres, con la dificil libertad que conviene al
arquitecto creador.

Y si a estos malditos artistas, tan cultos, tan coherentes, tan
idealistas, tan libres, hubiera que animarles a no rendirse, yo
concentraria todo el aliento que quiere contenerse en este texto,
en sélo dos palabras: jRESISTID, MALDITOS!. B
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Aranguren-Gonzalez Gallegos. Viviendas en la M-40. Madrid.

Matos-Martinez Castillo. Fébrica en Ofiate. Guiptzcoa.
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