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Madrid. Ciudadanos y arquitectos

Tal vez quien lea esta breve reflexién pueda juzgarla como
demasiado general y estimar que abarca aspectos diversos en
exceso para un comentario sobre arquitectura. Mas aun si su
objetivo se centra en la ciudad de Madrid.

Sin embargo, la arquitectura nunca ha sido ajena a la
sociedad a la que sirve y ésta razén de utilidad y la ineludible
vinculacién al mundo econémico o politico de quien la
promueve han hecho que ese servicio se realice, normalmente,
desde distancias notoriamente mas cercanas al mundo real que
el resto de las artes.

Por mas que este comentario se refiera tan solo a
determinadas cuestiones que deseo resaltar, seria dificil su
argumento sin el apoyo de un sucinto andlisis sobre la
evolucion actual y los cambios que esta sociedad proyecta
sobre la arquitectura que hacemos. Asumo, a la vez, el peligro
de que esta globalidad lleve consigo, por la discreta dimension
de estas notas, una esquematizacion excesiva.

Estoy casi seguro de que para el ciudadano normal, absorto
en reflexiones de autobls o coche de trayecto fijo, la ciudad
representa poco mas que un fondo mévil y difuso, sin perfiles
concretos, y apenas percibe de ella mas que el sol, la lluvia y
alguno de sus inconvenientes o incomodidades mas gruesos.
Poco advierte los edificios, al menos de una forma consciente,
en su camino rutinario. La mayor parte de los ingredientes del,
con frecuencia, confuso espectaculo no forman parte de su
guién cotidiano.

No me atreveria a afirmar un alejamiento del ciudadano
hacia la arquitectura porque dudo que haya estado alguna vez
suficientemente cerca de ella. Puede ser ésta una de las
causas del progresivo alejamiento de la arquitectura respecto
del ciudadano. Desde los origenes del Movimiento Moderno se
ha ensanchado esta distancia.

Parece oportuno resaltar ahora algunos rasgos de este
habitante de la ciudad, usuario y potencial consumidor de la
arquitectura en el umbral de este cambio de milenio. ;Cémo es
el ciudadano medio de Madrid?

El habitante de nuestra ciudad afronta diariamente la batalla
entre dos circunstancias contrapuestas que le afectan: por un
lado, la complicacién creciente del trabajo y del medio en que lo
desarrolla. La inestabilidad le obliga a un esfuerzo que aumenta
esa complicacién. Por otro lado, su necesidad vital de sencillez
y sosiego para centrarse en las cosas y desarrollar su mundo
personal con naturalidad. :

Esta batalla tiene como escenario la ciudad y un marco
temporal limitado e inextensible. El resultado suele ser tension y
agobio (dos palabras castellanas que me gustan mas que la
inglesa que las resume).

El escenario lo percibe frecuentemente como un obstaculo e
inconscientemente como un enemigo.

Deseoso de simplificar las cosas, trata de concentrar su
atencién sélo en aquellos problemas cotidianos cuya resolucién
considera imprescindible. En este proceso de simplificacién ha
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estrechado su mundo y, sin quererlo, ha convertido sus
problemas en algo intenso. Cualquier contratiempo puede
resultar dramatico, aunque casi nunca lo sea realmente. Ocurre
gue en esa reduccién se han eliminado factores de equilibrio
imprescindibles: la conversacion, la lectura, la contemplacion, el
paseo, teatro, cine, conciertos, museos, etcétera. Cualquier
actividad que exija una aportacién personal ve reducida su
importancia, sustituida por la mas pasiva actitud de espectador
de cualquier tipo de espectaculo. Asi ocurre ante la ineludible
televisiéon, donde frecuentemente los pensamientos y las
conclusiones estan hechos por otros, reduciendo la respuesta a
una aceptacion o un rechazo (el terrible “interactivo” parece el
colmo de este fendmeno).

Es claro que aquellos factores en regresién constituyen al
mismo tiempo los elementos del equilibrio espacial que la
ciudad puede ofrecer. -

No son muchos los que consiguen superar con éxito esta
situacion y el resultado mas frecuente es el desequilibrio o la
indiferencia. Casi siempre, la huida.

A una sociedad critica le ha sucedido una sociedad pasiva y
poco creativa.

Podriamos, probablemente, identificar todos estos factores
de equilibrio con la necesidad de ganar tiempo y, en un sentido
metaférico, ganar silencio. El ciudadano tiene una oportunidad
de recuperar la fecundidad de ese tiempo y ese silencio en los
dias de descanso, los fines de semana. Pero entonces se
escapa de la ciudad, a la que no reconoce capacidad alguna de
redencion ni de seduccién. El ciudadano huye hacia dentro, en
sus casas, o hacia fuera, dejando vacio ese escenario de
civilizacién y de historia. La ciudad queda para los mas jovenes,
que precisan sitio ajeno para relacionarse. Las escasas raices
de su memoria hacen también dificil ese encuentro. Se
produce entre ellos otro escape, el del silencio. No se si el velo
de ruido que interponen con la realidad me asusta o me alegra.
Ignoro si esta provocando generaciones inconscientes o
indiferentes o, simplemente, menos contaminadas de esa
realidad.

¢Qué papel queda entonces asignado a la ciudad? Estamos
ante una ciudad que oprime a diario y que nos “sobra” en los
fines de semana. Parece que la respuesta podria ser
“ensanchar” la ciudad en la que se trabaja y concentrar la que
se habita, no lo contrario. En Madrid, decenas de miles de
viviendas quedan vacias en el centro y el ensanche, mientras
en estas mismas dreas se produce un crecimiento del sector
terciario.

El urbanismo propuesto para Madrid en los ultimos afos
encierra aun grandes incognitas y dudas por resolver. Después
del grave error de congelar la creacion del suelo urbano, lo que
provocé uno de los mayores encarecimientos de su valor en
nuestra historia, las propuestas actuales ofrecen, desde el
extremo opuesto, unas expectativas de suelo nuevo de tal
entidad que suscitan serias preocupaciones.



Es probable que una oferta de tal dimension abarate el suelo
y tenga la deseada repercusion en el precio de las viviendas,
haciéndolas asequibles a las economias mas reducidas y a los
mas jovenes. No estoy seguro, sin embargo, de que los malos
habitos adquiridos permitan que esa rebaja sea tan sustancial
como seria preciso. Pero me preocupan aun mas otras
consecuencias menos positivas: la imagen de las parejas con
cochecitos o ancianos paseando al viento por parajes que
tardaran décadas en consolidarse o no lo hardan nunca; el
dinero para las infraestructuras, bancos farolas, jardines,
papeleras, etcétera, y los guardias para cuidar de todo esto y
de todos ellos. También, la resignacién de tener que
encontrarnos definitivamente en los centros comerciales, los
clubes deportivos o los cumpleafios de los nifios.

Me preocupan todos estos habitos importados, consecuencia
de un tejido urbano diluido, tan comun a las latitudes donde el
frio habitual no ha suscitado espacios de encuentro al aire libre,
donde las calles se trazan por donde el coche ha ido dejando
su huella y donde las rotondas de giro de vehiculo nunca seran
plazas. La abdicacién que supone de todo aquello que ha
caracterizado siempre a nuestras ciudades.

Lo que recordamos de un lugar, de una ciudad, de nuestro
barrio, lo que se revela a nuestra memoria es aquello que los
caracteriza y nos hace sentirlos algo nuestro. El paisaje y
desde luego la Arquitectura constituyen las referencias
imprescindibles para esa memoria. Si la ciudad no nace de
ellos, seguramente no habra ciudad. t

Me inquieta esa ciudad que nace plana y de colores sin que
los edificios conformen espacios humanos reconocibles. Esa
identidad imprescindible y diferenciadora poco puede esperar
de la simple cuantificaciéon de ciertos parametros o de
geometrias manidas que sodlo ven los pajaros. Es hora de que
los edificios singulares, los jardines y las viviendas se conciban
para caracterizar y conformar espacios urbanos —humanos— a
nuestra escala, desde la altura en que van a ser percibidos y
vividos, respondiendo al clima y a las costumbres, aprendiendo
de nuestros ejemplos histéricos vivos. Estamos presionando al
ciudadano para que viva de otra forma y cambie sus habitos,
publicitando una pretendida “modernidad”. No creo que haya
nada mas moderno que intentar la felicidad de la gente ni que
ese tipo de ciudad, ya muy probada, esté favoreciendo este
intento.

Es cierto que los ritmos de vida y las formas de trabajo de la
sociedad actuai parecen internacionalizar determinadas
costumbres y que todo esto puede estar pesando més en el
ambito de los urbanistas que las posibilidades que la
arquitectura ofrece para crear ciudad o los cambios que
anuncia la evolucion tecnoldgica.

Pero todo esto debe ser asimilado y traducido a una forma
nuestra de entender la ciudad o tendremos la sensacién de
desarraigo, de no estar en ninguna parte.

En cuanto a los edificios, el observador reconoce solamente
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rasgos epidémicos y aprecia en ellos una diversidad (que
juzga) confusa.

Es dificil explicar la proximidad de soluciones
conceptualmente distantes —cuando no totalmente opuestas—
ante un problema similar, sobre todo en propuestas tan
comunes como las viviendas y oficinas.

Los aspectos materiales, formales o lingiiisticos de cada
solucién parecen sobreponerse a los conceptos y a los
argumentos. A menudo no hay nada detrds, y lo que vemos
parece mas cercano a la casualidad que al producto de un
proceso mas profundo de investigacion y busqueda, tras el cual
se hubiera llegado, probablemente, a un resultado mas
modesto, anénimo y desde luego més culto.

Es necesario decir que no es demasiado frecuente encontrar
en Madrid una arquitectura de calidad nacida de la promocién
privada, aunque existan excepciones notables. Esta produccién
es, a veces, sin embargo, la mas notoria en las areas mas
comprometidas y visibles de la ciudad. La obra publica refleja
una mayor atencién a los valores de la arquitectura pero se
encuentra insertada, con frecuencia, en areas carentes de
tension urbana.

La primera entiende que debe condicionar la libertad de
medios del arquitecto a criterios econémicos y empresariales, A
veces, la falta de preparacién e interés de buenos profesionales
sobre estos temas —con honrosas excepciones— les han hecho
alejarse o han sido alejados, por esta razén, de esto encargos.
La poco desarrollada cultura urbana de una parte de nuestra
clase empresarial ha hecho el resto.

En la segunda se ha producido durante algln tiempo una
cierta distension en el control presupuestario. Las escasas
cortapisas a una “libertad creativa” han producido resultados
contradictorios: excelentes de arquitectura y errores carisimos.
Desde estas mismas administraciones no siempre se ha sabido
distinguir unos de otros.

Se han hecho caer sobre todos los arquitectos estas culpas,
que solo algunas veces eran propias y, en todo caso,
compartidas. La desconfianza ha tomado cuerpo en forma de
normativas o habitos administrativos en los que se aparta a los
proyectistas del proceso completo de la produccién
arquitecténica —que soélo termina con el edificio acabado- o se
les relega a un papel subsidiario de la actividad empresarial,
con dificil control sobre la calidad arquitecténica final.

Los arquitectos mas reconocidos y el sector mas intelectual de
la arquitectura estan o han estado ligados en su mayor parte a la
docencia en la Escuela de Madrid. Muchos de ellos son autores
de los edificios o complejos mas significativos de la ciudad.

¢Cual ha sido el valor ejemplar o didactico de estos
edificios? ¢En que forma ha colaborado la (escasa) critica
arquitecténica para fomentar dichos valores?

También desde este punto de vista debemos reconocer una
cierta perplejidad ante la, al menos aparente, disparidad de crite-
rios.
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Permanece un cierto hermetismo en cada produccién
personal y un cierto distanciamiento respecto de lo que hacen
otros. La comunicacion es dificil y el desinterés, no exento de
perjuicios de corte ideoldgico, hace, a veces, imposible el
debate.

Atrincherados en el sobrentendimiento de la verdad, algunos
grupos actuan como si esa verdad realmente existiera y fuera
Unica.

Con la misma naturalidad con la que se recibe y otorga
elogios (y se encargan proyecto) a cualquier figura foranea de
la fotogenia arquitectonica de papel, se obvia y excluye la
reflexién interna sobre nuestra propia arquitectura.

No puede ocultarse la oportunidad y el rendimiento politico
en las operaciones de prestigio que supone los encargos a
estas figuras como indica Llatzer Moix en su ensayo “La ciudad
de los arquitectos”.

Algunas veces temo que nuestro pais reciba el triste honor
de contener las “obras de taller” de muchos de ellos o ejemplos
descontextualizados y auténomos “demostrativos” de su genio.
También se han realizado, afortunadamente, obras magnificas.

Es preciso sefialar el peso especifico que las revistas y
publicaciones de arquitectura tienen en este estado de cosas.
Presionados por una comercializacién dificil, algunos han
cedido al poder facil y sugestivo de las imagenes en un mundo
de imagenes y apariencias. Como sefialaba Oscar Tusquets en
un reciente articulo, la imagen buscada y la que se oculta en la
fotografia, no sdélo toma parte en la difusion de esa arquitectura
sino incluso en su génesis.

Es, sin embargo, esa génesis de la arquitectura, sus
origenes y condicionantes, los que no aparecen en las
publicaciones. No podemos seguir ni adivinar su proceso y con
frecuencia la documentacion ofrecida no permite siquiera
reconstruir la globalidad del edificio. A veces no existe memoria
o escrito explicativo.

La pérdida de ese valor didactico en beneficio del producto
acabado y “perfecto” es tan malo para los profesionales que
quieren seguir aprendiendo de otros como para los estudiantes,
grandes consumidores de estas publicaciones, a quienes se
oculta lo que mas necesitan: los principios y las condiciones de
ese proceso, lo que les permitiria entender el resultado y
aprender. Parece que el convencimiento de los editores de que
no se leen o de que nadie se entretiene en desentrafiar una
informacién completa les hace sustituir ésta por la imagen
rapida e impactante.

El importante papel que las publicaciones pueden cumplir
queda asi, a mi juicio, desvirtuado.

De las imagenes se copian los gestos y los “tics”. Los
fundamentos quedan soterrados y todo se trivializa bajo una
apariencia de cultismo y erudiciéon. No es dificil seguir las
modas entre lineas. Reducir la Arquitectura a las modas de los
modistos tampoco; pero acabaremos confundiendo lo valioso
con lo que no lo es, sin ofrecer los datos suficientes para que
cada uno forme su propio juicio con fundamento.

La confusion emana en ocasiones del valor que se concede
a determinados ejemplos, mezcla sofocante de imagenes y
tecnologias amontonadas —a veces literalmente— en la que la
forma parece alumbrarse sin una referencia cultural, en el
tiempo y en el lugar, sin la presencia del orden (en el sentido
kahniano) ni de una sintaxis constructiva, como si todo
consistiera en buscar la “novedad” como propdsito y la “cultura”
como pretexto. Esto no debe entenderse como una negacién o
rechazo a la meditaciéon en el proceso de evolucién personal,
que considero plenamente licita, sino un deseo de clarificar y
distinguir desde el punto de vista didactico —para quien observa
la arquitectura que se hace y se informa— entre un ensayo y una
obra madura.

Por el contrario, la menos presencia en los Ultimos afios en
la ciudad de realizaciones de algunos de nuestros principales
maestros, por ausencia o falta de encargos, ha dejado un vacio

de referencias utiles para esa claridad y para el necesario
enlace.

Mientras tanto, los arquitectos nos debatimos en el fondo de
una dilatada crisis econémica pero también estructural.

La disminucién notable de las oportunidades de trabajo, los
cambios en la forma de producirse los encargos y el
espectacular aumento del nimero de profesionales configuran
un panorama en el que se ven desaparecer muchos pequefios
estudios de arquitectos en libre ejercicio, al mismo tiempo que
se buscan otras salidas profesionales y la capacidad de
acceder a ellas.

Nuestra integracion en las Normas comunitarias va a
potenciar, probablemente, el Concurso como forma de acceder
a los encargos de iniciativa publica. La responsabilidad de los
Jurados sera grande y también la de quien los elige. La
“jurisprudencia” podra marcar lineas rectas o torcidas para la
arquitectura de los préximos afios. Si el procedimiento se
generaliza, seria necesario arbitrar un sistema que garantice
unas posibilidades més equilibradas para un nimero mas
amplio de arquitectos y evitar de este modo la sangria
econémica y de esfuerzo que suponen los concursos de
afluencia masiva actuales. Seria conveniente pactar con las
Administraciones Publicas un nuevo reglamento para
concursos de distintas fases, libres o restringidos, de
presentacién gratuita los primeros y remunerados en sus
gastos los segundos, como contrapartida, para los
profesionales, de las posibilidades de elecciéon que ofrecen al
organismo convocante.

Quiero sefalar el peligro, que ya se atisba, de convertir los
Concursos en peligrosos ejercicios de grafismo que
enmascaran publicitariamente la propuesta en vez de
aclarar su contenido.

;. Coémo se preparan los futuros profesionales ante estos
retos? Al parecer, sigue sin encontrarse dinero para la
Universidad. Las carreras se reducen para abaratarse e
implantar mas en mas sitios. Situacidn favorable para una
rebaja significativa de la calidad que puede afectarnos a todos
y que resulta verdaderamente contradictoria ante la necesidad
de preparacién rigurosa que la libre circulacion de profesionales
en el continente va a exigirnos para tiempos venideros.

Ha sido necesario redactar nuevos planes de estudios que
den respuesta a esta nueva situacion. Recientemente ha sido
aprobado el de la Escuela de Madrid, que comenzara a
implantarse el préximo curso. Se ajusta al maximo de duracién
y créditos que la nueva legislacién espafiola impone.

En la génesis de su contenido y estructura ha influido en
exceso, a mi juicio, el peso especifico de algunas areas y
departamentos en la toma de decisiones en perjuicio de una
estrategia pedagdgica global para el aprendizaje.

Sin embargo, el Plan ha removido habitos oxidados y ha
creado expectativas e inquietudes; y esto era necesario en la
Escuela. Aunque se encuentre lejos del Plan que deseariamos,
presenta aspectos que suponen un avance indudable, como la
presencia de la mayor parte de las disciplinas desde el
comienzo, incluido un curso inicial de Proyectos.

La ensefianza de Proyectos ha asumido siempre la
responsabilidad de integrar todos los conocimientos en el hecho
proyectual mientras, Ultimamente, se observaba cémo diversas
asignaturas, convencidas de esta necesaria convergencia,
convertian sus practicas en auténticos ejercicios proyectuales,
carentes, sin embargo, en muchos casos, de las condiciones
minimas requeribles para este aprendizaje. Los alumnos han
padecido en estos afios una acumulacion de practicas
auténomas de este tipo. Muchos de ellos han tenido que alargar
la duracién de los estudios para soportar el ritmo impuesto.

El aprendizaje supone la maduracidn de los conocimientos y
esto exige un tiempo minimo. Se trata de recuperar tiempos y
de que al alumno le reste el suficiente fuera de la Escuela, a
diario, para proyectar e incorporar a su proyecto todos los



conocimientos adquiridos. También, para estar en el mundo y
percibir las cosas se tiene que captar de él esos factores de
equilibrio que sefialabamos al comienzo.

Hoy se habla, al menos, de “coordinar asignaturas” y se esta
creando una cierta conciencia para no duplicar esfuerzos ni
desperdiciar energias. Mafana, tal vez podamos llegar a una
integracién mas completa en el aprendizaje Unico de la
Arquitectura si los habitos creados no nos lo impiden.

La posibilidad de obtener créditos en estudios profesionales
es una interesante novedad del Plan y una forma de acercarse
a la realidad del trabajo.

Se debe ser cuidadoso, sin embargo, ante la expectativa de
otorgar diplomaturas, respecto de su definicion y sus
atribuciones. La formacién como arquitecto se completa sodlo
con la totalidad de los estudios y se debe evitar cometer errores
que lleven a conflictos futuros.

El reto del trabajo futuro tiene preocupados no sélo a los
arquitectos sino a los miles de estudiantes de nuestras
Escuelas.

Es necesario encontrar otras salidas y prepararse bien para
ellas. Pero es muy importante que esas especialidades se
obtengan a partir de una formacion completa de arquitecto y
desde la vision como tal. Otra cosa seria desvirtuar el sentido
de la profesion y llamar arquitecto a cualquier cosa.

Hay muchas formas de servir a la Arquitectura y desde
muchas misiones distintas. Cuando un arquitecto al servicio de
las Administraciones o de la empresa privada, en labores de
direccion, control, supervisién o gestion, sigue pensando como
arquitecto y mantiene interés porque su trabajo redunde en la
calidad y valores de la Arquitectura, se nota mucho y se
agradece més. Desde esa dptica, puede ser que su labor sea
tan decisiva como la del proyectista, pues de su capacidad y
entendimiento depende, en muchos casos, que cualquier obra
interesante sea, ademas, posible.

Debe superarse el aparente conflicto entre arquitecto-artista
y arquitecto de formacién técnica. Sélo tiene sentido habiar de
un arquitecto con la doble formacién. La orientacién en las
asignaturas optativas perfilara la inclinacién de cada uno y sus
expectativas profesionales.

Hoy parecen separados los trabajos de relieve, que realizan
los arquitectos mas conocidos y que son objeto del mayor
numero de publicaciones —que suponen cuantitativamente un
porcentaje pequeno del total-, del trabajo comin de arquitectos
ligados al mundo inmobiliario y de negocios, que conocen per-
fectamente los mercados, las normativas y las administraciones,
y cuya labor se centra en obtener la mayor rentabilidad en los
negocios de sus clientes. Aqui esta la mayor parte del trabajo
real. El objetivo de la Arquitectura parece a veces ajeno a estos
intereses y la ciudad se resiente de ello. Es necesario reflexio-
nar sobre todo esto y prepararse solidamente en todos los cam-
pos. No tiene por qué“ser incompatible con la Arquitectura.
Ocupar estos puestos y mejorar la ciudad es todo un reto para
los estudiantes actuales. Hay magnificos arquitectos que salen
todos los afios de la Escuela de Madrid y lo demuestran, ya
desde estudiantes, en multitud de concursos.

También para la ciudad hay esperanza. Cuando las técnicas
dejen de deslumbrarnos y nos acostumbremos a usarlas como lo
que han sido siempre, un instrumento a nuestro servicio,
aprenderemos a ahorrar tiempo. Muchos desplazamientos
podran evitarse pues trabajaremos mas en casa. También
esfuerzos y costes inutiles. De la habilidad de los politicos y
economistas dependera que todo eso no se transforme en més
paro. Si es asi, no sélo no abandonaremos la ciudad sino que el
tiempo rescatado para el ocio y la cultura harda que acudamos a
ella voluntariamente y, recuperado el equilibrio, volvamos a
reconocernos como ciudadanos. Puede ser que, entonces,
también la Arquitectura y los arquitectos volvamos a recuperar
plenamente nuestro lugar en la creacion de espacios donde
podamos encontrarnos.ll
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