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Madrid. Ciudadanos y arquitectos 

Tal vez quien lea esta breve reflexión pueda juzgarla como 
demasiado general y estimar que abarca aspectos diversos en 
exceso para un comentario sobre arquitectura. Más aún si su 
objetivo se centra en la ciudad de Madrid. 

Sin embargo, la arquitectura nunca ha sido ajena a la 
sociedad a la que sirve y ésta razón de utilidad y la ineludible 
vinculación al mundo económico o político de quien la 
promueve han hecho que ese servicio se realice, normalmente, 
desde distancias notoriamente más cercanas al mundo real que 
el resto de las artes. 

Por más que este comentario se refiera tan solo a 
determinadas cuestiones que deseo resaltar, sería difícil su 
argumento sin el apoyo de un sucinto análisis sobre la 
evolución actual y los cambios que esta sociedad proyecta 
sobre la arquitectura que hacemos. Asumo, a la vez, el peligro 
de que esta globalidad lleve consigo, por la discreta dimensión 
de estas notas, una esquematización excesiva. 

Estoy casi seguro de que para el ciudadano normal , absorto 
en reflexiones de autobús o coche de trayecto fijo , la ciudad 
representa poco más que un fondo móvil y difuso, sin perfiles 
concretos, y apenas percibe de ella más que el sol, la lluvia y 
alguno de sus inconvenientes o incomodidades más gruesos. 
Poco advierte los edificios, al menos de una forma consciente, 
en su camino rutinario. La mayor parte de los ingredientes del, 
con frecuencia, confuso espectáculo no forman parte de su 
guión cotidiano. 

No me atrevería a afirmar un alejamiento del ciudadano 
hacia la arquitectura porque dudo que haya estado alguna vez 
suficientemente cerca de ella. Puede ser ésta una de las 
causas del progresivo alejamiento de la arquitectura respecto 
del ciudadano. Desde los orígenes del Movimiento Moderno se 
ha ensanchado esta distancia. 

Parece oportuno resaltar ahora algunos rasgos de este 
habitante d e la ciudad , usuario y potencial consumidor de la 
arquitectura en el umbral de este cambio de milenio. ¿Cómo es 
el ciudadano medio de Madrid? 

El habitante de nuestra ciudad afronta diariamente la batalla 
entre dos circunstancias contrapuestas que le afectan: por un 
lado, la complicación creciente del trabajo y del medio en que lo 
desarrolla. La inestabilidad le obliga a un esfuerzo que aumenta 
esa complicación. Por otro lado, su necesidad vital de senci llez 
y sosiego para centrarse en las cosas y desarrollar su mundo 
personal con naturalidad. 

Esta batalla tiene como escenario la ciudad y un marco 
temporal limitado e inextensible. El resultado suele ser tensión y 
agobio (dos 'palabras castellanas que me gustan más que la 
inglesa que las resume). 

El escenario lo percibe frecuentemente como un obstáculo e 
inconscientemente como un enemigo. 

Deseoso de simplificar las cosas, trata de concentrar su 
atención sólo en aquellos problemas cotidianos cuya resolución 
considera imprescindible. En este proceso de simplificación ha 
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estrechado su mundo y, sin quererlo, ha convertido sus 
problemas en algo intenso. Cualquier contratiempo puede 
resultar dramático, aunque casi nunca lo sea realmente. Ocurre 
que en esa reducción se han eliminado factores de equilibrio 
imprescindibles: la conversación, la lectura, la contemplación, el 
paseo, teatro, cine, conciertos, museos, etcétera. Cualquier 
actividad que exija una aportación personal ve reducida su 
importancia, sustituida por la más pasiva actitud de espectador 
de cualquier tipo de espectáculo. Así ocurre ante la ineludible 
televisión, donde frecuentemente los pensamientos y las 
conclusiones están hechos por otros, reduciendo la respuesta a 
una aceptación o un rechazo (el terrible "interactivo" parece el 
colmo de este fenómeno). 

Es claro que aquellos factores en regresión constituyen al 
mismo tiempo los elementos del equilibrio espacial que la 
ciudad puede ofrecer. 

No son muchos los que consiguen superar con éxito esta 
situación y el resultado más frecuente es el desequilibrio o la 
indiferencia. Casi siempre, la huida. 

A una sociedad crítica le ha sucedido una sociedad pasiva y 
poco creativa. 

Podríamos, probablemente, identificar todos estos factores 
de equilibrio con la necesidad de ganar tiempo y, en un sentido 
metafórico, ganar silencio. El ciudadano tiene una oportunidad 
de recuperar la fecundidad de ese tiempo y ese silencio en los 
días de descanso, los fines de semana. Pero entonces se 
escapa de la ciudad, a la que no reconoce capacidad alguna de 
redención ni de seducción. El ciudadano huye hacia dentro, en 
sus casas, o hacia fuera, dejando vacío ese escenario de 
civilización y de historia. La ciudad queda para los más jóvenes, 
que precisan sitio ajeno para relacionarse. Las escasas raíces 
de su memoria hacen también difícil ese encuentro. Se 
produce entre ellos otro escape, el del si lencio. No se si el velo 
de ruido que interponen con la realidad me asusta o me alegra. 
Ignoro si está provocando generaciones inconscientes o 
indiferentes o, simplemente , menos contaminadas de esa 
realidad. 

¿Qué papel queda entonces asignado a la ciudad? Estamos 
ante una ciudad que oprime a diario y que nos "sobra" en los 
fines de semana. Parece que la respuesta podría ser 
"ensanchar" la ciudad en la que se trabaja y concentrar la que 
se habita, no lo contrario. En Madrid , decenas de miles de 
viviendas quedan vacías en el centro y el ensanche, mientras 
en estas mismas áreas se produce un crecimiento del sector 
terciario. 

El urbanismo propuesto para Madrid en los últimos años 
encierra aún grandes incógnitas y dudas por resolver. Después 
del grave error de congelar la creación de~ suelo urbano, lo que 
provocó uno de los mayores encare.cimientos de su valor en 
nuestra historia, las propuestas actuales ofrecen, desde el 
extremo opuesto, unas expectativas de suelo nuevo de tal 
entidad que suscitan serias preocupaciones. 



Es probable que una oferta de tal dimensión abarate el suelo 
y tenga la deseada repercusión en el precio de las viviendas, 
haciéndolas asequibles a las economías más reducidas y a los 
más jóvenes. No estoy seguro, sin embargo, de que los malos 
hábitos adquiridos permitan que esa rebaja sea tan sustancial 
como sería preciso. Pero me preocupan aún más otras 
consecuencias menos positivas: la imagen de las parejas con 
cochecitos o ancianos paseando al viento por parajes que 
tardarán décadas en consolidarse o no lo harán nunca; el 
dinero para las infraestructuras, bancos farolas, jardines, 
papeleras, etcétera, y los guardias para cuidar de todo esto y 
de todos ellos. También, la resignación de tener que 
encontrarnos definitivamente en los centros comerciales, los 
clubes deportivos o los cumpleaños de los niños. 

Me preocupan todos estos hábitos importados, consecuencia 
de un tejido urbano diluido, tan común a las latitudes donde el 
frío habitual no ha suscitado espacios de encuentro al aire libre, 
donde las calles se trazan por donde el coche ha ido dejando 
su huella y donde las rotondas de giro de vehículo nunca serán 
plazas. La abdicación que supone de todo aquello que ha 
caracterizado siempre a nuestras ciudades. 

Lo que recordamos de un lugar, de una ciudad, de nuestro 
barrio, lo que se revela á nuestra memoria es aquello que los 
caracteriza y nos hace sentirlos algo nuestro. El paisaje y 
desde luego la Arquitectura constituyen las referencias 
imprescindibles para esa memoria. Si la ciudad no nace de 
ellos, seguramente no habrá ciudad. 

Me inquieta esa ciudad que nace plana y de colores sin que 
los edificios conformen espacios humanos reconocibles. Esa 
identidad imprescindible y diferenciadora poco puede esperar 
de la simple cuantificación de ciertos parámetros o de 
geometrías manidas que sólo ven los pájaros. Es hora de que 
los edificios singu'lares, los jardines y las viviendas se conciban 
para caracterizar y co-nformar espacios urbanos -humanos- a 
nuestra escala, desde la altura en que van a ser percibidos y 
vividos, respondiendo al clima y a las costumbres, aprendiendo 
de nuestros ejemplos históricos vivos. Estamos presionando al 
ciudadano para que viva de otra forma y cambie sus hábitos, 
publicitando una pretendida "modernidad". No creo que haya 
nada más moderno que intentar la felicidad de la gente ni que 
ese tipo de ciudad, ya muy probada, esté favoreciendo este 
intento. 

Es cierto que los ritmos de vida y las formas de trabajo de la 
sociedad actuai parecen internacionalizar determinadas 
costumbres y que todo esto puede estar pesando más en el 
ámbito de los urbanistas que las posibilidades que la 
arquitectura ofrece para crear ciudad o los cambios que 
anuncia la evolución tecnológica. 

Pero todo esto debe ser asimilado y traducido a una forma 
nuestra de entender la ciudad o tendremos la sensación de 
desarraigo, de no estar en ninguna parte. 

En cuanto a los edificios, el observador reconoce solamente 
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rasgos epidémicos y aprecia en ellos una diversidad (que 
juzga) confusa. 

Es difícil explicar la proximidad de soluciones 
conceptualmente distantes -cuando no totalmente opuestas­
ante un problema simila·r , sobre todo en propuestas tan 
comunes COIT!O las viviendas y oficinas. 

Los aspectos materiales, formales o lingüísticos de cada 
solución parecen sobreponerse a los conceptos y a los 
argumentos. A menudo no hay nada detrás, y lo que vemos 
parece más cercano a la casualidad que al producto de un 
proceso más profundo de investigación y búsqueda, tras el cual 
se hubiera llegado, probablemente, a un resultado mas 
modesto, anónimo y desde luego más culto. 

Es necesario decir que no es demasiado frecuente encontrar 
en Madrid una arquitectura de calidad nacida de la promoción 
privada, aunque existan excepciones notables. Esta producción 
es, a veces, sin embargo, la mas notoria en las áreas mas 
comprometidas y visibles de la ciudad. La obra pública refleja 
una mayor atención a los valores de la arquitectura pero se 
encuentra insertada, con frecuencia, en áreas carentes de 
tensión urbana. 

La primera entiende que debe condicionar la libertad de 
medios del arquitecto a criterios económicos y empresariales, A 
veces, la falta de preparación e interés de buenos profesionales 
sobre estos temas -con honrosas excepciones- les han hecho 
alejarse o han sido alejados, por esta razón , de esto encargos. 
La poco desarrollada cultura urbana de una parte de nuestra 
clase empresarial ha hecho el resto. 

En la segunda se ha producido durante algún tiempo una 
cierta distensión en el control presupuestario. Las escasas 
cortapisas a una "libertad creativa" han producido resultados 
contradictorios: excelentes de arquitectura y errores carísil)1os. 
Desde estas mismas administraciones no siempre se ha sabido 
distinguir unos de otros. 

Se han hecho caer sobre todos los arquitectos estas culpas, 
que sólo algunas veces eran propias y , en todo caso, 
compartidas. La desconfianza ha tomado cuerpo en forma de 
normativas o hábitos administrativos en los que se aparta a los 
proyectistas del proceso completo de la producción 
arquitectónica - que sólo termina con el edificio acabado- o se 
les relega a un papel subsidiario de la actividad empresarial, 
con difícil control sobre la calidad arquitectónica final. 

Los arquitectos más reconocidos y el sector más intelectual de 
la arquitectura están o han estado ligados en su mayor parte a la 
docencia en la Escuela de Madrid. Muchos de ellos son autores 
de los edificios o complejos más significativos de la ciudad. 

¿Cuál ha sido el valor ejemplar o didáctico de estos 
edificios? ¿En que forma ha colaborado la (escasa) crítica 
arquitectónica para fomentar dichos valores? 

También desde este punto de vista debemos reconocer una 
cierta perplejidad ante la, al menos aparente, disparidad de crite­
rios. 
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Permanece un cierto hermetismo en cada producción 
personal y un cierto distanciamiento respecto de lo que hacen 
otros. La comunicación es difícil y el desinterés, no exento de 
perjuicios de corte ideológico, hace, a veces, imposible el 
debate. 

Atrincherados en el sobrentendimiento de la verdad, algunos 
grupos actúan como si esa verdad realmente existiera y fuera 
única. 

Con la misma naturalidad con la que se recibe y otorga 
elogios (y se encargan proyecto) a cualquier figura foránea de 
la fotogenia arquitectónica de papel , se obvia y excluye la 
reflexión interna sobre nuestra propia arquitectura. 

No puede ocultarse la oportunidad y el rendimiento político 
en las operaciones de prestigio que supone los encargos a 
estas figuras como indica Llatzer Moix en su ensayo "La ciudad 
de los arquitectos". 

Algunas veces temo que nuestro país reciba el triste honor 
de contener las "obras de taller'' de muchos de ellos o ejemplos 
descontextual izados y autónomos "demostrativos" de su genio. 
También se han realizado, afortunadamente, obras magníficas. 

Es preciso señalar el peso específico que las revistas y 
publicaciones de arquitectura tienen en este estado de cosas. 
Presionados por una comercialización difícil, algunos han 
cedido al poder fácil y sugestivo de las imágenes en un mundo 
de imágenes y apariencias. Como señalaba áscar Tusquets en 
un reciente artículo, la imagen buscada y la que se oculta en la 
fotografía, no sólo toma parte en la difusión de esa arquitectura 
sino incluso en su génesis. 

Es , sin embargo, esa génesis de la arquitectura, sus 
orígenes y cond icionantes , los que no aparecen en las 
publicaciones. No podemos seguir ni adivinar su proceso y con 
frecuencia la documentación ofrecida no permite siquie ra 
reconstruir la globalidad del edificio. A veces no existe memoria 
o escrito explicativo. 

La pérdida de ese valor didáctico en beneficio del producto 
acabado y "perfecto" es tan malo para los profesionales que 
quieren seguir aprendiendo de otros como para los estudiantes, 
grandes consumidores de estas publicaciones, a quienes se 
oculta lo que más necesitan: los principios y las condiciones de 
ese proceso, lo que les permitiría entender el resultado y 
aprender. Parece que el convencimiento de los editores de que 
no se leen o de que nadie se entretiene en desentrañar una 
información completa les hace sustituir ésta por la imagen 
rápida e impactante. 

El importante papel que las publicaciones pueden cumplir 
queda así, a mi juicio, desvirtuado. 

De las imágenes se copian los gestos y los "tics". Los 
fundamentos quedan soterrados y todo se trivializa bajo una 
apariencia de cultismo y erud ición. No es difícil seguir las 
modas ent~ líneas. Reducir la Arquitectura a las modas de los 
modistos tampoco; pero acabaremos confundiendo lo val ioso 
con lo que no lo es, sin ofrecer los datos suficientes para que 
cada uno forme su propio juicio con fundamento. 

La confusión emana en ocasiones del valor que se concede 
a determinados ejemplos, mezcla sofocante de imágenes y 
tecnologías amontonadas -a veces literalmente- en la que la 
forma parece alumbrarse sin una referencia cultural, en el 
tiempo y en el lugar, sin la presencia del orden (en el sentido 
kahniano) ni de una sintax is constructiva , como si todo 
consistiera en buscar la "novedad" como propósito y la "cultura" 
como pretexto. Esto no debe entenderse como una negación o 
rechazo a la meditación en el proceso de evolución personal, 
que considero plenamente licita, sino un deseo de clarificar y 
distinguir desde el punto de vista didáctico -para quien observa 
la arquitectura que se hace y se informa- entre un ensayo y una 
obra madura. 

Por el contrario, la menos presencia en los últimos años en 
la ciudad de realizaciones de algunos de nuestros principales 
maestros, por ausencia o falta de encargos, ha dejado un vacío 

de referencias útiles para esa claridad y para el necesario 
enlace. 

Mientras tanto, los arquitectos nos debatimos en el fondo de 
una dilatada crisis económica pero también estructural. 

La disminución notable de las oportunidades de trabajo, los 
cambios en la forma de producirse los encargos y el 
espectacular aumento del número de profesionales configuran 
un panorama en el que se ven desaparecer muchos pequeños 
estudios de arquitectos en libre ejercicio, al mismo tiempo que 
se buscan otras salidas profesionales y la capacidad de 
acceder a ellas. 

Nuestra integración en las Normas comunitarias va a 
potenciar, probablemente, el Concurso como forma de acceder 
a los encargos de iniciativa pública. La responsabilidad de los 
Jurados se rá grande y también la de quien los elige . La 
"jurisprudencia" podrá marcar líneas rectas o torcidas para la 
arquitectura de los próximos años. Si el procedimiento se 
generaliza, sería necesario arbitrar un sistema que garantice 
unas posibilidades más equilibradas para un número más 
amp lio de arquitectos y evitar de este modo la sangría 
económica y de esfuerzo que suponen los concursos de 
afluencia masiva actuales. Sería conveniente pactar con las 
Administraciones Públi cas un nuevo reglamento para 
concursos de distintas fases, l ib res o restringidos, de 
presentación gratuita los primeros y remunerados en sus 
gastos los segundos, como contrapart ida, para los 
profesionales, de las posibilidades de elección que ofrecen al 
organismo convocante. 

Quiero señalar el peligro, que ya se atisba, de convertir los 
Concursos en peligrosos ejercic ios de graf ismo que 
enmascaran publicitariamente la propuesta en vez de 
aclarar su contenido. 

¿Cómo se preparan los futuros profesionales ante estos 
retos? Al parecer , sigue sin encontrarse dinero para la 
Universidad. Las carreras se reducen para abaratarse e 
implantar más en más sitios . Situación favorable para una 
rebaja significativa de la calidad que puede afectarnos a todos 
y que resulta verdaderamente contradictoria ante la necesidad 
de preparación rigurosa que la libre circulación de profesionales 
en el continente va a exigirnos para tiempos venideros. 

Ha sido necesario redactar nuevos planes de estudios que 
den respuesta a esta nueva situación. Recientemente ha sido 
aprobado el de la Escuela de Madrid , que comenzará a 
implantarse el próximo curso. Se ajusta al máximo de duración 
y créditos que la nueva legislación española impone. 

En la génesis de su contenido y estructura ha influido en 
exceso, a mi juicio, el peso específico de algunas áreas y 
departamentos en la toma de decisiones en perjuicio de una 
estrategia pedagógica global para el aprendizaje. 

Sin embargo, el Plan ha removido hábitos oxidados y ha 
creado expectativas e inquietudes; y esto era necesario en la 
Escuela. Aunque se encuentre lejos del Plan que desearíamos, 
presenta aspectos que suponen un avance indudable, como la 
presencia de la mayor parte de las disciplinas desde el 
comienzo, incluido un curso inicial de Proyectos. 

La enseñanza de Proyectos ha asumido siempre la 
responsabilidad de integrar todos los conocimientos en el hecho 
proyectual mientras, últimamente, se observaba cómo diversas 
asignaturas, convencidas de esta necesaria convergencia, 
convertían sus prácticas en auténticos ejercicios proyectuales, 
carentes, sin embargo, en muchos casos; de las condiciones 
mínimas requeribles para este aprendizaje. Los alumnos han 
padecido en estos años una acumu lación de prácticas 
autónomas de este tipo. Muchos de ellos han tenido que alargar 
la duración de los estudios para soportar el ·ritmo impuesto. 

El aprendizaje supone la maduración de los conocimientos y 
esto exige un tiempo mínimo. Se trata de recuperar tiempos y 
de que al alumno le reste el suficiente fuera de la Escuela, a 
diario, para proyectar e incorporar a su proyecto todos los 



conocimientos adquiridos. También, para estar en el mundo y 
percibir las cosas se tiene que captar de él esos factores de 
equilibrio que señalábamos al comienzo. 

Hoy se habla, al menos, de "coordinar asignaturas" y se esta 
creando una cierta conciencia para no duplicar esfuerzos ni 
desperdiciar energías. Mañana, tal vez podamos llegar a una 
integración más completa en el aprendizaje único de la 
Arquitectura si los hábitos creados no nos lo impiden. 

La posibilidad de obtener créditos en estudios profesionales 
es una interesante novedad del Plan y una forma de acercarse 
a la realidad del trabajo. 

Se debe ser cuidadoso, sin embargo, ante la expectativa de 
oto rgar diplomaturas, respecto de su definición y sus 
atribuciones. La formación como arquitecto se completa sólo 
con la totalidad de los estudios y se debe evitar cometer errores 
que lleven a conflictos futuros. 

El reto del trabajo futuro tiene preocupados no sólo a los 
arquitectos sino a los miles de estudiantes de nuestras 
Escuelas. 

Es necesario encontrar otras salidas y prepararse bien para 
ellas. Pero es muy importante que esas especialidades se 
obtengan a partir de una formación completa de arquitecto y 
desde la visión como tal. Otra cosa sería desvirtuar el sentido 
de la profesión y llamar arquitecto a cualquier cosa. 

Hay muchas formas de servir a la Arquitectura y desde 
muchas misiones distintas. Cuando un arquitecto al servicio de 
las Administraciones o de la empresa privada, en labores de 
dirección, control, supervisión o gestión, sigue pensando como 
arquitecto y mantiene interés porque su trabajo redunde en la 
ca lidad y valores de la Arquitectura, se nota mucho y se 
agradece más. Desde esa óptica, puede ser que su labor sea 
tan decisiva como la del proyectista, pues de su capacidad y 
entendimiento depende, en muchos casos, que cualquier obra 
interesante sea, además, posible. 

Debe superarse el aparente conflicto entre arquitecto-artista 
y arquitecto de formación técnica. Sólo tiene sentido habiar de 
un arquitecto con la doble formación. La orientación en las 
asignaturas optativas perfilará la inclinación de cada uno y sus 
expectativas profesionales. 

Hoy parecen separados los trabajos de relieve, que realizan . 
los arquitectos más conocidos y que son objeto del mayor 
número de publicaciones -que suponen cuantitativamente un 
porcentaje pequeño del total- , del trabajo común de arquitectos 
ligados al mundo inmobiliario y de negocios, que conocen per­
fectamente los mercados, las normativas y las administraciones, 
y cuya labor se centra en obtener la mayor rentabilidad en los 
negocios de sus clientes. Aquí esta la mayor parte del trabajo 
real. El objetivo de la Arquitectura parece a veces ajeno a estos 
intereses y la ciudad se resiente de ello. Es necesario reflexio­
nar sobre todo esto y prepararse sólidamente en todos los cam­
pos. No tiene por qué"ser incompatible con la Arquitectura . 
Ocupar estos ·puestos y mejorar la ciudad es todo un reto para 
los estudiantes actuales. Hay magníficos arquitectos que salen 
todos los años de la Escuela de Madrid y lo demuestran, ya 
desde estudiantes, en multitud de concursos. 

También para la ciudad hay esperanza. Cuando las técnicas 
dejen de deslumbrarnos y nos acostumbremos a usarlas como lo 
que han sido siempre, un instrumento a nuestro servicio , 
ap renderemos a ahorrar tiempo. Muchos desplazamientos 
podrán evitarse pues trabajaremos más en casa . También 
esfuerzos y costes inútiles. De la habilidad de los políticos y 
economistas dependerá que todo eso no se transforme en más 
paro. Si es así, no sólo no abandonaremos la ciudad sino que el 
tiempo rescatado para el ocio y la cultura hará que acudamos a 
ella voluntariamente y, recuperado el equilibrio, volvamos a 
reconocernos como ciudadanos. Puede ser que, entonces, 
también la Arquitectura y los arquitectos volvamos a recuperar 
plenamente nuestro lugar en la creación de espacios donde 
podamos encontrarnos.• 
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