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Juliette ou la clé des sognes. Marcel Came. 1951.

Exterior/interior

Javier Maqua

Cualquiera que se encuentre por primera vez ante un guion cine-
matogréafico comprobara con cierta sorpresa que, en la divisién y
distribucion del material narrativo, de las tres unidades que caracte-
rizan el relato clasico -unidad de accién, de tiempo y de lugar-, que-
da privilegiada, muy por encima de las otras dos, la unidad de loca-
lizacién. No otro es el sentido de la llamada secuencia.

Mayor seré la estupefaccion del presunto virginal lector cuando
compruebe que cada una de las unidades-secuencias en las que
queda dividido el guién -al margen de su numero ordinal “x” corres-
pondiente y de una categorizacién sumaria de la localizacién (‘Bar
Fulano”, “Despoblado”, “Casa de Fulanito”...)- viene marcada por
dos alternativas omnipresentes: la que sefiala si la accion tiene
lugar por la noche o de dia, y la que la sitiia en un exterior 0 en un
interior.

Asi pues, desde el principio, antes de la descripcion propiamen-
te dicha, el guionista adelanta al lector -que, se supone, es siempre
el profesional de un proceso en marcha, del que el guién es solo la
linea de salida- si se halla ante una secuencia exterior-noche, exte-
rior- dia, interior-noche o interior-dia. Naturalmente, semejantes eti-
quetas apuntan a facilitar el proceso de produccién subsiguiente,
pues en los cuatro casos varian las estrategias de rodaje y de ilu-
minacion, y , por tanto, los costes. Pero no deja de causar perpleji-
dad que el paradigma exterior-interior marque ya, desde el guion
mismo, la naturaleza del quehacer cinematografico.

Dicho paradigma es precisamente el fundador de lo que enten-
demos sumariamente por arquitectura; pues, si hacemos caso a Le
Corbusier, lo que ésta se propone es, precisamente, dividir el espa-
cio real en interiores y exteriores; o, dicho de otro modo, levantar
muros (con o sin agujeros-ventanas) y tender techos sobre ellos
para reducir la intemperie; crear, en definitiva, &mbitos, cobijos,
interiores.

Los interiores destechados y el efecto “hombre menguante”
La divisién entre secuencias con techo y sin techo es sefalada
prioritariamente en el quehacer cinematogréfico por la previsible
utilizacién de luz artificial en las primeras y de luz solar en las
segundas. Sin embargo, estas correspondencias (con techo-luz
natural; sin techo-luz artificial) no son tan fijas como pudiera pare-
cer, al menos por dos motivos:

(1) La correspondencia habitual interior/luz artificial queda modi-
ficada por la presencia en los muros de agujeros de transito inte-
rior/exterior (puertas, ventanas, claraboyas, efc...), que permiten la
entrada de luz natural y la coexistencia en un mismo encuadre de
los dos tipos de espacio que la bifurcacion secuencial (interior/exte-

El signo de la Cruz (The sign of the cross). C. B. de Mille. 1934,

rior) pretendia, en principio, separar. Esta coexistencia de ambos
tipos de luz plantea, tanto al arquitecto de interiores como al ilumi-
nador cinematografico, problemas técnicos muy delicados. De ahi
que, a menudo, el operador clausure estas conexiones con el exte-
rior -cierre contraventanas o cortinas, eche persianas- para evitarse
complicaciones. Otras veces, por el contrario, opta por retratar ese
transito, esa diferencia; pero para hacerlo debera recurrir a procedi-
mientos artificiales, que requieren su tiempo y repercuten en el gas-
to.

Siempre ha sido més fécil y barato retratar un interior desde un
exterior, que viceversa. Con independencia de su calidad, en el
cine rodado con escasos medios, si la camara esta situada en un
interior y encuadra a la vez ese ambito y el paisaje que se ve por la
ventana, el operador deberd elegir en funcién de cual de los dos
diafragma; siendo muy habitual que, en caso de privilegiar lo que
sucede en el interior, lo que del exterior quede enmarcado sea una
pura mancha de luz sin definicién alguna, que no se corresponde
en absoluto con lo que cualquier ojo pudiera ver en la realidad pre-
filmica.

(2) Conviene recordar que en los primeros balbuceos del cine-
matdgrafo, las secuencias de interiores se rodaban con falsos
muros, pero sin techo (interiores con luz de exteriores), ya que solo
la luz solar tenia intensidad suficiente para impresionar un celuloide
aun escasamente sensible; de ahi que, curiosamente, los interiores
filmicos fueran, en sus afios pioneros, interiores destechados, (la
vision del techo estaba prohibida porque no existia). Esta situacion
continué posteriormente -cuando mejoraron a la vez las condicio-
nes de sensibilidad del negativo y los aparatos de iluminacion artifi-
cial-, debido a que los decorados en estudio -interiores artificiales-
se siguieron fabricando destechados para la mejor ubicacion de las
fuentes luminosas; y se mantiene hoy, aun ya rodando en interiores
naturales (¢), pues los techos siguen siendo el lugar ideal para ten-
der barricudas y colgar fuentes de luz artificiales, que de ningin
modo deben de ser descubiertas por el espectador... (recuérdese
que entre el generoso catdlogo de novedades estéticas que supuso
Ciudadano Kane, el que en ciertas secuencias se vieran los techos
no fue la menor).

Es asi como el cinematdgrafo introduce primero como funda-
mental el paradigma fundador de la arquitectura -exterior/interior-
para, en seguida, burlarlo; o, lo que es lo mismo, reducirlo a una
pura simulacién. Del interior, pues, lo tnico que queda, general-
mente, en el cine, son sus muros.

Este destechamiento del interior filmico queda favorecido ade-
més por la forma y las dimensiones relativas del encuadre canéni-
co. No es este el lugar para analizar los porqués de la canonizacion
del rectangulo apaisado (en lugar del circulo, el pentagono, el tra-
pecio o cualquier otra figura geométrica) en el cine (también en la
pintura, pero no de modo tan dictatorial); pero es evidente, a ojo de
buen cubero, que el privilegio de las horizontales en el encuadre fil-
mico facilita que los techos sean expulsados al espacio-off supe-

Cleopatra. C. B. de Mille. 1934.




.awrence de Arabia. David Lean. 1962.

rior. Digamos, como aproximacion, que la disposicion de un edificio
real es justamente la misma que la del encuadre cinematogréfico si
éste sufriera una rotacion de noventa grados: rectédngulo apoyado
sobre el lado menor (y privilegio de las verticales), en la arquitectura
real, frente a rectangulo apoyado sobre el lado mayor ( y privilegio
de las horizontales), en la arquitectura cinematografica.

Pero todavia hay mas. En el cine hecho en los estudios hollywo-
odenses (y aun en buena parte del actual) este destechamiento de
la imagen filmica tenia su correlato en el sobrealzado de los muros,
o dicho de otro modo, en la falsificacion de las escalas. La altura de
la pared del decorado es, comunmente, muy superior a la del muro
real que pretende representar, lo que produciria en un espectador
virginal un efecto de extrafiamiento o sobredimension del interior
donde se halla el actor, que, al contrario que los muros, conserva su
estatura habitual. Digamos que, el cine -al menos su modelo
Hollywood- presenta, aunque ya asumido-compensado por |os
habitos de lectura filmica del espectador consumidor, un efecto
equivalente al de El increible hombre menguante, si bien, desde
luego, no tan distorsionado.

La sustitucién del decorado de estudio por el decorado natural
no modifica en absoluto este efecto de hombre menguante. Todo
cineasta sabe de la complicacién de filmar con verismo en el interior
de la casa del pobre. La escasa distancia entre sus paredes dismi-
nuye las posibilidades de tiro de la camara y, muy a menudo, si no
se quieren utilizar objetivos angulares deformantes, en la casa
pequefia solo son posibles los primeros planos; dicho de otro modo:
en |la casa del pobre, el plano general es imposible. De ahi que, a la
hora de localizar interiores naturales, siempre se busque un interior
de tamafo mayor al que debiera corresponderle en la realidad: un
interior pequerio se filma siempre en un interior mucho mas grande
(véase, si se desea profundizar las diferencias de tamaro entre los
interiores reales y los elegidos o fabricados ex-novo para su repre-
sentacion cinematografica, el capitulo titulado “La distancia”, en mi
libro “El docudrama, en las fronteras de la ficcion”, en la coleccion
“Signo e imagen”, de Catedra).

Los interioremas

¢No es cierto que -como Buster Keaton en Sherlock Holmes Jr. o
Woody Allen en La rosa purpura del Cairo-, en las peliculas que
vemos hoy, por muchos que sean los planos que compongan una
secuencia que transcurre en un determinado interior o exterior,
tenemos la fantasmagarica sensaciéon de estar “dentro” de ese
espacio que la superficie nos propone y de permanecer integros, en
el mismo sitio, centrados, inmdviles, sin percibir zarandeo alguno ni
desarticularnos entre encuadre y encuadre, saltdndonos impercepti-
blemente los empalmes, permaneciendo siempre idénticos a noso-
tros mismos, pese al caracter recortado, discontinuo, casi disléxico
del lenguaje filmico? Y ¢cémo se logra a través del montaje esa
sensacién de “estar dentro” de un fantasmagérico “interior” (jen una
superficie de dos dimensiones!), en el cual, ademas, ese viajero

Abismos de pasion. Luis Bufiuel, 1953,

inmovil -como llama Burch al espectador actual- es ubicuo, puede
ocupar todos los puntos de vista que el director desee sin descen-
trarse?

No siempre en la breve historia del cine el espectador ha ocu-
pado la posicidn de ese viajero inmovil que hoy le es habitual. Su
situacion no ha sido siempre la misma. En su primera etapa (lo que
Noel Burch llama el Modo de Representacién Primitivo, M.P.R.), el
cinematégrafo se descomponia en cuadros estrictamente autarqui-
cos, auténomos, a modo de vifietas, sin ninguin afan de crear, en la
concatenacion sucesiva de los planos, un “continuum”, un espacio
imaginario en cuyo “interior el espectador asistiera placidamente a
la aventura propuesta”. En los comienzos del cine, por el contrario,
el espectador “salia de “y “entraba en “ la pantalla en cada cuadro,
en cada plano; era como un salmén; entraba y salia del relato, sal-
tando empalmes. Su credulidad era, ciertamente, inmensa, pero
constantemente burlada. Crefa que aquel tren que se acercaba en
la pantalla atravesaria la tela, descarrilaria en la realidad y se lo lle-
varia por delante; es posible, incluso que, aterrorizado, se metiera
debajo de su silla; hasta tal punto se “dejaba llevar” por la confu-
sién de imagen y realidad. Pero era expulsado inmediatamente de
la pantalla en cada corte de plano, para, sin apenas tiempo para
incorporarse a su realidad del patio de butacas, caer en el cuadro
siguiente, en mitad, por ejemplo, de una alcoba nupcial.

En lugar de ese espectador-salmén del M.P.R., hoy el especta-
dor del M.R.I. (Modo de Representacién Institucional, como lo
designa Burch; o “modelo Hollywood”, como podriamos llamarlo
para mejor entendernos todos) recorre el relato filmico de una sola
zambullida, buceandolo de principio a fin, sin asomar la cabeza
entre plano y plano; estd, por tanto, siempre atrapado, hipnotizado
por él, sumergido magicamente (en el sentido que Piaget da al tér-
mino “magia”, correspondiente a fases infantiles del desarrollo de
la inteligencia); no se le concede la posibilidad de “tomar distancia”
(bretchiana).

Pero regresemos a la pregunta: ;Cémo fabrica el cine del
modelo-Hollywood sus interiores simulados a partir de interiores
reales (de estudio o naturales)? Mediante montaje o concatenacion
de trozos de interiores filmados. El interior filmico es un espejismo
compuesto a base de pedazos minimos de interior (interioremas),
yuxtapuestos obedeciendo las distintas leyes de “racord”, que per-
miten constituir ese viajero inmavil que, hoy por hoy, es el especta-
dor cinematogréfico ideal. El cine fabrica, pues, su propio espacio,
su propio interior, con trozos, con retazos minimos de interiores,
que pueden proceder cada uno de coordenadas bien alejadas, en
ambitos diversos y heterogéneos. El interior filmico es, como el
monstruo de Frankenstein, un bricolage fabricado con casquerfa
arquitecténica, cuyos cadaveres de origen son de cementerios
diferentes.

Todo cineasta sabe la frecuencia con que tiene que filmar pla-
nos correspondientes a un mismo interior y una misma secuencia
(planos que luego seran yuxtapuestos en el montaje) en fechas e

Bella de dia (Belle de jour). Luis Bufuel. 1966.
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El crepusculo de los dioses (Sunset boulevard). Billy Wilde. 1950.
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incluso en interiores reales distintos. Cuando un personaje abre
una puerta y entra en un espacio que no vemos en el encuadre,
escasas veces ese espacio donde entra corresponde al que hay en
verdad detrds de la puerta filmada. Es, en realidad, otro interior
situado en otra parte, lejos de alli.

Asi pues, el interior en el cine es un artificio que no tiene por qué
atenerse a los interiores verificables en la realidad y, a menudo,
corrige al interiorista real o mezcla interiores de muy distinto signo
para simular/fabricar un nuevo interior. Como ahora se dice: el inte-
rior filmico que recrea el montaje es, por definicion, un interior vir-
tual.

Basta fijarse en el modo de trabajar de un escenografo cinema-
tografico para comprender hasta qué punto esto es asi. El buen
escenografo sabe que en el “set” se trabaja por campos de luz; que
nunca tiene que decorar todo el “set” a la vez, sino que debe aten-
derlo cacho a cacho; y que de la suma de esos cachos filmados
saldré el resultado final: el interior virtual filmico, un interior que, en
cuanto totalidad, nunca jamas existié en ninguna realidad anterior,
ni siquiera en la del “set”.

Un arquitecto de interiores: Hitchcock

Hay realizadores que trabajan a encuadre lleno, filmando arquitec-
turas exteriores o interiores ya preexistentes, a las que despojan de
aquellos elementos que no convienen a sus intenciones o anaden
otros nuevos. Tal seria el caso de Rossellini. Exactamente opuesto
seria el caso de aquellos que trabajan a encuadre vacio, cuyo
paradigma podria ser Alfred Hitchcock. En este Ultimo caso se per-
cibe con mayor claridad el caracter artificioso de los interiores filmi-
cos. Y Hitchcock es, probablemente, uno de los arquitectos de inte-
riores filmicos mas dotados.

No sélo por su enorme capacidad para explotar las posibilidades
de arquitecturas preexistentes, como escenarios de espectaculares
secuencias de accion (Con la muerte en los talones es un auténtico
catalogo)... No solo por su amor a la maquetacion de exteriores
artificiales que prometen sérdidos interiores ( la maqueta de
Manderley en Rebeca) ... Sino, fundamentalmente, por su propia
concepcion del cine.

Como se sabe, la pelicula ideal de Hitchcock seria aquella que
no necesitara su intervencion ni en rodaje ni en montaje, una vez
fabricado el guién y el story-board (guién grafico), y planificado el
trabajo; actores, operadores, escendgrafos, etcétera, serian sélo
los ejecutores de sus planes, tarea en la que él, si todos obedecen,
es prescindible.

¢No recuerda esta actitud de Hitchcock la de un arquitecto?
Como él, como el arquitecto, Hitchcock trabaja, primero, sélo sobre
papel, sobre una superficie; y en el guién y el story-board imagina
la pelicula (que, a diferencia de lo que luego sucedera con el edifi-
cio, cuyos planos traza el arquitecto, continuara desarrollandose en
una superficie plana, la de la pantalla), pelicula que, tras la eleccion
de materiales y bajo su supervision, otros realizaran.l

Lo que el viento se llevé. V. Fleming. 1939.

Una habitacion con vistas

Victor Lopez Lucas

“Este es un oficio sencillo,
todo consiste en aprenderse
los didlogos y procurar
no tropezar con los muebles”.

SPENCER TRACY

1.- El espacio

Mr. Arkadin, pelicula producida y dirigida por Orson Welles en
el afio 54, se fija en la memoria, al menos, por la deslumbrante
fabula del escorpién y la rana, y por un momento, no menos
revelador del poder inerte de la cosas, y es ese en el que
Paola Mori, sefalando de pasada el alcazar de Segovia y
dirigiéndose a Robert Ardan, afirma sin rubor: “Es el castillo de
mi padre”.

Su padre, luego su marido, era en este caso, no podia ser
otro, Arkadin, que aparte de producir su pelicula en Espana,
habia llegado a un punto de su biografia en el que le convenia,
como un emperador después de su etapa de conquista,
adecentar su pasado ante el temor de que se pudieran perder
las magnificas y brillantes cosas de las que se habia hecho
rodear.

La linea de didlogo ilumina ademas, con cierta precision, la
actitud de Welles sobre el orden de los lugares que elegiria
como localizaciones de rodaje a lo largo de su azarosa carrera
y sobre el desgaste que inevitablemente experimentaron los
sucesivos emplazamientos una vez puesta en pie la historia.
Una alergia creadora que le obligé a una intermitente
peregrinacion, o mejor a un destierro, en busca de las
condiciones favorables que le permitieran hacerse a la mar,
como su adorado John Silver, o salir al encuentro del barro
que atasca la ruedas del carro de Falstaff y su principe.

El mundo ha sido el tema. Quietos en la noche,
contemplando las luces de la feria al otro lado del lago: una
presa para el cazador adolescente.

Al mismo tiempo que los espectadores se apartaron para
dejar sitio a los obreros que salian de una fabrica, el cine entr6
en la imaginacién romantica como la promesa cierta de la
futura reproduccion holografica perfecta; el espectaculo
artistico de 360 grados.

Un hogar impuesto en una senda de elefantes sugiere, junto
al avance y la conquista colonial, el suefio de una duplicacion
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