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SOBRE LA ARQUITECTURA DE ALBERTO CAMPO BAEZA 

De lo esencial 
y de la consistencia 

Charles Poisay 

" Estoy como escondido en las entrañas de las montañas. 
Solitario, como una veta de metal puro". 

R.M.Rilke 

Lo esencial 
En " La obra maestra desconocida ", una pequeña historia maravi­
llosa llena de sabiduría, de Balzac, el alcalde Freinhofer se dirige a 
Nicolás Poussin en los siguientes términos: 

" Para ser un gran poeta, no es necesario conocer la sintaxis en 
profundidad, ni escribir sin faltas. La misión del artista no es copiar 
la naturaleza sino interpretarla ". 

Raro es hoy día el poeta que no se deja arrastrar por las ten­
dencias actuales. Pero hay quien todavía, dominando su pasión y 
revestido de una energía inagotable, con una clara visión del espí­
ritu de su tiempo, extrae lo Esencial y nos lo transmite. 

El trabajo comprometido de Alberto Campo Baeza está total­
mente en esta línea. Rechazando todo recurso fácil y dando la 
espalda a los clichés y a las modas, su arquitectura está hecha de 
poesía, precisión y emoción. No se alimenta de formalismos 
románticos ni de estéticas particulares, sino más bien de emoción 
pura dirigida por la pasión rebelde, la clara reflexión y la razón críti­
ca. 

Vienen a nuestro pensamiento aquellas creaciones que, por 
encima del tiempo, más nos maravillan: el Panteón de Roma, el 
Pabellón de Barcelona, la casa Malaparte, la capilla de Ronchamp. 
Y también la " Caja metafísica " de Oteiza y las obras de Caro o de 
Chillida. 

Alguien que es capaz de transformar la pasión en poesía, el 
espacio en emoción y el momento presente en historia, el pensa­
miento en arquitectura es, verdaderamente, un alquimista. 

Estas obras esenciales no son precisamente las que se incor­
poran a la historia a base de pequeñas variaciones, las más de las 
veces imperceptibles, sino que son aquéllas que todos entende­
mos como fundamentales. 

La consistencia 
La arquitectura de Alberto Campo Baeza es un trabajo sustentado 
y construído con el pensamiento. 

Por arquitectura yo entiendo la operación mental que es conse­
cuencia de un proceso riguroso que, desarrollando la idea de parti­
da, transforma la arquitectura en algo más que una mera construc­
ción : un objeto resonante. 

El arquitecto elabora su trabajo en la misma línea que Wim 
Wenders, que con cada película suya nos provoca una reflexión 
profunda sobre la construcción y la consistencia de las cosas y de 
las imágenes. Y subrayando sus analogías, nos plantea preguntas 
sobre la percepción y el punto de vista del observador, el " pase­
ante " de la obra, y también sobre la manera en que nosotros orga­
nizamos nuestro espacio y vivimos en nuestro mundo. 

En cada uno de sus edificios, Alberto Campo Baeza vuelve a 
definir con su lógica implacable la construcción de la arquitectura y 
de todo nuestro entorno. 

Su arquitectura no es una arquitectura " constructiva ". No es 
tectónica ni estereotómica. Es una arquitectura " diacrónica ", fluí-

da y resonante, luminosa y libre. 
Son construcciones de Espacio-Tiempo, fragmentos de llenos y 

vacíos conectados y doblados a la vez. 
Todo se condensa en ellos con un mínimo de efectos y pala­

bras, donde cada línea y cada movimiento están medidos y apura­
dos. 

Así crea el máximo de la tensión que es necesaria para alcan­
zar el equilibrio y la serenidad. 

Cada edificio de Alberto Campo Baeza es como un Haiku, 
como los trazos y signos de Tapies. 

Los materiales que usa son, por supuesto, más " estados físi­
cos " que sólo imágenes visuales. Sus materiales preferidos son: 
el ESPACIO, dilatado o comprimido; la LUZ, sólida o difusa; la 
MATERIA, densa y pesante o ligera y flotante; y también la MEDI­
DA del tiempo y del espacio. O sea, con plena conciencia. 

A. Machado decía que: " Hay dos tipos de conciencia: una es 
leve y la otra paciente ". 

La propuesta de Alberto Campo Baeza, " la Idea debe generar 
la forma " se cumple en todos y cada uno de sus proyectos. Pero 
evitando confundir forma y formalismo; hay un abismo de diferen­
cia entre sentimiento y formulismo. 

La casa Gaspar, la casa Turégano, la Biblioteca de Orihuela o 
la Caja de Granada nunca podrían haber existido como objetos 
resonantes, sin una Idea preliminar y básica, y sin la convocatoria 
de aquellos materiales capaces de darles vida: ESPACIO, LUZ, 
MATERIA y MEDIDA. 

Heidegger en " Construir, Habitar, Pensar ", define el acto de 
construir como el de edificar el lugar, y fundamentar y acordar el 
espacio con el pensamiento y la medida. 

" La Poesía nace cuando el poeta establece la medida " y 
devuelve el aliento a los hombres. 

Alberto Campo Baeza lleva la arquitectura hasta su últi ma 
expresión, y por este camino nos conduce al entendimiento de la 
creación de una Idea- Lugar ( Ideal ) : al arte de crear y de 
pensar.• 

Por una arquitectura 
esencial 

Colette Jauze 

Este texto introductorio fue elaborado por Colette 
Jauze tras largas y numerosas conversaciones con 
Alberto Campo Baeza. La traducción del francés al 
castellano, de Ignacio Fernández Alonso, y la del 
castellano al inglés, de Adam Bresnick, estuvieron en 
todo momento supervisadas por la escritora francesa. 

Este arquitecto, convencido y convincente, radical y profundo, 
es como la lengua de un volcán y como el agua de un torrente. 
Igual que la lava baja por la ladera lenta pero candente, así va 
este arquitecto por los caminos de la Arquitectura. Sin prisa 



pero con fuerza. Y a la vez con la frescura y el arrebato de un 
torrente. Como a raudales. Capaz de encandilar a sus alumnos 
y de fascinar a los asistentes a sus conferencias. Hace sólo las 
obras que quiere y las consigue terminar como él quiere. Y 
gana todos los concursos. No sólo por la brillantez de sus 
formas, que siempre son sencil las, sino por la fuerza 
convincente de la evidencia de sus razones. Con peso y con 
poso. Y como la lengua volcánica de magma ardiente va 
cubriendo la ladera poco a poco. 

Precisión 
Si hubiera que resumir en una palabra la arquitectura de 
Campo Baeza, se debería definir como de precisa. Precisión 
en las ideas que la sustentan. Precisión en el manejo de la luz. 
Precisión en las estructuras con que la construye. Es un 
arquitecto preciso. A veces se le ha querido encuadrar dentro 
de la corriente minimalista. Pero siempre ha dejado claro, y así 
lo ha escrito, que ni él ni su arquitectura son minimalistas. Sí 
en cambio le gusta hablar de precisión. De usar "sólo el 
preciso número de elementos" para levantar esa su 
arqu itectura. Algunas veces este sólo preciso número de 
elementos es realmente poco. Con tan poco hace su 
arquitectura. Tan con casi nada. Sorprendente era aquella 
plaza de la catedral de Almería donde con sólo unas pocas 
palmeras sobre un blanco suelo de mármol le premiara en 
1977 el mismísimo Moneo. Tanto como el que con sólo unos 
pocos naranjos olorosos sobre una caja de travertino abierta al 
cielo y poco más, le haya premiado en 1995 el mismísimo Oiza 
para que realice un bellísimo proyecto en Mallorca. Pero esa 
precisión, esa exactitud en la arquitectura, no es obsesión por 
el detalle ni por la perfección perfeccionista. Al contrario, esa 
su arquitectura tiene unos márgenes que admiten una cierta 
imperfección de la que incluso él hace alabanza en un 
conocido texto suyo: "Elogio de la imperfección". 

Intemporalidad 
La arquitectura de Campo Baeza, con esa imperfección y 
precisión al mismo tiempo, parece que tuviera la voluntad de 
estar como fuera del tiempo concreto. Para poder resisti r al 
tiempo. Recuerdo un día, hace poco, haber visto sobre la mesa 
del arquitecto un papel pequeño con una palabra en grande: 
tiempo. Y junto a la palabra tiempo estaba escrito: silencio. 
Preguntado por su significado, me explicó cómo quería que su 
arquitectura fuera capaz de resistir, de superar la prueba del 
tiempo. El intento de conseguir esa cualidad de la arquitectura 
que hace que un edificio sea más un "arquetipo", que sólo una 
solución concreta a un problema concreto. Una solución más 
abierta, más genérica, más universal , capaz de responder a 
más que só lo a ese programa concreto. Eso que en la 
arquitectura de Campo Baeza hace que exista una relación 
clara y misteriosa a la vez entre la casa Turégano y una villa 
pompeyana, entre la casa Gaspar y una casa romana. Entre la 
Caja General y la catedral de Granada, o entre su último 
proyecto en Mallorca y la estructura espacial del monasterio de 
S. Melezio. Convierte los edificios en "tipos", aunque a él no le 
guste hablar de tipologías. 

Esencialidad. Gravedad, Luz y Medida 
Todo el empeño de Campo Baeza es ir al centro, al cogollo, al 
meollo de la Arquitectura. Y acaba consiguiéndolo como lo 
más natural. Con la naturalidad de la lógica más aplastante. 
Eso que él llama arquitectura esencial. 

En cuanto a la Gravedad, en sus obras la estructura es la 
que ordena, referencia y construye el espacio. Aunque no se 

manifieste, como en la casa Turégano, o se evidencie como 
en el proyecto de Mallorca. La Gravedad construye el espacio, 
dice el arquitecto. 

Y añade que la Luz construye el tiempo. Tiempo que hace 
que el espacio viva, tensándolo para el hombre para el que se 
concibe. La Luz es tema central en toda la arquitectura de 
Campo Baeza. 

Y para llegar a ese centro de la arquitectura, para controlar 
la gravedad que construye el espacio, y para dominar la luz 
que construye el tiempo, vuelve a descubrirnos el arquitecto 
que es preciso dominar la medida, la dimensión, la escala: 
"pensar y medir, medir y pensar". 

Son así la luz , la gravedad y la medida los instrumentos 
básicos que utiliza Campo Baeza para esa su arquitectura del 
más con menos con cuya belleza quiere regalar a los 
hombres. 

Obras 
Y, ¿cómo son las obras de Campo Baeza?, o más bien habría 
que preguntarse en este caso ¿qué son sus obras? y ¿cuáles 
son esas ideas que él dice construir? ¿cómo es la relación 
entre sus ideas y sus obras? 

Suele el arquitecto hacer el ejercicio de sintetizar con pocas 
palabras el sentido más profundo de sus obras. As í la casa 
Gaspar es un "hortus conclusus" o las oficinas de Mallorca un 
"jardín secreto" . O la Caja General de Granada un "impluvium 
de luz". Y así con casi todas, que no son tantas, una por año, 
siguiendo la tradición de los que él considera sus más directos 
maestros: Le Corbusier y Mies Van der Rohe. Ellos hicieron 
pocas obras y tuvieron toda la influencia de su arquitectura 
profunda. "Cada proyecto tiene su tiempo y su tempo", y suele 
emplear, pedagógico como tantas veces, ejemplos de cocina: 
"el arroz necesita no menos de 20 minutos ni más de 30". 

Así se entiende entonces la enorme influencia de las 
"pocas obras" de Campo Baeza, de su arquitectura entre las 
generaciones más jóvenes. 

Cajas, cajitas, cajones. 
Parecería que todas aquel las ideas, ta n certeramente 
destiladas por el arquitecto, las guardara cuidadosamente en 
cajas. Pues cajas, cajitas, cajones, son sus obras. Como bien 
decía Lubetkin, el arquitecto ruso de Londres tan admirado por 
Campo Baeza, que al final de su vida, al recibir la medalla de 
oro del R.I.B .A. decía que él en el fondo no había hecho otra 
cosa que como cajas de zapatos. Campo Baeza parece que a 
veces hiciera lo mismo que decía el arquitecto de los 
pingüinos ingleses. 

Si la casa Turégano es una blanca caja cúbica, la casa de 
Valdemoro lo es alargada y la Gaspar más baja y tendida. La 
Caja Genera l de G ra nada es una gran caja do rada 
transverberada por la luz, la misma luz que con mil matices 
diferentes transpasa todas sus tensas cajas de arquitectura. 

Como las "boite a miracles" que proponía Le Corbusier 
para su arquitectura. Además, ¿no es una caja el Panteón?, 
¿no lo son La Tourette o la villa Savoie? ¿no es una divina 
caja la casa Farnsworth?, ¿no son acaso maravil losas cajas 
de piedra las que componen la casa de Utzon en Mallorca? Y 
las cosas de Tadao Ando ¿qué son sino cajas? Y las cajas de 
cálidos colores de Barragán. Y los cilindros de Melnikov, como 
cajas de puros. Cajas, cajas, cajas. Cajas, cajitas, cajones. 

Publicaciones 
En un artículo en que Thomas Reese trataba sobre la imagen 
de la arquitectura española, a través de las publicaciones en el 
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extranjero, hablaba de él como el más citado en ellas. En 
contraste con las de aquí. Y es que Campo Baeza ha ido 
siempre y en todo por libre. Quizás demasiado por libre, 
demasiado independiente. No se ha plegado ni rendido ante 
nada ni ante nadie. El precio ha sido que demasiadas veces ha 
estado al margen de las publicaciones españolas de 
arquitectura. Sorprende así saber que la escuela pública de S. 
Fermín en Madrid, una de sus más reconocidas obras (Premio 
COAM, Premio Ayuntamiento de Madrid, exposiciones en París 
y Burdeos, Historia de la Arquitectura editada por Taschen, 
portada del libro sobre Arquitectura y Diseño editado por 
Rizzoli. Etc.) jamás ha sido publicada en ninguna revista 
española de arquitectura. Esta curiosa situación queda 
compensada con esa enorme difusión de sus obras fuera de 
España. Tanto en revistas como en libros. Valga de botón de 
muestra el reciente y muy difundido libro de John Welsh editado 
por Phaidon con las casas más representativas de los últimos 
años. Su casa Gaspar, en portada, preside los escaparates de 
las librerías de París en estos días. 

Textos. 
Campo Baeza escribe mucho y bien. Claro y fuerte. Muy 
pedagógico. Muy en docente. Se nota que está convencido y 
convence . Se ve que enseña en cómo analiza las arquitecturas 
de los arquitectos sobre los que escribe. Con análisis certeros 
en lo específicamente arquitectónico. Y son legibles frente a 
tanto texto plúmbeo o simple o, lo que es peor, como en mi 
país, complicados. Suele sazonar hasta sus textos más 
teóricos con ejemplos muy gráficos. Como el "descubrimiento 
de las tablas de la Luz de Bernini", en su ya paradigmático 
texto sobre la Luz. O el comprometido y provocativo texto sobre 
la restauración tildando, con razón, de inicuos e ignorantes a 
los jueces que condenaron a los arquitectos del teatro romano 
de Sagunto. O la receta de la tortilla francesa en el más 
reciente texto sobre unos jóvenes arquitectos suecos. 

Su voluntad de difusión de la arquitectura a la Sociedad le 
lleva a su ya habitual colaboración con el Anuario de El País. O 
a periódicos artículos en la prensa como el conocido sobre el 
futuro de la arquitectura que tituló "Un minuto antes de la última 
explosión", que publicó Diario 16 y que acaba de ser traducido 
y publicado en inglés en diversos medios. 

Defiende Campo Baeza que un texto es como un proyecto. 
Hay que saber qué se quiere decir y cómo hacerlo. Y 
construirlo con palabras . Bien lo sabemos los que nos 
dedicamos a ésto. Y él los construye muy bien con una 
estupenda prosa aprendida, dice él , de los poetas. Y como los 
poetas, como los buenos poetas, los trabaja hasta la saciedad. 
Dice corregirlos hasta 7 veces. Los repasa y los reposa. Como 
sus proyectos. Sin prisa. 

Y por fin ha aparecido, editado por el COAM de Madrid en 
su colección "Textos Dispersos", una bien ordenada selección 
de sus escritos bajo el significativo título de "La Idea 
construida: La arquitectura a la luz de las palabras" .No puedo 
menos que recomendar su lectura. 

Docencia. Conferencias. 
La difusión que ha hecho de sus ideas, de sus "ideas 
construidas" como a él le gusta llamarlas, ha sido muy intensa 
durante estos años. Desde su docencia como "gastdozent" en 
la prestigiosa ETH de Zürich durante todo el curso académico 
de 1989 a 1990, adonde asistía con puntualidad kantiana todas 
y cada una de las semanas. Hasta sus enseñanzas periódicas 
en Philadelphia o en Dublín o en Nápoles. O sus conferencias 
en Cornell, Estrasburgo, Darmstadt, Aquisgrán , Milán, Londres 

o Lausanne. O hasta en Ljubljana, donde le hicieron una 
fantástica exposición en la Galería Dessa. 

En sus conferencias , a diferencia de muchos otros 
arquitectos, lejos de hacer una mera descripción de sus obras, 
sorprende con la fuerza de la lógica con que las explica como 
traducción de sus ideas. Como construcción de aquellas ideas 
que las han generado. Y en esta originalidad (él dice que no es 
nada original y prefiere hablar de radicalidad-raíces, que esto 
es lo que ha sido siempre la arquitectura) radica su fuerza y su 
magisterio. 

Campo Baeza es un docente nato y ejerce como tal desde 
hace ya muchos años desde su cátedra de Proyectos en la 
Escuela de Madrid. No en vano fue en su momento su 
catedrático más joven. Como alumno quiso la fortuna que 
cayera en manos de Alejandro de la Sota. Y se produjo el 
flechazo arquitectónico. Su primer proyecto para el maestro fue 
ya un cubo de vidrio para una casa al borde del mar. Sota por 
entonces le vaticinó que se dedicaría a la docencia pero que 
antes, al terminar, debía pasar fuera de la Escuela un mínimo 
de 5 años. Para madurar y curtirse. Campo Baeza lo cumplió 
puntualmente. Volvió en 1976 de la mano de Oíza tras sortear 
a algunos que ya empezaban a darle la lata (siempre ha tenido 
buena cintura para zafarse). Y luego sin prisas, a su ritmo, en 
1986, antes que ninguno de los de su generación de Madrid, 
fue catedrático de Proyectos de su Escuela. Como cumpliendo 
los designios de Sota. Y sigue siendo de los docentes con 
más poder de convocatoria, y de los más queridos. 

Ha conseguido con pasmosa justeza el para él 
imprescindible equilibrio entre el constru ir y el enseñar. 
Exponer sus ideas, 

mostra r sus instrumentos de análisis y de síntesis, y 
construirlas. Y si ya he apuntado cómo sorprendió a los suizos 
de Zürich la "helvética puntuali dad del español", no lo es 
menos esta misma actitud de riguroso cumplimiento en Madrid. 
Aunque para algunos resulte desafiante. Con gran naturalidad 
lo hace compatib\e con el despliegue de su extensa actividad 
en el extranjero. El pone siempre como condición el que nunca 
coincida con sus días lectivos en Madrid. Cuando se es alumno 
suyo parece que no tuviera otra cosa que hacer que· el 
atenderle a uno. Eso dicen ellos. 

Final con Luz. 
Finalmente, si hubiera que buscar una característica capaz de 
definir de una manera más específica la arquitectu ra de Alberto 
Campo Baeza, no nos quedaría más remedio que hablar de la 
Luz. Cuando le he oído y leído tantas veces su "más con 
menos," me han quedado siempre ganas de decirle que mejor 
debería hablar de "más con luz". Cambiar su "more with less" 
por "more with light". 

Su tratamiento certero de la luz y su consideración 
defendida hasta la saciedad de tratar la luz como un material 
más, el más importante de la Arquitectu ra. Y no sólo defiende 
esto en sus escritos, la materialidad de la luz, su corporeidad, 
su control , sino que lo mejor es que en sus obras esto es 
verdad, es palpable. La luz se cuela por la casa Turégano 
como por los cuadros de Rembrandt, pero en vivo. Y en la casa 
Gaspar, la blanca luz azul de la mañana empapa de calma el 
espacio sosegado. Y así podríamos seguir o acabar con todas 
sus obras. 

En definitiva, a él, que tanto le apasiona la poesía, lo que le 
gustaría es que con su arquitectu ra se produjera aquello que 
proponía Blake : "En un grano de arena ver un mundo; y en 
cada flor silvestre un para íso; vivir la eternidad en una hora, 
sostener en la palma el infinito".• 
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