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De lo esencial
y de la consistencia

Charles Poisay

“ Estoy como escondido en las entrafias de las montarnias.
Solitario, como una veta de metal puro”.

R.M.Rilke

Lo esencial

En “ La obra maestra desconocida “, una pequefa historia maravi-
llosa llena de sabiduria, de Balzac, el alcalde Freinhofer se dirige a
Nicolas Poussin en los siguientes términos:

“ Para ser un gran poeta, no es necesario conocer la sintaxis en
profundidad, ni escribir sin faltas. La mision del artista no es copiar
la naturaleza sino interpretarla “.

Raro es hoy dia el poeta que no se deja arrastrar por las ten-
dencias actuales. Pero hay quien todavia, dominando su pasion y
revestido de una energia inagotable, con una clara vision del espi-
ritu de su tiempo, extrae lo Esencial y nos lo transmite.

El trabajo comprometido de Alberto Campo Baeza esta total-
mente en esta linea. Rechazando todo recurso facil y dando la
espalda a los clichés y a las modas, su arquitectura esta hecha de
poesia, precisiéon y emocion. No se alimenta de formalismos
romanticos ni de estéticas particulares, sino mas bien de emocién
pura dirigida por la pasion rebelde, la clara reflexion y la razon criti-
ca.

Vienen a nuestro pensamiento aquellas creaciones gue, por
encima del tiempo, mas nos maravillan: el Panteén de Roma, el
Pabellén de Barcelona, la casa Malaparte, la capilla de Ronchamp.
Y también la “ Caja metafisica “ de Oteiza y las obras de Caro o de
Chillida.

Alguien que es capaz de transformar la pasion en poesia, el
espacio en emocion y el momento presente en historia, el pensa-
miento en arquitectura es, verdaderamente, un alquimista.

Estas obras esenciales no son precisamente las que se incor-
poran a la historia a base de pequefias variaciones, las mas de las
veces imperceptibles, sino que son aquéllas que todos entende-
mos como fundamentales.

La consistencia
La arquitectura de Alberto Campo Baeza es un trabajo sustentado
y construido con el pensamiento.

Por arquitectura yo entiendo la operacion mental que es conse-
cuencia de un proceso riguroso que, desarrollando la idea de parti-
da, transforma la arquitectura en algo mas que una mera construc-
cién ; un objeto resonante.

El arquitecto elabora su trabajo en la misma linea que Wim
Wenders, que con cada pelicula suya nos provoca una reflexion
profunda sobre la construccion y la consistencia de las cosas y de
las imagenes. Y subrayando sus analogias, nos plantea preguntas
sobre la percepcién y el punto de vista del observador, el “ pase-
ante “ de la obra, y también sobre la manera en que nosotros orga-
nizamos nuestro espacio y vivimos en nuestro mundo.

En cada uno de sus edificios, Alberto Campo Baeza vuelve a
definir con su légica implacable la construccion de la arquitectura y
de todo nuestro entorno.

Su arquitectura no es una arquitectura “ constructiva “. No es
tectonica ni estereotémica. Es una arquitectura “ diacrénica “, flui-
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da y resonante, luminosa y libre.

Son construcciones de Espacio-Tiempo, fragmentos de llenos y
vacios conectados y doblados a la vez.

Todo se condensa en ellos con un minimo de efectos y pala-
bras, donde cada linea y cada movimiento estan medidos y apura-
dos.

Asi crea el maximo de la tensién que es necesaria para alcan-
zar el equilibrio y la serenidad.

Cada edificio de Alberto Campo Baeza es como un Haiku,
como los trazos y signos de Tapies.

Los materiales que usa son, por supuesto, mas “ estados fisi-
cos “ que solo imagenes visuales. Sus materiales preferidos son:
el ESPACIO, dilatado o comprimido; la LUZ, sdlida o difusa; la
MATERIA, densa y pesante o ligera y flotante; y también la MEDI-
DA del tiempo y del espacio. O sea, con plena conciencia.

A. Machado decia que: “ Hay dos tipos de conciencia: una es
leve y la otra paciente “.

La propuesta de Alberto Campo Baeza, “ la Idea debe generar
la forma “ se cumple en todos y cada uno de sus proyectos. Pero
evitando confundir forma y formalismo; hay un abismo de diferen-
cia entre sentimiento y formulismo.

La casa Gaspar, la casa Turégano, la Biblioteca de Orihuela o
la Caja de Granada nunca podrian haber existido como objetos
resonantes, sin una Idea preliminar y basica, y sin la convocatoria
de aquellos materiales capaces de darles vida: ESPACIO, LUZ,
MATERIA y MEDIDA.

Heidegger en “ Construir, Habitar, Pensar “, define el acto de
construir como el de edificar el lugar, y fundamentar y acordar el
espacio con el pensamiento y la medida.

“ La Poesia nace cuando el poeta establece la medida “ y
devuelve el aliento a los hombres.

Alberto Campo Baeza lleva la arquitectura hasta su Ultima
expresion, y por este camino nos conduce al entendimiento de la
creacion de una Idea- Lugar ( Ideal ) : al arte de crear y de
pensar.l

Por una arquitectura
esencial

Colette Jauze

Este texto introductorio fue elaborado por Colette
Jauze tras largas y numerosas conversaciones con
Alberto Campo Baeza. La traduccién del francés al
castellano, de Ignacio Fernindez Alonso, y la del
casteliano al inglés, de Adam Bresnick, estuvieron en
todo momento supervisadas por la escritora francesa.

Este arquitecto, convencido y convincente, radical y profundo,
es como la lengua de un volcan y como el agua de un torrente.
Igual que la lava baja por la ladera lenta pero candente, asi va
este arquitecto por los caminos de la Arquitectura. Sin prisa



pero con fuerza. Y a la vez con la frescura y el arrebato de un
torrente. Como a raudales. Capaz de encandilar a sus alumnos
y de fascinar a los asistentes a sus conferencias. Hace sélo las
obras que quiere y las consigue terminar como él quiere. Y
gana todos los concursos. No sélo por la brillantez de sus
formas, que siempre son sencillas, sino por la fuerza
convincente de la evidencia de sus razones. Con peso y con
poso. Y como la lengua volcanica de magma ardiente va
cubriendo la ladera poco a poco.

Precision

Si hubiera que resumir en una palabra la arquitectura de
Campo Baeza, se deberia definir como de precisa. Precision
en las ideas que la sustentan. Precisién en el manejo de la luz.
Precision en las estructuras con que la construye. Es un
arquitecto preciso. A veces se le ha querido encuadrar dentro
de la corriente minimalista. Pero siempre ha dejado claro, y asi
lo ha escrito, que ni él ni su arquitectura son minimalistas. Si
en cambio le gusta hablar de precision. De usar “sélo el
preciso nimero de elementos” para levantar esa su
arquitectura. Algunas veces este sdlo preciso niumero de
elementos es realmente poco. Con tan poco hace su
arquitectura. Tan con casi nada. Sorprendente era aquella
plaza de la catedral de Almeria donde con sélo unas pocas
palmeras sobre un blanco suelo de marmol le premiara en
1977 el mismisimo Moneo. Tanto como el que con sdlo unos
pocos naranjos olorosos sobre una caja de travertino abierta al
cielo y poco mas, le haya premiado en 1995 el mismisimo Qiza
para que realice un bellisimo proyecto en Mallorca. Pero esa
precision, esa exactitud en la arquitectura, no es obsesién por
el detalle ni por la perfeccion perfeccionista. Al contrario, esa
su arquitectura tiene unos margenes que admiten una cierta
imperfeccion de la que incluso él hace alabanza en un
conocido texto suyo: “Elogio de la imperfeccion”.

Intemporalidad

La arquitectura de Campo Baeza, con esa imperfeccion y
precisién al mismo tiempo, parece gue tuviera la voluntad de
estar como fuera del tiempo concreto. Para poder resistir al
tiempo. Recuerdo un dia, hace poco, haber visto sobre la mesa
del arquitecto un papel pequefio con una palabra en grande:
tiempo. Y junto a la palabra tiempo estaba escrito: silencio.
Preguntado por su significado, me explico cémo queria que su
arquitectura fuera capaz de resistir, de superar la prueba del
tiempo. El intento de conseguir esa cualidad de la arquitectura
que hace gue un edificio sea mas un “arquetipo”, que sélo una
solucidn concreta a un problema concreto. Una soluciéon mas
abierta, mas genérica, mas universal, capaz de responder a
mas que solo a ese programa concreto. Eso que en la
arquitectura de Campo Baeza hace que exista una relacion
clara y misteriosa a la vez entre la casa Turégano y una villa
pompeyana, entre la casa Gaspar y una casa romana. Entre la
Caja General y la catedral de Granada, o entre su ultimo
proyecto en Mallorca y la estructura espacial del monasterio de
S. Melezio. Convierte los edificios en “tipos”, aunque a él no le
guste hablar de tipologias.

Esencialidad. Gravedad, Luz y Medida
Todo el empefio de Campo Baeza es ir al centro, al cogollo, al
meollo de la Arquitectura. Y acaba consiguiéndolo como lo
mas natural. Con la naturalidad de la logica mas aplastante.
Eso que él llama arquitectura esencial.

En cuanto a la Gravedad, en sus obras la estructura es la
que ordena, referencia y construye el espacio. Aungue no se

manifieste, como en la casa Turégano, o se evidencie como
en el proyecto de Mallorca. La Gravedad construye el espacio,
dice el arquitecto.

Y afnade que la Luz construye el tiempo. Tiempo que hace
que el espacio viva, tensandolo para el hombre para el que se
concibe. La Luz es tema central en toda la arquitectura de
Campo Baeza.

Y para llegar a ese centro de la arquitectura, para controlar
la gravedad que construye el espacio, y para dominar la luz
que construye el tiempo, vuelve a descubrirnos el arquitecto
que es preciso dominar la medida, la dimension, la escala:
“pensar y medir, medir y pensar”.

Son asi la luz, la gravedad y la medida los instrumentos
bésicos que utiliza Campo Baeza para esa su arquitectura del
mas con menos con cuya belleza quiere regalar a los
hombres.

Obras

Y, ¢como son las obras de Campo Baeza?, o mas bien habria
que preguntarse en este caso jqué son sus obras? y jcuales
son esas ideas que él dice construir? scémo es la relacion
entre sus ideas y sus obras?

Suele el arquitecto hacer el ejercicio de sintetizar con pocas
palabras el sentido mas profundo de sus obras. Asi la casa
Gaspar es un “hortus conclusus” o las oficinas de Mallorca un
“jardin secreto”. O la Caja General de Granada un “impluvium
de luz”. Y asi con casi todas, que no son tantas, una por afo,
siguiendo la tradicion de los que él considera sus mas directos
maestros: Le Corbusier y Mies Van der Rohe. Ellos hicieron
pocas obras y tuvieron toda la influencia de su arquitectura
profunda. “Cada proyecto tiene su tiempo y su tempo”, y suele
emplear, pedagdgico como tantas veces, ejemplos de cocina:
“el arroz necesita no menos de 20 minutos ni mas de 30"

Asi se entiende entonces la enorme influencia de las
“pocas obras” de Campo Baeza, de su arquitectura entre las
generaciones mas jovenes.

Caijas, cajitas, cajones.

Pareceria que todas aquellas ideas, tan certeramente
destiladas por el arquitecto, las guardara cuidadosamente en
cajas. Pues cajas, cajitas, cajones, son sus obras. Como bien
decia Lubetkin, el arquitecto ruso de Londres tan admirado por
Campo Baeza, que al final de su vida, al recibir la medalla de
oro del R.1.B.A. decia que él en el fondo no habia hecho otra
cosa que como cajas de zapatos. Campo Baeza parece que a
veces hiciera lo mismo que decia el arquitecto de los
pingtlinos ingleses.

Si la casa Turégano es una blanca caja cubica, la casa de
Valdemoro lo es alargada y la Gaspar mas baja y tendida. La
Caja General de Granada es una gran caja dorada
transverberada por la luz, la misma luz que con mil matices
diferentes transpasa todas sus tensas cajas de arquitectura.

Como las “boite a miracles” que proponia Le Corbusier
para su arquitectura. Ademas, ;no es una caja el Panteén?,
éno lo son La Tourette o la villa Savoie? 4no es una divina
caja la casa Farnsworth?, ;no son acaso maravillosas cajas
de piedra las que componen la casa de Utzon en Mallorca? Y
las cosas de Tadao Ando ;qué son sino cajas? Y las cajas de
calidos colores de Barragan. Y los cilindros de Melnikov, como
cajas de puros. Cajas, cajas, cajas. Cajas, cajitas, cajones.

Publicaciones
En un articulo en que Thomas Reese trataba sobre la imagen
de la arquitectura espafiola, a través de las publicaciones en el
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extranjero, hablaba de €l como el mas citado en ellas. En
contraste con las de aqui. Y es que Campo Baeza ha ido
siempre y en todo por libre. Quizds demasiado por libre,
demasiadoe independiente. No se ha plegado ni rendido ante
nada ni ante nadie. El precio ha sido que demasiadas veces ha
estado al margen de las publicaciones espafolas de
arquitectura. Sorprende asi saber que la escuela publica de S.
Fermin en Madrid, una de sus mas reconocidas obras (Premio
COAM, Premio Ayuntamiento de Madrid, exposiciones en Paris
y Burdeos, Historia de la Arquitectura editada por Taschen,
portada del libro sobre Arquitectura y Disefo editado por
Rizzoli. Etc.) jamas ha sido publicada en ninguna revista
espafola de arquitectura. Esta curiosa situacion queda
compensada con esa enorme difusion de sus obras fuera de
Espana. Tanto en revistas como en libros. Valga de botén de
muestra el reciente y muy difundido libro de John Welsh editado
por Phaidon con las casas mas representativas de los Gltimos
anos. Su casa Gaspar, en portada, preside los escaparates de
las librerias de Paris en estos dias.

Textos.

Campo Baeza escribe mucho y bien. Claro y fuerte. Muy
pedagdgico. Muy en docente. Se nota que esta convencido y
convence. Se ve que ensefia en como analiza las arquitecturas
de los arquitectos sobre los que escribe. Con analisis certeros
en lo especificamente arquitecténico. Y son legibles frente a
tanto texto plumbeo o simple o, lo que es peor, como en mi
pais, complicados. Suele sazonar hasta sus textos mas
tedricos con ejemplos muy graficos. Como el “descubrimiento
de las tablas de la Luz de Bernini”, en su ya paradigmatico
texto sobre la Luz. O el comprometido y provocativo texto sobre
la restauracion tildando, con razén, de inicuos e ignorantes a
los jueces que condenaron a los arquitectos del teatro romano
de Sagunto. O la receta de la tortilla francesa en el mas
reciente texto sobre unos jovenes arquitectos suecos.

Su voluntad de difusion de la arquitectura a la Sociedad le
lleva a su ya habitual colaboracién con el Anuario de El Pais. O
a periodicos articulos en la prensa como el conocido sobre el
futuro de la arquitectura que tituld “Un minuto antes de la tltima
explosion”, que publicé Diario 16 y que acaba de ser traducido
y publicado en inglés en diversos medios.

Defiende Campo Baeza que un texto es como un proyecto.
Hay que saber qué se quiere decir y como hacerlo. Y
construirlo con palabras. Bien lo sabemos los que nos
dedicamos a ésto. Y él los construye muy bien con una
estupenda prosa aprendida, dice él, de los poetas. Y como los
poetas, como los buenos poetas, los trabaja hasta la saciedad.
Dice corregirlos hasta 7 veces. Los repasa y los reposa. Como
sus proyectos. Sin prisa.

Y por fin ha aparecido, editado por el COAM de Madrid en
su coleccion “Textos Dispersos”, una bien ordenada seleccion
de sus escritos bajo el significativo titulo de “La ldea
construida: La arquitectura a la luz de las palabras” .No puedo
menos que recomendar su lectura.

Docencia. Conferencias.

La difusiéon que ha hecho de sus ideas, de sus “ideas
construidas” como a él le gusta llamarlas, ha sido muy intensa
durante estos afios. Desde su docencia como “gastdozent” en
la prestigiosa ETH de Zlrich durante todo el curso académico
de 1989 a 1990, adonde asistia con puntualidad kantiana todas
y cada una de las semanas. Hasta sus ensefanzas periddicas
en Philadelphia o en Dublin o0 en Népoles. O sus conferencias
en Cornell, Estrasburgo, Darmstadt, Aquisgran, Milan, Londres

o Lausanne. O hasta en Ljubljana, donde le hicieron una
fantastica exposicion en la Galeria Dessa.

En sus conferencias, a diferencia de muchos otros
arquitectos, lejos de hacer una mera descripcion de sus obras,
sorprende con la fuerza de la légica con que las explica como
traduccion de sus ideas. Como construccion de aquellas ideas
que las han generado. Y en esta originalidad (él dice que no es
nada original y prefiere hablar de radicalidad-raices, que esto
es lo que ha sido siempre la arquitectura) radica su fuerza y su
magisterio.

Campo Baeza es un docente nato y ejerce como tal desde
hace ya muchos afos desde su catedra de Proyectos en la
Escuela de Madrid. No en vano fue en su momento su
catedratico mas joven. Como alumno quiso la fortuna que
cayera en manos de Alejandro de la Sota. Y se produjo el
flechazo arquitecténico. Su primer proyecto para el maestro fue
ya un cubo de vidrio para una casa al borde del mar. Sota por
entonces le vaticiné que se dedicaria a la docencia pero que
antes, al terminar, debia pasar fuera de la Escuela un minimo
de 5 afos. Para madurar y curtirse. Campo Baeza lo cumplio
puntualmente. Volvié en 1976 de la mano de Qiza tras sortear
a algunos que ya empezaban a darle la lata (siempre ha tenido
buena cintura para zafarse). Y luego sin prisas, a su ritmo, en
1986, antes que ninguno de los de su generacion de Madrid,
fue catedratico de Proyectos de su Escuela. Como cumpliendo
los designios de Sota. Y sigue siendo de los docentes con
mas poder de convocatoria, y de los mas queridos.

Ha conseguido con pasmosa justeza el para él
imprescindible equilibrio entre el construir y el ensefar.
Exponer sus ideas,

mostrar sus instrumentos de andlisis y de sintesis, y
construirlas. Y si ya he apuntado cémo sorprendié a los suizos
de Ziirich la “helvética puntualidad del espafiol”, no lo es
menos esta misma actitud de riguroso cumplimiento en Madrid.
Aunque para algunos resulte desafiante. Con gran naturalidad
lo hace compatible con el despliegue de su extensa actividad
en el extranjero. El pone siempre como condicién el que nunca
coincida con sus dias lectivos en Madrid. Cuando se es alumno
suyo parece que no tuviera otra cosa que hacer que el
atenderle a uno. Eso dicen ellos.

Final con Luz.

Finalmente, si hubiera que buscar una caracteristica capaz de
definir de una manera mas especifica la arquitectura de Alberto
Campo Baeza, no nos quedaria mas remedio que hablar de la
Luz. Cuando le he oido y leido tantas veces su “mas con
menos,” me han quedado siempre ganas de decirle que mejor
deberia hablar de “mas con luz”. Cambiar su “more with less”
por “mare with light”.

Su tratamiento certero de la luz y su consideracién
defendida hasta la saciedad de tratar la luz como un material
mas, el mas importante de la Arquitectura. Y no sélo defiende
esto en sus escritos, la materialidad de la luz, su corporeidad,
su control, sino que lo mejor es que en sus obras esto es
verdad, es palpable. La luz se cuela por la casa Turégano
como por los cuadros de Rembrandt, pero en vivo. Y en la casa
Gaspar, la blanca luz azul de la mafiana empapa de calma el
espacio sosegado. Y asi podriamos seguir o acabar con todas
sus obras.

En definitiva, a él, que tanto le apasiona la poesia, lo que le
gustaria es que con su arquitectura se produjera aquello que
proponia Blake : “En un grano de arena ver un mundo; y en
cada flor silvestre un paraiso; vivir la eternidad en una hora,
sostener en la palma el infinito”. I8
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