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Construir una iglesia 
Miguel Ángel Baldellou 

No hace mucho me refería desde éstas mismas páginas al 
sentido moral que podía adquirir, hoy, proyectar un museo 
precisamente en un tiempo histórico en el que este tipo de 
edificios puede presentarse como paradigma de continentes 
que, al parecer con gran dificultad, pueden representar muchos 
de los difusos ideales de la sociedad posindustrial. 

Argumentaba entonces que el arquitecto tenía que ser 
moralmente capaz para que su obra fuese tan ejemplar como 
los contenidos del museo proyectado. 

Más aún que éstos, los edificios religiosos de todo tipo 
deben ser ejemplares. Los objetivos a los que obedezca, 
deberán ser, además, reconocibles, intentando expresarles. Por 
razones aún más claras, por pura coherencia, quien proyecta 
una iglesia ha de tener una categoría moral indiscutible, fuera 
de discusión. 

La crisis de este final de siglo, no muy distinta a la que 
permanentemente ha perseguido a nuestro comportamiento 
individual y colectivo, adquiere además una dimensión 
desconocida por su magnificación mediática. 

En este contexto, la renovación y la vuelta al origen son dos 
polos entre los que se debate la búsqueda de una arquitectura 
religiosa capaz de expresar no ya los tiempos reales sino 
también un tiempo fuera de lugar. Con ello, la sacralización del 
lugar pretende lo particular para intentar representar lo 
absoluto. 

Pero estas intenciones sobrepasan casi siempre la 
capacidad del individuo. Se precisa la participación mantenida 
del grupo (de la iglesia) . Por ello, la materialización de una idea 
de este género no puede ser la consecuencia de un diseño, 
"inventado" por la voluntad del arquitecto, sino que precisa ser 
una "construcción" colectiva en la que el proyecto es sólo una 
parte del proceso. 

En este sentido, en las circunstancias dispersas de hoy, 
construir una iglesia, con pretensión de generalidad o de 
absoluto, sería importante. Sólo resulta eficaz en términos 
restringidos y relativos. Habrá, hoy, casi infinitos modelos de 
calidad que no logran sin embargo concretar un tipo. Pueden, a 
cambio, producir expresiones que consolidan una cierta poética; 
pero con gran dificultad, quizás por ello mismo, pueden 
construir un estilo. 

En pocas ocasiones se han dado, en los últimos años, las 
circunstancias objetivas que han permitido, en ebsentido que 
antes he mantenido, la construcción de iglesias. Al margen de 
las afortunadas incursiones en el asunto realizadas por algunos 
arquitectos con poéticas muy "espiritualizadas" (los casos de 
Plenick, Kahn, Mendelsohn, Aalto, Bóhm, Micheluzzi, Benedetti, 
Fisac, Perea) con producciones muy personales, la construcción 
de iglesias ha adolecido casi siempre de falta de "programa". 
Esta circunstancia ha permitido por un lado la formación de 
contenedores, a veces de gran calidad (el caso de Almendrales 
de García de Paredes) ; y por otro, la producción rabiosamente 
personalizada, favorecida con frecuencia por concursos de ideas 
convocados de forma un tanto apresurada. 



Pueden considerarse excepcionales las circunstancias que 
han unido una conciencia religiosa colectiva y el proyecto de 
arquitectos con capacidad poética y emotiva. En estas 
ocasiones fue clave la figura del "obispo" (gestor y 
administrador en sus orígenes). El caso Lercaro fue a este 
respecto paradigmático. La iglesia de Riola en los Apeninos es 
un excelente ejemplo del feliz encuentro del obispo italiano , el 
arquitecto Aalto y la comunidad. Como lo tue la serie de iglesias 
de Micheluzzi. 

Sin embargo, me parece interesante observar la importancia 
que en muchas de las mas convincentes (o emotivas) de las 
aportaciones a la arquitectura religiosa de esta última mitad de 
siglo han tenido las arquitecturas más desformalizadas y más 
desornamentadas: las que han recurrido para la emoción al 
intelecto más abstracto. 

Son las que han utilizado para modelar el espacio 
arquitectónico los recursos más primarios: luz, color, textura ... 
En este sentido, la aportación nórdica me parece fundamental ; 
no sólo Asplund o Aalto, sino también Siren , Pietila, .. . EI 
"ascetismo humano" que transciende de sus arquitecturas 
silenciosas puede observarse en el origen de las propuestas 
más convincentes de Europa. 

Si el concilio Vaticano 11 vino a responder a un clima 
existente de renovación necesaria, con cambios litúrgicos y dé 
estructura de participación de la Asamblea, evidenciando la 
crisis entre ruptura y continuidad, la arquitectura realizada en su 
estela, acusó las contradicciones entre las formas asumidas por 
la historia y la búsqueda expresiva de la nueva situación. La 
extraordinaria inercia de la tradición arquitectónica se convierte 
de hecho en un obstáculo , frente al que la creatividad se 
paraliza. Luchar "contra" esa tradición parece estar en la base 
de muchas de las propuestas y de los programas de mayor 
brillantez y menor contenido. Al contrario, parece que con una 
aparente neutralidad t9rmal (Ando), marginando aquel conflicto, 
pueden surgir propuestas fuertemente emotivas. 

Claro que con independencia de la calidad de la arquitectura, 
c iertos fervores fanáticos , secuela de etapas históricas 
pasadas, mueven a una forma de religiosidad multitudinaria. 

Dada la extraordinaria oferta de formas arquitectónicas 
vigentes, la multiplicidad de actitudes de los propios arquitectos 
ante la concreción de su posible póetica y la diversidad de 
opciones religiosas y su cambiante evolución, es seguramente a 
la autoridad religiosa a la que le toca elegir, proponer (el programa 
correcto, el arquitecto adecuado, el objetivo pertinente). En lo que 
más nos afecta - la elección del arquitecto-, con demasiada 
frecuencia parece observarse que no recae en la persona más 
capacitada. Como tampoco parece serlo quien elige. Para este 
último problema quizás sea buen remedio pedir consejo a quien 
puede darlo. Para la primera dificultad, una solución estaría en el 
ejercicio de la autocrítica .. ¿Quién se considera suficientemente 
capaz de afrontar la responsabilidad de proyectar la iglesia? ¿ Y 
de tener la fuerza moral suficiente para contribuir, con su propio 
proyecto, a la construcción de la iglesia? 

9 



10 

Giovanni Michelucci. Iglesia de San Juan Bautista "dell' autostrada". Florencia, 1961. 
Vista desde ia autopista. 

Giovanni Michelucci. Iglesia de San Juan Bautista ' dell' autostrada". Florencia, 1961 . 
Dibujos para el proyecto. 

¿Quién es hoy capaz de prescindir de sí mismo para formar 
grupo con los demás? 

Volviendo a nuesta realidad, tras la euforia de construir una 
nueva iglesia , buscando su forma afanosamente en los 
concursos, después de una racha de parroquias en los sótanos 
de los edificios de viviendas, ahora parece urgente la necesidad 
de levantar nuevas catedrales. Son palabras mayores, escritas 
casi siempre con negrita y en mayúsculas. Arquitecturas 
proyectadas sin paciencia, con prisa. Suelen conservar tan sólo, 
de los viejos tiempos, la presunción y el atrevimiento. Muy 
pocas veces la convicción , la fuerza, la pasión . En 
consecuencia , el resultado con mucha dificultad resulta 
convincente. Menos aun emotivo, memorable. Es perfectamente 
coherente la vacuidad formal con la ausencia de autoridad 
moral.• 
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