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Aunque no soy católico ni profeso ninguna 
otra religión, a lo largo de mi vida he visitado 
innumerables templos y lugares sacros de todo 
tipo; he entrado en ellos, he permanecido un 
rato y después me he ido, como cualquier otro 
arquitecto/turista, pensando tan sólo en el 
edificio en sí y sin prestar mayor atención a lo 
que ocurría en su interior. 

Con este bagaje estrictamente laico 
acumulado con los años me enfrenté tanto al 
diseño del templo de Las Ruedas del Cielo 
como al de la iglesia que nos ocupa, confiando 
en que las paradojas específi cas de ambos 
tipos de edific io pudieran , en todo caso, 
traducirse a problemas arquitectónicos. 

Sin intentar, en modo alguno, secularizar 
(es decir, neutralizar o banalizar) lo que para 

otras personas es sagrado, en ambos casos 
traté, en mi calidad de advenedizo, de suavizar 
la vieja y gastada inamovilidad de la Jerarquía, 
convenc iéndole de que se mostrara más 
flexible y tratara de ver las cosas de un modo 
más relativo. Para ello tan sólo pude echar 
mano de las suaves maneras del mutuo respeto. 

El rectángulo del solar (ABCD en el plano) 
resultaba excesivamente pequeño para 
desarrollar todo el programa, hasta que decidí 
organizarlo todo en un único rectángulo , 
renunciando así a mi primera idea de una 
aproximac ión gradual a l edificio, tan sólo 
posible mediante una complejización de área 
circundante . En su lugar, creé una entrada 
inmediata, en la que tan sólo el carácter de las 
puertas conservaba un último vestigio de la idea 

precedente . Al edificio se accede, de uno en 
uno, a través de una puerta lateral muy pequeña 
y, tras la misa, los fieles abandonan el templo 
todos juntos mediante una puerta mucho mayor. 
La luz pasa a través de unas pequeñís imas 
piezas cuadradas s ituadas en el punto de 
encuentro entre ambas puertas. En realidad, el 
verdadero acceso se produce una vez dentro del 
templo. Lo que supone una limitac ión 
inevitable, que no deja de ser una limitación. 

Yo quería combinar el carácter de un espacio 
de poca altura, a la mane~a de una cripta, con la 
sensación de elevación de una iglesia gótica. De 
este modo, uno estaría en una zona de techo 
relativamente bajo mientras estuviese sentado y 
en un espacio de gran altura en los recorridos a 
pie justo al entrar en el edificio y al abandonarlo. 
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Plantas baja y superior 

Como estamos hablando de un espacio 
relativamente estrecho (3,40 m entre ejes de 
estructura) 11 m. era ya una altura suficiente 
para dar un sentido ascendente a la zona alta. 
Una altura de entre 2,50 y 3,40 m. en la zona 
baja no resultaba tampoco demasiado reducida, 
sobre todo si se articulaban correctamente los 
elementos, tanto en sentido horizontal como 
(muy especialmente) en sentido vertical. Y es 
que creo que en los edificios actual.es no se le da 
a cada espacio la altura libre adecuada. Esto ha 
venido sucediendo desde que las mentes 
literarias de los arquitectos del presente siglo 
comenzaron a concebir el espacio en sección 
longitudinal. Por desgracia se ha perdido lo que 
mi mujer, en c ierta ocasión , de nominó 
"horizonte interno del espacio". 
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La zona de doble altura, que no es ni nartex 
ni nave s ino una mezcla entre ambos, se 
entiende como una especie de calle interior, a 
lo largo de la cual se suceden los distintos 
lugares de culto. Los fie les la atraviesan de un 
extremo al otro sorteando los muros exteriores, 
las capillas circulares y los grandes pilares. Los 
tres espacios en que se div ide el interior se 
abren hacia la cubierta, en la que unos 
lucernarios circulares iluminan tanto el altar 
como a los fieles. La fachada se levanta a partir 
de un nivel excavado, inferior al de la calle. De 
este modo se logra una reducción de escala en 
el volumen del edificio y en la profundidad del 
foso ornamental. Esta diferencia de cota, 
artificialmente creada, entre la fachada frontal 
y la trasera (entre los dos accesos del edificio) 

permite la inclinación de los suelos en los tres 
espacios de que consta el templo en un sentido 
perpendicular al eje longitudinal marcado por 
el altar. Así, y por una vez, la inclinación de la 
sala tendrá un sentido contrario al habitual. 

Entre ambas cotas se crean cinco niveles de 
estancia en la zona de doble altura y tres en la 
de techo bajo. De este modo, uno siempre 
asciende o desciende en el interior, dependiendo 
del sentido en que atraviese el edificio. El altar 
se encuentra a medio camino y en e l nivel 
medio de esta "vía sacra". Pensé que sería una 
especie de contrapunto relativista y' suavizado 
para los que la atravesaran. Sin embargo, no 
qu ise jugar arbitrariamente (como se suele 
hacer hoy en día) con la posición del altar 
respecto de los fieles que asisten a la misa y 
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permanecen sentados en el espacio de menor 
altura. Creo que tan sólo con la posición 
tradicional se logra e l equilibrio adecuado. 
Aunque diseñé el altar, el resto de los elementos 
eclesiásticos y de culto corrieron a cargo de 
gente que creía en ellos. Yo me limité a crear 
los espacios para conte nerlos. De hecho, 
tampoco hay en todo el edificio ningún símbolo 
ni enseña sagrada de obra ni campanas que 
despierten alarmados a los que aún duermen. 

Y si finalmente resulta que muchos de los 
fieles son capaces de reconocer el espacio descrito 
como un lugar sagrado, espero que la explicación 
sea la solución arquitectónica dada a determinados 
elementos no necesariamente sacros. 

Creo firmemente que Jo mejor que puede 
hacer la arquitectura con los espacios de 
extremada emotiv idad es suavizarlos. Así 
podrá contribuir a aminorar la tensión interna 
que se produce en los que experimentan los 
fenómenos dua lis tas de una manera 
fuertemente polarizada hac ia uno de sus 
extremos, despreciando el otro y cayendo en el 
error de considerar ambos componentes como 
falsas alternativas radicalmente opuestas. 

Seguramente sea esta la razón por la que en 
mi trabajo tienen cabida la ambigüedad y lo 
paradójico. La arquitectura tan sólo acogerá 
nuestro retorno pacífico si trata de ser inclusiva 
y de no discriminar entre contrarios. No debe 

negar ningún extremo de la verdad. En mi caso 
particular, trato de alcanzar una complej idad 
formal que apoye y reafirme su aspecto más 
humano. El que me sienta capaz de dar cabida a 
una multiplicidad de sentidos e interpretaciones 
no quiere decir que cualquier sentido sea 
posible. Tratar de acoger los múltiples 
significados de los fenómenos dualistas implica 
exponer todo sentido primario. Creo que los 
edificios que pretenden semejante ideal y, por lo 
tanto, llegan a ser perfectamente accesibles en 
un sentido emocional, son los verdaderamente 
importantes. Hay algunos así, pero no muchos. 
La Escuela de Arte de Glasgow es uno de 
ellos.• 
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