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Viajes en el recuerdo
(Dibujos de Julio Cano Lasso)

“Procuro no salir de casa” solia decir. Le entristecia el implacable y
brutal crecimiento de las ciudades histéricas, el ultraje y desmesura
en pueblos y paisajes.

Casi siempre era una necesidad la que motivaba el viaje y se
contaba, normalmente, con la ventaja de no viajar en fines de semana.
Solian ser distancias mas bien cortas lo que obligaba o tal vez permitia
hacerlo en coche. Nunca manejaba el volante pero siempre era él quien
conducia con un mapa de carreteras sobre sus rodillas.

Eran viajes de dos; él con uno de nosotros. Se visitaba una pequena
obra o el lugar para un concurso. A veces formaba parte de algun jurado
y también le acompanabamos.

Habia que madrugar. Muchas horas del dia aguardaban.

Ya en camino, deseaba abandonar, lo antes posible, los peajes y
las autopistas con pavimento constante por encima de vallas y torcales.
Huiamos de la tensién de los tres carriles adentrandonos en estrechas
carreteras comarcales, poco transitadas, algunas con buen firme y
todas con bellas méargenes: territorios sin limite, infinitos, planos como
la palma de la mano; el limpio azul rasgado por el vuelo tenso de
una graja; la sorpresa de algun repentino valle, umbrio, que me viene
al recuerdo, a veces frondoso de un verde tierno, o con las varas de
los dlamos finas y esbeltas, plateadas como sables, yertas en invierno.
¢ Sera de aqui o de alla este valle?, ;de qué viaje?, ;de qué recuerdo?.

Lo cierto es que cualquier salida se dilataba con juge cogiendo
desvio para pasar por pueblos, atraidos simplemente por su hermoso
nombre y comprobando que de ellos sélo queda eso y a veces la
magnifica torre de piedra de la iglesia. “Uno de tantos pueblos cuyo
retorno al silencio y al polvo no puede contenerse”...

¢ Que el viaje era a Valladolid? jQué magnifica ocasion para ir a
Cocal, tierra del Emperador de los Romanos. Asi reza la inscripcion:
“Flavio Teodosio El Grande, nacio en Coca en 345, murié en Milan en
395, Gran Militar, Buen Cristiano, Sabio, Justo Legislador”. Lo anota
en su cuaderno de dibujo y hace unos apuntes resbalando por la
suavidad y los pliegues de los potentes muros de ladrillo; los muros de
contencion del Castillo. Cerca estan los tejares de Nava de la Asuncion.

Atravesamos el valle del
Eresma y nos plantamos

Castillo de Coca.

Diego Cano Pintos

en Iscar. En lo mas alto esta el castillo. Quiere subir para tener cerca
la bella ruina de la torre rasgada.

Echa sus célculos y ve que hasta alli el recorrido se ha alargado
en 49 kilometros. .

¢ Que habia que ir a Salamanca? “En lugar de ir por Avila o
Sanchidridn vamos por Arévalo, hay mucho que ver y luego pilla de
paso Madrigal, la del contorno redondo y las Altas Torres. Asi la
represento Francisco Coello, con su muralla rotundamente circular, y
asi debe idealizarse su traza cartografica”

Y jSalamancal, la del Tormes, ciudad dorada. Toma apuntes tratando
de fundir y olvidar nuevas construcciones y pone emperfio en destacar
el verdor de las margenes y arboledas del caudaloso rio. Aguas abajo
giramos Pena Celestina; es la vaguada de La Palma, que penetra casi
hasta los pies de la Clerecia. Desde alli, mas apuntes, mas escorzos,
desde posiciones mas bajas, mas altas, mas lejanas,... el paisaje,
panoramicas idealizadas, utopias...dibujos del natural realizados con
distintas técnicas; “manchas de tinta, toques de |apiz blando o de
pincel, muy sucintos, buscando lo esencial. Otros son rasguiios, nombre
muy expresivo que no deberia perderse; son dibujos muy rapidos a
pluma, en los que se percibe el rasguear del trazo. También hay dibujos
mas elaborados”. Y después de horas y horas en €l tablero, identificando,
trazando, elaborando y meditando acerca del destino de nuestros
pueblos y ciudades. En la fachada de Madrid, estos estudios, con
bellos bocetos preparatorios, se remontan a muchos siglos y se analizan
dibujos de Hoffnaeger, Wyngaerde, Texeira... y los cuadros de Goya;
ello da como resultado una serie de panoramicas, que se inician en
el Madrid musulman, recorren las cortes de las distintas monarquias
y concluyen con la propuesta monumental y utépica de Madrid; “el
Madrid que podria haber sido..”

¢Que el viaje era a Soria? Me anticipa: “Paramos en Medinaceli y
nos desviamos en Aimazan para contemplar el espectaculo del Castillo
de Gormaz, el Castillo cordillera. El paso del tiempo ha ido fundiendo
arquitectura y naturaleza en el mismo color y materia;
al fin y al cabo la misma piedra y la misma
arcilla. Asi, es dificil distinguir lo natural de
la obra de los hombres”. Asi lo hacemos. ‘
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P Toledo: apunte desde saliente.



Salamanca desde Vaguada de la Paloma.
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En Burgo de Osma recorremos la grandiosa Catedral. Villanueva
rodea su girola con la capilla circular del Venerable Palafox y la
Sacristia en un complejo ejercicio de auténtica maestria.

Hasta alli, el recorrido en exceso es de 51 kildmetros.

Llegamos a Soria pasando por Calatanazor y revivimos el paisaje
y los ecos del valle por donde cabalgé derrotado el Rey Moro...

En ofro viaje a Soria, la parada fue Siglienza. Tenia mucho interés
en volver a ver la estatua yacente del Doncel; “cémo a través de la piedra
puede expresarse el ailma en una serena meditacion de la muerte”...

Atravesando Sierra Ministra llegamos al valle de Torralba, tierra de
mamuts. jLastimal, es lunes y nos encontramos el museo, un caserén
sin gracia, cerrado. “Hemos de volver de nuevo”. Hasta Medinaceli hay
5 kilémetros.

Lerma, Covarrubias, San Pedro de Arlanza, Salas de los infantes,
Santo Domingo de Silos y la meseta de Carazo...

La ciudad y su paisaje... hermosos textos, bellos dibujos.

Segovia y Avila...

Cuéllar, Pedraza, Sepllveda y Riaza...

Salamanca, Ciudad Rodrigo, Turégano...

Atienza, Gascuefia de Bornoba, Robledal de Corpes... Jadraque.

Santiago jaquellos grandes muros de piedra! rodeados de prados,
robledos y huertas...

Cuenca... Numancia.

Mérida, Trujillo y Céceres...

Cada ciudad tiene su color. Cada cual, su bello nombre; como
cant6 el poeta, son nombres de cuerpo entero... El tuétano intraducible
de nuestra lengua espariola”.

Navalcarnero, Camarena, Ocafia y Toledo... Toledo y el Cigarral.

i Toledo!... Frecuentado y dibujado desde muy diversos encuadres
“reviviendo el interés por el paisaje que ha de empezar reflejandose
en el dibujo: sombras de acantilados, brillo de las aguas, verdor de
las huertas y alamedas; el plata de los olivares, el oro de los rastrojos
y el bronce de las encinas; los pardos y los rojos de las tierras de labor
recién aradas..”

“Dibujado desde donde El Greco lo vio bajo un celaje anubarrado
y colocando la aguja de la Catedral en un lugar en el que no puede

ser vista”.
Toledo, rico en matices; Pozo Amargo, grieta hendida.
l'\ “Ocre, dorado, plomo, gris
RV acerado... gama cardena o
terrosa segun la luz”.

El Tajo resuena en una hoz
profunda... “Sonidos
lejanos y antiguos,
cautivos... En el fragor
confuso y recurrente
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parecen distinguirse a veces gritos, ladridos, rodar de carros, tafidos
de campanas..., sonidos que parecen venir de tiempos lejanos”.

“...las sombras avanzaban por el valle; finalmente, sélo en algunas
cimas brillaba la luz del sol de poniente. El cielo de Abril tomé un
tinte violeta, el agua se puso negra, con brillos de azogue, v, lentamente,
se fueron encendiendo las primeras luces”.

“Puede aprenderse tanto al recorrer pueblos y barrios antiguos,
dibujandolos, viendo la soltura, naturalidad y maestria con que se
resuelven problemas muy dificiles; plazuelas con fuerte pendiente a
las que acometen calles a distintos niveles, generalmente resueltas
con increible sencillez mediante superficies alabeadas. La naturalidad
y elegancia con que se resuelven siempre funcionalmente los
problemas haciendo fécil lo dificil. jQué bellas escaleras, pretiles,
lonjas, gradas... hay en nuestras viejas ciudades. jQué rica tradicion
de diseno urbano! jCuanta ensefianza desaprovechadal

De nifios nos animaba a pintar. Solian ser dibujos a la cera: caballos,
gatos erizados, arlequines, qué sé yo...

La primera vez que “sali” a dibujar con mi padre fue en el afio 70.
Por las calles de Madrid, un dia frio aunque soleado de Diciembre. Lo
recuerdo como si fuese hoy. Permaneci junto a él viendo cémo
realizaba uno de sus mas bellos dibujos, de trazo &gil, violento y
vigoroso. No tarddé mas de tres o cuatro minutos, incluyendo el restregén
de la aguada, en el lugar adecuado, para ofrecerlo en toda su potencia
volumétrica de luces y sombras. Era la iglesia de San Andrés; en su
opinién, la mas bella de Madrid.

Luego, fuimos a la plaza Mayor. Dibujamos
la estatua ecuestre de Felipe Ill. Se quedaban
las manos frias y también los pies.
Concentrado, dibujé un caballo pesado,
solido... Sélo desvié mi atencion el vuelo de
una paloma blanca anillada en cardeno...

Desde entonces, muchas salidas,
dilatadas, provechosas...

Habia una ya casi preparada, a Tarazona,

con su entranable amigo Fernando
Chueca. “Si, de acuerdo,
cogemos el coche, nos lleva

uno de mis hijos..”.l
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