“El juego de la oca” o “Jugando con formas”

(los Qihujos de Aldo Rossi)

Hace algun tiempo (1) intenté algunas
aclaraciones sobre el tema del dibujo de
arquitectura considerado como “cuadro”, es
decir, como parte de un proceso auténomo (o
semiauténomo) de producciéon de obras de
arte, un proceso que convierte a la obra real,
al “espacio representado”, al verdadero edificio
existente o proyectado, en poco mas gue un
“motivo” 0 un “tema” que se puede usar para
desarrollar, a partir de él, obras gréaficas
artisticas, que se bastan a si mismas y que
precisamente por ello, tienen en ellas mismas
su principio, su fin y su parcela indivisa de
realidad.

Esta manera de realizar dibujos de
arquitectura emplea unos mecanismos de
concepcion del grafico, de realizacion y de
significacion mas parecidos a los
correspondientes mecanismos de la pintura; y
por eso intenté establecer |la diferencia
denominando “cuadros-dibujo de arquitectura”
a los gréaficos nacidos desde esta manera de
realizacién.

Para entendernos, funciona en ellos el
edificio real, la arquitectura representada, a la
manera en que funciona un verdadero paisaje
en los cuadros de Claudio de Lorena o una
dama de la sociedad en los de J. S. Sargent:
es decir, como el “tema” que sirve de motivo
para la realizacion de la obra de arte.

Es desde luego una manera no demasiado
corriente ni ortodoxa de establecer relaciones
entre el “espacio representado” (el edificio real
o proyectado) y el “espacio de la
representacion” (los dibujos realizados de él) por
cuanto, en arquitectura, el dibujo viene a ser
siempre un medio instrumental, necesario (o
casi conveniente) para materializar el objeto
verdadero, el edificio, pero sin mas intenciones
propias que las de realizar fielmente la
representacion necesaria para que el verdadero
fin, el edificio, pueda tener (o reencontrar) su
existencia.

El dibujo de arquitectura ha nacido
histéricamente para contribuir a facilitar la
concepcion de la arquitectura, y su realizacion
material, y por ello mismo suele devenir, con el
paso del tiempo, mas un instrumento de trabajo
y de estudio que un “objeto artistico”. Una
referencia a la utilidad documental de los viejos
dibujos de arquitectura, que suelen ser
estudiados desde el punto de vista de lo que
representan (2), ayudando asi a la datacion o

al esclarecimiento de las “fases” de las obras,
dejara bien claro lo que estoy tratando de
explicar: en la mayoria de los dibujos de
arquitectura no importa, no es pertinente, o por
lo menos no es relevante, la calidad del dibujo.

Pero esta regla general no impide, sino que,
antes al contrario, propicia, la existencia de
esos “otros” dibujos de arquitectura ya aludidos,
los que se afirman a si mismos como
auténomos, los que reclaman la consideracion
de producciones en si mismas, sin (o con
escaso) caracter de relatividad o intermediacion.

Y si digo que la regla general propicia la
existencia de los “otros” dibujos es porque
efectivamente asi lo hace. El dominio de las
técnicas de realizacion y de sistemas de
representacion que le ha sido necesario adquirir
(que le ha sido impuesto) a un arquitecto en el
lenguaje grafico propicia el juego grafico,
considerado como motivo en si mismo, es decir,
la diversion y el placer de realizar gréficos, de
dibujar, y esa ya es una buena razén para hacer
“otros” dibujos.

Pero hay atn que anadir otra razén tan
buena, o mejor: aquella que considera la
facilidad y la falta de responsabilidad del dibujo
frente a la arquitectura real. Es tan facil, tan
rapido y tan barato sonar arquitecturas
dibujadas, es tan inmediato y proporciona
satisfacciones tan asequibles, que es logico
pensar que pueda satisfacer dibujar todo aquello
qgue no se va a realizar (o no se puede realizar)
y convertirlo en motivo de creacion artistica.

O, en palabras de Piranesi (3): “no siendo de
esperar que un arquitecto en estos tiempos
pueda realizar obras efectivamente, ya fuese
ello culpa de la misma Arquitectura, caida de
aquella bienaventurada perfeccion que alcanzé
en los tiempos de la mayor grandeza de la
Romana Republica, y en los de aquellos
potentisimos Césares que la sucedieron; o sea
ello culpa de aquellos que deberian constituirse
en Mecenas de esta nobilisima facultad; lo
cierto es que no viéndose en nuestros dias
edificios que muestren el dispendio que
exigirian, por ejemplo, un Foro de Nerva, un
Anfiteatro de Veespasiano o un Palacio de Neron,
y no aparecieron ni en principes ni en privados
disposicién a darlos a conocer; no veo que me
quede otro partido, y tampoco a cualesquiera
otros arquitectos modernos que lo quisieran,
que explicar con dibujos las propias ideas...”
(el subrayado es mio).

Helena Iglesias

“La vida calida” (1974).
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Estudio para la Universidad de Chieti (1976).

Casa de los estudiantes en Trieste (1976).

Reestructuracion de la Villa Alessi en Suna de

Verbania (1989).
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Todas estas cosas son de consideracion
cuando se va a tratar de los dibujos de
arquitectura de Aldo Rossi. Y ya veremos,
ademas, que el lamento de Piranesi no
solamente va a venir muy bien a cuento, sino
que va a resultar, incluso, premonitorio y
agorero.

No hay dibujos con mas fuerza, mas
sugerentes, mas impactantes y mas radicales,
de entre la produccion gréafica de la segunda
mitad del siglo, que los dibujos de Aldo Rossi.

Y hay que decir que esta segunda mitad del
siglo, e incluso, para precisar mas, el tercio
final del XX, es una época de produccion grafica
enorme, variada, novedosa, original, inventiva.
Pues, después de la sequia grafica que puede
observarse a partir de los afos treinta, cuando
ya han desaparecido todos los experimentos
gréficos de las vanguardias arquitectonicas y se
instala en el campo gréfico la arida sequedad
del plano en blanco y negro, unos afios en que
apenas unos cuantos arquitectos siguen (4)
dibujando por placer, y aun ellos a menudo lo
hacen de manera particular y vergonzante, en
cuadernos de viaje, en papeles privados, el
advenimiento de Archigram inicia una etapa
de dibujos riquisima y variada, y es una etapa
que todavia continta en el dia de la fecha.

Pero, como ya he dicho, los dibujos de Aldo
Rossi son quizé los méas importantes de todo
el tercio del siglo, los més conocidos y
difundidos. Y tienen, ademas, el valor afiadido
de ser antiguos, el valor que representa una
decision temprana de conceder importancia a
la representacion grafica, una decision
mantenida a lo largo de toda la vida, y que, a
tenor de lo sucedido, pudiera entenderse
también como una necesidad.

La decision, o la necesidad, esta apoyada
o entroncada, en otra, tan radical como la
primera: aquella que considera que es
necesario exponer, proyectar, exhibir, sacar
afuera el propio trabajo. Es la decisién de la
proyeccion de la personalidad la que lleva a
escribir, dibujar, proyectar, dar clase o construir,
pero desde tribunas lo mas publicas posibles.
Es la decision de la difusién, de la imprenta, de
la publicidad, casi de la propaganda, la de la
intervencién en la vida publica la que consigue,
efectivamente, que estos dibujos sean tan
conocidos pues es, desde luego, la decision
que ha contribuido a difundirlos méas.

Pero, si nos paramos un momento a
pensarlo jcudles de estos dibujos son tan
conocidos? ¢Alguien puede identificar cual
(cudl exactamente) de los dibujos sobre un
tema determinado es verdaderamente el que
le resulta tan cercano.

Con esto quiero referirme a otra cualidad
de los dibujos de Rossi que pocas veces se
apunta: la de su nimero. Y es que de todos

los temas por él tratados, de todas sus
obsesiones formales recurrentes, se han
realizado cientos de versiones, y de hecho
miles de dibujos.

Asi que, en realidad, lo que la memoria
recuerda es una suma de los cientos de
versiones del cementerio de Médena en todas
sus variaciones posibles (o de Segrate,
Gallaratese, Venezia, Faguano Olona, Trieste,
Chieti, etc, etc), y cualquiera de las versiones
que se vuelva a ver de nuevo se asemeja en el
recuerdo a este imaginario de Médena referido.

Es decir, que tenemos muchos, muchos,
muchos dibujos... Y también unos parentescos
entre ellos que los hacen asemejarse los unos
a los otros, cualidad necesaria para ésta su
extraordinaria fijacién en el recuerdo.

Si se observa bien, los parentescos se
hacen mas aparentes y los mecanismos de
produccién se desvelan: muchos de estos
documentos son copias o collages y sobre ellas
se ha actuado para producir “otra” cosa.

Asi que, quizés, deberiamos examinar esta
masa de produccién grafica empezando por el
principio (siempre que este principio exista).

Y fijar este principio quiza inexistente en
dos puntos diferenciados: el origen de los
“planos” y el origen de los “apuntes” (o
“estudios”) si asi se prefiere.

Fijémonos en los primeros “planos”, los del
proyecto para el concurso para el Monumento
a la Resistencia, en Cuneo, de 1962. Son
rigurosisimos, de extrema sequedad en el trazo.
Tienen sombras de un negro luctuoso, estan
colocados en el papel de tal manera que,
incluso en un organismo volumétrico tan
sencillo, necesitan de reflexion para “entender”
sus relaciones respectivas... Y tienen enormes
letras que casi nada dicen excepto su voluntad
deliberada de ser casi tan grandes como el
objeto grafiado.

Y por esa misma ténica van a discurrir los
“planos”, por lo menos hasta muy avanzado
tiempo (hasta mediados de los afnos ochenta,
en realidad). Van a tener sombras arrojadas,
gruesas lineas negras en las secciones, nunca
letras que no sean las del rétulo, y una asumida
sequedad de trazo que, por no parecer frivolo,
no dibuja vidrios de ventanas, ni puertas (ni
mucho menos giros) ni carpinterias (y parece
que, en los alzados, los cristales se “tienen”
solos).

Nada que “dulcifique” un trazo y un aspecto
seco y aspero, muy volumétrico, muy
conceptual... Parecen planos antiguos, planos
dieciochescos, trabajosamente pasados a tinta;
y sdlo la consideracion de la improbable negrura
de la tinta no aclarada por ningin cambio
quimico debido a la vejez impide pensar que
pudieran ser planos de Ledoux.

Asi que son planos que, para usar el |éxico

El
de Modena
(1975).

Interior con Teatro del Mundo (1981).

Proyecto para
torre en Buenos
Aires (1984).
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Proyecto para el concurso para el Monumento a la Resistencia, Cuneo (1962).
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de su contemporaneo Venturi, podriamos
denominar “feos y ordinarios”, con una
deliberacion y contumacia de ambos objetivos
que se hace evidente al espectador; pero que,
ya casi desde el principio, empiezan a ser
“trabajados”, alterados, para ser convertidos
en “otra cosa”.

Esta “otra cosa” puede ser, al principio, de
varias clases de realidad; la més corriente es
la alteracion sobre una copia. A esa copia se
le aplica color (detonantes colores), se le
anaden trozos en collage y se dibuja sobre ella
con la técnica que hemos senalado como de
“apuntes” o, “estudios” y de la cual prometimos
también considerar los inicios.

Desde el propio proyecto fin de carrera
existen estos “apuntes” gruesos trazos de lapiz,
de cera, de lapices de colores para construir
rapidas vistas perspectivas, siempre informales,
de aspecto muy espontaneo y ligeramente
descuidado: trazos de “artista” para apuntes
que dejan claro su caracter intimo o de trabajo.

Asi que ya tenemos casi descrita la manera
en que la mayoria de estos dibujos se realizan:
son “estudios” o “planos” que se superponen,
constituyendo una suma que construye una
nueva realidad grafica, trabajados a menudo
sobre una copia del plano anterior, aunque
también pueden presentarse sobre papel opaco.

Y a la superposicion de dibujos viene a
unirse lo que constituye la caracteristica mas
evidente de los graficos de Rossi, que no es otra
que la repeticion formal.

Aqui los edificios no son nunca edificios:
son formas. Cuando se constituyen en un
proyecto de un edificio concreto, esto es
solamente la materializacion instanténea (y por
tanto, sujeta a posibles variaciones ulteriores)
de una forma o conjunto de ellas, que
adquieren, en ese instante, unas dimensiones,
unas texturas y una significacién que no es “la
que corresponde”, sino Unicamente la que las
circunstancias de tiempo, lugar, ubicacién y
presupuesto permiten.

Pero esta materializacion instantanea (de
Segrate, de Gallararese, de Fagnano Olona,
de Trieste, de Chieti, etc, etc) no impedira,
porque no puede impedirlo, que ese conjunto
de formas siga viviendo “de otra manera”,
intentando adoptar otras dimensiones y
texturas, y significaciones, otras
“construcciones”, que permitieran que pudiera
ser a la vez grande y pequena, monumento
diminuto en una plaza publica y “catedral
americana”, residencia de estudiantes y
cementerio, teatro veneciano o cafeteria San
Carlino o San Carlone, crematorio o
ayuntamiento, osario o Casa de habitacion.

Y asi se dibujan formas “pertenecientes” a
Segrate sobre planos de Gallararese y viceversa.
Formas de Gallararese sobre dibujos de Mddena,

el teatro del mundo de Venecia sobre casetas de
una residencia de estudiantes, Broni Trieste
sobre Chieti, (o viceversa), todo mezclado.

Esos dibujos de la Casa del Estudiante,
torres trianguladas junto a torres trianguladas,
que se suman a la casa Bay para formar un
conjunto que se llama “la vida célida”, como
un dibujo de Segrate se llama “catedrales
americanas”. Y que van a auspiciar cantidades
de dibujos caprichosamente titulados (“Treste
e una donna”, “Sevilla, Sevilla”, “la maquina
modenesa”, “construccién en la colina”,
“arquitectura afadida” y tantos otros), un sueno
formal sobre, por, desde, otro suefio formal,
sin que la escala de las formas, siempre
manipulada, ni la calidad de la representacion
permitan ninguna realidad posible que no
resulte, finalmente, una realidad casi imposible.

Cafeteras urbanas que han nacido, al
parecer, para configurar ciudades. Arquitectura
doméstica con objetos demasiado grandes.
Monumentos del siglo XX que vienen a resultar
de menor altura que un nifio. San Carlone
armado de vigas por dentro y hecho edificio.
Torres de Buenos Aires chaparritas, que no
llegan a ser nunca “torre” porque se quedan
en edificio mas ancho que alto. Casetas que
crecen o disminuyen. Piramides vacias, o
frontones, que sirven de remate, de tejado, de
tejadillo, de pequena fuente, de monumento
urbano, de entrada monumental, que sirven
para todo.

Es decir, unas escalas manipuladas para
que las formas puedan ser tan grandes o
pequenias, o de cualquier tamano, a la vez que
un ausencia de utilidad descaradamente
exhibida, que permite su uso indiscriminado.

Asi que aqui las formas obsesivas estan
antes que los edificios; y se sucede que aqui
los edificios no “desean ser”, como los de Louis
I. Kahn (5) puesto que no tienen entidad
formalizada propia, sino que se constituyen en
soporte (a veces, soporte paciente y casi
sufriente) para que las formas sofiadas y
deseadas puedan existir por su conducto.

Y como colofén ineludible de este enfoque,
los dibujos de las formas “estan antes” que
ellas mismas, y ejercen sobre ellas (y, por ende,
sobre los edificios que consiguen nacer de
ellas) una suerte de tirania, o de mayor realidad,
que da como resultado que, cuando se piensa
en el cementerio de Médena, se vengan a la
memoria antes que nada los cientos de dibujos,
collages, dleos sobre tabla, realizados para él,
incluso aquel de la planta que, por estilizado,
tintado de colores planos y resuelto como si
se tratara de un tablero, se llama “el juego de
la oca”. Y que el cementerio de Médena
adquiera una cualidad de realidad menor, y
mas fantastica, que la de sus propios dibujos.

Y si eso pasa con Mddena, imaginarse

-»

WM Palacio del Cine en Biblioteca
1, el Lido de Venecia Municipal

!

(1990). en Seregno

(detalle).

Edificio en Friedrichstrasse,
Berlin (1991).

Seccion principal (1989). /
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puede lo que pasa con las otras (pocas)
arquitecturas reales, construidas hasta
principios de los anos ochenta: arquitecturas
secas y asperas, de casi imposible regusto
visual, de realizacion descuidada, aridas, casi
tan “feas y ordinarias” como los primeros planos
ya descritos, enfrentadas a la fastuosidad,
barroquismo, riqueza y colorido de sus
respectivos (y entrecruzados) dibujos. Y lo que
en los dibujos resulta riqueza conceptual,
polisemia, se transforma en una realidad hueca
y retdrica...

De modo que hay aqui una voluntad de
“cuadro” de arquitectura, donde el tema o el
motivo de las formas reales o posibles no es
maés que el punto de partida para construir una
realidad prioritariamente grafica. Esta podria
entenderse “a la manera” de los cuadros de
Monet realizados sobre su jardin, pues entre
jardin y cuadros existe una relacion de
dependencia: el jardin se construye para ser
pintado, y solamente se entiende en su
necesidad de ofrecer tema a las pinturas.

Pero tampoco es exactamente esto, pues el
jardin existié en realidad, con su planeada
belleza desplegada en el tiempo de las
estaciones, y de su restauracion se deduce la
convivencia de su existencia. Y de algunas de
las arquitecturas construidas por Rossi en esos
anos pudiera llegar a deplorarse la existencia
real, en el entendimiento de que hubieran sido
mucho mas valiosas y mas relevantes si se
hubieran quedado en el papel, si no hubieran
existido nunca.

A partir de esos anos, la actividad
constructiva de Rossi se ve considerablemente
incrementada, y no me interesa ahora tanto
las vicisitudes de las obras, algunas de
rocambolesca historia, sino la repercusion que
esta actividad edilicia tiene sobre los dibujos.

Se siguen haciendo tantos dibujos como
siempre, de propia mano o de inspiracion; pero
ahora se introducen algunas nuevas variantes.

La debilidad esquematica, la casi caricatura,
en la manera de dibujar el alzado de “ll Palazzo”
Japonés se corresponde, quiza con el remedo

N @ - A 8

1.- En un articulo denominado “Dibujo de arquitectura y cuadro-dibujo de arquitectura” publicado en Arquitectura 304. Una aplicacion
de alguna de estas ideas se puede encontrar en la tesis que sobre dibujos expresionistas realizé bajo mi direccion Almudena Ribot.
2.- Cualquier estudioso sabe |la importancia de un dibujo o un plano respecto a la *historia” de los edificios antiguos, casi siempre cons-

de la Rinascente de Albini que resulta la
construccion real; y asi, una caricatura dibujada
pudiera considerarse adecuada a otra caricatura
edificada. Pero aln estan por venir cosas peores.

El dibujo del Hotel Duca di Milano,
perspectiva sobre alzado y planta, hecho “a
la manera” de Otto Wagner, solamente tiene
una adjetivacion posible, y no es otra que
“cursi”. Desde la fuerza y el colorido a que
nos habiamos habituado, la palida imagen
de Duca di Milano esta hablando de otra
época, otro lenguaje, otro entendimiento del
trabajo propio; esta hablando de un Rossi
nuevo. Y vienen a sumarse a esta nueva
“manera” los dibujos de la Villa Alessi, o los
de la Iglesia de Cascina Bianca, o los de la
Torre del Sol de Tokio, o los del edificio en la
Friedrichstrsasse: todos ellos son tan cursis
que “abrigan”, segun la acertadisima
expresion de Ortega y Gasset (6).

Apenas los “apuntes” o “estudios” vienen a
aliviar la opresion que produce tanta rayita, tanta
tinta palida, tanta relamida terminacion; apenas
algunas producciones gréficas de mas calado,
como el dibujo de la Biblioteca de Seregno
convertido en Boullée, o la seccion principal del
Palacio del Cine en el Lido de Venecia, fugada
y coloreada, permiten acordarnos de los tiempos
buenos. Los edificios se van realizando, cada vez
mas decepcionantes, cada vez mas frivolos; y
los dibujos se vas acoplando a ellos y
adquiriendo cristales, carpinterias, giros de
puertas, muros y despieces bien terminados, y
convirtiendose mas y mas en una
obra grafica que empieza a dejar de

|

Iglesia en Cascina Bianca, Milan (1§90).

Ampliacién del Hotel Duca d Midn (1988).
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tener importancia. = =
Asi que, finalmente, el lamento 2laf

de Piranieso ha resultado, como ya ]mi‘

se anuncio, premonitorio y agorero: ! ?

si no hubiera quedado otro remedio 2l

(porque ni en principes ni en
privados apareciera disposicion para
otra cosa) que explicar con dibujos
las propias ideas, quiza hubiera
habido mayor y mejor correlacion
entre Aldo Rossi y Piranesi.ll

truidos en muchas y diferentes fases y ampliaciones. El hallazgo de dibujos es siempre valoradisimo; pero esta raramente referido a

su “valor” artistico o grafico y atiende més bien a la representacion del edificio y a los datos que aparta en relacion con él. ity
3.- En "Prima parte d'architetture e prospettive”, en la dedicatoria al Sr. Nicola Giobbe que constituye su introduccion. ;

4.- Arquitectos como le Corbusier, como Alvar Aalto o como Kahn. Pero que a menudo esconden o no publican su produccion grafi-

ca hasta bien entrados los afios siguientes.

5.- El denominado “wanting to be”, de tan famoso recuerdo, que esté relacionado con la nocién de forma, la “form”,
6.- La cita, en realidad, es de Julian Marias, al que, segin &l cuenta, José Ortega y Gasset, comentando la cursileria de un espacio
interior, dijo: o cursi abriga, querido amigo”. Efectivamente las cosas cursis, por ser precisas, relamidas, afectadas o demasiado ter-

minadas, tienen, en mi opinion, una importante tendencia a abrigar.
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