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LA MIRADA DEL OTRO 
La ciudad de vainilla 

La ciudad está llena de andamiajes. Los 
andamiajes, como enredaderas de metal, brotan 
en las aceras y trepan, pegados a las fachadas, 
hasta las azoteas. Operarios con mono de trabajo, 
casco protector y correas de seguridad gatean 
por las escalas, pululan por los puentes y dan 
voces desde las alturas mientras izan con sogas 
varillas y otras piezas del mecano. Luego, esos 
esqueletos de hierro se recubren de piel, una 
malla generalmente verde, y toda actividad se 
oculta a los ojos de los transeúntes durante unas 
semanas. 

Cuando por fin cae el velo, la casa ha 
cambiado de cara. o es un simple lavado, ni 
una limpieza de cutis, ni la aplicación de una 
fina capa de maquillaje lo que la cara de la casa 
ha experimentado. Es un auténtico cambio de 
cara, de color, se diría que hasta de textura. La 
casa no parece la misma, está, en todo caso, 
enmascarada. 

Asocio, al menos en Madrid, el comienzo de 
estas operaciones a los prolegómenos de las 
celebraciones del 92. 

Quizás me falle la memoria o, sencillamente, 

carezca de infonnación exacta. Pero, de cualquier 
modo, sitúo en el comienzo de la década el inicio 
de este furor por la higiene externa de los 
edificios, de esta proliferación de mutaciones 
que ciertamente está cambiando el rostro de la 
ciudad. 

Se ofertaron, al parecer, desde instancias 
oficiales, subvenciones a las comunidades de 
vecinos para costear los gastos de este 
adecentamiento general que, en conexión con 
otras tendencias de mejora del físico mediante 
ingeniería del bisturí, ha devenido en una 
auténtica cirugía estética del cuerpo urbano. 

Poco a poco, en cada junta vecinal, se fue 
planteando la cuestión, y, poco a poco, hasta los 
más reticentes han ido pasando por este gran 
quirófano ambulatorio. En muchas casas 
surgieron reparos. Los vecinos de mayor edad 
estuvieron remisos fuese por el gasto, fuese por 
la poca predisposición a soportar molestias 
inevitables, fuese por el temor a la adicción de 
los ladrones-araña, fuese, en fin, por la tendencia 
inconsciente de los más viejos a dejar las cosas 
como están. 

Pero otros vecinos más jóvenes y activos 
querían dotar a sus viviendas de un aspecto más 
presentable y representativo, reforzador de la 
imagen de su estatuto económico y revalorizador, 
dicen, del precio de su piso en orden a una futura 
venta. Las comunidades ya estaban conociendo 
discusiones parecidas a cuenta de la instalación 
de antenas parabólicas. 

Desconozco si los profesionales de la 
arquitectura mantienen polémica sobre este 
asunto. Y no sé, de ocurrir así, en qué campo de 
discusión se sitúa; pero no estará muy lejos, 
obviamente, del territorio de la teoría y práctica 
del conservacionismo y la restauración. La ciudad 
vivida, la ciudad con biografía, la ciudad entrada 
en años, entre la piedra y el ladrillo, tenía hasta 
ahora un aspecto entre gris y rojizo. Fruto de la 
contaminación y de las lluvias, la ciudad se nos 
estaba apagando, oscureciendo, ensuciando; pero 
cabe decir que su rostro delataba su vida y su 
historia, del mismo modo que cada arruga de 
una cara es el testimonio de un dolor, de una 
alegría, de una experiencia. 

¿Debemos reivindicar la conservación de la 
mugre como un ingrediente necesario e inevitable 
de la memoria histórica o, todavía más, como 
un factor configurador de nuestro propio 
presente, o como un dato inmutable de nuestro 
ecosistema? 

Seguramente, no. Pero hay que encontrar 
técnicas distintas para el aseo de las fachadas. 
¿Por qué? Pues porque estamos haciendo una 
ciudad inaudita, sin antecedentes, 
desnaturalizada, una ciudad transfigurada, que se 
acuesta vagamente norteña y se levanta 
mediterránea, que se acuesta morena y se levanta 
rubia, una ciudad empalagosa como un pastel 
de nata, una ciudad que parece un escaparate de 
tartas heladas, una ciudad de margarina, fresa y 
vainilla. Estamos empezando a vivir dentro de 
una confitería. 

Tengo entendido que determinados 
materiales, los más abundantes en nuestras 
construcciones, no se pueden pulir y limpiar. 
Hay que pintar encima, ¿pero además con esos 
colores? 

Del mismo modo que el coloreado del cine en 
blanco y negro ha soliviantado a los cineastas, 
creo que este coloreado de las ciudades debería 
enfadar a los arquitectos. ¿Son éstas las casas 
que hicieron? Si es irritante ver cómo el mundo 
de las sombras de "El halcón maltés", que refleja 
un universo interior y moral, no puede sobrevivir 
a un colorín de vodevil de bulevar, también es 
repudiable que el tono dramático e intenso de 
la vida urbana se diluya en el azúcar y lamé de 
una comedia de teléfonos blancos. 

Le estamos poniendo a Ana Magnani las 
pelucas de Brigitte Bardot.• 

Manuel Hidalgo 
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