LA MIRADA DEL OTRO

La ciudad de vainilla

La ciudad estd llena de andamiajes. Los
andamiajes, como enredaderas de metal, brotan
en las aceras y trepan, pegados a las fachadas,
hasta las azoteas. Operarios con mono de trabajo,
casco protector y correas de seguridad gatean
por las escalas, pululan por los puentes y dan
voces desde las alturas mientras izan con sogas
varillas y otras piezas del mecano. Luego, esos
esqueletos de hierro se recubren de piel, una
malla generalmente verde, y toda actividad se
oculta a los ojos de los transeiintes durante unas
semanas.

Cuando por fin cae el velo, la casa ha
cambiado de cara. No es un simple lavado, ni
una limpieza de cutis, ni la aplicacién de una
fina capa de maquillaje lo que la cara de la casa
ha experimentado. Es un auténtico cambio de
cara, de color, se diria que hasta de textura. La
casa no parece la misma, estd, en todo caso,
enmascarada.

Asocio, al menos en Madrid, el comienzo de
estas operaciones a los prolegémenos de las
celebraciones del 92.

Quizas me falle la memoria o, sencillamente,

carezca de informacién exacta. Pero, de cualquier
modo, sitiio en el comienzo de la década el inicio
de este furor por la higiene externa de los
edificios, de esta proliferacién de mutaciones
que ciertamente estd cambiando el rostro de la
ciudad.

Se ofertaron, al parecer, desde instancias
oficiales, subvenciones a las comunidades de
vecinos para costear los gastos de este
adecentamiento general que, en conexion con
otras tendencias de mejora del fisico mediante
ingenieria del bisturi, ha devenido en una
auténtica cirugia estética del cuerpo urbano.

Poco a poco, en cada junta vecinal, se fue
planteando la cuestion, y, poco a poco, hasta los
mis reticentes han ido pasando por este gran
quiréfano ambulatorio. En muchas casas
surgieron reparos. Los vecinos de mayor edad
estuvieron remisos fuese por el gasto, fuese por
la poca predisposicién a soportar molestias
inevitables, fuese por el temor a la adiccién de
los ladrones-arana, fuese, en fin, por la tendencia
inconsciente de los mds viejos a dejar las cosas
como estdn.

Pero otros vecinos mds jovenes y activos
querian dotar a sus viviendas de un aspecto mds
presentable y representativo, reforzador de la
imagen de su estatuto econémico y revalorizador,
dicen, del precio de su piso en orden a una futura
venta. Las comunidades ya estaban conociendo
discusiones parecidas a cuenta de la instalacion
de antenas parabélicas.

Desconozco si los profesionales de la
arquitectura mantienen polémica sobre este
asunto. Y no sé, de ocurrir asi, en qué campo de
discusion se sitla; pero no estard muy lejos,
obviamente, del territorio de la teoria y préctica
del conservacionismo y la restauracion. La ciudad
vivida, la ciudad con biografia, la ciudad entrada
en afios, entre la piedra y el ladrillo, tenia hasta
ahora un aspecto entre gris y rojizo. Fruto de la
contaminacion y de las lluvias, la ciudad se nos
estaba apagando, oscureciendo, ensuciando; pero
cabe decir que su rostro delataba su vida y su
historia, del mismo modo que cada arruga de
una cara es el testimonio de un dolor, de una
alegria, de una experiencia.

;Debemos reivindicar la conservacion de la
mugre como un ingrediente necesario e inevitable
de la memoria histérica o, todavia mds, como
un factor configurador de nuestro propio
presente, o como un dato inmutable de nuestro
ecosistema?

Seguramente, no. Pero hay que encontrar
técnicas distintas para el aseo de las fachadas.
(Por qué? Pues porque estamos haciendo una
cindad inaudita, sin antecedentes,
desnaturalizada, una ciudad transfigurada, que se
acuesta vagamente nortefla y se levanta
mediterranea, que se acuesta morena y se levanta
rubia, una ciudad empalagosa como un pastel
de nata, una ciudad que parece un escaparate de
tartas heladas, una ciudad de margarina, fresa y
vainilla. Estamos empezando a vivir dentro de
una confiteria.

Tengo entendido que determinados
materiales, los mas abundantes en nuestras
construcciones, no se pueden pulir y limpiar.
Hay que pintar encima, ;pero ademads con esos
colores?

Del mismo modo que el coloreado del cine en
blanco y negro ha soliviantado a los cineastas,
creo que este coloreado de las ciudades deberia
enfadar a los arquitectos. ;Son éstas las casas
que hicieron? Si es irritante ver como el mundo
de las sombras de “El halc6n maltés™, que refleja
un universo interior y moral, no puede sobrevivir
a un colorin de vodevil de bulevar, también es
repudiable que el tono dramdtico ¢ intenso de
la vida urbana se diluya en el azicar y lamé de
una comedia de teléfonos blancos.

Le estamos poniendo a Ana Magnani las
pelucas de Brigitte Bardot.ll

Manuel Hidalgo
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