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Territorios limítrofes. Noruegos y leprosos 

Los tiempos actuales pueden favorecer una nueva reflexión 
sobre la condición del arquitecto y, los cada vez mas borrosos, 
límites de la práctica de la arquitectura. Quizás no sea casual la 
coincidencia en la percepción de ésta situación que puede 
detectarse en la inquietud que, frente a la toma de posturas 
definidas, indican muchas de las más publicitadas arquitecturas. 
El compromiso, que hace algunas décadas, supuso un valor que 
justificaba por sí sólo cualquier arquitectura, incluso mediocre, 
hoy día ha sido relegado como cosa de antiguos, síntoma por sí 
mismo de no-moderno. 

Pero agotado quizás el ciclo dominante posmoderno, que a 
la postre se ha mostrado bastante vacío de contenido, puede 
que los viejos compromisos sean de nuevo reivindicados. Mientras 
tanto, volcados en explorar nuevas fronteras profesionales, 
fascinados por tecnologías externas o metáforas ajenas, no 
parece que apliquemos una mirada atenta sobre los márgenes 
que aún ofrecen nuestras realidades posibles. Actuaciones 
aparentemente dispersas, realizadas en los márgenes de la 
realidad virtual que pretende sustituir a la vida, pueden estar 
proponiendo en estos momentos vías alternativas. 

Algún gurú multinacional parece haber detectado el peligro 
desde su papel couché y se apresura a bautizar y apadrinar, es 
decir controlar y explotar, lo que parece ir surgiendo de la mera 
necesidad, como solución razonable y sin pretensiones. 

No se trata sólo de versiones particulares de un lenguaje 
común y por lo tanto variantes reconocibles de un tronco 
controlable, sino de hablas distintas y quiza distantes (y esto 
podría ser lo más peligroso). Los tan valorados regionalismos 
no son al fin y al cabo más que el resultado de licencias poéticas, 
de variaciones manieristas que consolidan finalmente lo común, 
el fondo en que se justifican como figuras. Consentir su existencia 
es el precio que ha de pagar la lengua del imperio global. A 
cambio recibirá, como homenaje, la réplica controlada de los 
"heterodoxos oficiales". El emerger de sistemas de valores 
ajenos a la cultura dominante con raíces en otro lugar, 
desconocido, se presenta como una posible subversión en "toda 
regla". Conviene controlar en su origen semejante florecimiento. 
Cultivarle paternalmente, incluso premiarle con un aplauso no 
pedido, pero finalmente eficaz, y dirigirle en el sentido 
conveniente. 

Arquitecturas que se refugian en tecnologías brillantísimas, 
actuando en territorios limítrofes a la práctica habitual y más 
convencional, convierten sus propuestas en vías inquietantes 
de difícil catalogación. Puentes, intercambiadores, estaciones y 
aeropuertos, objetos útiles y de estructura sugerente y abstracta, 
resultado de la lógica sensible, se ofrecen probablemente como 
la imagen más convicente, para el próximo mi lenio , de un 
mestizaje más allá de culturas particulares. 

Del mismo modo, y desde el polo opuesto, dialectos concretos 
ligados a ritos ancestrales, resueltos en un nivel cuasi 
pretecnológico, avisan del potencial emotivo que encuentra su 
raíz en un pensamiento y unas culturas mitológicas. En este 
sentido, los premios Aga Khan , vienen poniendo su atención, 
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l. Staff quarters 7. Toilets 13. Laboratory 
2. Storage 8. Maleward 14. Poultry shed 
3. K.itchen 9. Future ward 15. Bathroom 
4. Female ward 10. Water tower 
5. Clinic 11. Buffalo shed 
6. Epidemic ward 12. Doctor' s quarters 
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limitada sin embargo a un ámbito cultural concreto, en su caso 
el islámico, en vías inexploradas o poco atendidas por las 
ortodoxias de la arquitectura moderna, aunque curiosamente 
contaminadas por imágenes inconfundibles. 

A este respecto , el acercamiento que Le Corbusier primero 
y luego Kahn tuvieron a la India, parecen pesar en exceso, 
condicionando injustificadamente algunas de las arquitecturas 
que desde esa área se proponen como vías alternativas. En 
este contexto, la aproximación que los noruegos Per Christian 
Brynildsen y Jan Olav Jensen han realizado a ese llamado tercer 
mundo propone un modo más limpio y emotivo. Como sacados 
de un filme de Bergman, olvidados de los lenguajes aprendidos 
en las aulas y propagados en las revistas, simplemente parecen 
haber escuchado las necesidades y atendido a las condiciones 
del lugar. Han vuelto al origen sus miradas atentas y han 
descubierto lo que era posible hacer con los medios disponibles. 
Una gran arquitectura sin arquitectos sólo puede hacerse por 
grandes e ignorados arquitectos. Mantenerse en ese nivel les 
costará seguramente un gran esfuerzo, pues será muy dificil 
que los "media" no intenten su apropiación {indebida por 
supuesto). Su arquitectura para los leprosos de Chopda Taluka 
no puede ser apropiadamente valorada desde las fiestas de los 
poderosos. 

Del mismo modo que algunos parecen explorar los márgenes 
de lo que se ha convenido en aceptar como práctica 
arquitectónica, ciertos lugares propician , por su situación 
fronteriza, esa búsqueda. En este sentido, los límites urbanos cuyo 
borde es además espacio intermedio {el más claro ejemplo, el del 
borde marítimo) facilitan los remates significativos. Seguramente 
no es casual que muchos de los mejores ejemplos que la 
Arquitectura moderna ha propuesto como modelos y/o prototipos 
se hayan ubicado en posiciones de borde. Desde los barcos­
edificios o edificios-barco de los clubes naúticos, o las terminales 
de transporte, lugares de llegada-partida, hasta los faros de las 
costas y las torres de control de los aeropuertos.o las de 
transmisiones, elementos de pertenencia ambigua, toda una 
serie de hitos arquitectónicos han jalonado nuestra memoria 
visual más señalada. En estas posiciones, su papel se ha revelado 
definidor de áreas muy extensas a las que pertenecían y limitaban, 
actuando con precisión como articuladores del límite. Al Skyline 
de N.York, ya casi clásico, o al de Hong-Kong, lo que le importan 
son las posiciones de sus elementos más que ellos mismos. Así 
se envuelven y con ellos componen un cierre virtual que da 
sentido visual y hace aparentemente comprensible, al limitarle, 
su propio contenido. Construir estos bordes con eficacia resulta 
primordial en el momento de dispersión formal que atravesamos. 
En ellos se diluye lo singular en un coro común de desacuerdos. 
Compuesto de puras disonancias, queda suspendido , como el 
grito uniforme del recreo de un patio de colegio, una imagen 
global , fascinante y excitada, desde la que poder recuperar los 
sueños. Trabajar en los bordes es probablemente nuestra única 
posibilidad para escapar de la alienación aparentemente 
desorganizada. Los bordes de la crítica vaporosa, de la teoría 
ideologizada, de la historia canónica. 

Asumir realidades distintas desde posiciones abiertas. Aceptar 
que la esencia de la belleza es la perfección no alcanzable, que 
nada sustancial nos separa de los otros y, sin embargo, es en los 
matices donde podemos transformarnos en ángel o en demonio. 

Es cuestion de escuchar con atención y aprender de los otros. 
Como los noruegos de los leprosos.• 
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