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EXPOSICIONES 

PRIMA LA MUSICA: POI LE PAROLE 
A PROPÓSITO DE ERIC MENDELSOHN 

MENDELSOHN. DIBUJOS Y OBRA 
SALA DE EXPOSICIONES DEL MINISTERIO DE FOMENTO. 25 DE MAYO - 27 DE JUNIO 

Comisario: Miguel Ángel Baldellou 
Montaje: Ángel Fernández Alba 

Haber visto en vivo y en directo, 
ahora que las visiones comunes lo 
son, como mucho, de internautas, 
dibujos originales de Erich/Eric 
Mendelsohn es, desde luego, to­
do un privilegio. Y para aquéllos 
que amamos su arquitectura, en­
trevista e intuida, o la Arquitectura, 
sin más pero con mayúscula, una 
intensa emoción. 

Sorpresa número uno: algunos 
de esos dibujos, admirados en blow 
up a través de libros y publicacio­
nes a veces lujosas, son diminu­
tos. Como mundo diminuto había 
descrito Gottfried Semper lo que 
produce, cuando acierta, este ofi­
cio nuestro. Hablaba, sin embar­
go, de ámbitos construidos. Chez 
Mendelsohn, el mundo diminuto 
está en sus dibujos: que lo son. 

Admirables rasguños, así lla­
man los contemporáneos de He­
rrera a ciertos bocetos de arqui­
tectura, de donde, sin embargo, 
emanan torrentes de energía: cier­
tas masas, lo dice el sabio a cuya 
sombra el arquitecto hace sus pri­
meros pinos, y qué pinos, son ca­
paces de ello. Como la menuda 
arena que, en el desierto (para el 
nómada todo el mundo lo es), se le­
vanta en fragorosas tempestades. 

Una duna, nos dice Mendelsohn 
sin decir nada, dibujando, puede 
ser el principio de una hecatombe. 
Y no cabe obviar el principio: ma­
teria es mater. Ni la pura luz de los 
apóstoles de mundos de cristal, ni 
la mera línea de los analistas de 
elementos espaciales, son sufi­
cientes, aun siendo necesarias 
(Berlín 1919). La Arquitectura es 
de aquéllos que buscan la forma 
en el material y en su construcción. 

Más claro agua: agua que, en 
nuestro caso, se aclara a medida 
que se espesa. Porque, a propósito 
de arquitecturas se hace más cier­
to que el que cree tenerlo todo cla­
ro (me lo vendió un filósofo como 
proverbio chino) es que está mal 
informado. 

Del Der Stil a la Kunstwo/len 

Es interesante cómo al hilo de la 
historia, no sé si queriendo o sin 
querer, Mendelsohn resuelve en 
contundente síntesis (la síntesis, 
con Mendelsohn, nos acude a ca-



da dos por tres) el contencioso his­
tórico de Semper, maestro ya alu­
dido, el de las technischen und 
tektonischen Künsten, y su críti­
co respondón (póngase sustanti­
vo y adjetivo adonde proceda) 
Riegl. 

Porque, de un lado, Mendel­
sohn se ubica, frente a los cristali­
nos y a los elementales, entre los 
súbditos de la madre materia: nue­
vos materiales para nuevas misio­
nes (son sus palabras). 

Me gusta que a la función gro­
piusiana, embalsamada con un 
cierto ungüento burocrático, Men­
delsohn la llame misión. Es toda 
una baza. 

Pero, por otro, la voluntad no 
se le cae de la boca a nuestro hom­
bre: voluntad de forma, rumbos de 
la voluntad, voluntad de evidenciar 
la construcción, voluntad de mo­
numento, voluntad de arte (Riegl 
al pie de la letra), voluntad espiri­
tual, grandeza de la voluntad ... To­
das son citas de 1919, que con­
cluyen en dos contundentes pala­
bras, las últimas de su disertación 
(a ratos oscura y oscurecida con 
creces en sus varias traducciones): 
voluntaria servidumbre. 

Otro menos modesto hubiera 
escrito voluntad servicial. Pero de­
jemos las cosas en su punto. Y va­
yamos al grano de lo que quiere 
Mendelsohn y Lope, nuestro Lope 
de Vega (otro intuitivo de mucho 
cuidado) había profetizado tres si­
glos atrás: 

cabrán en la voluntad, 
que tiene infinito espacio. 

Tal es, sin rodeos, la voluntad 
de Mendelsohn: el espacio infini­
to. Que es como decir el espacio 
espacio. Porque el espacio de su­
yo es infinito. 

Por eso, porque es infinito, no 
consiente ser percibido y sola la 
intuición puede con él. El espacio 
es objeto intuido. Y de ahí que Kant 
cifra en su intuición el paradigma de 
sus juicios sintéticos a priori. 

Gracias, amigo Baldellou, por 
esa pista: en su intuición del espa­
cio, en efecto, Mendelsohn nos re­
mite a Kant. El arquitecto restituye 
al filósofo. Y la ciudad de Kónigs­
berg (poder y magia de los luga-

res) anda de por medio ¿cómo no? 
Como todo infinito (Mendelsohn 

nos propone, otra vez 1919, hacer, 
por medio de la forma, finito lo in­
finito), el espacio es ininteligible. 
Pero se lo puede intuir: se lo intu­
ye de hecho. Y de esa su intuición 
previa, a priori, y en síntesis (con la 
intuición el análisis no ha lugar) de­
rivamos luego, a posteriori, toda 
suerte de conocimientos. 

Algunos de los cuales se de­
cantan como formas. Y ellas sí, las 
formas finitas, son susceptibles de 
entendimiento y análisis. Por me­
dio, pues, de ellas, la intuición be­
neficia el conocimiento. Ya que, 
como nos advierten comentaristas 
kantianos de buena ley, esconce­
bible un espacio sin objetos, pero 
no lo son objetos sin espacio. La in­
tuición subyace. 

Y porque subyace, Mendelsohn 
arquitecto trata de aprehenderla, 
dibujándola. No es el suyo, en es­
te caso, dibujo racional o analítico, 
descripción o discurso, sino pura 
intuición: síntesis a priori. 

Cuidado: que a priori no quiere 
decir de primera mano, ni a pri­
mera vista. Al dibujo/garabato, ras­
guño mejor, de Mendelsohn se le 
suele atribuir virtud gestual. Yo no 
se la veo: o veo algo más. 

Porque no se trata de un primer 
impulso, tal es el gesto: o de eso 
que se llama, con poesía vacua, 
el arrebato lírico. En todo caso, si 
así fuera, su autor no insistiría. Oi­
ría tal vez a la sirena de Juan Ra­
món que le susurra: 

No la toquéis ya más: que así es 
la rosa. 

Pero el arquitecto desoye al po­
eta y toca y retoca su idea por me­
dio de sus dibujos. 

Series 

La intuición, o acierta a la primera, 
a priori, o no lo es. Pero el dibujo 
no. El dibujo es oficio: no intuición. 
Puede seNirla: y aun sorberla. Pe­
ro no se confunde con ella. El di­
bujo es parsimonia. De ahí la serie: 
el rondó. 

Este hecho, advertido en Men­
delsohn, me trae a la memoria un 
recuerdo, mil veces revivido y, por 

consiguiente, más vivo que la vi­
da misma, de mi maestro Alejandro 
De la Sota, por algunos indicios 
quizá, yo lo dudo, mendelsohniano. 

Nos invitaba don Alejandro a 
que dibujáramos sobre una hoja 
en blanco la idea: y que la retocá­
ramos luego, una y otra vez, con­
virtiendo el dibujo en galimatías de 
errores y arrepentimientos. En ese 
punto, había que tomar otro papel, 
impoluto, calcar en él lo útil del ga­
rabato anterior y enmarañarlo de 
nuevo, corrigiendo una y cien ve­
ces. 

En el calco centésimo del cen­
tésimo papel, la línea habría acu­
mulado, a fuerza de reincidir sobre 
ella, el saber de su larga peripe­
cia. ¿Es lo mismo? Me parece que 
no. 

En ambos procesos, es verdad, 
sucede una serie de dibujos acer­
ca de lo mismo. Pero, siguiendo a 
De la Sota, el dibujo revierte sobre 
sí mismo, en un vaivén de lo limpio 
a lo sucio y viceversa, que con­
vierte a cada término de la serie 
en un a posteriori de sus antece­
dentes. Trátase, pues, de apre­
hender la forma en la forma: finito 
sobre finito. 

Mendelsohn no retoca: no vuel­
ve sobre lo hecho. No endereza, 
como el que labra, el arado. Si erró, 
como el cazador más bien, repite 
el tiro. Pero cada tiro es único: co­
mo lo son el momento y las condi­
ciones. 

De sus series, un solo término 
es el bueno: no es el mejor (como 
decía Rossini de Mozart, otro in­
tuitivo cazador de apriorismos), si­
no el único. El y sólo él cifra la in­
tuición. El y sólo él enuncia la vo­
luntad: encierra el propósito. 

Todavía recuerdo a Victor d'Ors 
cuando, con su peculiar y didácti­
ca Teoría del Arte, llamaba pros­
pecto, o sea previo al aspecto, al 
proyecto. Nada más lejos del pen­
samiento que ahora nos ocupa: ni 
menos prospectivo. En sentido es­
tricto, toda proyección y su decan­
tado, el proyecto, lo son de un ob­
jeto finito. De suyo, la proyección es 
un acto formal. 

Por el contrario, los actos de 
Mendelsohn sobre el papel, a ve­
ces minúsculo, son actos volitivos: 
denotan una voluntad. Literalmen-
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te, creo, en sus dibujos se subs­
tancia, en palabras de Riegl, una 
Kunstwollen. 

Armonía y contrapunto 

Cuando en 1948 y en retrospecti­
va, Mendelsohn se refiere al con­
trapunto arquitectónico, semejante 
al musical, y añade ahora lo sé, 
sabe en realidad más de lo que 
cree saber. O dicho de otro modo: 
intuye más de lo que conoce. 

Porque el arte del contrapunto 
consiste en la generación de una 
plural armonía (discurso de unida­
des verticales o acordes) sin detri­
mento de las voces singulares y 
de su consecuente marcha hori­
zontal. Bach siempre, y al~ún otro 
músico alguna vez, poseyo ese ar­
te, cuyo fundamento filosófico es 
nada menos que el todo perfecto 
hecho de partes autónomas. 

Que esa idea concierne al ser 
de la arquitectura parece de senti­
do común. Y de que está en la 
mente de Mendelsohn no nos ca­
be duda: cuanto más, nos dice, so­
mete el artista su personalidad (su 
voz) a la ley de la responsabilidad 
de una nueva comunidad (armo­
nía de voces) humana, tanto más 
riguroso resulta su camino. Los in­
cisos son míos. 

Pero podemos ver el asunto de 
otro modo, no menos musical, si 
bien más práctico a la vez. Pode­
mos entender la aventura perso­
nal de Mendelsohn y su voluntad 
de arte como música que libera, 
por medio de dibujos, su emoción 
del espacio intu ido. Ellos serían, 
como los de su casi homón imo 
Mendelssohn el músico, Lieder 
ohne Worte: canciones sin pala­
bras. 

Pero la arquitectura es prácti­
ca. Y asume, para serlo, las con­
venciones inherentes a ciertas fun­
ciones sociales: moneda de uso 
corriente, como las palabras. Un 
edificio puede parecerse a una can­
ción: pero, si lo es, lo será con pa­
labras. 

Sólo que Mendelsohn arquitec­
to piensa, cuando dibuja o rasga, 
como el músico Salieri, rival de Mo­
zart y su vencedor en aquella oca­
sión: Prima la musica: poi lepa­
ro/e.• 

Joaquín Arnau Amo 
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