


LA SUBTERRANEIDAD DE BOULLÉE 

Cabría pensar que la Ilustración 
fue un impulso unificador de vo­
luntades en busca de un fin co­
mún re lacionado con el destierro 
de actitudes trasnochadas. Cabría 
también suponer que las formas 
de las que la Ilustración se valió 
para conseguir ese destierro par­
tieron de premisas relacionadas 
siempre con la razón de las cosas, 
anteponiendo la capacidad del 
hombre para adueñarse de sus 
actos a las actitudes volubles o in­
conscientes, vinculadas sobre to­
do con el sentir. Sin embargo, pa­
sados los primeros tiempos en 
que, efectivamente, las artes pug­
naron por la contención razonada, 
la propia Ilustración perdió tam­
bién su sentido, tornándose sus 
consecuencias tan volubles, al me­
nos, como los efectos indeseados 
que había tratado de reemplazar. 

Naturalmente no puede enten­
derse la Ilustración como un pe­
riodo estable, mágicamente asép­
tico, donde cada cosa, a fuer de 
razonable, hubiera de ocupar su 
lugar para siempre. No fue así, por 
fortuna, y podemos ahora con­
templar con la perspectiva nece­
saria cómo el talento fue capaz de 
romper los moldes estrechos que 
pretendieron adjudicar una causa 
a cada efecto. Sin embargo, pese 
a todo, el ambiente de la época 
había ya sido afectado sin remedio 
por la simplificación de las cosas. 
El horror a cuanto pudiera suponer 
transgresión de la forma, había lo­
grado calar tan hondo que cual­
quier manifestación genial no po­
día menos que fundarse en la con­
versión geométrica, en la adop­
ción de vo lúmenes nítidos, 
escuetos, que debían buscar en 
la subversión de la escala la trans­
gresión que el genio forzosamen­
te necesita, desechada de ante­
mano cualquier otra forma de ex­
presión impura. 

Eso fue precisamente lo que le 
ocurrió a Boullée. Nadie puede du­
dar de que su presencia en la ar­
quitectura fue una consecuencia 
del influjo ilustrado. Sin embargo, 
el tiempo transcurrido hizo que la 
manifestación de su talento pudie- · 
ra producirse sin las trabas del prin­
cipio: la Ilustración había sido el 
cauce necesario para encontrar la 
Revolución, y la Revolución, los ar­
quitectos revolucionarios, llamados 

así desde que Kaufmann decidió 
que así fuera, ejercieron una for­
ma expresiva que encontró en la 
grandilocuencia su cauce para pro­
seguir en el camino del genio. Un 
genio, por otra parte, que en el ca­
so de Boullée casi no logró superar 
las dos dimensiones del papel. Bou­
llée construyó poco y dibujó mu­
cho; sus edificios apenas consiguen 
destacarse de otros muchos de su 
tiempo. Sus dibujos, en cambio, su 
forma espontánea de expresión, 
permite apreciar la valía de su ac­
titud innovadora, precursora indu­
dable del concepto contemporáneo 
del espacio edificado. 

Boullée captó de Blondel, so­
bre todo, cuanto el maestro tenía 
de avanzado, de afanoso por la no­
vedad. Formó así su personalidad 
compleja, cuyo escape no logró -al 
contrario de lo que ocurrió con Le­
doux- traspasar el mundo de lo utó­
pico para convertirse en certeza 
construida. Nunca estuvo en Ita­
lia, como tan frecuente era; pero 
tal vez Italia, en su caso, no hu­
biera conseguido alterar ni siquie­
ra matizar su intención. Queda sin 
embargo la duda de si la falta de 
haber visto construidas sus pro­
puestas no añadiría un compo­
nente de frustración que acaso pu­
diera irse incrementando a medida 
de que transcurría su vida. Boullée 
permaneció soltero hasta su muer­
te en 1799 y su talento, la intuición 
precursora de sus dibujos sor­
prendentes, no fue reconocida has­
ta muchos años después. 

Fue la geometría el argumento 
recurrente de su obra. Geometría 
ajena a la escala, más allá de la 
proporción , propicia a la monu­
mentalidad conseguida mediante 
el manejo de volúmenes sencillos. 
Su pasión por la esfera, su consi­
deración por ella como volumen 
perfecto, depositario de la pureza 
de la forma, capaz de expresar li­
gereza y majestad al mismo tiem­
po; sus sombras cambiantes, su 
textura nítida, su continua invita­
ción a formar parte de ella. Tal vez 
Boullée -como algún otro arqui­
tecto revolucionario, Lequeu , por 
ejemplo- podría ser considerado 
como un adicto a lo femenino, al 
encuentro con el interior de la for­
ma, a lo subterráneo, a lo que in­
vita a ser penetrado. Naturalmen­
te no puede compararse la pureza 

formal de Boullée con la caótica 
y contradictoria expresión de Le­
queu, pero el talante, la sensación 
final tal vez pueda ser parecida. 
Precisamente esa subterraneidad 
de Boullée aparece patente en 
muchos de sus proyectos: el Pa­
lacio de la Asamblea Nacional, por 
ejemplo, ofrece su imponente vo­
lumen ciego , señalado tan sólo 
por la blanda oquedad del pórtico 
y flanqueado por hitos emergentes 
en forma de recias columnas. 

Cabría pensar, incluso, ante esa 
repetición de sus actos, en un men­
saje simbólico que tratara de tras­
poner a la arquitectura alguna otra 
obsesión interior. No se trata tan 
sólo de "arquitectura parlante" que 
dibuja en sus plantas frívolas re­
ferencias sexuales; se trata en Bou­
llée de una intención más profun­
da, recurrente, que encuentra en 
las formas geométricas un modo 
de expresión plástica convincente. 
Es lo subterráneo, revestido de ca­
rácter emergente; porque los pro­
yectos de Boullée nunca fueron 
efectivamente subterráneos; al con­
trario, fueron enormes masas ge­
ométricas posadas sobre planos 
horizontales abiertos, como pro­
minencias naturales del terreno, 
provistas todas ellas de una sime­
tría focal, necesariamente atractiva, 
donde el foco aparece dibujado con 
especial cuidado, factor desligado 
por completo de la razón geomé­
trica. ¿Cabe entonces buscar otra 
razón en las propuestas de Bou­
llée que las torne tiernas, mórbi­
das, en medio de la dureza geo­
métrica de su forma? 

Seguramente no, o, al menos, 
no de una forma voluntaria, como 
cabría suponer doscientos años 
después de su muerte. Nuestro 
momento se ve aquejado por el 
afán de encontrar razones ocul­
tas que permitan explicar gestos 
que nuestra actual forma de ver 
las cosas convierte en incom­
prensibles, si no media un tácito o 
explícito componente sexual. Es­
tamos habituados a buscar razo­
nes fálicas en todo aquello que se 
yergue, sin considerar acaso que 
lo erguido puede también apuntar 
a lo sublime. Estamos habituados 
también a interpretar imágenes 
susceptibles de ser penetradas en 
lo recóndito, en lo reservado, en lo 
que tan sólo supone privacidad y 
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cobijo. Ciertamente en nuestro 
tiempo han sido aclaradas algu­
nas cuestiones sobre el compor­
tamiento humano, pero tal vez mu­
chas otras han conseguido ser 
confundidas e interpretadas de 
manera impropia. 

Por eso, los dibujos de Bou­
llée, sus cenotafios sobreabun­
dantes, recónditos, axiales, per­
forados, exceden de una inter­
pretación ligera. No cabe duda de 
su subterraneidad, de su introver­
sión, de su deseo de pertenecer a 
un mundo onírico interior; ¿por 
qué Bou llée prodiga tanto esas 
imágenes en las que hoy encon­
tramos tanta perversión geomé­
trica? Tal vez porque su propio 
mundo encontraba la grandeza de 
la arquitectura en la apariencia, 
en la distorsión de la escala, en la 
confluencia focal que otorgara a 
sus sueños la necesaria medida 
humana, en la fuerza consciente 
del vacío interior, como ocurre, por 
ejemplo, en su proyecto para la 
ampliación de la Biblioteca Na­
cional. Todo en ese interior con­
fluye hacia un punto, es cierto, pe­
ro se trata tan sólo de una forma 
de orientar la perspectiva; el es­
pacio interior resulta ser mucho 
más sugerente que la mera con­
fluencia longitudinal. 

¿Razón de simetría central? 
¿Razón de focalidad? Situémo­
nos en el interior del cenotafio de 
Newton; ya hemos traspasado la 
angosta abertura de la enorme es­
fera posada sobre el horizonte, ya 
hemos logrado superar el reto 
amable que nos invitaba a pene­
trarla. ¿Qué encontramos? En­
contramos el firmamento, la sen­
sación de participar en él, sumer­
gidos en el recinto subterráneo 
que Boullée imaginó como home­
naje máximo a la ciencia. ¿Cabe 
suponer en ello razones diferen­
tes? En eso estriba el enigma de 
Boullée, en el motivo real de sus 
insólitos dibujos que hacen de la 
arquitectura una razón intelectual 
diferente a cuanto hasta entonces 
se había planteado. De ahí tam­
bién la actualidad de su doctrina 
dibujada, de sus edificios jamás 
construidos en su tiempo, que sí 
serían posibles en el nuestro, sin 
que nadie, que sepamos, haya tra­
tado aún de convertirlos en certe­
za construida.• 
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