


LA SUBTERRANEIDAD DE BOULLEE

Cabria pensar que la llustracién
fue un impulso unificador de vo-
luntades en busca de un fin co-
mun relacionado con el destierro
de actitudes trasnochadas. Cabria
también suponer que las formas
de las que la llustracion se valié
para conseguir ese destierro par-
tieron de premisas relacionadas
siempre con la razdén de las cosas,
anteponiendo la capacidad del
hombre para aduefarse de sus
actos a las actitudes volubles o in-
conscientes, vinculadas sobre to-
do con el sentir. Sin embargo, pa-
sados los primeros tiempos en
que, efectivamente, las artes pug-
naron por la contencion razonada,
la propia llustracién perdié tam-
bién su sentido, tornandose sus
consecuencias tan volubles, al me-
nos, como los efectos indeseados
que habia tratado de reemplazar.

Naturalmente no puede enten-
derse la llustracién como un pe-
riodo estable, magicamente asép-
tico, donde cada cosa, a fuer de
razonable, hubiera de ocupar su
lugar para siempre. No fue asi, por
fortuna, y podemos ahora con-
templar con la perspectiva nece-
saria como el talento fue capaz de
romper los moldes estrechos que
pretendieron adjudicar una causa
a cada efecto. Sin embargo, pese
a todo, el ambiente de la época
habia ya sido afectado sin remedio
por la simplificacion de las cosas.
El horror a cuanto pudiera suponer
transgresion de la forma, habia lo-
grado calar tan hondo que cual-
quier manifestacién genial no po-
dia menos que fundarse en la con-
version geométrica, en la adop-
cion de volumenes nitidos,
escuetos, que debian buscar en
la subversion de la escala la trans-
gresion que el genio forzosamen-
te necesita, desechada de ante-
mano cualquier otra forma de ex-
presién impura.

Eso fue precisamente lo que le
ocurrio a Boullée. Nadie puede du-
dar de gue su presencia en la ar-
quitectura fue una consecuencia
del influjo ilustrado. Sin embargo,
el tiempo transcurrido hizo que la

manifestacién de su talento pudie- -

ra producirse sin las trabas del prin-
cipio: la llustracién habia sido el
cauce necesario para encontrar la
Revolucion, y la Revolucion, los ar-
quitectos revolucionarios, llamados

asi desde que Kaufmann decidio
que asi fuera, ejercieron una for-
ma expresiva gue encontro en la
grandilocuencia su cauce para pro-
seguir en el camino del genio. Un
genio, por otra parte, gue en el ca-
50 de Boullée casi no logré superar
las dos dimensiones del papel. Bou-
llée construyé poco y dibujé mu-
cho; sus edificios apenas consiguen
destacarse de otros muchos de su
tiempo. Sus dibujos, en cambio, su
forma espontanea de expresion,
permite apreciar la valia de su ac-
titud innovadora, precursora indu-
dable del concepto contemporaneo
del espacio edificado.

Boullée captd de Blondel, so-
bre todo, cuanto el maestro tenia
de avanzado, de afanoso por la no-
vedad. Formo asi su personalidad
compleja, cuyo escape no logro -al
contrario de lo que ocurri6 con Le-
doux- traspasar el mundo de lo uté-
pico para convertirse en certeza
construida. Nunca estuvo en lta-
lia, como tan frecuente era; pero
tal vez ltalia, en su caso, no hu-
biera conseguido alterar ni siquie-
ra matizar su intencién. Queda sin
embargo la duda de si la falta de
haber visto construidas sus pro-
puestas no afadiria un compo-
nente de frustracion que acaso pu-
diera irse incrementando a medida
de que transcurria su vida. Boullée
permanecio soltero hasta su muer-
te en 1799 y su talento, la intuicion
precursora de sus dibujos sor-
prendentes, no fue reconocida has-
ta muchos anos después.

Fue la geometria el argumento
recurrente de su obra. Geometria
ajena a la escala, mas alla de la
proporcion, propicia a la monu-
mentalidad conseguida mediante
el manejo de volumenes sencillos.
Su pasion por la esfera, su consi-
deracion por ella como volumen
perfecto, depositario de la pureza
de la forma, capaz de expresar li-
gereza y majestad al mismo tiem-
po; sus sombras cambiantes, su
textura nitida, su continua invita-
cion a formar parte de ella. Tal vez
Boullée -como algun otro arqui-
tecto revolucionario, Lequeu, por
ejemplo- podria ser considerado
como un adicto a lo femenino, al
encuentro con el interior de la for-
ma, a lo subterraneo, a lo que in-
vita a ser penetrado. Naturalmen-
te no puede compararse la pureza

formal de Boullée con la cadtica
y contradictoria expresion de Le-
queu, pero el talante, la sensacion
final tal vez pueda ser parecida.
Precisamente esa subterraneidad
de Boullée aparece patente en
muchos de sus proyectos: el Pa-
lacio de la Asamblea Nacional, por
ejemplo, ofrece su imponente vo-
lumen ciego, sefalado tan sélo
por la blanda oguedad del pértico
y flanqueado por hitos emergentes
en forma de recias columnas.
Cabria pensar, incluso, ante esa
repeticion de sus actos, en un men-
saje simbolico que tratara de tras-
poner a la arquitectura alguna otra
obsesion interior. No se trata tan
solo de "arquitectura parlante” que
dibuja en sus plantas frivolas re-
ferencias sexuales; se trata en Bou-
liée de una intencion mas profun-
da, recurrente, que encuentra en
las formas geométricas un modo
de expresion plastica convincente.
Es lo subterraneo, revestido de ca-
racter emergente; porque los pro-
yectos de Boullée nunca fueron
efectivamente subterraneos; al con-
trario, fueron enormes masas ge-
ométricas posadas sobre planos
horizontales abiertos, como pro-
minencias naturales del terreno,
provistas todas ellas de una sime-
tria focal, necesariamente atractiva,
donde el foco aparece dibujado con
especial cuidado, factor desligado
por completo de la razén geomeé-
trica. ¢ Cabe entonces buscar otra
razén en las propuestas de Bou-
llée que las torne tiernas, morbi-
das, en medio de la dureza geo-
métrica de su forma?
Seguramente no, o, al menos,
no de una forma voluntaria, como
cabria suponer doscientos afnos
después de su muerte. Nuestro
momento se ve aquejado por el
afan de encontrar razones ocul-
tas que permitan explicar gestos
que nuestra actual forma de ver
las cosas convierte en incom-
prensibles, si no media un tacito o
explicito componente sexual. Es-
tamos habituados a buscar razo-
nes falicas en todo aquello que se
yergue, sin considerar acaso que
lo erguido puede también apuntar
a lo sublime. Estamos habituados
también a interpretar imagenes
susceptibles de ser penetradas en
lo recondito, en lo reservado, en lo
gue tan solo supone privacidad y
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cobijo. Ciertamente en nuestro
tiempo han sido aclaradas algu-
nas cuestiones sobre el compor-
tamiento humano, pero tal vez mu-
chas otras han conseguido ser
confundidas e interpretadas de
manera impropia.

Por eso, los dibujos de Bou-
llée, sus cenotafios sobreabun-
dantes, reconditos, axiales, per-
forados, exceden de una inter-
pretacion ligera. No cabe duda de
su subterraneidad, de su introver-
sion, de su deseo de pertenecer a
un mundo onirico interior; ;por
qué Boullée prodiga tanto esas
imagenes en las que hoy encon-
tramos tanta perversién geome-
trica? Tal vez porque su propio
mundo encontraba la grandeza de
la arquitectura en la apariencia,
en la distorsion de la escala, en la
confluencia focal que otorgara a
sus suenos la necesaria medida
humana, en la fuerza consciente
del vacio interior, como ocurre, por
ejemplo, en su proyecto para la
ampliacién de la Biblioteca Na-
cional. Todo en ese interior con-
fluye hacia un punto, es cierto, pe-
ro se trata tan solo de una forma
de orientar la perspectiva; el es-
pacio interior resulta ser mucho
mas sugerente que la mera con-
fluencia longitudinal.

¢, Razon de simetria central?
¢, Razon de focalidad? Situemo-
nos en el interior del cenotafio de
Newton; ya hemos traspasado la
angosta abertura de la enorme es-
fera posada sobre el horizonte, ya
hemos logrado superar el reto
amable que nos invitaba a pene-
trarla. ;,Qué encontramos? En-
contramos el firmamento, la sen-
sacion de participar en él, sumer-
gidos en el recinto subterraneo
que Boullée imaginé como home-
naje maximo a la ciencia. ¢Cabe
suponer en ello razones diferen-
tes? En eso estriba el enigma de
Boullée, en el motivo real de sus
insélitos dibujos que hacen de la
arquitectura una razon intelectual
diferente a cuanto hasta entonces
se habia planteado. De ahi tam-
bién la actualidad de su doctrina
dibujada, de sus edificios jamas
construidos en su tiempo, que si
serian posibles en el nuestro, sin
gue nadie, que sepamos, haya tra-
tado aun de convertirlos en certe-
za construida.l
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