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Berlín es un ángulo agudo 

He estado dudando, puesto que tengo que asumir desde el mismo 
principio un tono paródico que el asunto no me va a permitir soslayar, 
si estas notas deberían haberse titu lado, a la manera de Solmssen 
"Una princesa en Berlín", título tanto más atractivo cuanto que la vida 
de su autor me implica personalmente, puesto que Solmssen es 
residente en Filadelfia, que es ciudad de mi devoción. 

Pero la tentación paródica no ha podido ofuscar la reconocida 
realidad: yo no soy una princesa, sino una humilde viajera de media 
edad, y el Berlín al que voy a referirme se aleja muchísimo del Berlín 
de la novela de Solmssen. 

Si bien es cierto que existe un lazo de unión, puesto que el libro 
en cuestión comienza con un breve capítulo, a modo de prólogo, 
titulado "15 de junio de 1922" y eso se acerca mucho a esos finales 
del año 21 y principios del año 22 que son la fecha constituyente de 
lo que, por lo visto, ha resultado norma y forma del "Neue Berlín": 
el concurso del rascacielos en la estación Friedrichstrasse, y el 
proyecto propuesto por Mies para ese concurso. 

Todos hemos leído, estudiado, meditado, escrito y hasta llorado 
sobre los años veinte en Berlín. Los literatos han novelado de mil 
maneras diferentes la década prodigiosa que saltó del Berlín rojo al 
Berlín pardo, la mayoría de ellos con Doblin 2 en el corazón o en el 
recuerdo. Y los artistas y los estudiosos del arte vuelven, en "ritornello" 
eterno, a los tiempos en que se cocián en Berlín todas las vanguardias, 
incluso las que no eran (o no eran muy) berlinesas 3 . 

Y más vale no mencionar a los arquitectos y estudiosos de la 
arquitectura, rumiantes de proyectos, exposiciones, revistas, dibujos, 
escritos varios, obras construidas, concursos y otras manifestaciones 
arquitectónicas de índole diversa • los cuales, aunque se hayan 
afiliado con posterioridad a las más dispares escuelas o "filias", han 
mantenido siempre su corazón berlinés, aunque sólo fuera por la 
aspiración mantenida ·de construir algo, alguna vez, en Berlín s. 

Así que, como he dicho, todos hemos amado Berlín y todos 
hemos llorado por él. Pero, que yo sepa, mientras en Berlín se 
sucedían las diversas, y más o menos fallidas, o acertadas, 
operaciones de re-construcción. re-urbanización, o re-simbolización, 
6 llamárense estas Hansa, o Kulturforum, o Berlín Haupstadt o IBA, 
o plaza Gendarmenmarkt, o Universidad Libre, ninguno habíamos 
sospechado que el alma verdadera de Berlín residía en una esquina 
aguda. 

De hecho, todo el discurso arquitectónico de los años sesenta, 
setenta y ochenta, y hasta el de los primeros noventa, daba por 
cierto y probado que el autor de la esquina aguda era, o "menos es 
menos", o "menos es un aburrimiento" ,, o sencillamente alguien a 
quien había que olvidar si es que uno quería mantener el espíritu 
abierto, las ideas "a la page" y la cultu ra arquitectónica bien 
"aggiornada". 

Pues, ya se ve, todos estaban (estábamos) equivocados. 
Solamente Kleihues (el gran gurú) sabía lo que todos tenían que 
hacer, y solamente los privilegiados, fueran de donde fueran (y 
sobre todo, vinieran de donde vinieran) han podido tener acceso a 
esta quintaesencia primordial: el alma de Berlín es una esquina 
aguda. 

Viene esto a cuento de una aventura mía berlinesa de verano que 
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se ha resuelto con las habituales operaciones de "visu"; ya se sabe 
que he sostenido siempre que ninguna información gráfica, ni en 
papel ni en pantalla, pueden suplir la presencia de la arquitectura, 
y aunque comprendo perfectamente lo anticuado que resulta este 
pensamiento mío, la tradición me obliga a seguir unas costumbres 
bien arraigadas. 

Berlinesa como soy, yo también de corazón, desde el año 1992 
había mantenido las riendas de mi tendencia bien sujetas, esperando 
que las grúas terminaran no todo, pero algo, del "Neue Berlín", hasta 
que la inauguración del Reichstag ha podido con mi prudente 
moderación y así he vuelto a Berlín, para ir mirando s. 

En Berlín, como todo el mundo sabe, llevan casi diez años 
construyendo "Das neue Berlín". Buena cuenta de ello da la televisión 
local, con los anuncios donde aparecen, muchas veces al día, el 
"antes" y el "después" de Potsdamer Platz o de Friedrichstrasse. En 
el "antes" multitudes de "ossis" escucha un discurso pol ítico en un 
entorno destruido, en Potsdamer, y el vacío en ruinas desconchadas 
de la Friedrichstrasse se percibe como una desolación. En el 
"después", las grúas, las galerías comerciales llenas de tiendas de 
diseño, y la realidad virtual que suple lo que falta, demuestran que 
esto va a ser, sin duda, la capital del mundo del nuevo milenio. A mayor 
gloria de aquellos que subvencionan el anuncio, desde luego 9 . 

Todos los museos participarán en el maravilloso renacimiento, y 
todos ellos anuncian, con mayor o mejor tono o acierto, los futuros 
acontecimientos ; pero mientras llegan los buenos tiempos 
anunciados, en el verano de 1999, casi todos ellos estaban cerrados. 

La Neue Nationalgalerie (incluso siendo su autor el principal 
inspirador, y por ende, el mayor responsable) , cerrada hasta 
septiembre, y la gran exposición "Espíritu y Materia", anunciada 
como venidera, pero mientras tanto, cerrojo echado. El Altes Museum, 
que fue nuevo en su tiempo ,o, a medio gas, solo abre planta baja 
y rotonda, a la espera también de la gran exposición, parte de "El 
siglo XX. Un siglo de arte en Alemania". Todos los museos de 
Dahlem, con el portón cerrado, y revueltos además ... Sólo permanece 
en la Isla de los Museos, el Pérgamo abierto como siempre, con los 
mármoles del altar sudando la gota gorda en esos locales sin 
climatizar ... La única diferencia con la época a olvidar de dominio 
"ossi " es que ahora es posible sentarse en los escalones 
reconstru idos (en pastiche) del altar, que siempre estuvieron 
defendidos por insalvables cordones, , guardados por malhumorados 
funcionarios. Así que, con el nuevo estilo, todo el mundo se sienta 
en ellos, a ser posible con los pies descalzos y comiendo algo, 
preferiblemente que gotee ... 

Pero ¿es que alguien puede ir a Berlín a ver museos (a "entrar'' 
en los museos) habiendo tanto Berlín "neue" que ver? Pues ¿por qué 
no nos vamos a ver Berlín? 

Ante todo, una constatación general de caos estruendoso, de 
cacofonía visual " y de tremendo "stress" de imágenes: y una 
metáfora para explicar este efecto. 

En alguna parte de Berlín (¿en la oficina de Kleihues? ¿en la 
promotora de los anuncios de televisión?) han vendido, regalado o 
proporcionado semillas de arquitectura carentes de la debida y 
necesaria clasificación. Ya saben, semillas sueltas, no contenidas 



, 

en ningún paquete, ni rotuladas, semillas sin títulos de crédito, que 
estaban todas mezcladas. Y eso es lo que se ha plantado en Berlín. 
Y regado. Y abonado. Y eso es, finalmente lo que ha nacido y 
crecido. 

Todas las clases de arquitecturas posibles han crecido (y siguen 
creciendo) en Berlín, principalmente en el entorno de Potsdamer 
Platz, pero también en muchos otros lugares. Y no es más que una 
pequeña parte de lo que vendrá. Un caos de semillas mezcladas, 
entre las cuales parece que hay incluso alguna mala yerba, imposible 
de distinguir hasta que esté bien alta. Cada uno de las plantas 
nacidas de esas semillas pugnado por cantar su propia canción, 
cada una de ellas agrediendo a las otras, cada una de ellas bien 
caracterizada. 

Desde la que podría denominarse la "semilla de la lámina de 
agua y el jardín japonés", la de la "arquitectura que pincha y pica", 
la "cúpula excéntrica a modo de cúpula lócula", el "desmadre total 
que tiene un poquito de todo, cilindros de cristal, retranqueos, 
colorines,acero inoxidable, a la manera de un proyecto fin de carrera 

irremisiblemente equivocado", la "semiología del letrero desmesurado" 
y hasta alguna semill a perteneciente a la clase de "vivienda 
subvencionada", que "refrena la desmesura para convertirse en 
cutre", todas las arquitectu ras han crecido en Berlín, Potsdamer 
Platz. 

Y dejo a la imaginación de mis lectores, que ya saben algo de este 
asunto, la identificación del edificio y autor o autores a los que 
corresponde la descripción ofrecidas 12. Pero no se olvide que todo 
esto puede parecer hasta normal en una "neue" plaza de Marlene 
Dietrich donde los muros se construyen, a veces de chocolate 13. 

¿ Y es que, en este caos alti -bajo, anchi-estrecho, ciego­
acristalado, gris-coloreado, cutre-desmelenado, metálico-alabastrino, 
existe algún nexo de unión, alguna norma, algo que persista, algo 
que se repita? 

Pues sí señor, sí que existe, ¡Todas las esquinas son agudas! 
Todas las esquinas son agudas, todos los ángulos de las esquinas 

son agudos ... El trazado subyacente, el que fue objeto del concurso 
que ganaron en su día Hilmer & Sattler proporciona esquinas en 
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ángulo agudo. Algunas de ellas, ineludiblemente si es que se quería 
(y sí que se quería) mantener mínimamente algo del trazado histórico 
de la zona, como es el caso del ángulo que forman la A lte 
Potsdamerstrasse (antigua y única Postdamerstrasse que existiera 
hasta bien entrado el siglo, y levantado el muro) con la Linkstrasse. 
Algunas esquinas más, si es que se quería (y sí que se quería) 
continuar el eje de Leipzigertrasse a través de Leipziger Platz y 
Potsdamer Platz, en lo que es la nueva Potsdamerstrasse, (aun 
cuando fuera inmediatamente necesario doblar la calle en un codo, 
para adaptarse al trazado ya existente en el Kulturforum), serían 
de trazado obligado, como el ángulo agudo en que confluyen las dos 
Potsdamerstrasse, la "alte" y la "neue" 1•. 

Hasta ahí todo conforme. Los mecanismos que se ponen en 
marcha con la geometría de las ciudades proporcionaban algunos 
ángulos agudos ineludibles. Pero ¿por qué los otros ángulos tienen 
que ser agudos también? 

La decisión de mantener el ángulo recto en las nuevas calles 

que se trazan perpendiculares a la Linkstrasse a cuyo largo correrá 
un parque, proporcionan tranquilidad en las manzanas que dan al 
parque, y como consecuencia, agudos pinchos de muchas formas 
diferentes en los cruces con Alte Potsdamer. El retrazado de 
Eichhornstrasse, para hacerla confluir en la nueva Marlene Dietrich 
Platz proporciona ángulos agudos, al cortar en diagonal la trama. 
Y fina lmente el trazado de las calles interiores entre las dos 
Potsdamer está realizado por una mano cuyo objetivo era conseguir 
ángulos agudos fuera como fuera 1s. 

nadie sabe por qué. Yo por lo menos no sé por qué, y ninguno 
de los exégetas o hermeneutas que he consultado, o a los que me 
he dirigido, sabe por qué. No cabe más que una explicación, y esa 
es que un solar triangular existente en los años veinte, excepcional 
por estar pegado a la estación del metro y situado a bastante 
distancia de Potsdamer (en los altos de Friedrichstrasse, cerca del 
río) se haya convertido en la norma y forma subyacente del tejido 
urbano de Potsdamer, setenta años después de que diera soporte 



a unos proyectos de varios arquitectos, jóvenes y viejos (casi ninguno 
de los cuales, con la excepción que ya sabemos, propuso un 
rascacielos en quilla, por cierto) ,s. 

Así que volvemos allí donde empezamos. ¿Por qué son los 
triángulos urbanos en planta, o los polígonos de esquinas agudas, 
la quintaesencia de Berlín? 

Para mayor énfasis temático estas esquinas agudas no están 
solamente proporcionadas por el trazo subyacente, sino que existen, 
asimismo, en aquellos edificios construidos en los solares, más 
raros, en donde el loteo proporciona ángulos en planta rectos u 
obtusos. 

Cada arquitecto ha seguido la alineación que le correspondía, pero 
su eficaz y agudo oficio arquitectónico le ha permitido, haciendo 
así alarde de su gran originalidad, desdoblar la fachada en las 
esquinas: por fuera, siguiendo la alineación, y por dentro, haciéndolas 
agudas. Todas agudas, siempre agudas. A mi entender es una 
epidemia, puesto que es, con evidencia contagioso. De la infección 

apenas si se salvan los edificios de Giorgio Grassi , de cuya afición 
a los "nuevos ministerios" sabemos ya tanto a estas alturas de su 
vida (y de la nuestra). 

Todas las c lases de esquinas agudas posibles están all í 
representadas, en más o menos quilla, con más o menos plano 
curvo de referencia en uno de sus lados, retranqueaditas o exhibidas 
en su plena totalidad. Cuando se percibe, por fin , una norma de 
actuación tan uniforme, el caos visual empieza a molestar un poco 
menos, aplacada como resulta la corteza cerebral por la repetición 
de tan interesante motivo. 

Satisfecha así una parte tan importante del "ir mirando", uno 
puede sumergirse en los diversos restaurantes, teatros, cines y 
gal.erías acristaladas que horadan el conjunto, desparramándose por 
las plantas bajas, para fomentar la mayor parte de lo que, al parecer, 
constituye el meollo y la razón de ser de la ciudad tardocapitalista: 
el ocio y el consumo. Así podrá constatar que casi todas las tiendas 
están vacías (excepto los supermercados de alimentación ubicados 



18 

en los sótanos) y que los ciudadanos berlineses que disfrutan de tan 
magnífica parte de ciudad se sientan en los bancos, a mirar, pero 
compran y usan bien poquito. Dato que, a no dudar, merecería la 
pena tener en cuenta para cargar todo el peso del consumo de las 
muchísimas galerías comerciales que aún quedan por terminar en 
los funcionarios que vendrán cuando se trasladen los ministerios, 
puesto que los ciudadanos actuales no consumen gran cosa 11. 

El negocio ciudadano berlinés es muy otro y se llama Top Tour, 
Berlin Tour y muchas otras denominaciones tan imaginativas como 
coincidentes en la segunda palabra. Muchísimos autobuses de dos 
pisos, con imperial "a la inglesa", que trasladan sin descanso turistas 
para que vean todos los agujeros del suelo, las grúas y las obras en 
distintos estadios de conclusión. Y hay que decir, por cierto, que los 
turistas curiosos, que se asoman desde lo alto a los agujeros del 
suelo, son ante todo alemanes , y en mucha menor medida 
extranjeros. 

Toda Alemania se está trasladando a ver Berlín , su nueva (y 
antigua) capita l, y empiezan a hacerlo por la cola de l "Neue 
Bundestag", para después subirse a la imperial de un autobús. 

Nada diré sobre el "Neue Bundestag que es sobradamente 
conocido, con la polémica anterior incluida, sino es que la moqueta 
de las rampas de la cúpola estaba este verano en estado ruinoso, 
y que había algún cristal roto, amén de letreros de alta tecnología, 
escritos por impresora y pegados con cinta adhesiva en las paredes. 
Pero ya se puede imaginar todo el mundo que el Reichstag no e$ 
más que un ejemplo de inducción de lo que, con el tiempo, resultará 
en Berlín la profesión menestral más lucrativa y de más futuro, que 
no es otra que componedor de cristales 1a. 

Y nada diré tampoco del otro ejemplo de ángulos agudos que 
despliega su dramáti ca grandeza cerca de l Rondel , en la 
Lindenstrasse. Puesto que, alejado del caos acristalado y frívolo 
de Potsdamer, reivindicando el hormigón (que ya se sabe que viene 
siendo un material a extinguir) 19 en interiores grises donde el aire 
se mastica, vacío todavía pero ya totalmente necesario para mantener 
viva la llama del amor y el placer de la arquitectura, el Museo Judío 
de Liebeskind se extiende en pequeños pasos y grandes salas, en 
la escalera iluminada y fluida, en el imposible y pendiente jardín de 
E.TA. Hoffmann, en el trágico patio de Paul Celan. Nadie sabe si 
cuando estas salas dramáticas estén llenas de objetos y de cuadros 
podrán mantener la emoción que ahora suscitan, pero de momento 
sirven para constatar que la arquitectura todavía no ha muerto, ni 
siquiera en Berlín. 

Aunque tenga, también, ángulos agudos.• 

N O T A S 

1.- 'A princess in Berlín", Arthur R. Solmssen, Little Brown & Company, 1980. Traducción española 'Una 
princesa en Berlín" de Raúl Acuña, Tusquets edil. Barcelona, 1982. 
2.- 'Berlín Alexanderplatz", Alfredo Doblin, 1929. No menciono las variadas traducciones o ediciones, ni 
las películas hechas sobre esta novela, porque, en verdad, la literatura en notas debe ser oficio de los li­
teratos. Si mencionaré la frase 'eres un Biberkopf", en la cual el apellido del protagonista de esta nove­
la, Franz Biberkopf se convierte en sinónimo de bebe o inocente, a semejanza de lo que significó en el 
mundo anglosajón 'eres un Babitt" en referencia al personaje de S. Lewis. Para saber el monólogo inte­
rior, la ironía, el desencanto y el retrato social, etc, sírvanse acudir a un manual de literatura. 
3.- Me refiero, desde ILego, a los movimientos de vanguardia que nacidos bajo otros cielos, hacían su pri­
mera salida al mundo no no nacional en Berlín, como la 'Feria Internacional Dadá" de 1920, o la 'Prime­
ra Exposición de Arte Ruso" de 1922, cuya cubierta del catálogo era un dibujo de El Lissitzky. 
4.- Algún estudioso conozco yo, y más vale que no lo cite por su nombre, cuya desaforada pasión berli­
nesa de los años veinte hacía avanzar la clase de doctorado que impartía en la ETSAM sobre este tema 
a un 'tiempo" más lento que el tiempo real de los acontecimientos berlineses que enseñaba, de tal ma­
nera que ocho meses de clase se podían convertir en la narración y el análisis de apenas doce semanas 
de acontecimientos histórico-arquitectónicos en Berlín. 
5.- ¿Como, si así no fuera, se explicaría la convergente y extendida manía de dejar 'algo" hecho en Ber­
lín, una manía que, ha invadido el panorama arquitectónico desde tiempos tan lejanos como los de Alvar 
Aalto, le Corbusier y los Smithson? 
6-. Berlín y las exposiciones de arquitectura, Berlín y las restauraciones integrales, Berlín y las llamadas 
a la unión en el Berlín-Capital, Berlín escaparate de la cultura y el modo de vida del mundo libre y etc, 
etc, etc ... 
7.- 'Menos es menos" fue el titular con el cual alguna revista profesional saludó la muerte de Mies van 
der Rohe. 'Menos es un aburrimiento" es del inefable Robert Venturi, y se hicieron camisetas que se 
vendían en las librerías de arquitectura, con uno u otro de ambes lemas (less is more" y less is a bore"). 
8.· Nunca conseguiré saber de arquitectura, evidentemente, si tengo que ir a verla para poder entender­
la y opinar sobre ella. Soy consciente de que cada vez se me amontona más el trabajo, aunque puedo 
argüir en mi descargo que viajar también es un placer. 
9.· Los anuncios citados los pasan en la televisión berlinesa, es decir, en la Tele Berlín de turno y no sé 
quién los subvenciona. 
1 O.· En 1830, aproximadamente, que es cuando se acabó. 
11.- Pido perdón por el término 'cacofonía" adjetivado "visual" cuando sólo puede ser sonido. 
12.- A mi me parece que las definiciones son muy identificativas, con la sola excepción de 'lo que pincha 
y pica", que puede aplicarse a varios y distintos edificios. Si tengo algún lector que quiera saber más, es­
taré encantada de aclarárselo en privado. 
13.- En la Marlene Dietrich Platz se levantó, en el aniversario del muro, este año, un 'muro" de chocola­
te que fue pintarrajeado por los ciudadanos (con pinturas comestibles). Fue donado por los pasteleros de 
Berlín, y destruido y consumido por sus espectadores y autores. 
14.· Para entender este galimatías remito a la historia en planos de Potsdamer u Leipziger, que es muy 
interesante, e incluye proyectos nunca realizados en la época nazi, proyectos de IBA y mucho más. 
15.· Un estudio un poco atento del proyecto que ganó el concurso Hilmer & Sattler mostrará que allí el 
trazado era más sereno y tenía muchos más ángulos rectos. Alguna mano inclinó después las calles, in­
cluso la Eichhornstrasse, que entonce atacaba en perpendicular a la Linkstrasse. 
16.- Consúltese ' Der Schreinach dem Turmhaus", editado por el Archivo Bauhaus en 1989, donde están 
recogidos todos y cada uno de los proyectos presentados a este concurso. 
17.- ¿Acabarán en consecuencia, todas estas tiendas desapareciendo tal como sucedió en el Forum des 
Halles de Paris, para ser sustituidas por sex-shops, y similares? El tiempo lo dirá. 
18·. Recientemente ha sido noticia de periódico (no especializado) las dificultades de 
Foster con sus clientes, que se niegan a completar honorarios en tanto no se subsanen las deficiencias. 

19.· En la opinión de todos los que entienden, que así lo proclaman, y ahórrenme el placer de citar sus 
palabras. 
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