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El “Coliseum”, un paseo por las nubes

Félix Cabrero Garrido

“A mi ciudad de esquinas aureoladas de ocaso...”
J. L. Borges

1930. Final de los afios 20. Tiempos de
transicién... Eran, sin duda, buenos tiempos que
anunciaban algo nuevo.

La ciudad, permanente y vulnerable caja de
Pandora, esconde en sus esquinas y avenidas mil
y una noches recénditas de las que sélo
conocemos los maquillados rostros de sus
fachadas, que hablan de lo que ocultan como a
través de un espejo empafado y turbio que se
convierte en una imagen urbana referente,
definitiva, rebelde, independiente y olvidadiza
de que, detrds de las bambalinas, siempre hay un
mundo, cien historias, un edificio que acaso
languidece en el olvido y se vuelve indefenso
ante el acecho tenebroso de las sombras
depredadoras de la ciudad o de gestores, ediles y
técnicos insensibles, solamente preparados para
entender las arquitecturas y las ciudades como
“bienes de cambio”. Es el viejo debate entre la
imagen urbana y la arquitectura de la ciudad.

El edificio “Coliseum”, del que son autores
los arquitectos Casto Ferndndez-Shaw y Pedro
Muguruza, propiedad del maestro Jacinto
Guerrero, se proyecta y construye entre 1930 y
1933 y serd, desde su nacimiento, espejo y
testimonio de esas arquitecturas de la ciudad
asimiladas por la imagen urbana y por la
memoria colectiva como si siempre hubiera
estado alli, en un borde de la Gran Via, arteria
vital y activa de todos los sentidos y de todas las
contradicciones de la ciudad de Madrid. En ella
. ademds del edificio “Coliseum”, edificaria
Fernandez-Shaw en 1943 la fachada del Banco
Hispano de la Edificacién, enfitica figuracién
urbana donde retomard la frustrada vocacién de
rascacielos del “Coliseum” remitiendo a un
capitulo obsesivo de su obra que quizds tenga la
cima en su propuesta para el “Chicago Tribune”
(1923), y propondria a lo largo de los afios una
serie de estacionamientos subterrdneos en los
que cristalizarian sus ensuefios futuristas,
anegados por la impotencia y la incomprensidn,
a través de ciertas utopfas posibles al amparo
de su vocacién confesa de inventor y de sus

Boveda y embocadura del escenario.

incursiones por los mdrgenes de la obra de
ingenieria que le llevarian a ser un verdadero
inventor de arquitecturas.

1933- 1998 .EL DIA

Viajar es descubrir, descubrir es conocer... Es por
eso que iniciamos un paseo a través de las
arquitecturas que encierra la arquitectura de este
edificio aparentemente simple pero complejo y
polisémico, aparentemente conocido pero
desconocido e incomprendido. Y lo hacemos
buscando por los aledafios de la Plaza de Espana.
desde donde aparece la faz altiva pero oprimida,
evocadora y nostdlgica, sueno de
modernidades...de la fachada a la Gran Via.
La cuestién bdsica sobre el edificio
“Coliseum” deriva de la inicial impregnacién
que mora en la conciencia y el recuerdo de los
ciudadanos; aquella que identifica el edificio y
lo reduce a su condicién de fachada que exhibe
su intenso cardcter cosmopolita en la atrabiliaria
cacofonia urbana de la Gran Via madrilefia. Esta
evidencia verifica un intrinseco valor
consolidado en la historia cotidiana de la vida de
la ciudad, ruidosa y dindmica en el entorno de
la plaza de Espana, desde donde hemos divisado
la frustrada esbeltez del “Coliseum”, y es sin
duda su primera virtud que acaba volviéndose
contra la identidad cierta de este complejo y
polisémico conjunto edificatorio, mucho mds

que un edificio, mucho mds que una fachada,
un rostro, una mirada: sino porque ademads es
muchas fachadas, muchos rostros, muchas
miradas que desde hace tiempo tratamos de sacar
de la ignorancia y del olvido, al igual que a uno
de sus artifices, el singular e inmarcesible
arquitecto Casto Ferndndez-Shaw (1896-1978).
Este merodeador incesante entre las fronteras
de las vanguardias y el futuro, desde la nostalgia
cierta del pasado, presuntamente el tinico
portavoz solitario y ensimismado de las
corrientes futuristas en la arquitectura espaiiola,
vivio sin duda entre el pasado y el futuro y supo
acariciar el presente con su mirada sorprendida
y sofadora desde una tierra de nadie, al fin y al
cabo tierra de todos, aquella en que se instala en
cierto modo el “Coliseum”.

El edificio “Coliseum™ ha llegado a ser el
tnico y mds singular edificio madrilefio de su
época, primeros anos 30, que se plantea desde
un plurifuncionalismo complejo y anticipador
desarrollando un programa multiusos en la sala
de espactdculos (cine, teatro, sala de conciertos),
un edificio de viviendas de alto nivel, un edificio
de viviendas econdémicas, sotanos y semisotanos
para servicios, instalaciones, distribuidores y
vestibulos. Siguen asi sus arquitectos, bajo la
evidente tensién vanguardista de Casto
Fernindez-Shaw, ciertos modelos americanos
muy distantes de los nuestros, mostrando
obviamente el rasgo mds singular y excepcional



Interior de la sala.

de este complejo edificatorio. Pero se trata, por
otro lado, de una auténtica caja de sorpresas que
nos revela y desvela todavia, después de casi
setenta afios, algunas cosas que han permanecido
ignoradas u ocultas, como las dos fachadas
laterales, condenadas al olvido a causa del
protagonismo asignado por la memoria urbana
ala fachada a la Gran Via, auténtico logotipo del
edificio “Coliseum”, desde su vocacion inicial
y altiva, émula del “rascacielos * americano,
que se muestra enfiticamente ahogada en sus
flancos por sendos edificios decadentes que
refuerzan sus acentos de acendrada modernidad,
confirmando sus anhelos vanguardistas tanto
mds cuanto mds parecen negarle las
construcciones aledafas. La esbeltez frustrada
por el contexto se acrecienta en la exaltacion
verticalista de los reiterados resaltes intervanos
anhelantes de infinitud ascendente. Ello pervive
en el recuerdo inconsciente de su imagen
colectiva, pero no asi el levisimo y sutil
escalonado, esculpido como una catarata o un
oleaje que se afila hacia la ciispide. Aqui, en el
paso al limite entre la realidad pétrea y los
alientos visionarios, el suefio imposible de una
inefable catarata de luz hacia los limites de la
cornisa inferior, que nunca traspasé el manantial
inmenso e inagotable del mundo utépico -
idealista de Ferndndez-Shaw, como tampoco se
hizo realidad la instalacién de una piscina
propuesta en la planta sétano.

En definitiva, aquella juvenil aventura
“castiana” del suefio americano quedaria
reducida a una escueta y minima metdfora del
rascacielos.

Probables antecedentes de la emblemadtica

fachada a la Gran Via habria que localizar en
los edificios “Titanic” que Ferndndez-Shaw
realizara en colaboracién con los hermanos
Otamendi para la Compaiifa Urbanizadora
Metropolitana entre 1919 y 1923. Desde arcanos
anhelos de modernidad envuelta en rasgos de
cierto eclecticismo, la apologia del “rascacielos™
arrojarfa un conjunto edificatorio de enfitica y
potente expresividad que, aun hoy, sigue
cautivindonos. Por lo que alude a la metaférica
cascada pétrea, la liviana ondulacién pudiera
remitir a los atavismos expresionistas de diverso
matiz que evocan otros momentos de la obra
“castiana”; como las blandas esquinas de las
balconadas de la casa de la calle Quintana de
1934 y las aristas redondeadas de la bellisima y
elocuente fachada de la casa de la calle Menéndez
Pelayo (1933-35), ambas en Madrid. Pero, sin
duda, el cdlmen de la recurrente metdfora
dindmico-expresionista pétrea de la cascada lo
encontrariamos en el impresionante delirio
megaldmano de la presa del Jandula (1925-1933),
quién sabe si en los precedentes del “land art™;
quién sabe también si la mejor de sus obras.
Ante la insélita autodefinicion de esta
fachada, cuya presencia proxima desde la Plaza

de Espana ha servido de inicio a nuestro viaje a
través de las arquitecturas que habitan en el
“Coliseum”, bajo la ausencia evocadora de
aquella cascada pétrea, penetramos al vestibulo
desde un porche sugerente, suave y acaso
ingenua caricia horizontal entre decé y
expresionista, quizds ambas cosas... Lineal y
delicadamente ascendente, el vestibulo se
desarrolla bajo el edificio de viviendas que
asoma a la Gran Via con una mirada vertical y
cosmopolita, de trazas voluntaristamente racional
- funcionalistas sujetas a cierto ordenancismo
de manzana cerrada y compacta de elevada
densidad. Una imaginerfa dgil y multiforme
habita en la axialidad nitida y dindmica del
vestibulo. La memoria del proyecto hablaba de
cierta arquitectura desadjetivada y neutra,
ascética y desornamentada, de “ausencia de
estilo™; despojamiento y silencio sélo roto por
la serena elocuencia de sus impregnaciones
racional - estructuralistas. Sin embargo, este
espacio dilatado, dindmico y tenso, nada deja a
la improvisacion... Todo, pavimentos, muros,
cerrajeria, decoracién..., todo estd en este
bellisimo “hall piblico™, nada escapa al universo
fantasioso y anhelante, exultante de modernidad,
paradigma del disefio integral donde converge
la mirada de sus autores, que aluden con
prudencia y serena pasién a todo lo que la
actualidad de su tiempo ponia a su alrededor.
“Continuum”™ espacial vehementemente
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Planta general y alzado a Gran Via.

Seccion general.

antidecorativista que, al fondo, se expande en
trazas circulares ya anunciadas en el deliberado
dibujo de los pavimentos y en las luminarias
del techo. Racionalismo, decd, expresionismo,
todo se funde en una magica ebullicién de gestos
evocados en este unitario e inseparable poema
espacial. Pero esto no es todo, este vestibulo es
algo asi como una especie de calle interior que
prolonga la via publica desde el porche y tiene
sentida vocacién de ser una articulacion entre
la racionalidad heterodoxa y cosmopolita del
edificio de viviendas y la presencia
sobrecogedora e inolvidable de la sala de
espectdculos que nos aguarda al final, acogedor
y céncavo, del magnifico vestibulo. Y es en las
trazas del vestibulo donde laten tantas y tantas
connotaciones espaciales que derivan del rigor
y misterio de una geometria sugerente y fértil,
aprendida por nuestro arquitecto, segiin mil actos
de fé, a través del magisterio de Antonio
Palacios, su confeso e incondicional referente.
El virtuosismo manierista de Palacios derivaba
de su condicién enigmética de puente tendido
entre los hilos de arafia de la herencia secular del
siglo XIX y sus apelaciones a una modernidad
que no romperia definitivamente los lazos con
la historia; geografia etérea y fructifera en la
que germinarian algunos de los mds
emblemadticos edificios madrilefios. Es aquel
instante histérico, dramdtico y tenso, que se
debate entre el olvido imposible de la historia y

Fachada a la calle del General Mitre.

las pulsiones prerracionalistas que, por los no tan
felices afios 20, claman irreversiblemente ante
la llamada de las vanguardias europeas. Aqui
es donde se sitda el trazado limpio, dindmico y
claro del vestibulo del “Coliseum”, que evoca
otros gestos de similares compromisos de
Fernandez-Shaw: asi podriamos recordar ciertos
elementos contenidos en el trazado del proyecto
del “Teatro Atldntico”, uno de los menos
conocidos proyectos de su autor; el portal de la
casa de la calle Santa Engracia de Madrid (ambas
obras de los anos 50) y el proyecto para el Teatro
de la Opera (1963), donde el gesto expresionista
que emerge como signo pregnante y esencial y
el trazado general (aunque desde otras escalas)
emiten evocadoras analogfas con los dmbitos
del vestibulo del “Coliseum™.

Sigue nuestro paseo de la mirada sobre el
“Coliseum” desde las luces cosmopolitas y
destellantes de la Gran Via hasta las luces de
las candilejas. Y, casi al final del viaje por este
edificio-museo, entramos en la sala como quien
entra en un templo después de reposar en la
emocion del atrio.

En este trdnsito se hace necesario evocar el
“Cinema Universum”™ de Mendelsohn (Berlin,
1926-28) con las viejas palabras de Bruno Zevi:
“...planteamiento funcional..., angosto y
prolongado..., (con el interior) todo él proyectado
hacia la pantalla”... Eclosion expresionista que
transferird Ferndndez-Shaw al sorprendente

ambito de la sala del “Coliseum”, trazada desde
un abocinamiento singular y desde su
personalidad irrepetible, en un espacio vitalista
y esencial en donde el fantasma soterrado del
clasicismo que se filtra por sus muros convive
con el peculiar sintagma “castiano” de la
“ausencia de estilo”.

Casto Ferndndez-Shaw y Pedro Muguruza
trazan en la sala de espectdculos una de las mds
hermosas sinfonfas espaciales de la arquitectura
madrilefia de los afios 20-30. Ahora, como si de
un breve paseo se tratara, desde nuestras miradas
y nuestros pasos sorprendidos ante los acordes
espaciales, desde silenciosas secuencias de mil
sugerencias e imdgenes, evocaciones de una
modernidad soterrada y arcana que vienen
desfilando por nuestros ojos, accedemos a un
espacio que nos invade y sorprende: todo andlisis
historiogrifico, estilistico o critico, cualquier
referente culto con la distancia necesaria para
comprender todo este especticulo inaprensible,
serfan insuficientes ante la inesperada emocién
que nos envuelve de repente... Muy parecido a
ese momento en que “ataca” la orquesta en
conjuncién simultdnea y la plenitud de una
sinfonfa paraliza el aliento... Recorremos el
primer tramo de la planta principal de la gran sala
bajo la melodia expresionista y luminosa de una
potente viga puente de 30 metros que soporta el
ondeante anfiteatro insinuando el trazado curvo
de la sala. Siguen ahora nuestros pasos hacia el



presentimiento de lo que ya se anuncia en los
rasgos espaciales sugeridos. De repente, ya en
el centro de este cosmos sorprendente, el espacio
se dilata y expande en una especie de infinidad
esférica bajo una boveda acustica suspendida
que todo lo acoge como bajo el calor envolvente
del dtero materno. Y esta béveda matriz y total
lo es todo y todo lo acapara. Es como una ola
gigante que arranca desde el suelo, alld en los
limites de la embocadura del escenario, y se
convierte en paredes y techo. Una unidad casi
césmica, metdfora panteista del suefio del
espacio integrador, unitario y total, indivisible.
Nada escapa al poderoso sentimiento de
integraci6n espacial sin discontinuidades. Es
imposible pensar la fragmentacion de este bello
cuenco donde vive una armonia absoluta y
completa de todas las cosas que lo habitan. No
es posible dividir esta fusién de estilos que
cruzan sus destinos en una cépula perfecta, en
un sincretismo que no es sino una exposicion
sincrénica de la arquitectura moderna, una
metdfora material y tangible de una sinfonia que
resuena al ataque de toda la orquesta, dirigida por
la voz de sus maestros y por la batuta madgica
y fértil de Casto Ferndndez-Shaw que, frente a
la mdscara obsesiva de su “ausencia de estilo”
todo lo mira desde sus ojos de nifio grande que
hundfa su mirada ingenua y onirica en el futuro
y se volvia paraddjica fusidn, inteligente y
sensible, de todos los estilos de su tiempo. Esta

sala, donde fluyen evocadores rasgos que nos
hablan de estilos convergentes en conjuncién
solidaria, apunta asi la exaltacion apasionada
de cierto experimentalismo estructuralista con la
vocacion expresionista y megalémana que
parecen exigir los grandes espacios unitarios.
Son suefios ahora construidos y que emanan de
antecedentes proximos que no pasaron de los
deseos y los presentimientos: las plantas del
proyecto para el Ateneo Mercantil de Valencia
(1927), de singular trazado manierista con
resonancias de Palacios, o el proyecto del
“Cinema Monumental” (1930), precursor de las
salas multicines con proyeccién simultinea, en
los médrgenes de la apologfa de las arquitecturas
para salas de espectdculos y esa llamada, que
comparte con el “Coliseum”, de la modernidad
mds vanguardista que inspiraban las vehementes
proclamas futuristas.

Una mirada final y necesaria nos lleva a las
fachadas de las calles laterales a través de un
recorrido recéndito e ignorado. Ultima y
definitiva sorpresa de esta complejidad
edificatoria, desbordante, polifénica pero unitaria
que aporta imdgenes olvidadas, desconocidas o
silenciadas a la iconografia madrilefia del
entorno. Discursos urbanos que aluden a Le
Corbusier impregnados de cierto minimalismo
racionalista, a la vez sobrio y expresivo y, que
dormian hasta hace poco tiempo en el silencio
y el polvo de los archivos y sollozan el insolente

descuido negligente de su estado de
conservacién. Son las fachadas a las calles
General Mitre y San Ignacio. Su ascética
racionalidad “loosiana” no es sino la culminacién
de la bisqueda de la “ausencia de estilo” que
cuenta con inmediatos precedentes en la obra
juvenil de Ferndndez-Shaw, como aquella
paradigmadtica estacion de servicio de “Porto
P (1927) que sus atavismos futuristas alientan
como un minimo y rupturista producto de cierto
simbolismo estructuralista que deviene en
escueta costruccion casi franciscana donde, en
palabras de Angel Urrutia, se “alcanzan maximos
de belleza arquitecténica mediante minimos™.
En la casa para el jefe del Aeropuerto de Barajas
(concurso de proyectos del afio 1929) los rasgos
ascético- racionalistas, como en la casa de la
calla Ofelia Nieto (1935-1941), pero aqui con
mds dramatismo enfatizado por los agresivos
cubos volados, enlazan a través del tiempo con
la desnudez de los pafios ciegos de las dos
fachadas laterales del “Coliseum”, adjetivados
por las trazas y ritmos de los huecos y los vanos,
el volumen ctibico volado que no es sino un
minimo remedo constructivista (que queda en la
sensibilidad “castiana” como una herida abierta
desde su contemplaci6n del Pabellén Soviético
de Melnikov en la Exposicion Internacional de
Paris de 1925) y, por otro lado, la secuencia de
los 6culos, arquetipo simbélico que enlazaria
con ciertos morfemas tautolégicos muy presentes
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en la imaginerfa racionalista y de especial énfasis
en los edificios de especticulos donde aparecen
como la mirada cierta y misteriosa de arcanos
espacios entre la penumbra de las candilejas.

Y. desde las dltimas luces del atardecer, casi
al final del viaje, nos viene el recuerdo apresurado
de tantas y tantas obras de Casto Ferndndez-
Shaw, por donde merodean las sombras del
“Coliseum” que, como en un espejo, son ecos
que nos devuelven el caudal de los mil sonidos
que salen de su larga historia de setenta afios:

Las evocaciones industriales de los estudios
“Cinema Espafiol” (anos 30) y las fachadas
laterales del mercado de San Fernando (1939-
44); la clara serenidad del edificio de la
“Sociedad de autores” (1968-70); el
expresionismo gestual y vitalista del “Palacio
de Exposiciones y Congresos™ (1951) y el
expresionismo casi geomdrfico del “Templo del
Sumo Hacedor” (1951) vy, finalmente, dos
incursiones en el mundo peculiar de las
tipologias de edificios de especticulos: el
proyecto del “Cine Olimpia” (1935), singladura
racionalista desde la peculiar visién de nuestro
arquitecto, y el cine “Coliseum” de Villaconejos
(1965-67), excepcional y sorprendente remedo
minimalista del “Coliseum” de Madrid, edificio
desconocido y olvidado hasta tiempos muy
recientes, que sobrecoge como un ensuefio
surrealista en un paisaje extrafio, y es una de
las dltimas voces del silencio, un grito en el

desierto desde el destierro de un Casto
Ferndandez-Shaw enmudecido, la memoria de
una memoria...

1999- LA NOCHE

Coherente secuencia espacial; sincretismo de
estilos y tendencias; espacialidad unitaria e
integral, irreductible; espejo de la historia de
las vanguardias de la modernidad, asumiendo
la coexistencia del permanente debate entre
racionalidad y organicidad, objetividad y
expresionismo...

Este es el edificio “Coliseum”.

Quisiéramos ya terminar este paseo a través
de la mirada alerta y testimonial sobre uno de los
edificios madrilefios de los afos 30 mds notable y
quizds mas desconocido mds alld de su tarjeta de
presentacion, la fachada a la Gran Via; una
reflexion viajera entre la descripcidn objetiva y la
emocién de la experiencia de un trénsito a través
de una arquitectura que es suma y sintesis de
muchas arquitecturas, museo vivo de arquitectura
moderna que apela a su unidad e integracion
indivisible, irreductible y total, como su mds
evocadora y esencial sefia de identidad. Clamar
ahora y para siempre para que jamds retorne el
acecho de los viejos fantasmas nunca desaparecidos
que proclaman en la impunidad de la noche el
olvido o el expolio de nuestro patrimonio urbano.
Recordemos la alevosa demolicion de la estacion

de servicio de los Bulevares madrilefios (también
del arquitecto Casto Ferndndez-Shaw), incapaz
desde su reconstruccion posterior de hacer olvidar
viejas heridas. Es preciso y urgente salvar la
integridad de la Gran Via de Madrid y la
autenticidad y esencia de sus edificios de
espectéculos, evocar al respecto aquellas palabras
de J. L. Borges : “A mi ciudad de esquinas
aureoladas de ocaso...” e invocar desde ellas a
quienes sientan el compromiso de sumarse a cierta
causa en permanente alerta. Al ocaso de las
arquitecturas de la ciudad hay que oponer su
revitalizacién permanente y la alerta ante las
oscuras sombras de la noche de los tiempos que nos
traen de madrugada el cinico disfraz de catarsis
intervencionistas transgresoras del sentido de la
historia.

Desde la noche, al final del viaje, un paseo
por las nubes, un dltimo pensamiento atrae
nuestra mirada sobre este edificio anclado en el
tiempo: el “Coliseum” posee el antiguo poder de
la arquitectura para hacer ciudad, transformarla,
aludirla emblemdticamente como gesto
significante en el discurso urbano, contaminarla
positivamente con sus apelaciones a una
modernidad no siempre bien entendida,
enriquecer y vitalizar con su presencia y con
sus ausencias el polifénico caudal sinuoso de
ese rio urbano que es la Gran Via de Madrid.

Edificios como este son los que hacen eternas
e inolvidables a las ciudades.l
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