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EDITORIAL

Al llegar al nimero 300 de su Ultima etapa, ARQUITECTURA quiere
conmemorar, reflexionando sobre ellos, otros acontecimientos.

En 1994 se cumplieron ya 25 anos del fallecimiento de Mies van der
Rohe y Walter Gropius. Algo que a muchos nos parece tan préximo, a
los arquitectos que hoy salen de las aulas les resulta muy lejano. La
rapidez con que las modas se vienen sucediendo se hace mas evidente
con la caida final del posmoderno. Cabria considerar en qué medida han
discurrido por caminos paralelos en estos ultimos anos los
comportamientos méas aplaudidos socialmente y los modelos
arquitectonicos mas ampliamente difundidos. La coincidencia en sus
origenes, su desarrollo y su quiebra pueden no ser simple casualidad.

Como no lo es seguramente la mirada inquieta con que nos dirigimos
a nuestro pasado anterior buscando una respuesta mas segura que los
gestos ofrecidos por los mas vanidosos de nosotros.

Al recordar a nuestros viejos maestros, se hace mas duro el vacio
dejado, disputado sin embargo con el mayor descaro. Algunas
sustituciones han surgido de esa preocupacion, queriendo vincularse a
la proteccion, salvaguardia y difusion de su legado construido.

Lo realizado a partir de las vanquardias, especialmente el Movimiento
Moderno, empieza a ser objeto no sélo de culto sino de conocimiento.

En algun quiebro del camino, sefalado sin embargo con precision,
nos perdimos, aunque habra que reconocer que no todos tanto ni lo
mismo. Conviene recordar a este respecto el ejemplo de Tafuri. Con él
se fue, también en el 94, la voz que clamaba en el desierto.

Aportamos, como contribucion a la necesaria reflexion sobre el
tiempo perdido, a nuestros héroes mas queridos. En la mayoria de los
casos, los textos que ofrecemos recogen discursos que seguimos
considerando validos a pesar, a veces, del tiempo transcurrido.

Los articulos de M.A. Baldellou, A. Glez. Amezqueta, X. Costa, C.
Marti, 1. Sola, J.A. Sosa, M.L. Gonzalez y V. Pérez Escolano
corresponden a conferencias pronunciadas en publico y ahora repetidas.

La actualidad “wrightiana” es recordada por H. Iglesias y por la
intervencién sobre el Guggenheim, que ya puede leerse con alguna
distancia. Desde ella se puede apreciar mejor la propuesta de Sota
sobre el edificio de Martin y Oppel en Canarias, o la vigencia de un
modo transmisible en las obras de Cano.

Considerar nuestro patrimonio reciente como fue, no sélo como parte
de un repertorio utilizable, nos lleva a difundirlo y a contemplar con rabia
contenida su degradacion en un caso tan significado como el del cine
Europa.

Por tantas cosas, querriamos, si fuese posible, volver a empezar.



VOLVER A EMPEZAR

El Movimiento Moderno y después

La objetividad, siempre relativa, que el paso del tiempo hace
posible, permite ver hoy con claridad como el pretendido —y hasta
cierto punto, real- fracaso del Movimiento Moderno vino
ocasionado tanto por sus propios errores como por la postura de
inhibicion y frivolidad, ante sus significados, adoptada por los que
vinieron despues.

Cuando en 1958 aparece sobre el panorama urbano milanés,
dominandolo y apabullandolo, la desaforada mole de la Torre
Velasca, su presencia sera acogida, por buena parte de los
arquitectos mas relevantes, como un hecho eminentemente
positivo, un simbolo de contestacion y liberacion frente al
formalismo rigidamente geométrico y abstracto, supuestamente
propugnado por los defensores de un estilo internacional. Hoy no
se puede negar que muchos de los planteamientos tedricos y de
las soluciones desarrolladas por los arquitectos impulsores o
afines al Movimiento Moderno ofrecian abundantes dosis de
dogmatismo e ingenua simplificacion; pero también es cierto que
si se repasan los textos esenciales de sus principales figuras -y
muy concretamente los de Gropius, tal vez el tedrico que
planteaba de la manera mas seria y profunda la renovacion de la
arquitectura—, tales propuestas se presentan con frecuencia mas
flexibles y matizadas de lo que pudiera pensarse, encerrando en
muchos casos significados muy distintos de los que se pretendia
atribuirles. En “La Nueva Arquitectura y la Bauhaus”, de 1934,
uno de sus textos mas transparentes y directos, Gropius se
muestra preocupado ante tales interpretaciones erroneas, que
convertian sus planteamientos en algo casi opuesto a lo que él
deseaba expresar: “Tuvimos que luchar con los detractores que
identificaban cualquier edificio u objeto desprovisto de
ornamentacion con un imaginario estilo Bauhaus y contra los
imitadores que prostituian nuestros principios basicos,
convirtiéndolos en frivolidades sometidas a la moda. El objeto de
la Bauhaus no fue propagar un estilo, un sistema o un dogma,
una férmula o una moda. No planteamos nuestra ensefanza a
partir de unos conceptos preconcebidos sobre la forma, sino que
buscamos la chispa vital en su diversidad siempre cambiante (...)
Crear un estilo Bauhaus hubiera sido un fracaso y habria
significado un retorno a la inmovilidad y a la inercia letal que es lo
que yo pretendia precisamente combatir (...). Nadie que haya
estudiado los origenes del movimiento que he llamado Nueva
Arquitectura puede decir que éste se base en una obsesion
antitradicional, en una técnica por la técnica que intente destruir
ciegamente las mas profundas raices nacionales”.

La aparicion de la Torre Velasca se anticipa en algo mas de un
afo a la dltima —y necrologica— convocatoria de los CIAM,
celebrada en 1959 en la localidad holandesa de Otterlo; y, a partir
de ambos hechos, aquella arquitectura calificada como
“funcional-racionalista-cubista” ira diluyéndose y apagandose
para dejar paso a un nuevo estilo, cuyo simbolo anticipador
vendria dado por el gigantesco champindn de la Torre Velasca,
enarbolada enseguida como la bandera de una nueva
vanguardia. Aquellos planteamientos que —al menos dentro del
campo de lo tedrico y abrazados con sincero entusiasmo—

Carlos F:l(;rés

propugnaban la aparicion de una arquitectura ligada a la realidad
social, que fuera capaz de dar respuesta a las demandas mas
urgentes de ésta, seran abandonados; los esléganes y las
consignas de un “nuevo humanismo” iran sustituyendo a los
apasionados llamamientos del Movimiento Moderno, pronto
arrumbados sin que nadie se preocupara por aclarar, mediante
un proceso analitico serio y continuado, si algunas de sus
premisas, prematura y precipitadamente negadas, hubieran
podido llegar a ser vélidas, a través de qué matizaciones y en
qué medida. Se abandona un lenguaje y una visién “moral” de la
arquitectura en un viraje caprichoso y poco meditado, situandose,
arquitectura y arquitectos en posiciones diametralmente opuestas
a las precedentes. No serd necesario esperar hasta la aparicion
de la venturiana Guild House (1960-63) —el primer edificio
postmoderno (?)— ni mucho menos a los dos libros de Jenks
sobre el lenguaje de tal arquitectura (1984 y 1987). El imponente
mazacote de la Torre Velasca, hecho consumado y por ello més
eficaz que dos mil palabras, habra facilitado con su sola
presencia un camino novedoso hacia el futuro, acallando
cualquier tipo de inquietud por analizar y elucidar el inmediato
pasado. En todo caso apareceran arquitectos que —a titulo
personal, de forma pragmatica, sin hacer apenas uso de ningln
aparato critico o justificacion tedrica— iran llevando a cabo su
propia reelaboracion de los principios del Movimiento Moderno,
dando forma a propuestas construidas que superan claramente
cualquier esquematismo cubista-racionalista sin llegar, por otra
parte, a traspasar los limites de lo que empezaba a ser
reconocido como el nuevo recinto postmoderno. La extraordinaria
figura de Alvar Aalto —que encontrara profundo eco en
arquitectos mds jovenes de todo el mundo y, especialmente,
dentro de la cultura nordica— podria ser sefalada como uno de
los ejemplos mas positivos de tal reelaboracion (creo mas
apropiado una referencia a Alvar Aalto y su “escuela” que hacer
uso de la tan traida y llevada “arquitectura organica”, concepto
mediante el que se pretenden establecer antitesis y
segregaciones, dentro de la arquitectura contemporanea, que no
se corresponden totalmente con la realidad).

Por lo que a Espana se refiere, ya en fecha tan temprana
como 1922-24, Fernando Garcia Mercadal, en sus estudios y
proyectos sobre arquitectura mediterranea, habra llevado a cabo
un intento de superar rigidos dogmatismos, haciendo uso de
elementos tales como arcos, pérgolas, poérticos, etcétera, sin que
por ello quedara desvirtuada la busqueda de modernidad o
vanguardia de sus propuestas. Diez anos después, otros
arquitectos espanoles — como José Luis Sert, Torres Clavé,
Amiches y Dominguez — incorporaran también, en parte de sus
obras, semejantes componentes de caracter vernaculo y
tradicional. En las décadas de los afios 50 y 60, con un
distanciamiento mucho méas acusado respecto de los modelos y
las teorias de anteguerra, Coderch y Valls, Alejandro de la Sota,
Fernandez del Amo, Corrales y Molezin, Garcia de Paredes,
Pena Ganchegui, Higueras y Mir6, etcétera, produciran también
una arquitectura que, aun asumiendo el espiritu y muchos de los



aspectos concretos del Movimiento Moderno, logran eludir
cualquier esquematismo formal derivado de él. Casos
semejantes podrian senalarse también desde finales de la
década de los 50 en paises como ltalia, Gran Bretana y Holanda;
pero aun con todo ello y pese al nacimiento del Team X, grupo
que pudiera haber cumplido un papel esclarecedor de teorias y
polémicas, no se llegara a intentar siquiera la verdadera revision
de lo que el Movimiento Moderno representé en conjunto, y
mucho menos a la actualizacién de sus inquietudes y exigencias
en cuanto a la insoslayable relacién arquitectura-sociedad.
Desestimando tal empefio critico y autocritico, los arquitectos
pudieron dedicarse a partir de ese momento a lo que segin Theo
Crosby —un teérico muy en boga, por entonces, oscurecido pocos
afnos después— era la mision, no sélo primordial sino exclusiva,
del arquitecto: la de “construir monumentos, esto es, edificios con
un contenido emocional”.

Hoy, transcurridas casi cuatro décadas del comienzo de tales
transformaciones (y abandonado definitivamente lo que en
opinién de Giedion pudo llegar a ser “el principio de una nueva
tradicion”), parecen perfilarse con bastante nitidez algunos de los
cambios fundamentales introducidos en la arquitectura por esta
nueva ola postmoderna, comprobandose cémo se refieren
esencialmente a aspectos de lenguaje, forma y espacio,
parametros que dentro del nuevo sistema gozaran en muchos
casos de un grado de libertad enriquecedor y positivo. Dejando a
un lado faciles manierismos y aburridos lugares comunes —como
puedan serlo las inevitables franjas horizontales, “tipo Botta”,
alternativamente claras u obscuras— o desplantes y salidas de
tono a la manera del llevado a cabo por Hans Hollein frente a la
catedral vienesa de San Esteban, lo cierto es que la arguitectura
postmoderna nos ha devuelto un refrescante contacto con
elementos y referencias al pasado, inequivocamente validos, que
los movimientos de vanguardia mas radicales de los anos 20 y 30
habian relegado e incluso tacitamente proscrito. El cuadrado y el
rectangulo, el pilar y el dintel, la cubierta plana o la “fenétre en
longueur”, las formas puras y los muros revocados, lisos y sin
accidentes, aparecian por entonces de un modo casi inevitable y
exclusivo, empobreciendo y limitando —incluso desde puntos de
vista estrictamente funcionales— el panorama de la creacion
arquitectdnica, sin justificaciones ni contrapartidas realmente
convincentes.

Ese mayor grado de flexibilidad y amplitud conceptual
mencionado, unido inseparablemente a los planteamientos
postmodernos, la vuelta a un imprescindible “sentimiento de los
materiales”, la recuperacion de calidades y texturas, la presencia
en los acabados exteriores de elementos pétreos, maderas y
materiales industriales (plasticos, vidrio, metales, etcétera)
representan un indudable avance frente a soluciones de aguella
época, en la que —intenciones y teorias al margen— buena parte
de los edificios aparecian uniformados, como obedientes y
disciplinados colegiales con sus inevitables babis de color blanco.

Por lo que al espacio interior se refiere, a su organizacion y
articulacion, e incluso a su escala, el protagonismo alcanzado en
la arquitectura durante las dos Ultimas décadas va mas alla a
veces —en términos tanto cualitativos como cuantitativos— de lo
que sucedia en tiempos del Movimiento Moderno, circunstancia
que podria ser senalada también como una de las mas positivas
y convincentes en lo que se refiere a superacion del inmediato
pasado.

Respecto de la Deconstruccion o Deconstructivismo —esa
peculiar alternativa aparecida desde hace unos afnos junto a la
arquitectura postmoderna—, un breve comentario final:

En primer lugar sefalar sobre su escasa relacion real con el
concepto de deconstruccion, socioldgico-filoséfico, de Jacques
Derrida, del que tomaria su nombre en vano; y si —por el
contrario—, la que puede ofrecer respecto del suprematismo
malevichiano de 1915-17, cuyas composiciones parecen haber
sido tomadas como referencia “plastica” o formal a la hora de
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Kasimir Malevich.
Compasicion suprematista (1917)

Mario Botta.
Casa de la Cultura en Villeurbanne (1984-88).

Behnisch & Partner.
Edificio Universitario en Stuttgart (1987).

Hans Hollein.
Edificio Haas. Viena (1985-90).

articular muchas de las soluciones en planta de esta nueva
tendencia. El Deconstructivismo arquitectonico no plantea
tampoco una relacion clara con el constructivismo ruso,
globalmente considerado, ni siquiera para negarlo. En cuanto a la
idea derridiana de destruccion/construccion, la arquitectura
deconstructiva se queda en la persecucion voluntarista de un
cierto nihilismo pequeno-burgués, que no llega a rozar el caos
sino que se conforma con algo mas parecido al zafarrancho
domeéstico de un dia de limpieza general. Mas dificil de
comprender resultan aln sus tentativas por evitar la verticalidad,
un principio directamente relacionado con las leyes de la
Naturaleza y de la racionalidad constructiva, que lleva dando
juego mas de dos mil anos.

Por dltimo hay que comentar lo que podria ser su aspecto
verdaderamente positivo y de mayor influencia en el futuro
inmediato de la arquitectura: la elusion por parte de la teoria y la
practica deconstructivas de cualquier compromiso estricto con la
ortogonalidad y la reticula regular, caracteristicas que, al menos
tacitamente, fueron consideradas como principios basicos dentro
del M.M. En esta transgresion de la ley del angulo recto (figura
gue mantendra siempre su importancia, pero ante la que ya no
sera preciso postrarse) podria estar la mayor contribucién de la
arquitectura deconstructiva a la ain oportuna y necesaria revision
del Movimiento Moderno.
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Mies es mas

Cerrar un ciclo de conferencias que intentan conmemorar el
centenario de Mies van der Rohe supone dos tipos de peligros:
el de establecer conclusiones y el de repetir argumentos ya
expuestos.

Intentando alejarme de ellos, centraré mi intervencion en
torno a consideraciones estrictamente personales, suscitadas
tanto por la arqguitectura como por los escritos de Mies. Las
explicaciones pretendidamente objetivas de su obra conducen
con demasiada frecuencia a contradicciones insolubles.

Asi pues, admitiré de entrada las posibles incongruencias a
las que puede llevarnos la interpretacion sesgada de su trabajo,
basada en las reflexiones sugeridas por su lectura. Tendremos,
pues, un Mies-pretexto que subraya el mismo titulo de mis
consideraciones.

Las observaciones que expondré a continuacion pretenden
indagar en lo esencial mejor que en lo accidental, acentuando el
caracter de disponibilidad que se da en las propuestas de Mies,
prescindiendo al mismo tiempo de la “perfeccion” de algunas de
sus soluciones.

Una primera dificultad de aproximacion a la figura y la obra de
Mies la constituye su caracter mitico. A la formacion de esta
consideracion contribuye eficazmente la constante simplificacion
a que se ve sometida su obra. En el caso de Mies ha sido él
quien mas ha contribuidoa la consolidacién de su caracter
mitico. Tanto su discurso tedrico, corto, escaso, esporadico,
como su obra arquitectonica, aparentemente simple y
esquematica, han favorecido su entendimiento superficial y, con
él, la formacion del estereotipo de Mies.

Restablecer la complejidad interna de su “teoria” y de su
arquitectura supone la aceptacion total y no parcial de su
discurso; pasar de la apropiacion mistica de las consignas a la
de la ambigiedad de la realidad y la experiencia.

Sucede, sin embargo, que las simplificaciones ganan en
consistencia con el paso del tiempo, convirtiéndose en verdades
axiomaticas; y para los “iniciados” sustituyen el conocimiento por
la accion. Los guinos y los sobreentendidos suscitan respuestas
automaticas cuanto menos profundamente se conoce, y con ello
evitan conocer. A ello tienden generalmente las lecturas
“canonicas” de Mies. Propongo, pues, sustituir en lo posible la
experiencia de otros por la propia, ganando en intensidad lo que
puede perderse en seguridad.

La arquitectura de Mies es en gran medida producto de la
interiorizacion de sus propios conflictos. Asi se deduce de la
atenta inspeccion de sus croquis y asi lo confirman sus bidgrafos
mas fiables. En consecuencia, sélo mediante la introspeccion
podemos aventurarnos en su complejo mundo. Lo que Mies
propone es una experiencia interior, por ello intransferible, en la
gue sus sugerencias latentes se revelen a nuestra sensibilidad.

Miguel Angel Baldellou

Es decir, el conocimiento que suscita esta posibilitado por la
interiorizacién de sus propuestas, por la reflexion sobre su propia
obra. Ello nos lleva a adoptar un distanciamiento brechtiano al
mismo tiempo que advertimos que “Mies” no esta fuera, sino
dentro de nosotros mismos. Tal como Mies busca la esencia,
podemos rastrearla en nosotros a través de sus obras.

Considerado de este modo, Mies es un guia, un maestro. Y lo
es, diria, casi por definicion. Con independencia de su actividad
docente concreta, adoptd una postura didactica, tanto desde su
posicion en la vanguardia como desde la practica profesional. Su
formacion, en buena parte autodidacta, muestra claramente
como fue depurando paulatinamente sus criterios vy
apropiandoselos como experiencia. Durante su docencia
posterior intentd poner en practica sus convicciones, dirigiendo
eficazmente a sus alumnos hacia su propia reflexion. Porque si
bien pueden encontrarse en Mies alusiones a los propios
hallazgos, es mas cierto que pretende casi siempre elaborar a
partir de ellos una abstraccion de validez general. Es por ello un
hombre de principios. Esto es lo que debe buscarse en su obra
como mensaje didactico.

A través de las distintas etapas de su vida, predomina sobre
otros intentos el de depurar su lenguaje como consecuencia de
la introspeccién. Este esfuerzo de aislamiento y de
independencia intelectual prevalece sobre la voluntad de
hacerse oir. Parece que cuando enuncia, agriamente, sus
posiciones, esta intentando alejar a los curiosos mejor que
ganarse adeptos. Con independencia de sus métodos de
ensenanza, consecuencia natural de sus experiencias de talleres
y escuelas tan diversas, en el Mies explicitamente didactico
prevalece el esfuerzo de comprender mas que el de explicar.
Aplicando a su obra este mismo criterio nos aproximaremos mas
eficazmente a Mies.

En este contexto, resulta particularmente interesante el papel
desempenado por Mies en los grupos con los que compartio su
tiempo histdrico. Nada mas lejos de sus intenciones que el
compromiso al que conducian las vanguardias histéricas.
Comprometido consigo mismo y con su independencia, sus
relaciones con la vanguardia resultaron casi siempre ambiguas.
Incluso sus exabruptos de "G", al trasladarse a un nivel de
abstracciones tan radical, plantean dudas sobre su verdadera
intencién. Asi el misticismo de la renuncia a participar en el juego
propuesto por la sociedad, tan propio de la vanguardia, y su
aislamiento narcisista se convierte en Mies en mecanismo de
atraccién para la clientela mas elitista al margen de las
ideologias subyacentes. La propia ambigledad del mensaje
expresionista, o la abstraccién del discurso constructivista, de
Stijl, y - por qué no - la apropiacion sublimada del material y la
naturaleza en las articulaciones de Berlage o de Wright



conduciran al joven Mies a una elaboracion llena de conflictos,
que solamente la intuicion mas profunda convertira en sistema,
eludiendo a menudo la realidad como verificacién de las
contradicciones. El resultado se plasma con frecuencia en un
lenguaje criptico, que oculta tanto como manifiesta. Y es
precisamente esta cualidad la que servira para la mitificacion
mas ciega y para la critica mas superficial.

En gran medida el miesianismo americano se funda en la
dificultad de interpretacion de un lenguaje denso y de origen
extrano, de curiosa conexion ideolégica con el poder y la gloria.
Quizas en ello radicaba el desinterés de Mies por aclarar el
sentido profundo de su mensaje, que probablemente tenia mas
de duda que de consigna.

El Crown Hall es en este sentido el paradigma del “aula sin
muros” de McLuhan. La ausencia de subdivisiones de su gran
espacio impone inevitablemente una disciplina en el
establecimiento de los limites, al mismo tiempo que éstos surgen
en la medida que los enunciados se difunden. La difusién
panofskyana se plantea en esta gran escuela con la ambigiliedad
de un debate “ordenado”. Nada seguramente mas proximo a la
gran catedral entendida como aula, nada mas fiel al origen
tomista y agustiniano de la compleja aproximacion a los
principios por parte de Mies.

Pero no solo el espacio especifico de la docencia impone su
caracter de propuesta didactica. También, los pabellones de
exposiciones, los museos, las viviendas. El caracter total de sus
vacios, a la espera de recibir significados, propicios a la
experiencia personal, deshabitados, ambiguos, nos enfrentan
ineludiblemente a la reflexion. Asi pues, las posibles consignas
de Mies, trasladadas a sus espacios, plantean la tension entre la
propuesta totalizadora y su concrecién, necesariamente parcial,
en su relacién reciproca. Qué distante la “ambigledad” explicita
de Venturi.

Las posibles interpretaciones de la obra de Mies han dado
lugar a una serie de vias de continuacién, mas alla de la mas
superficial imitacion. Los supuestos discipulos de Mies pueden
encontrarse en un panorama en el que estan quienes pretenden
ocupar su puesto, tanto contradiciéndole como imitandole. Y
también algunos que intentan su propia reflexién. En la medida
en que la obra de Mies es parte fundamental de nuestra cultura
figurativa, la reflexién auténoma no puede prescindir de la
herencia, la “grande y honrosa orfandad” a la que aludia Sota en
1969. Precisamente a partir de una busgqueda rigurosa puede
afrontarse la leccion miesiana. Y, sin embargo, reclaman para si
la herencia quienes han “amueblado™ a Mies con cornucopias.
Parece conveniente en cualquier caso indagar en la obra de Mies
los rastros que pudieron seguir sus posibles discipulos.

Un primer obstaculo lo plantea la misma aparente claridad de
la obra miesiana, cuando en verdad resulta problematico escoger
una sola linea de interpretacion sin caer en contradicciones
inmediatas. Si tratamos de desentrafar su arquitectura,
reduciendo su complejidad, observaremos que con cada paso en
ese sentido nos alejamos mas de su entendimiento. Por otra
parte, la fuerte articulacién de la obra de Mies plantea grandes
dificultades para su analisis parcial. La adquisiciéon de la
coherencia interna, si bien le ocupa durante toda su vida,
aparece sustancialmente planteada ya en torno a 1923, y ello
resulta patente casi de forma inmediata para la critica
internacional. Sin embargo, no parece tan sencillo determinar en
qué consistia la aportacion concreta de Mies, mas alla de la
calidad grafica y del caracter utdpico de sus propuestas. Aunque
quizas pueda atribuirse a Mies la mayor responsabilidad en la
consolidacién de la “ciudad sin atributos” contemporanea, nadie
hizo mas que él para evitarlo. Paraddjicamente, su intento por
depurar constantemente acabo siendo soporte adecuado a las
contaminaciones mas vulgares.

Respecto a la contribucion formal de Mies, resulta
verdaderamente paraddjica su insistencia en obviar el problema
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Pabellén de Barcelona, reconstruido M.A.B.
(Mies van der Rohe, 1929).

y trasladar el conflicto a dificultades constructivas: “No reconozco
problemas de forma, solamente de construccion”. “Rechazamos
toda especulacion formal.” Puede parecer que su obra no es el
resultado de una preocupacion formal si aceptamos, como con
demasiada frecuencia sucede, que la forma esta constituida por
fragmentos de significacién adherida. En este sentido, Mies esta
rechazando la forma. Sin embargo, considerando su aprendizaje
disciplinado con Paul, con Behrens, con Berlage, incluso su
contacto con Harign y observando su lentisimo proceso de
elementarizacion, tendremos que admitir que la forma no le es
indiferente. Quizas para Mies la forma no es sino primordial y
sélo podamos entender su busqueda en los términos planteados
mas tarde por Kahn. La dicotomia Forma-Disefo, se unifica en
Mies y por ello, quizas, cuando habla de forma, se refiere a
Disefio; y cuando disefa, busca tan sélo la Forma a través de la
solucién constructiva (formal), que en su caso es estructural.

La aportacién constructiva de Mies, probablemente
identificada con su aforismo “Dios esté en los detalles”, no esta
precisamente en los detalles en si misma. No es la suya una
aportacion al catalogo de detalles constructivos. El detalle en
Mies tiene el valor de un elemento gestaltico, y por ello
arquitecténico. En cualquier caso es mas que probable que las
“soluciones” estén implicitas en los planteamientos, en la propia
esencia de los materiales. Llegar al acuerdo entre lo que el
material “es” y lo que el artista puede hacer con él, reconociendo
su naturaleza, implica la experiencia, el reconocimiento en el
material de las mutuas posibilidades expresivas. De nuevo el
aprendizaje de cantero, de ebanista, por fin de arquitecto, lleva a
Mies por un camino personal y no académico, de disciplina en el
uso del material a la busqueda de la forma constructiva. El valor
de sus soluciones no esta tanto en ellas como en la forma que
ellas adoptan.

Desde un punto de vista general, la funcionalidad de la
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arquitectura de Mies tiende a la negacidon de la funcion
pragmatica. Del mismo modo que su forma no se reconoce con
los criterios “formalistas”, la capacidad de uso de sus edificios no
se reconoce con los criterios “funcionalistas”. Quizas por ello su
arquitectura es dificilmente clasificable desde el punto de vista
tipoldgico. De ningin modo puede considerarse a Mies un
“inventor” de tipos, si bien su arquitectura sirvié para consolidar
algunos tipos muy concretos.

Algo muy distinto es el que ciertos seguidores “popularizaran”
algunos resultados miesianos. No es sencillo encontrar en su
arquitectura intentos de facilitar el uso convencional de la forma
construida. Seguramente porque Mies esta huyendo de los
convenios mas alienados, pensando en un uso social distinto, en
otra sociedad en definitiva. El caso de Barcelona podria resultar
ejemplar de como en la definicién de la forma puede influir la
falta de funcién explicita. Pero el Pabelldn no es un caso aislado
precisamente, sino tan sélo un extremo. La funcién “se hace” por
el uso. En la medida en que Mies elude el uso convenido,
sugiere alternativas, que de ningtin modo son sin embargo
arbitrarias. Descubrir las “mejores” es tanto un juego como el
resultado de la tension mas sensible. Es de esta forma como
Mies no es precisamente elemental.

Intentar entender la obra de Mies a partir de lo particular
supone en mi opinidn perder de vista lo fundamental, lo arqui-
tectonico, el “algo mas” que cualifica el conocimiento. Sélo con
esta perspectiva adquiere su valor esencial, intuido por Kahn en
el “orden es”. En ese orden superior encajan en tension cada una
de las partes. Sin él, las soluciones concretas pierden su sentido.

Al margen de las posibles reducciones a que se puede
someter la obra de Mies, y para aproximarnos al modo en que
quizas se relacionan entre si, puede resultar conveniente adoptar
una perspectiva externa respecto de la propia arquitectura.
Pasemos revista con esta intencién en primer lugar a una
cuestién previa: la relacion entre la obra de arquitectura y el
tiempo histérico. Los arquitectos modernos han estado
obsesionados en serlo; y para serlo han tenido que manifestar
claramente su temporalidad. Una de las primeras cuestiones a
dilucidar ha sido la de cual es concretamente la arquitectura que
corresponde a una época. El poder determinar de una manera
eficaz la relacion entre tiempo histérico y obra arquitecténica es
una cuestion fundamental, un dilema basico. Mies actua ante él
con el mismo tipo de intuicién que ante otros problemas. Se situa
fuera del tiempo para hacer alusién al tiempo concreto al que se
refiere. Es moderno en cuanto que es intemporal. Es moderno en
cuanto que es clasico. la modernidad de Mies se nutre en su
propio clasicismo.

La modernidad de la obra de Mies no se refiere pues a la
temporalidad histérica concreta, y ello es lo que le permite la
indiferencia aparente frente a los cambios derivados de las
modas. La captacion de lo esencial en el transcurso histérico le
aparta paulatinamente de los aspectos mas temporales de las
sucesivas convulsiones de las vanguardias.

Por otra parte, si algun objetivo comun puede atribuirse a los
diferentes intentos de las vanguardias arquitectonicas modernas,
ése es el de la indagacion espacial.

Mies no plantea cuestiones de espacio, sino de vacio, que en
Mies es funcion de su inteligibilidad; es decir, la posibilidad de
entender ese vacio es la que le confiere su caracter espacial en
cuanto que espacio es equivalente a experiencia. La
inteligibilidad de ese vacio confiere a ese espacio el caracter
emotivo; es la inteligibilidad la que permite su uso. Planteado asi,
nos sugiere la tension conceptual del vacio que bajo una
aparente simplicidad, y en esto se han apoyado quienes han
objetado que “menos es simplemente menos” con evidente
superficialidad, estaba latente una sugerente complejidad.
Porque hablar de la complejidad de una obra de Mies supone
necesariamente hacerlo de cémo es compleja esa simplicidad.
En este sentido, la cbra de Mies es ambigua en cuanto que

facilita lecturas alternativas entre estrechos margenes. Las
contradicciones sutiles que plantea la experiencia de su obra se
establecen como alternativa dialéctica sin llegarse a excluir de
forma definitva; pero tampoco permiten un alejamiento respecto
de sus propuestas. El rigor con que se plantea la elaboracién de
su obra es la traduccién de esa tension interior con la que afronta
sus propios dilemas. Me interesa especialmente cdmo es capaz
de mantenerse entre cauces estrechos, con unas escasas
normas muy precisas. Me interesa el rigor mesianico por la
coherencia con que utiliza los medios de que dispone, los medios
personales (sus propias limitaciones culturales), la tecnologia a
su alcance, sus propias inseguridades constructivas.

En buena medida, el elogio y el descrédito de la obra de Mies
estd casi siempre en funcion de andlisis reductivos. Creo que hay
que insistir en el sentido de totalidad que tiene la obra de Mies,
en el hecho fundamental de que lo verdaderamente estable de
esa totalidad es la fuerte estructura formal, entendida,
evidentemente, como sistema de sistemas. Por ello, la dificultad
de su aprecio es de tipo intelectual. El conocimiento de la obra
de Mies requiere un esfuerzo superior al habitual. Por ello fatiga.
La tension intelectual precisa para captar la estructura formal
latente en la obra de Mies es mucho mas fuerte y esta por
encima casi siempre de nuestra capacidad para mantener la
atencion. “No busco ser interesante, busco ser bueno”; con esta
frase, que implica como siempre aclaraciones subsiguientes,
Mies se aleja, o pretende alejarse, de las manipulaciones
reduccionistas. Y alude sutilmente a una pretension de la verdad
que supone un proceso de blusqueda: la indagacion sobre el
proceso como finalidad.

Mies produce objetos concretos, exactamente delimitados en
el tiempo y en el espacio; sin embargo, adquieren un caracter de
provisionalidad respecto a la totalidad de su obra, haciendo de
esta totalidad el protagonista de su esfuerzo. Asi, los logros
particulares tienen valor, tanto en si como en referencia al
proceso de conocimiento de la realidad por Mies, que no busca
tanto soluciones particulares como planteamientos de validez
universal. En cierto sentido esta concretando la bisqueda de la
esencia de la arquitectura, lo que mas adelante identificara Kahn
con la Forma. El afan de elaborar constantemente el Disefo para
su perfeccionamiento supone la perfeccion como objetivo ideal y
por ello inalcanzable. Sin embargo, el intento constante por
lograrla obliga al autor a serlo, a buscar los origenes, y por ello a
ser original. La aparente inmutabilidad de la obra miesiana se
tine de originalidad profunda de modo, sdlo aparentemente,
contradictorio. Con esta perspectiva cabe considerar a Mies
como “manierista”, en el sentido de que al buscar con insistencia
la perfeccion y el origen, la verdad y la belleza, termina
transgrediendo sutiimente sus propias normas para hacerlas mas
emotivas. Este manierismo miesiano hace hincapié en el propio
proceso de perfeccion, que acaba por justificar el formalizarse de
los objetos concretos. Recorrer este proceso plantea un esfuerzo
intelectual cuya dificultad mayor estriba en su propia sutileza.
Precisamente ésta puede ser la causa de tanta desercion entre
los seguidores que simulan la reflexion con el disfraz. La dureza
del camino marcada por Mies, tras su aparente sencillez, supone
un despojarse de lo accesorio y un enfrentamiento radical a lo
esencial, desde donde es posible elaborar las claves
personales.

En cualquier caso, el seguimiento de Mies implica la reflexion
de tal modo que soélo con la introspeccion es posible la fruicion.
Por ello, la fruicion que puede proporcionar su arquitectura se
basa en las sugerencias que nuestra propia meditacion elabora
sobre ella, y mas concretamente sobre la tensiéon que el
reconocimiento del proceso de formalizacion conlleva. La
relacién dialéctica entre objeto y sujeto alcanza en las obras de
Mies una dimension de compromiso.

En este sentido, el tiempo existencial desempena un papel
fundamental, dado que el proceso de percepcion, al implicar la



experiencia espacial, en el caso de Mies requiere notable
esfuerzo intelectual. El tiempo asume un caracter de tension en
el disfrute de la obra miesiana, no asi en la “clarificacion” de sus
seguidores.

Son los limites los elementos que permiten intuir las
tensiones espaciales que Mies propone al usuario, presente o
no, de su arquitectura. Los limites de su arquitectura son
funcién de su propio entendimiento, constituidos tanto por
presencia como por ausencia. No se plantean las relaciones
dentro-fuera, abierto-cerrado, de manera obvia, sino mediante
alusiones. En las situaciones intermedias que propone, al
usuario le corresponde el determinar, en funcion de la
experiencia, la verdadera posicion de los limites. Entender el
espacio arquitectonico de Mies como laberinto, si bien plantea
la ambigliedad del recorrido, supone la precision de sus limites,
y ello propicia una posibilidad fisica, que sin embargo esta mas
préxima a la sugerencia intelectual. El centro, para Mies, no es
el Minotauro, sino que esta en el espectador, quien a través de
su experimentacién origina el centro; y alrededor de él se
constituyen en espiral los datos objetuales. La percepcion del
espacio miesiano requiere la del movimiento espiral alrededor.

Si resulta evidente que Mies utiliza, entre otros recursos, el
moédulo para controlar y hacer inteligible el espacio, no es sin
embargo un elemento alienante de su arquitectura. El médulo
de Mies tiene una exactitud “real”’, no dependiente de férmulas
magicas, sino supeditado a la sensibilidad del arquitecto. Es un
modulo “mas o menos” en funcion de las necesidades
formalizadoras del caso concreto. De hecho pueden
encontrarse en una misma obra de Mies distintos sistemas
modulares superpuestos segun conveniencias de distinto orden.
El que sin embargo “parezca” claramente modulada una obra
que “es” ordenada se debe a la sutileza de ese “mas o menos”,
que adapta el concepto a la realidad.

Lograr que la arquitectura sea monumental no es cuestién
exclusivamente de tamano, sino también de escala, es decir de
relacion. Depende de la forma en que la medida nos permite
establecer relaciones, especialmente la del distanciamiento. La
obra de Mies se nos aleja, se escapa, y solo tras un esfuerzo
ritualizado, que supone la adaptacion/sumision, nos la
apropiamos. En este esfuerzo, los limites desempenan un papel
fundamental, sobre todo al plantear las articulaciones por
ausencia, en negativo. La redundancia es sistematicamente
eludida en una obra que sélo alude explicitamente a las
articulaciones para establecer relaciones evidentes y, casi
siempre, multiples.

El dilema de Mies como autor, estable y variable en el
tiempo, estriba justamente en la dificultad de patentizar lo
latente de forma sutil y variable. Ese trabajo de “composicién”
no es otra cosa que la lucha por controlar la necesidad y el azar,
mediante el rigor y la coherencia. La tensién entre el autor y su
obra oscila entre la fidelidad a los propios recuerdos y la
busqueda apasionada de su posteridad. Con esta consideracion
podemos abordar algo que condiciona el trabajo del arquitecto:
el rastro que su obra dejara en la historia. A partir de esa
preocupacion debe entenderse el afan de muchos autores por
interpretar su papel histérico de forma convincente y por dejar
las pistas precisas para que su personaje se reconstruya segun
su propio interés. La interpretacion de la propia obra
desempena en este sentido un papel fundamental. A este
respecto, Mies parece un espectador inmutable de los hechos
historicos, a los que da la importancia de lo anecddtico porque
quizas aspira a escribir otra Historia. Mies es su propia
referencia, utilizando el tiempo a favor de su misma recreacion.
Su tiempo vital, en cierto modo proustiano, se constituye por su
propia permanencia, en una referencia valida para los demas
por su misma fijeza. Representa asi el tiempo de los demas
mejor que cualquier otro. El papel histérico de Mies, sin
pretenderlo explicitamente, es el de protagonista de su tiempo.
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Pabellon de Barcelona, reconstruido
(Mies van der Rohe, 1929).

La preocupacién que asoma en sus primeros escritos por
relacionar la arquitectura con el tiempo histérico, “construyendo”
la propia historia, conduce inevitablemente a senalar la
historicidad con signos inequivocos de la época concreta.

El doble sentido que estos signos asumen de ser referencia
de un tiempo, tanto como negacion de otros, lleva faciimente a
la necesidad de inventar, dando fe de existencias individuales,
de grupos, lo que solo la practica social puede consolidar. La
respuesta de Mies es bien contraria. Sélo prescindiendo
voluntariamente de los significados adheridos la arquitectura
puede recuperar una significacién genérica. Por ello su
arquitectura trasciende su propio tiempo histérico tanto como da
fe de él de la forma mas exacta. Por este motivo se convierte en
clasica.

Para poder expresar de forma inteligible su propia
temporalidad, para facilitar el uso intelectual de sus propuestas
arquitectonicas, el arquitecto ha de recurrir a las reglas, que
solo por ser compartidas son eficaces. "El juego sabio, correcto
y magnifico" tiene evidentemente unas reglas. No es lo mismo
conocer y acatar las reglas del juego que jugar con las reglas o
practicar el juego sin reglas. La heterodoxia miesidnica,
manierista, se basa en el exacto conocimiento de las reglas,
con el que es posible su transgresién. Sin embargo, es
extremadamente cauto al explicitar las normas que modifica. La
“verdadera” razon en la que fundamenta muchas de sus
decisiones no depende exclusivamente de la buena razon
tecnoldgica, funcional o estética, sino que se nutre de
sentimientos profundos y por ello oscuros: la forma, que
proviene de lo que las cosas “quieren” ser. La racionalidad de
sus decisiones se deriva de la coherencia de un proceso
intuitivo que, por surgir del fondo, se “proyecta”.

La interiorizacién profunda de la realidad aparente es lo que
a Mies le permite controlar la totalidad con una exactitud
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Pabellén de Barcelona, reconstruido
(Mies van der Rohe, 1929).

sorprendente. Por ello, Mies alude en algunos momentos a la
necesidad de la construccion de si mismo. El proceso de
construccion requiere aislamiento del exterior, a través del
ensimismamiento, una actitud caracteristica de Mies, que
permanece absolutamente atento a si mismo, concentrado en
sus propios conflictos. La “gran sombra alemana” intenta
eliminar, primero de si, después de su obra, todo rastro
superfluo y toda obviedad. Adquiere sentido de esta forma el
“esta y no esta” de Scheerbart; y si lo trasladamos, veremos
como la opacidad de Mies cristaliza en su obra de forma
equivoca. De ahi el conflicto material planteado por el ladrillo
rugoso, de "Rosa Luxemburgo”, frente al acero pulido de la
"Fansworth", y el vidrio que elude y refleja. Entre el observar
cémo las cosas se me vienen, segun decia Klee, y evitar que
las cosas dejen huella, Mies vacila. Opta por un discurso que
sb6lo es cerrado como Forma cuando se cierra como
experiencia. El inconsciente colectivo es el medio en el que se
produce el intercambio entre objeto y sujeto.

Pero pasemos al sujeto anonimo frente a su arquitectura.
Para Loos, s6lo los pueblos primitivos se tatuan (el horror vacui)
mientras que los pueblos civilizados eliminan el tatuaje de su
cuerpo. También la arquitectura “civilizada” descarta, como
signo de civilizacion, su ropaje superpuesto. Pero en la medida
que prescinde de lo anhadido, lo hace de su memoria historica al
romper con la tradicion figurativa aparente. La arquitectura se
“deshumaniza” en un sentido histérico tanto como se humaniza,
busca la esencia de lo humano, la razén, en otro. Pierde sus
referencias concretas, locales, lo que gana en resonancias
genéricas y universales.

Pero en este punto cabria preguntarse como puede ser
habitable algo en lo que no se reconoce la propia historia. Sin
embargo, habitar un lugar implica dar contenido a un vacio, y

ello supone primero el habitarse, el construirse. La arquitectura
de Mies nos sitiia ante nosotros mismos, sin intermedio o
referencia a la experiencia anterior. Solo en la medida en que
somos “civilizados” nos podemos apropiar de esta arquitectura.
Su entendimiento nos obliga a su experiencia “en privado”. La
privacidad que la obra de Mies facilita es naturalmente de otra
indole que la que nos protege por convenio. Habria que
distinguir entre la privacidad del acto y la del pensamiento. A
este respecto, la opcion de Mies parece no dejar duda.

La privacidad que requiere el pensamiento se nutre de su
propia existencia, y la arquitectura de Mies actua en este
sentido como referencia, como posibilidad. Los limites de Mies,
los muros-guia de Norberg-Schulz, obligan a indagar en
nuestras propias posibilidades y por ello a establecer esa
relacion dialéctica con el objeto que tan inexplicable suele
resultar. A través de la arquitectura realizada se trasluce la
relacion entre el autor y la sociedad, entre quien propone y
quien usa. Mies, con frecuencia, alude a si mismo como artista,
insistentemente y, a veces, de forma contradictoria. Esta
insistencia es mas extrafa en una obra que parece renunciar a
toda referencia personal en la medida en que su aprecio exige
la reflexién profunda. Precisa pues de una sociedad compuesta
de individuos “exentos”, capaz de reconocerse y habitar
licidamente; de una sociedad, en suma, bien distinta de la
masa alienada por referencias convenidas pero no asimiladas.

La arquitectura como “test social”, nos revela las
contradicciones derivadas de comprension y uso. El rechazo de
la obra de Mies supone con esta perspectiva un rechazo al
orden, al pensamiento racional, a la ausencia de referencias
temporales historicas o figurativas; el lugar no sugiere ya el
consuelo que busca una sociedad aferrada a su infancia
cultural.

La limpia tecnologia miesiana, capaz de modificar
comportamientos sociales, es sustituida mas tarde
sintomaticamente por el prestigio de la basura o, en otros
términos, del desorden conveniente. Tan solo el intento de
Kahn de otorgar a las cosas lo que su esencia sugiere, tratando
de hacerlas ser lo que son, planta cara a la propuesta de Mies.
Frente a lo abstracto, lo concreto. Frente a lo intemporal, el
tiempo fijado. Transparencia y rugoso como opuestos.

Sin embargo, la relacién de opuestos se mantiene tensa en
la obra de Mies. Alejado del juego de las apariencias,
desempenan éstas en su obra un papel fundamental, que, si
puede referirse originariamente al expresionismo, adquiere
pronto un caracter provocador y sutil bien distinto. El “esta y no
esta” pasa al “ser y no ser” simultdaneo. Los cristales como
espejos, de Barcelona y a partir de ahi en el resto de su obra,
sittan ambiguamente al espectador respecto del espectaculo.
Lo que ya explord Velazquez anticipandose intuitivamente, lo
que Carroll queria no ver, lo que Wells necesita destruir, es
asumido por Mies del modo mas tenso.

Que la utopia, en el sentido de Manheim, no se realice no es
debido tan sdlo al tipo de propuesta, sino mas bien a la
voluntad de rechazo de los encargados de su puesta en
practica. Las propuestas de Mies precisarian un cambio social
para ser entendidas. Un cambio de valores. Plantea una
existencia racional, reflexiva. La profesion de arquitecto no
seria otra cosa que una reflexion sistematica sobre el habitar,
realizada sobre un habitar entendido como reflexion sobre la
propia esencia del ser.

Por ésta y otras posibles consideraciones, me gusta Mies.
Porque me parece que prefiere el acontecer al acontecimiento,
el discurrir al discurso. Porque para él la sensibilidad es un
atributo de la inteligencia. Porgue sélo por la “comunicacién”
nos apropiamos lo comun y lo trascendemos. Porgue la
arquitectura es un juego que exige participar. Porque en su
arquitectura la experiencia genera conocimiento. Porque es
parte de nuestra conciencia, inevitablemente, Mies es mas.
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Los dibujos de Frank Lloyd Wright

Probablemente sobre Frank Lloyd Wright se ha escrito
demasiado, a pesar de la apasionada reivindicacion, tan
reciente, que realizd Terence Riley, y que ha dado lugar a la
“exposicion del ano”, la que ha sido colgada en el MOMA de
Nueva York (1).

Demasiado, porque el “héroe americano” en el que Wright
se convirtié, hace ya tanto tiempo, esta formado, en su “corpus
scripti”, por estudios y analisis de todo tipo y autor, histéricos,
exegéticos, criticos, interpretativos (2), a los que vienen a
unirse, ya desde muy temprano, escritos suyos, declaraciones
y autos de fe, autoanalisis, autopublicaciones de dibujos o de
obras (3); y esto se mantiene durante su larguisima vida para
desembocar, a su muerte, por si fuera poco material literario,
en las “cuidadas ediciones” y apropiaciones vampiricas de
buena parte de su numerosa parentela; y aun sobre este
magma escrito, de tan dificil entendimiento y clasificacion,
disfruta Wright de la afiadida cualidad de haberse convertido en
héroe de novela (4) (y de pelicula) en el mas genuino estilo del
puro “héroe americano”.

Cuando un arquitecto genera tanta y tan variada literatura,
se suele dar la paradoja de que mas y mas estudiosos se
sienten tentados de clasificar el magma, de ordenar el caos y
de proporcionar “un enfoque original e inédito”. Lo cual es,
desde luego, una de las profundas motivaciones de la
exposicion ya aludida y de la reivindicacion realizada por Riley
y también, naturalmente, el desencadenante de algunos de los
articulos que se publican en este nimero de “Arquitectura”.

Es también ésta, con matizaciones, mi personal motivacion.
Y digo con matizaciones porque mucho menos, casi nada, se
ha escrito de los dibujos de Frank Lloyd Wright, y ello a pesar
de que la proliferacion de las publicaciones con dibujos es
enorme. Esta abundancia, como en el caso general de los
estudios “de letra”, viene de antiguo, desde la labor de difusion
que el propio autor empieza a realizar casi a la vez que inicia
su carrera. Exposiciones del Architectural Club de Chicago,
dibujos del Ladies’Home Journal, el portafolio Wasmuth... (5). Y
desde estos principios, una sostenida actividad grafica,
ampliamente expuesta a la publica opinién (y/o admiracion).

Y a partir de la constitucion de la F. LL.W. Foundation, los
dibujos se convierten en la moneda de uso mas comun, en el
objeto de las mayores y mejores invenciones que el “marketing”
americano puede realizar: agendas diarias, libros de notas, con
un dibujo para cada semana, o cada mes, publicadas ano tras
ano (6); calendarios, pins, portafolios en reproduccion,
panuelos de seda estampada, maquetas de vidrieras, broches
de solapa, bisuteria variada, toda una bateria de “gadgets” de
toda clase y tipo, realizados a la mayor y mejor honra del
héroe, con dibujos como tema.

Pero, como ya se ha dicho, estudios de dibujo hay mas bien
pocos. Apenas los “Taliesin Drawings” (7), la seleccion de
Drexler (8), la exposicion de Napoles (9), el libro de dibujos de
la Foundation (10), los libros de dibujos japoneses (11), la
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actual del MOMA ya citada y referencias minimas aqui y alla,
entresacadas de escritos-no-de-dibujo, o incluidas en libros de
recopilacion, como “The architect’s eye” o “Master pieces...”
(12), que contribuyen a proporcionar algun “corpus” de estudio
o de opinion.

Estas carencias son las que constituyen las matizaciones,
ya aludidas, de la motivacién de estas lineas. Ante el
incuestionable hecho de que tampoco ahora, en el afo de
gracia de 1994, con la “exposicion del ano” del MOMA, se ha
escrito nada sobre los dibujos de Wright, no he podido resistir
la tentacion de intentar unas cuantas rafagas informativas
sobre el tema, unos cuantos apuntes para una posible
descripcion y clasificacion.

Para empezar por lo que es, quiza, el final, tengo que
referirme al tan controvertido tema de las probadas y no
probadas autorias. En todas las agendas, calendarios, en el
Drexler, en la exposicion napolitana y no digamos en todos los
libros no-de-dibujo donde los dibujos se reproducen, la autoria
es adjudicada, sin excepciones ni dudas, cuando por inclusion,
no explicitamente detallada (por ejemplo, “Drawing F. LL. W.",
aunque al pie de cada dibujo no se repita luego que el dibujo
es suyo), cuando por machacona repeticion (con copyright) en
cada uno de los pies descriptivos correspondientes (13).

Si se considera que el nimero de obras de F. LL. W. es
absolutamente enorme, que existe una curiosisima publicacion
que coloca, estado por estado, sus edificaciones a lo largo y
ancho de los Estados Unidos (14) y no deja casi ningun estado
sin Wrightiano disfrute (15), ya desde un punto de vista
meramente l6gico deberia dudarse de la autoria de unos
dibujos que existen, como es natural, en nimero de varios por
cada realizacion. A

Pero la logica no interviene en estas atribuciones tanto
como el simple hecho de tener ojos en la cara. Cuando se lleva
debajo del brazo durante todo un ano una agenda que atribuye
al mismo autor el dibujo de la perspectiva para la St. Mark’s-in-
the-Bouwerie Towers (fig. 1) y el de la perspectiva para el
Rogers Lacy Hotel (fig. 2), es necesario ser practicamente
ciego para no encontrar diferentes las manos que los hicieron.

La mano que traza, en el Saint-Mark'’s el lapiz grafito “limpio”
que se ve sobre el abocetado lapiz grafito “sucio” subyacente,
que garabatea la vegetacién y que luego arrastra, ligera pero
firmemente, los lapices de colores patinados sobre la torre,
depositando en cada terraza un ligero y artistico manchdén de
verdor, no es la misma que “pasa a limpio”, sin ningun retoque
ni substrato subyacente, relamidamente, y, desde luego,
calcando, todas y cada una de las placas de revestimiento del
Rogers, una mano que embloca las manchas de vegetacion de
las terrazas y que raya de manera pautada, machacona, todo el
fondo del cielo, para afadir, ademas, el amanerado detalle final
de la curva nube, o arabesco, que atraviesa el cielo y la torre.

No son éstos mas que dos ejemplos de diferencias
importantisimas entre dibujos atribuidos a F. LL. W., que estan
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A la izquierda, perspectiva de St. Mark's-in-the-Bouwerie Towers, lépiz grafito y
Ipiz de color sobre papel de croquis, 1928 (1),

A la derecha, perspectiva del Rogers Lacy Hotel, lapiz grafito, tinta y lapiz de
calor sobre papel de arroz (japonés), 1946 (2).

Un buen ejemplo de uso del “cuadrado rojo” es esta litografia, donde se ha
incluido otro cuadrado rojo mayor con la planta del modelo, que sirve de
contrapunto compositivo a la leyenda (3).

sugeridos por el caracter de edificio en torre que tienen ambos
proyectos y por su vecindad en una publicacion de la
Foundation. Pero pueden aducirse, en este mismo sentido,
tantos ejemplos como pueda desearse, que se atribuyen sin
distincion a la misma mano dibujos de lapiz y acuarela o de
gouache, limpios o sucios, abocetados o rigidos, tintados con
colores primarios o terciarios.

Para valorar otra muestra de lo mismo, fijémonos en un
dibujo, el de la Ward W. Willits House, que ha servido jhasta
de portada! para alguna publicacién sobre F. LL. W., y de cuya
dudosa autoria dan buena cuenta los tintes opacos del
gouache y la completada pesadez del conjunto, que no deja ni
un solo milimetro de superficie del papel sin capa de color.

Hay que decir que, para aclarar estos extremos el catalogo
de la exposicion del MOMA ha venido a contribuir de forma
ejemplar. Se facilitan en él, ademas de las descripciones de
técnicas y medidas, siempre tan dificiles de encontrar, las
iniciales con las que estan los dibujos firmados, cuando lo
estan. Y si no lo estan, no se anade dato alguno que permita
suponer la real y verdadera autoria. Y con este catalogo en la
mano puede bien claramente constatarse que son diferentes
las iniciales de la St. Marks’ Towers (F. LL. W.) y del Rogers
Hotel (J. H. H., por John H. Howe) y que tiene el tan publicado
dibujo de la casa Willit las iniciales M. M. (por Marion
Mahoney).

La remilgada mojigateria con que se hurtan en las
publicaciones mas antiguas las iniciales de los dibujos para
atribuirse todos indiscriminada y universalmente a F. LL. W.
tiene relacion, con seguridad, con la “deificacion” a la que el
arquitecto ha sido sometido, tanto en vida como
posteriormente, y a la que he querido referirme cuando he
hablado del “héroe americano”.

Es una deificacion que propiciaron Talliesin y sus discipulos,
por un lado, y su vampirica familia, por otro, a partes quiza
rigurosamente iguales, y esta iniciada, desde luego, con el
asentimiento y la complacencia del mismo F. LL. W., que fue el
primer iniciador y propulsor del entendimiento de su obra como
el prototipo de obra realizada como expresion del autor. En mi
opinion, nada hay en este entendimiento, afanosamente
seguido por exégetas, historiadores o analistas, que contribuya
en realidad al mayor mejor conocimiento de la importancia y la
transcendencia de su arquitectura, que resulta asi maltratada.

Es seguro, por tanto, que siendo los dibujos “expresiones”
aun mas espontaneas y directas, relacionados como estan con
las variables (y constantes) de la composicion de sus
arquitecturas y siendo ademas de tan facil identificacién como
“obra de Wright”, han sido reducidos, ya he dicho que en mi
opinién con mojigateria, a pasar a ser todos de su mano y tan
profundamente expresivos de su temperamento como los han
sofado sus censores.

Quiero que se me entienda bien: lejos esta de mi intencién
decir, ni siquiera insinuar, que los dibujos atribuidos a Wright
no son de Wright. Que tengo yo bien claro que los dibujos de
los arquitectos son de quien los concibid, antes o a la vez que
de quien los realiz6 (16); y esto en cualquier caso. Pero es que
ademas, si hay alguna obra gréfica que tenga caracteristicas
propias, individuales, particularizadas y bien reconocibles, ése
es el caso, sin dudarlo, de la obra grafica de F. LL. W. Y por
ello cumplen también las caracteristicas generales de su obra,
de su “estilo” grafico, los dibujos que no son de su mano; lo
hacen a su peculiar manera, pero con fidelidad reconocible.
Yesta bien claro que todos, los de su mano y los de otras,
estan inspirados por él y compuestos con su particular modo
de concebir y realizar dibujos.

A este respecto habria que mencionar el famosisimo
“cuadrado rojo” , que sirve de receptaculo para las iniciales o
que, aun vacio, sirve de firma y “marca de fabrica”, por asi
decirlo, de logo personal. Este simbolo aparece en los dibujos



de F. LL. W. desde 1893 hasta 1959, al principio con un circulo
inscrito, pero a partir de 1990 como un solo cuadrado rojo.
Este simbolo se va convirtiendo poco a poco en una especie
de “visto bueno” para los dibujos que Wrigth ve y aprueba, al
mismo tiempo que desempefa un papel importante en la
composicion de la lamina, a menudo unido a la leyenda (fig. 3).

Entrando de lleno en el asunto que me interesa, lo primero
que salta a la vista, ademas de lo unitario y continuado del
“estilo” gréafico, es que son dibujos muy decimondnicos, muy fin
de siglo, en su entendimiento, en sus objetivos y en su
realizacion.

Y quiero con esto decir que, en su entendimiento, son
dibujos altamente representativos y sustitutorios de la
arquitectura, es decir, dibujos “fieles”, pero que han sido, al
mismo tiempo, sometidos a un proceso de conversion artistica,
a una atencion cuidadosa a las cualidades del plano gréfico,
para poder seleccionar asi aquéllas que sirvan a la peculiar
concepcion de la expresion que su autor posee y que desea
transmitir. O lo que es lo mismo, que son dibujos “planeados”,
que son proyectos proyectados; que se ha atendido a, y
entiendo, que es importante proyectar el dibujo que va a
representar el proyecto, con el objeto de que resulte con
narraciones adicionales, enriquecedoras de la arquitectura.

Y también quiero decir con eso que su realizacion es
cuidada, pero “natural”, deliberadamente simplificada y dotada
de enganosa sencillez, tanto en sistemas de representacion
como en técnicas de realizacion.

Todo lo cual, con algunas otras cualidades, caracteriza el
dibujo fin de siglo, intencionado, con relato, con caracter,
meditado y muy elaborado, aunque engafnosamente sencillo,
pero todavia estrictamente representativo y fiel deudor de las
leyes de la geometria descriptiva.

Comparten los dibujos de F. LL. W. con algunas
producciones del fin de siglo la atencién al “encuadre”, a los
bordes del dibujo, que tiene a menudo marco, a las leyendas
incluidas, a los angulos que predominan en la mancha y a su
forma de cortar los bordes del papel... Y a veces no sélo
comparten éstas y otras cosas, sino que hay dibujos, bien
lejanos de su produccion y de su intencion, que parecen de su
mano. Y pongo como ejemplo un dibujo publicado en Der
Architekt (en 1906), de Wunibald Deininger, que podria
incluirse en el portafolio Wasmuth... (fig. 4).

También son, sobre todo en los primeros tiempos de su
trayectoria profesional, dibujos “de difusién”, en el sentido de
que estan a menudo destinados a informar, con absoluta
economia de medios, de la bondad de la arquitectura que
representan, llamese el destinatario a convencer los lectores
del Ladies’Home Journal (17) o Mr. M. H. Lowel, sean para las
exposiciones del Architectural Club de Chicago o para el
stajanovista trabajo realizado en Oak Park (18).

Las caracteristicas de los dibujos aparecen bastante
claramente fijadas desde los primeros tiempos del trabajo
profesional de F. LL. W. y se mantendran a lo largo del tiempo,
con las variaciones aparentes que proporciona el cada vez
mas fijado “estilo”, que acaba amanerando la produccién y
también las diversas autorias de los trabajadores a sus
ordenes.

Una de las caracteristicas mas especiales es que, siendo F.
LL. W. un dibujante tan prolifico, tan eficaz y tan suelto, sean
los dibujos, practicamente siempre, dibujos a regla. Hay que
recurrir a bocetos casi informes, o a cartas, como la famosa
enviada a Mr. Lowell, para encontrar dibujos a mano alzada,
pero lo normal es que sean hechos con regla, sobre todo
cuando se trata de las perspectivas lineales, que constituyen la
parte mas importante de la produccion.

Estas perspectivas mantienen su aspecto de “soltura”
debido a la técnica con que estan realizadas: lapices de
colores arrastrados o patinados, muy ligeramente tocados,
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Perspectiva de la Villaam Meer, un proyecto de casa en el mar, de Wunibald
Deininger, publicada en “Der Architekt™ en 1906 (4).

Un dibujo tipico de lapiz de color: la perspectiva de la John Storer House,
de 1923 (5).

e T o St

Una acuarela muy antigua: la perspectiva de la Isidore Heller House, de 1896 (6).
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Un ejemplo de “mucho suelo” que incluye vegetacion dibujada por delante: la
G. Madison Millard House, de 1906 (7).

Los estarcidos, o salpicados, de gouache del Ravine Bluffs Development
Bridge, de 1915 (9).

sobre el lapiz de grafito, que es el que configura la silueta de la
edificacién. Y lo mismo sucede cuando estan realizados a la
acuarela, pues el pincel toca ligeramente el papel, nunca
cargado con gran cantidad de pigmento, y deja grandes
superficies de papel sin tocar, que es lo que proporciona el
aspecto de informalidad y soltura. A menudo el papel de
soporte no es blanco, sino papel marrén o gris, o cartulina, y
esto contribuye a proporcionar un color de base que ayuda a
poner muy pocos tonos, o tintas, y a “inacabar” informalmente
el dibujo (fig. 5y 6).

Pero las mas caracteristicas cualidades aparentes de los
dibujos de F. LL. W. son dos, en principio separables, pero
intimamente relacionadas entre si: me refiero al marco y a las
elaboraciones del “plano del cuadro”.

Por elaboraciones del “plano del cuadro” (fig. 7) entiendo la
cualidad de los dibujos de F. LL. W. de tener mucho suelo (casi
siempre) y mucho cielo (mas rara vez). Esta la mancha, el
verdadero dibujo, colocado siempre en el papel de una manera
muy meditada, casi antojadiza, ocupando una zona a menudo
por encima de la mitad de la dimensién horizontal del papel, y
resulta la mitad inferior de éste tratada, casi siempre con
vegetacion, pero también a veces con elementos incluidos
(tranvias, coches, figuras), de tal modo que resulta prolongada
hacia delante, por delante del plano del cuadro. Es decir, que
la edificacion resulta elevada sobre “mucho suelo” y ello no en
virtud de un punto de vista rebajado, aungque a veces también
existe éste, sino de una artificiosa prolongacion “por delante”.

Esta prolongacién “por delante” delimita a menudo un
verdadero marco para el dibujo, que resulta encuadrado por los
bordes de la prolongacién. Y esto pone en relacién esta
caracteristica con la otra que he apuntado: la cuidadosa
atencion al marco. Estan los dibujos de F. LL. W. casi siempre
encuadrados, aunque casi nunca en cuadrados ni rectangulos
completos. El marco cobra una significacién por ausencia, que
le hace insinuarse, apareciendo sélo en pequenos techos del
camino que debe recorrer, solo uno de los angulos, o dos de
ellos, cuando interferida su percepcion por la vegetacion,
cuando colocado como telén de fondo de referencia, con un
tamano menor que el del total de la mancha, a modo de plano
sobre el que ésta se apoya. Y todas estas modalidades,
cuando no se encuadra el dibujo en un deliberado “capricho”,
como la casa Hardy, que se alarga hasta lo indecible para
enmarcar todo el acantilado, y otro tanto mas de vacio del
papel, o la tienda Bramson Dress, que se enmarca en un
semicirculo o en un circulo entero (fig. 8).

De esta forma se relacionan los puntos de vista insdlitos, no
“naturales”, a veces sobreelevados, a veces muy rebajados,
con las elaboraciones del plano del cuadro y con el elemento
de marco o de encuadre; y las tres caracteristicas vienen
entrelazadas, si se admite el término, por el comun
denominador de la vegetacion, los elementos vegetales, que
son parte casi inexcusable de los dibujos.

Respecto a esta vegetacion hay que observar algunas
cosas, un tanto apartadas de las dichas a menudo para las
arquitecturas. Se ha escrito tanto y tan largo sobre el “lugar” de
las arquitecturas de F. LL. W., sobre su concepto del entorno y
de la colocacion, sobre la adecuacion al sitio y al paisaje, que a
menudo se entiende que esta vegetacion de sus dibujos es un
homenaje y un recuerdo de este concepto de “lugar”.

Antes al contrario, estan los elementos vegetales muy
estereotipados y se mantienen, por ello, sensiblemente, los
mismos de unos dibujos a otros; y tienen mas caracter de
adornos graficos de los vacios (de los vacios graficos, se
entiende) que de otra cosa. Casi nunca tienen un caracter que
permita definir el auténtico entorno real; y realizan, por el
contrario, un plegamiento de los objetos a los dibujos antes
que un plegamiento de los dibujos a los objetos. Valdrian como
ejemplo el desproporcionado matorral que nace en pleno



precipicio en el dibujo de la casa Hardy para el portafolio
Wasmuth, o los arboles que interfieren la figura de la casa, en
la casa en Fresno. Pero podria hacerse una larguisima
relacion de elementos vegetales iguales o muy semejantes
para entornos absolutamente diversos; e incluso este asunto
de los estereotipos vegetales tiene una curiosisima “coda” en
los elementos vegetales parecidisimos que empiezan a
aparecer en los dibujos de Michel de Klerk aproximadamente
por las fechas de la estancia europea de F. LL. W., un tema,
por cierto, el de las influencias posibles de los dibujos'de éste
sobre aquél, que mereceria la pena tratar con algo mas de
holgura y extension.

El marco, el suelo y los tamarfios y vacios, las proporciones
que se establecen entre las diversas partes del papel, son un
asunto principal e importantisimo. Por ello es mucho mas
notable su valoracién y su influencia cuando se trata de dibujos
“reelaborados”, es decir, de dibujos que se destinan a hacer
aparecer la imagen que verdaderamente se quiere dar de uno
mismo. Me refiero, desde luego, al portafolio Wasmuth, que no
en balde se elabora desde un apartado lugar de ltalia, desde
Fiésole, en un empeno personal y solitario de colocar en el
papel lo que el arquitecto quiere verdaderamente ensefar. En
estos dibujos, realizados en blanco y negro, debido sin duda a
las dificultades de la edicion de imprenta a que iban
destinados, se hacen “composiciones” de las laminas, con un
dibujo o con varios, tan elaboradas y artificiosas como pueda
desearse, siempre con el denominador en comun de la
simetria ponderada como norma de realizacion, que exige
valoracion de masas (masas graficas, desde luego) y de
vacios.

Algunas otras de las caracteristicas mas sostenidas son
menos personalizadas y mas propias de la época en que el
“estilo” grafico se crea. Valgan de ejemplo los rétulos y
leyendas, tan “de Wright”, y que tienen, sin embargo, su
paralelo en la atencion a los rétulos que se observa en la
Escuela de Wagner o en los dibujos de Eliel Saarinen. Y
valgan también de ejemplo las operaciones de corte en las
secciones, a menudo fugadas y cortadas por un complejo
conjunto de planos, que contribuyen a que pueda mostrarse lo
que hay dentro del edificio, que son también muy
caracteristicas de las producciones fin de siglo de otros
autores.

Las diversas manos con que los dibujos estan realizados no
anaden demasiado a sus principales caracteristicas, excepto
quiza los curiosos estarcidos o salpicados de gouache y tinta
blanca que se aprecian, por ejemplo, en el puente en Ravine
Bluffs Dev. (1915) (fig. 9), o en la M. Booth House (1911), o en
la informalidad técnica en el manejo de los lapiceros de color
que se hace en Falling Water (1936). Algunos otros dibujos,
sobre todo de la dltima época, se relamen y amaneran y
delatan manos menos cuidadosas o instrucciones menos
exigentes; y aungue va esto a veces en estrecha relacion con
los objetos arquitecténicos que sustituyen como el caso de
Marina County, donde no es posible optar por dibujos o
arquitectura, hasta tal punto son ambos fastidiosos no se
convierte en ténica general en ningun caso.

La paradoja de que un arquitecto “tan siglo XX” haya
realizado unos dibujos “tan siglo XIX", o mejor dicho, que un
arquitecto tan moderno haya realizado unos dibujos tan anti-
vanguardia, no refleja y acusa mas que la diversidad de los
complejos conceptos de modernidad, sus variadas clases y
hasta los propios planteamientos sobre los que se estudia la
arquitectura del siglo XX. Y en un fin de siglo como éste, el
siguiente a aquél que marca el estilo grafico de F. LL. W,
donde tan a menudo se ha planteado la consideracion de la
obra gréfica como arquitectonica, una alusion a los contrastes
entre dibujo y arquitectura en las obras de F. LL. W. parece un
recordatorio pertinente, si no necesario.

N o T A

(1) Me refiero, desde luego, a la
exposicion “Frank Lloyd Wright,
Architect”, the Museum of Modemn
Art, N. Y, 1994, que tiene un catalogo
de igual titulo, editado por el
Departamento de Publicaciones del
MOMA, que escriben W. Cronon, A.
Alofsin, K. Frampton, O. Wright y T.
Riley, que hubiera podido dar lugar,
quizd, a una mas profunda revision
de los conceptos, la obra y la figura
deF.LL.W.

(2) La bibliografia sobre Wright alcan-
za posiblemente medio millar de titu-
los, incluyendo, ademas de los libros,
articulos publicados en todos los pai-
ses del mundo.

(3) Wright empieza a publicar sobre
si mismo desde muy temprano, tanto
dibujos y obras como escritos, sin
que pueda dejar de considerarse, en
este sentido, la autoconfianza que
supone publicar una “Autobiografia” y
un “Testamento”.

(4) Me refiero a la novela “The foun-
tainhead”, de Ayn Rand, 1958, tradu-
cida con el nombre de “El manantial®
y llevada al cine con Gary Cooper
como protagonista.

(5) La primera de las exposiciones en
el Chicago Architectural Club es de
1894, es decir, 2 los 25 afos; y des-
de entonces y hasta su viaje a
Europa hace practicamente una al
ano. La primera casa del
Ladies'Home Journal es un tanto
posterior, del afic 1901, pero desde
luego anterior también a su viaje a
Europa.

(6) Yo misma he usado varios afios
seguidos las correspondientes agen-
das F. LL. W., publicadas por
Pomegranate Calendars & Books,
California, en cooperacion con la F.
LL. W. Foundation. La de 1988 fiene
como portada un dibujo de la Unity
Church; y la de 1990, otro del
Rogers Lacy Hotel, del que se habla-
ra mas farde. Los calendarios, sin los
cuales no esta completo ningtin estu-
dio de arquitectura que se precie, se
publican por la misma casa
Pomegranate, con la misma coopera-
cion y, a menudo, con un breve texto
de dedicacion de Bruce Brooks
Pfeiffer, que es el director de los
Archivos de la Foundation.

(7) “Taliesin Drawings: Recent
Architecture of Frank Lloyd Wright
Selected from His Drawings” New
York: Wittenhom, Schultz, 1952.

(8) “The Drawings of Frank Lloyd
Wright”, Selected buy Arthur Drexer,
New York: Horizon Press of the
Museum of Modem Arte, 1962,

(9) “Frank Lloyd Wright Drawings
1887-19597, la exposicion en el
Palacio Real de Napoles del 76-77,
que viajd después a otros lugares y
cuyo catalogo edita en Florencia
Stiav, 1976.

(10) “Frank Lioyd Wright Drawings”,
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de Bruce Brooks Pfeiffer, que ya que-
da dicho que dirige los Archivos de la
Foundation y que edita en New York
Harry N. Abrams Inc. en colaboracion
con la fundacion, en 1990.

(11) Me refiero a los volimenes dedi-
cados a dibujos de entre los editados
por Yukio Futagawa para A. D. A.
Edita, Tokio, en fechas diversas a
partir de 1985 y que forman parte de
la coleccion dedicada por el G. A. al
arquitecto, integrada por doce volu-
menes.

(12) “The Architect's eye”, Deborah
Nevins y Robert A. Stem, New York,
Pantheon Books, 1979, y “Master
Pieces of Architectural Drawing”,
Helen Powell y David Leatherbarrow,
London, Orbis Publishing, 1982.

(13) Lo cual pasa en todas las publi-
caciones de la Foundation o en aso-
ciacion con efla. Incluso el libro de B.
B. Pieiffer, antes citado, anota en los
pies de los dibujos el nimero de
archivo que tienen en ella; pero se
guarda muy mucho de considerar
autorias distintas. Y mientras los
comentarios de los dibujos incluyen
la transcripcion de los letreros, de las
dedicatorias o de la firma F. LL. W.,
no incluyen las iniciales diferentes de
éstas cuando existen.

Por lo que toca a los libros japone-
ses, ni siquiera incluyen en los pies
de los dibujos descripcion de la técni-
ca o medidas, cuanto menos firma o
iniciales.

(14) Me refiero a un opusculo deno-
minado “The architecture of Frank
Lloyd Wright, a guide to Extant
Structures”, de William Allin Storrer,
editado por &l mismo en New Jersey
en 1973 y que ha visto ya siete edi-
ciones realizadas.

(15) Unicamente ocho estados de la
Unidn no tienen alguna edificacién de
F.LLW,

(16) Bastantes ejemplos de autoria
reconocida y mano diferente de ella
pueden alegarse en este sentido. De
hecho, si se examina con cuidado la
produccion grafica de bastantes
arquitectos famosos, casi toda ella es
de manos bien diferentes, sobre todo
en los dos dltimos siglos. Para no
alargarme mucho con un tema tan
interesante, no haré sino citar unos
cuantos nombres de creadores de
dibujos que a menudo no realizan
ellos mismos, de J. Soane 2 O,
Wagner, de H. P. Berlage a W.
Gropius.

(17) No se olvida que las casas del
Ladies'Home Joumal eran ejemplos
y tenian precio, como “casa de 5.000
ddlares”, efc...

(18) Es bien conocida la historia del
trabajo excesivo que se vio Wright
obligade a aceptar para mantener a
su numerosa familia, antes de su
abandono de ésta y de su viaje-fuga
a Europa.
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"Purismo'' y "'racionalismo"’

Hablar a estas alturas de Le Corbusier y decir algo nuevo y
sensato resulta casi imposible. Como ha dicho Stanislaus von
Moos, uno de sus mas conocidos bidgrafos, “(Pére Corbu)... no
es, desde luego, el unico padre de la arquitectura moderna y del
urbanismo contemporaneo. Pero fue él quien, entre sus iguales,
cred las imagenes mas poderosas para visualizar las intenciones
de la nueva arquitectura; y también (fue) él quien armé mas
ruido, y con mas energia y eficacia.”

Esto es sustancialmente cierto, pero también lo es que mas
ruido probablemente que el propio Corbu han armado los que
han hablado de él, bien o mal, en un sentido o en otro,
conociéndolo o con frivolidad y superficialidad asombrosas.
Posiblemente la bibliografia mas exiensa de toda la arquitectura
moderna sea la dedicada a Le Corbusier.

Por eso resulta verdaderamente estremecedor ponerse a
hablar de él o de su obra. Porque casi todo esta dicho. Pero,
también es cierto, esté dicho y al alcance de todos lo que Le
Corbusier dijo en sus copiosos textos y con su obra. Y eso
probablemente sea lo verdaderamente interesante. Desde
siempre he pensado que el mejor homenaje que puede hacerse
a las grandes figuras de la arquitectura contemporanea, en
aquellas ocasiones que inducen a ello, es conocer su obra, como
suele decirse, en las fuentes: mirando su arquitectura, leyendo
sus escritos y acercandose a sus circunstancias. Después de
todo, para eso lo hicieron.

Por esas razones, en esta ocasion, pretendo poco mas que
leer con un cierto detenimiento algunos de los mas importantes
textos de Le Corbusier: aquellos escritos y publicados, junto con
el pintor Amedée Ozenfant, en relacion con la elaboracion del
programa artistico, dentro de lo que habitualmente conocemos
como vanguardias, que fue denominado por sus autores como
purismo. Su interés radica, me parece, no sélo en la misma
propuesta artistica, sino también en que es, después de una
movida y dispersa época de aprendizaje bien conocida a través
de las biografias, el punto de partida de la actuacién con que Le
Corbusier se dio a conocer en Francia y en la escena
internacional como uno de los indiscutidos maestros de la cultura
contemporanea.

Con un cierto bochorno siento la necesidad de excusarme
—sobre todo ante tantos estudiosos profundos y magistrales de la
“modernidad”™- por arrancar con alguna vulgaridad simplista y
trivial como la siguiente: lo moderno, la modernidad, es lo que se
considera moderno; algo parecido a lo expresado por aquella
conocida definicion de Max Bense de que “signo es lo que es
declarado signo”, o por la de Dino Formaggio de que “arte es lo
que es considerado arte”.

Para el historiador o el socidlogo que estudia una época, un
lapso histdrico, definidos como modernos, el problema puede ser
el de determinar objetivamente aquellos rasgos pertinentes y
capaces de definir las estructuras fundamentales de ese tiempo
histérico. En ese caso el atributo de modemno puede representar
algo objetivo y verificable, un invariante dentro de ciertos limites.
Pero para el que pretende ser moderno en su tiempo se trata de
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un valor atribuido a ciertos hechos o caracteres que,
considerados aisladamente, se toman como significativos y
relevantes, dentro de una globalidad de hechos todos “per se”
modernos.

Esto, como he dicho, no es mas que una superficialidad trivial
y, en profundidad, inexacta; pero puede servir para enfocar el
tema puesto que la actuacion de Le Corbusier, junto con
Ozenfant, en el momento de la gestacion de purismo estuvo
condicionada en gran medida por esa preocupaciéon por
descubrir y definir lo que, en su tiempo y en su entorno, podria
representar esos valores precisos de modernidad. Como en otros
casos de la tradicién artistica y cultural contemporanea que
conocemos como vanguardias. Por eso mismo, como se ha
dicho en varias ocasiones, el llamado “movimiento modermno” no
responde histéricamente a una version Unica de modernidad,
sino que es un conjunto, mucho mas diversificado de lo que
supone la mayoria de los que lo declaran superado, de muy
diferentes opciones o elecciones de modernidad. La de Le
Corbusier fue una de ellas.

El verdadero exordio de Le Corbusier, entonces todavia
Charles Edouard Jeanneret, se produjo muy exactamente al
finalizar la guerra europea e iniciarse un tiempo nuevo, un mundo
diferente en muchos sentidos desde la conciencia general
europea. La aparicién de Le Corbusier, junto con Ozenfant, en el
mundo artistico parisiense se enmarcd explicita e
intencionalmente en el contexto de la posguerra y en la situacion
francesa en ese momento concreto, con el inicio de la
reorganizacion y la vuelta al orden.

La ideologia del orden recobrado tras las turbulencias bélicas
y prebélicas tuvo una importante repercusion en las conciencias
artisticas dentro del ambiente cultural del Paris de entonces. El
famoso “rappel a I'ordre” de Cocteau —autor presente en las
paginas de “L’'Esprit Nouveau"- vino a ser el emblema de una
reaccién ordenancista que, en muchas ocasiones, supuso claros
retornos academicistas y una renovacion del clasicismo estético.
El mismo Cocteau, Picasso, Strawinsky, Satie y, quiza sobre
todo, Paul Valéry —cuyo “Eupalinos ou I'Architecte” es de 1923, el
ano de publicacion de “Vers une Architecture”™ fueron en estos
anos algunos de los integrantes de esa general recuperacion de
las ideas de la claridad y el orden depurado que definieron un
entorno, al que la formacion del purismo no fue en absoluto
indiferente.

Por otro lado, la escuela de estética francesa dominante
desde principios de siglo tendié hacia un progresivo formalismo,
desde el sociologismo intelectualista de Charles Lalo,
frecuentemente citado por Ozenfant y Le Corbusier, hasta Matila
Ghyka o, sobre todo, el influyente Etienne Souriau, para quien
las formas permanentes del pensamiento, la razén, constituyen
la vida auténtica y la base de una ciencia de las formas “bajo
especies universales”; el titulo de su primera obra importante,
“Pensé Vivante et Perfection Formelle”, también de 1923,
contiene sugerencias faciimente traspasables al idioma utilizado
por Le Corbusier y Ozenfant.



Las primeras palabras con las que empieza “Aprés le
Cubisme”, firmado por Ozenfant y Jeanneret en 1918, se refieren
directamente a esa vuelta al orden. “Acabada la guerra, todo se
organiza, todo se clarifica y depura; las fabricas se levantan, nada
es ya lo que era antes de la guerra.” Es evidente que la
reorganizacion europea, en general, y la francesa, en particular,
no representan para Ozenfant y Jeanneret un hecho casual e
indiferente en sus planteamientos; por el contrario, es un hecho
significativo y determinante, tomado conscientemente como
referencia. No deja de haber una cierta asociacion, cargada de
connotaciones, entre dos situaciones que se presentan
simultaneas y conectadas: “aprés la guerre” y “aprés le cubisme”.

De un modo cargado de retdrica poética, Amedée Ozenfant,
en sus memorias publicadas mas tarde, describia asi el momento
del alumbramiento de “Aprés le Cubisme™: “El libro se imprimi6 la
tarde del 9 de noviembre (de 1918); hacia las 6, sali a poner en el
correo las cartas de publicidad de Aprés le Cubisme; fui
alegremente: jnuestras ideas iban a volar hacia Paris! A uno que
lo pregonaba, le compré ‘L’Intransigeant’: jMuerte de Guillaume
Apollinaire! La guerra terminaba, moria una época, el lider de la
ultima manifestacion de su arte desaparecia. El cubismo entraba
en la historia con la guerra.”

Es éste justamente uno de los argumentos iniciales del libro-
manifiesto: hay un arte de antes, culminado en cierto modo en el
cubismo, y “debe” haber un arte de “después”, nuevo, moderno y,
recogiendo las palabras de la anterior cita, organizado, clarificado,
depurado. No es extrano que este arte que se propone se
denomine purismo, con todas las ambigliedades que implica el
término. El mismo Ozenfant, en sus memorias, se preguntaba:
“¢ estaba bien elegido el término Purismo? Toda palabra existente
sugiere con fuerza alguna idea mas o menos precisa. Purismo
decia bien una de nuestras intenciones: pureza; pero no decia
mucho mas que esto.”

No obstante, los dos autores del purismo, Ozenfant y
Jeanneret, fueron algo mas explicitos en el propio texto de “Aprés
le Cubisme™: “Empleamos el término purismo para expresar la
caracteristica del espiritu moderno, la busqueda de todas las
eficiencias.”

La idea de la guerra con sus secuelas, entendida como
depuracion, como situacion limite gue hace sobrevivir lo y los mas
aptos, vista como sublimacién y limite de una lucha por la vida, de
una guerra comercial e industrial, y tantas otras metaforas bélicas
—idea ciertamente peligrosa pero bastante “moderna”™ no es
incidental; constituye parte de unos rasgos ideoldgicos que
aparecen mas veces en los textos de Le Corbusier, con o sin
Ozenfant.

En “Vers une Architecture”, recopilacion de textos publicados
en “L'Esprit Nouveau” y sin duda la obra programatica mas
importante de Le Corbusier, en uno de los capitulos mas exitosos,
el de “ojos que no ven”, a propésito de los aviones - capitulo
dirigido, no se olvide, segln propias declaraciones, al publico, no
a los arquitectos, sobre todo a los posibles “clientes” como el
industrial aeronautico Voisin -, en ese punto, dice Le Corbusier:
“La guerra fue el cliente insaciable, nunca satisfecho, que siempre
exigia mas. La consigna era triunfar y la muerte era la
consecuencia implacable del error. Se puede, pues, afirmar que el
avién ha movilizado la invencién, la inteligencia y la audacia: la
imaginacion y la razén fria...”. Y anadiria a continuacién, en una
de sus paradojas inconmensurables: “el mismo espiritu ha
construido el Partenén” —lo que, en algin sentido, no es del todo
incierto—. Si no sonase a una especie de sofisma irreverente,
cabria la tentacion de usar su propia jerga para apostillar: el
mismo espiritu puede dar lugar a la “maquina de conmover”, a la
“maquina de volar™... o a la “maquina de matar”.

Inducida por esa vision nada horrorizada de la guerra, surge
inevitablemente la asociacién con el punto 9 del primer manifiesto
futurista de Marinetti, de 1909, donde se declama: “Queremos
glorificar la guerra —Unica higiene del mundo—, el militarismo, el
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"Naturaleza muerta con pila de platos”. CH.-E. Jeanneret (1920).

patriotismo, el gesto destructor de los libertarios, las bellas ideas
por las que se muere...” No es lo mismo, sin duda, pero cabria
decir que, sin llegar al limite, el argumento y la comparacién no
son ajenos del todo a la concepcién cultural, artistica y
arquitecténica que Le Corbusier, con Ozenfant, esta
construyendo en estos momentos en que inicia su aparicién
publica. Evidentemente no se trata de una estricta actitud
belicista, pero si de un indicio de una toma de posicién frente a la
realidad social y politica, sin juicios morales ni posturas éticas
frente a sus resultados, que tiene mucho de aséptica y neutra,
aunque no de marginada.

Es éste uno de los rasgos mas relevantes, aunque no de los
mas reconocidos, de |a operacion intelectual, artistica y
profesional que Le Corbusier realiza en los afos de su actuacién
parisiense, desde su establecimiento entre 1916 hasta
aproximadamente 1925, cuando finaliza “L'Esprit Nouveau” y
centra su actividad en la arquitectura como trabajo concreto y
como sector instalado en ese contexto. Los resultados de esta
operacion permanecen practicamente inalterables en los anos
sucesivos de Le Corbusier, aunque su “lenguaje”, sus
“soluciones” y la brillantez de sus aportaciones arquitectonicas
especificas den muestra de claros avances, transformaciones y
enriquecimientos. Sin embargo, la orientaciéon del propio trabajo
en el ambito social y productivo, la concepcion de su papel
profesional y artistico, los fundamentos de su “estética”, su
“sistema” en definitiva, se definen y perfilan en estos afos, los de
mas rica y profunda produccion tedrica.

Efectivamente, en 1918, Le Corbusier, en tanto que Jeanneret
y junto con Ozenfant, dio a luz su primer escrito tedrico y
programatico, “Aprés le Cubisme”, prolongado por el manifiesto
“Le Purisme” de 1921, para ya desde 1920 empenarse en la
extensa produccion de “L'Esprit Nouveau”, que fue recogida
sucesivamente en una serie de textos fundamentales, publicados
entre 1923 y 1925, en los que se ordenaba y clasificaba su
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produccion tedrica y programatica. Estos textos abarcaban los
diferentes campos en los que se entendia clasificable el conjunto
de sus posibles intervenciones, como profesional del arte e
intelectual inserto en la sociedad “moderna” la arquitectura,
como campo elegido en primer lugar y objeto de su inicial
preocupacion, en “Vers une Architecture” de 1923; el urbanismo,
como una cierta extension necesaria de la misma arquitectura,
en “Urbanisme” de 1924; las artes decorativas, caballo de batalla
de la mayoria de los debates en la escena internacional
prebélica, en “L’Art Decoratif d’Aujourd’hui” de 1925; y la pintura,
objeto mas bien provisional pero no incidental de su primer
atencion, en “La Peinture Moderne” de 1925.

El examen de sus siguientes publicaciones —“Almanach
d’Architecture Moderne” y “Architecture d’'Epoque Machiniste”,
ambos de 1926, y “Une Maison - Un Palais” de 1928— dejan ver
claramente que el aparato tedrico e ideolégico de Le Corbusier
estaba asentado. No lo renueva ni contradice y, en realidad, lo
que hace es ir rellenando de argumentos y ejemplos de su propia
obra, entendida implicitamente como una légica y coherente
consecuencia de la construccion ideolégica anteriormente
elaborada. De ahi el interés de los textos y de la actividad de Le
Corbusier en esos anos de actividad parisiense, junto con
Ozenfant y en el entorno de “L’'Esprit Nouveau”. La labor de Le
Corbusier en ese tiempo y ese marco tiene todos los rasgos de
una busqueda del propio “sitio”, el personal y el que le
correspondiese como arquitecto, como artista e intelectual.

Un sitio que Le Corbusier no habia encontrado todavia, a
pesar del tiempo transcurrido en una fatigosa y vacilante
experiencia personal de viajes, contactos, cambios de situacion y
de formacion. En 1918, Le Corbusier, en realidad un desconocido
sin trabajo importante, a pesar de la impresion dada a veces por
sus biografos hagiograficos, tenia ya 31 anos y habia acudido en
1916 a Paris, “para una duracion indeterminada”, en busca de su
realizacion y de una situacion favorable, estable y con
posibilidades de triunfo, presionado por unas condiciones que,
como han sefalado Gabetti y Olmo, eran las de un “artista
llegado tarde a la escena internacional”, con las “frustraciones del
autodidacto” y con las “ansias del parisiense de adopcion”.

En estas circunstancias, la empresa de Le Corbusier era,
sobre todo, el deseo de legitimacion tedrica, de argumentacion
légica y convincente, retdrica muchas veces, y pretendidamente
“racional" casi siempre, que pudiese justificar la opcion del
conectado a un entorno -social y productivo- "moderno” y, por
tanto, en gran parte, también por definir.

La consistencia y amplitud de esa operacién compleja de
determinar el ambito de la propia actuacion, de elaborar en
definitiva un “sistema” estable, y, por supuesto, convincente, se
manifiesta claramente en la perpetua utilizacion de los mismos
argumentos para cada uno de los sectores considerados: pintura,
artes decorativas, arquitectura, urbanismo. De ahi, también, que
la proclama purista, inicialmente pictdrica, fuese en todo
coherente con la elaboracion de una “nueva arquitectura”, por
ejemplo. De ahi, también, el interés de “Aprés le Cubisme” y “Le
Purisme” para entender la formacion de los fundamentos de la
arquitectura de Le Corbusier, no sélo de su pintura. Al menos en
la primera época, no hay un Le Corbusier pintor y un Le
Corbusier arquitecto fragmentados, ni la pintura es un paso
previo o una propedéutica de la arquitectura como en otras
muchas figuras de la arquitectura contemporanea; pintura y
arquitectura son manifestaciones coherentes y necesarias de la
misma modernidad. Los distintos nombres usados, Jeanneret,
por una parte, y Le Corbusier-Saugnier o Le Corbusier a secas,
por otra, no encierran un desdoblamiento de personalidad, sino
mas bien un desdoblamiento de actividad.

El axioma basico que Le Corbusier y Ozenfant, como tantos
otros contemporaneos, sostuvieron a lo largo de su actuacion
tedrica es el de que el arte deberia estar, consciente y
voluntariamente, ligado a su tiempo, que deberia tomar en

consideracion aquellos rasgos determinantes de la época; luego
deberia, asimismo y en primer lugar, detectar o reconocer esos
rasgos. Cabria decir, un tanto trivialmente, que para ellos tan
importante como la calidad intrinseca de la obra es el acierto,
agudeza, intuicion o capacidad de analisis aplicados para
identificar esos pre-requisitos de la produccién artistica. Debatir
en profundidad esa cuestion tedrica general llevaria bastante
lejos. Basta ahora con senalarla y tratar de aclarar como se
plantea o resuelve en Ozenfant y Jeanneret/Le Corbusier. En su
caso no se trata de ningln punto oscuro ni hacen falta especiales
hermenéuticas; basta con leer directamente sus textos.

En el primer parrafo de “Aprés le Cubisme”, inmediatamente
después de la referencia ya citada a la guerra recién terminada,
se dice en el mismo tono ciertamente enfatico y ampuloso: “La
gran Competencia ha puesto a prueba todo, ha terminado con los
métodos seniles y ha impuesto en su lugar los que la lucha ha
demostrado mejores.” La “Competencia” —escrita con mayuscula
en el texto—, no es ya solamente la bélica, sino la productiva y
social, la que deriva de una transformacién de todo el aparato
productivo merced a la incorporacion racional del trabajo, todo
ello con el soporte del desarrollo cientifico. Ciencia, técnica,
mecanizacion, eficiencia y competitividad constituyen la cadena
argumental capaz de definir el marco “donde esté la vida
moderna”, titulo precisamente del segundo capitulo de “Aprés le
Cubisme”.

La preocupacion por la incidencia de los procesos de
mecanizacion sobre todo el aparato productivo y sus
implicaciones con la produccion artistica y arquitecténica no
constituyen algo nuevo; Ozenfant y Jeanneret no son pioneros de
la cuestion ni mucho menos. En sus anos de formacién y viajes,
Le Corbusier habia tenido conocimiento de primera mano tanto
de los diversos planteamientos de reforma de las artes aplicadas
como de uno de los nucleos fundamentales del debate sobre arte
y técnica. El movimiento “Arts & Crafts”, la cultura del
“Werkbund”, la obra de Behrens, eran todos bien conocidos por
Le Corbusier. Sin embargo, los planteamientos de Ozenfant y
Jeanneret a partir de “Aprés le Cubisme”, aun apoyandose
indiscutiblemente en las tradiciones tanto “Arts & Crafts” como
“Werkbund”, se apartan considerablemente de los términos de
los debates anteriores y optan por una eleccion bastante
diferente.

A Ozenfant y Jeanneret no les interesa el problema de la
maquina, de la mecanizacion, como el problema estructural,
econémico, social y politico, que cambia el cuadro de relaciones
de produccion, que incide sobre la propia entidad del trabajo
productivo y, consecuentemente, sobre la division del trabajo y
sobre la compleja cadena de enlaces entre ideacién y
realizacion. Es mas: la incidencia social y laboral de las
transformaciones producidas por la mecanizacion, origen de
crisis y conflictos que venian provocando el amplio debate de
tintes sociales de antes de la guerra, es considerada por
Ozenfant y Jeanneret como un hecho basicamente inocuo,
neutro e, incluso en el fondo, beneficioso para las condiciones de
los trabajadores. En el mismo texto de “Aprés le Cubisme”, en el
paragrafo titulado “L'Esprit Moderne”, se lee: “Gracias al
programa riguroso de la fabrica moderna, los productos
fabricados son de tal perfeccion que dan a los equipos obreros
un orgullo colectivo. ...este orgullo colectivo reemplaza al antiguo
espiritu del artesano elevandole a ideas mas generales”. Y mas
adelante: “Esta transformacién nos parece un progreso; es uno
de los factores importantes de la vida moderna.”

Estas cuestiones que no estan muy lejos de las debatidas por
los industriales alemanes de preguerra, tipo Rathenau en la
“A.E.G.” o Karl Benscheidt en la “Fagus”, y asumidos por
Behrens o Gropius en sus respectivas blusguedas de una “cultura
industrial”. Pero el fin de Le Corbusier y Ozenfant no es el logro
de la “qualitat” en armonia con la productividad y el liderazgo de
la industria. Es mas bien una busca de esas condiciones de



“modernidad” que puedan servir para afirmar el propio trabajo
artistico e intelectual, sin intervenir en la polémica econémica o
politica. Es mas, lo que en el ambito del Werkbund era un
“desideratum”, para Le Corbusier es un supuesto dado. En “La
Lecon de la Machine”, publicado en “L'Esprit Nouveau” en 1924,
se dice: “el factor humano permanece, intacto, estando la
maguina concebida por el hombre para necesidades humanas;
aqui esta el elemento sélido y eficaz: la maquina esta construida
sobre el sistema espiritual que el hombre se ha dado™

Parece claro que el vago espiritualismo idealista que late en el
magquinismo de Le Corbusier y Ozenfant esta a anos luz de las
proclamas socializantes del “Arts & Crafts” y de los lGcidos y
amargos analisis de la alienacion llevados a cabo por William
Morris; pero también esta lejos de la pretension de armonia y
entendimiento entre las condiciones de la produccion industrial y
el trabajo de concepcion artistica por parte de Muthesius y sus
colegas del Werkbund, o de los mismos intentos de
reorganizacion cultural del trabajo industrial llevados a cabo por
Behrens o Gropius en la preguerra; pero también de las “anti-
tesis” de Van de Velde en defensa de la autonomia del arte.

En otro extremo, la postura de Le Corbusier y Ozenfant
también se separa radicalmente de la de los futuristas. La
exaltacion fabril y mecanicista, el fervor iconografico y estético por
la maquina, por su potencia y su nueva escala, por el cinetismo
perceptivo mediado por las maquinas de movimiento,
automoviles, barcos y aviones, tan presentes por ofra parte en Le
Corbusier y Ozenfant, todo ese mundo mecanico, resaltado visual
e ideolégicamente por los futuristas, no es el mundo moderno
proclamado y buscado en el purismo y en “L’Esprit Nouveau”.

Ozenfant, que habia sido disefador de automoviles, refiere en
sus memorias como Jeanneret y él, segln dice, “sacabamos
lecciones de las bellas cosas de la técnica industrial, querida por
su maestro Auguste Perret y por mi mismo, sobre todo desde mi
familiaridad con las maquinas de velocidad”. Pero en su texto
individual “Art”, de 1928, luego reeditado y difundido como
“Foundations of Modern Art”, expuso con claridad su rechazo de
la estética maquinista ligada a la imagen y la forma de la maquina.
“Ante todo debemos ser claros. Los mecanismos a menudo tienen
cierta belleza obvia, porque ocurre que las sustancias empleadas
por nosotros estan gobernadas por leyes relativamente simples y,
de la misma manera que las graficas, ejemplifican estas leyes.” Y
sigue con unas consideraciones sobre la forma de los objetos de
produccion industrial que, por su agudeza anticipadora, merecen
ser citadas: “La tendencia hacia la electrificacion esta creando
magquinas que son practicamente amorfas, ‘moldes’ que contienen
insignificantes carretes. Con el tiempo llegaremos a la
desintegracion del atomo; puede ser que entonces no valga la
pena mirarlas. Nuestros mecanismos son primitivos y por eso
todavia parecen gratificantemente geométricos.” Y expone con
total evidencia el punto de vista frecuentemente expresado tanto
por Ozenfant como por Le Corbusier, y quiza no tan
frecuentemente atendido. “Hay objetos bellos (sin meterse en
problemas sobre el significado de la palabra ‘belleza’). Pero no
hay objeto, ni fabrica, ni mecanismo, ni mueble, capaz de
inspirarnos emociones comparables con las evocadas por el
Arte.” Y remacha Ozenfant su rechazo de la estética maquinista
con las siguientes observaciones reticentes hacia ese tipo de
afeccion formalista e iconografica: “Ademas, es realmente muy
chocante como los amantes de la maquinaria coleccionan
preferentemente instrumentos antiguos fuera de uso.
Imaginandose que adoran mecanismos, en realidad rinden culto
al gusto por las antigiiedades ... y por las imperfecciones estéticas
resultantes de la técnica primitiva empleada. Porque ciertas
formas son agradables, otras penosas, y cualquier cosa que
produce el intelecto debe interesarnos. Pero ir mas alla de esto,
para situar la maquina en el pedestal de la gran escultura, me
parece ceguera, esnobismo idiota y, a la vez, ridiculo.”

La antitesis entre el automévil de carreras y la Victoria de
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Samotracia —o la del Delage Grand Sport 1921 comparado con el
Partenon en la famosa imagen de “Vers une Architecture™-
resuelta a favor del primero en los futuristas, aqui se resuelve sin
ambigiiedades a favor de la estatua - o del monumento -.

El automovil, el transatlantico, la fabrica, los silos, etc., que
rellenan la iconografia popularizada por Le Corbusier y Ozenfant,
no son para ellos un modelo estético, no constituyen nuevas
obras de arte, no son las imagenes de un arte moderno. Pero
tampoco son ejemplos conseguidos y ejemplares de una
funcionalidad organica, de un adecuado ajuste de los procesos
que los han generado con sus requisitos y condicionamientos, al
modo de la tradicion de Sullivan y, en cierto modo, de Wright. La
magquina, el producto industrial o técnico, son para Le Corbusier y
Ozenfant un producto que supuestamente expresa el universo
cientifico y preciso, “moderno”, del que salen y al que se
acomodan, como deberia ocurrir y no ocurre, segun su vision
critica, con el arte de ese mismo universo.

Lo que une a la maquina y al arte, lo que deberia unirlos, es el
“sistema espiritual”, “I'esprit nouveau”, un espiritu regido por las
supuestas leyes del sistema industrial mecanizado. No hay, pues,
nada de oposicion al sistema econdémico y productivo, nada de
protesta, ni de marginacién, nada de arte entendido como
transgresion ni como critica o concienciacion de las fracturas y
contradicciones del sistema. La critica fundamental y agria,
retéricamente contestataria, de que se tifie toda la polémica
actuacion de Le Corbusier va dirigida, por un lado, al arte y a la
arquitectura incapaces de asimilar las directrices de perfeccion y
eficiencia emanadas del nuevo modelo de desarrollo técnico-
econémico; lo mismo se trate del cubismo que de la Academia; o
bien, por otro lado, a los sectores sociales y productivos que no
ven -gue tienen “ojos que no ven” —la nueva realidad.

“El arte de antes de la Gran Prueba no era lo bastante vital
como para tonificar a los ociosos, ni para interesar a los activos;
esta sociedad se aburria porque la directriz de la vida era
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demasiado incierta, porque ninguna gran corriente colectiva
entusiasmaba en el trabajo a los que debian trabajar, ni tentaba
al trabajo a los que podian no trabajar. Epoca de huelgas, de
reivindicaciones y de protestas, en la que el mismo arte no era
mas que un arte de protesta. Ya han pasado esos tiempos
pesados.” (“Aprés le Cubisme”.)

Es fundamentalmente en el sentido indicado por estas lineas
dltimas en el que la polémica dirigida contra el cubismo, con la
acusacion de estar superado en sus concepciones, bajo la que
se presenta “Aprés le Cubisme” y la propuesta purista, es en
realidad una polémica solapada, y, en cierto modo, sublimada,
contra el expresionismo y el dada, con su carga de negatividad y
rechazo de la realidad imperante. Sintoma inequivoco fue,
ademas de las agrias criticas a los expresionistas alemanes en
las paginas de “L'Esprit Nouveau”, la desaparicion de Paul
Dermée, uno de los fundadores y directores de la revista junto
con Ozenfant y Jeanneret. El comentario de Ozenfant en sus
memorias es transparente en su desprecio: “Poeta y periodista
(Paul Dermée), le habiamos encargado hacer la cocina de
nuestra revista siguiendo nuestras directrices. Pero he aqui que
este valiente muchacho se habia metido en la cabeza hacer una
revista Dada: nosotros le eliminamos”. Aun méas explicitamente,
Ozenfant describe la situacion asi: “En esta eépoca, el cubismo ya
no representaba un movimiento de extrema avanzada; la
vanguardia era, simultdneamente, el dada, negativo, y el
purismo, constructivo.”

El sentido “constructivo” dado al purismo tiene efectivamente
una intencion organizativa, positiva, de todo el aparato intelectual
y linguistico del que habria de servirse el artista integrado en el
marco de esa sociedad marcada por ese “esprit nouveau” de
disciplina, eficiencia y perfeccidn cientifica, y, con ello, en
definitiva, legitimar la posicion del artista intelectual por la
solidaridad o complementaridad de su interpretacién estética de
los mdviles profundos que rigen la sociedad moderna. Desde la
estética purista, la leccién de la maquina, de la fabrica, de los
objetos verdaderamente modernos, es la que se deriva de su
aparente transparencia a los principios, reglas y valores que los
han producido. “No se permanece insensible ante la inteligencia
que rige ciertas maquinas, ante la proporcion de sus 6rganos
rigurosamente condicionados por los calculos, ante la precision
de ejecucion de sus elementos, ante la belleza honrada de sus
materias, ante la seguridad de sus movimientos; hay como una
proyeccion de las leyes naturales.” (“Aprés le Cubisme”.)

Y mas adelante, en el mismo texto, bajo el titulo “hacia un arte
consciente”, se encuentra un parrafo de una concrecion sin
desperdicio: “Lo que es mas caracteristico de nuestra época
—(recordemos: la eleccién de lo moderno)— es el espiritu
industrial, mecanico, cientifico. La solidaridad del arte con este
espiritu no debe conducir a un arte hecho con maquina, ni a
figuraciones de maquinas. La deduccion es diferente: el estado
de espiritu que viene del conocimiento de las maquinas da
visiones profundas sobre la materia, sobre la naturaleza por
consiguiente. Paralelamente a una ciencia, a una sociedad
industrial, debemos tener un arte en el mismo plano. Los medios
son diferentes entre la ciencia y el arte: lo que establece el lazo
es una comunidad de espiritu...”, y se aclara significativamente:
“la palabra ‘ciencia’, para nosotros, aqui, no es mas que la
férmula breve que permite designar una de las mas puras
intenciones del espiritu moderno”.

Técnica y arte, produccion industrial mecanica y produccion
artistica, son campos que no se solapan ni interfieren, ni menos
se identifican, en las proposiciones puristas; son, o deben ser,
dos emanaciones, por decirlo asi, coherentes y sincronicas de un
mismo espiritu de modernidad, de un espiritu nuevo. O, visto
desde otra dptica y dicho en términos mucho mas prosaicos y
materialistas, el mundo del trabajo productivo y el del trabajo
intelectual, artistico, pueden convivir sin contradicciones ni
negaciones respectivas, si sintonizan en el conjunto de valores y

rasgos determinantes de sus propias circunstancias
coyunturales, en su misma modernidad.

Sin embargo, en el conjunto de la propuesta purista y en la
obra de Le Corbusier en general, la busqueda o seleccion de
esos elementos y valores caracteristicos del mundo moderno
procede por medio del reconocimiento y aceptacion asimétricos
de una situacién ya dada, dentro de ciertos limites, o al menos
apuntada por el propio mundo productivo e industrial: situacién
que se define paradigmaticamente como la del “taylorismo”. En
1912 se habia publicado en francés la obra de Frederick Winslow
Taylor “Principios de la Organizacion Cientifica de las Fabricas”,
que paso a ser una especie de “biblia” purista. Los verdaderos
hombres modernos, los “capitanes de empresa’, los hipotéticos y
deseados y, muchas veces, perseguidos clientes de Le
Corbusier —los Loucher de la vivienda, los Frugés de Pessac, los
Voisin de la industria aerondutica, los Bat'a— son los que, a su
juicio, son capaces de aplicar un auténtico “taylorismo” a los
procesos productivos y son los representantes, mas o menos
directamente, de un asumido dirigismo social o politico, pero
también espiritual. En “Aprés le Cubisme” se expone con
rotundidad: “La evolucion actual del trabajo conduce por la
utilidad a la sintesis y al orden. Se lo ha definido ‘taylorismo’. A
decir verdad, no era cuestion mas que de explotar
inteligentemente los descubrimientos cientificos.”

Los parrafos de los textos puristas definen con bastante
precision su propio programa: ciencia, inteligencia, utilidad y
orden, encadenados arménica y sistematicamente como
expresion conjunta de un “espiritu nuevo”, que deberia alumbrar
también un arte y una arquitectura por venir; y gque reclama a
éstos sus propias leyes internas. Aqui empieza practicamente la
operacion intentada con la elaboracion y explicaciéon de una
estética purista. En ella, en palabras de sus autores, “el instinto,
el tanteo, el empirismo, son reemplazados por los principios
cientificos del anélisis, por la organizacion y la clasificacion”.

Estas ideas, en el terreno de la pintura como producto
diferenciado, dieron unos resultados no excesivamente
espectaculares ni logrados cualitativamente. Los criticos e
historiadores del arte han solido despachar superficialmente, y
generalmente de modo bastante despectivo, la pintura purista de
Ozenfant y Jeanneret pintor; posiblemente a causa de los propios
derroteros de la historia reciente del arte pictérico, que
sistematicamente ha barrido o pasado por alto casi todas las
experiencias que no fueran en el sentido de la autonomia y
especificidad de la propia pintura. En cambio, desde el punto de
vista de la fundamentacion polivalente de las operaciones
artisticas mas diversificadas, pintura, arquitectura y, en el
extremo, urbanismo, constituye, a mi juicio, una de las
experiencias de mas fuerte proyeccion en el hacer
contemporaneo y “moderno”. Sin ninguna duda, merced a la obra
de Le Corbusier arquitecto.

Como se ha apuntado antes, la obra de Le Corbusier posterior
a 1925, al menos hasta alrededor de los afnos 1940, ha
mantenido gran parte del aparato tedrico e ideoldgico elaborado
en el periodo purista. Casi todas sus ideas, métodos, temas,
convertidos a menudo en esloganes o “tics”, e interpretados
superficialmente la mayoria de las veces en clave puramente
racional-funcionalista, o a lo mas psicologista y biografica,
provienen del “sistema” —término utilizado explicitamente en el
articulo-manifiesto “Le Purisme"- construido en los primeros
textos y explicitado en gran parte para el caso de la pintura, pero
transpuesto, con igual pretension de validez general, para la
arquitectura. Indicio, entre otros, de esa ambivalencia y
transponibilidad de principios, puede ser un parrafo bastante
ambiguo y criptico, cosa rara, del texto de “Le Purisme”: “Una
pintura es una asociacion de elementos purificados, relacionados
y arquitecturados. Hace falta espacio para la composicion
arquitectdnica; espacio significa tres dimensiones. Por tanto,
pensamos en la pintura no como una superficie, sino como un



espacio.” Ciertamente que la tension y ambigiiedad entre espacio
y superficie grafica forma parte de la tradicion cubista de la que se
alimenta el purismo como pintura. Pero en los textos de Ozenfant
y de Le Corbusier se puede encontrar continuamente ese
propésito de intercalar y diversificar la elaboracion del lenguaje
“moderno” —purista— en todo el ambito susceptible de un trabajo
estético. Los contenidos generales de “L’Esprit Nouveau” dan
sobrada cuenta de ello.

En los textos en que se concreta el sistema purista
comparecen casi todos los temas fundamentales después dentro
del mismo sistema, muchos de los cuales se popularizarian —y
tergiversarian también— por la consiguiente actuacién de Le
Corbusier arquitecto. Entre ellos, quiza el mas destacable, por su
enorme difusion y frecuente malinterpretacion, el de la analogia
magquinista contenida en la célebre frase: “la casa es una maquina
de habitar”.

En “Le Purisme” se encuentra ya la definicién primaria: “La
obra de arte es un objeto artificial que permite al creador situar al
espectador en el estado que desea”; frase que, con su vago
cientificismo, enlaza claramente con la estética experimental de
Fechner a través de Charles Henry —colaborador de “L'Esprit
Nouveau™. En la entrada sintética, publicada mas tarde, en 1925,
en “Die Kunstismen/Les Ismes, de I'Art/The Isms of Art" de El
Lissitzky y Hans Arp —repetida, en 1927, en la revista
“L’Architecture Vivante”, en un nimero dedicado a los
movimientos de vanguardia_, se contiene la siguiente definicion
mas elaborada y precisa, firmada también por Ozenfant y
Jeanneret: “La pintura es una maquina para la transmision de
sentimientos. La ciencia nos ofrece una especie de lenguaje
fisiolégico que nos permite producir en el espectador sensaciones
fisiologicas precisas: esto es lo que constituye la base del
purismo.”

Ahora bien, como ya se ha apuntado, la equivalencia entre la
pintura y la maquina no se plantea como una analogia formal ni
funcional, sino como un paralelo entre dos objetos, o dos mundos
representados por ellos, cuyos lenguajes deben ser coherentes,
siguiendo ambos el determinismo cientifico expresado por las
leyes naturales y los “invariantes” —término querido por los
puristas— cientificos. En “Aprés le Cubisme” se encuentra una
declaracion complementaria: “Las leyes nos permiten considerar
que la naturaleza actGa a la manera de una maquina”; y, cuando
se refleja en la obra de arte —en la maquina se supone que ya se
refleja—, “es la ley la que causa la més alta delectacién del
espiritu”. O bien, con otras palabras de Ozenfant y Jeanneret,
“buscamos las leyes del orden que son las de la armonia. Se
trata, pues, de definir los grandes ejes de ordenacion del mundo y
formularlos; el sabio lo hara con nimeros y a veces también con
imagenes (curvas); el artista con formas. Los métodos son los
mismos: induccion, andlisis, concepcion, reconstruccion”.

Aplicando correctamente el método —induccion, analisis,
concepcion y reconstruccion— a cualquier objeto que sea
“‘moderno”, y explicitando la ley, la regla, el orden, el mismo
sentido tendra decir, como Le Corbusier en “Vers une
Architecture”, “una casa es una maquina de habitar” que, a
continuacién, “un sillén es una maqguina de sentarse... los lavabos
son maquinas de lavarse...” etcétera.

Todas esas maquinas, en sentido figurado, que deberian
producir una estética moderna, segun el purismo, estarian
fundamentadas en una bateria de leyes cuya adecuada
enunciacién y transposicién a la obra de arte constituirian el
propio signo de su modernidad y de su sintonia con el espiritu
cientifico que la marca. La sintaxis purista, que es “la aplicacion
de medios constructivos y modulares” (“Le Purisme”), la
geometrizacion, las formas y colores elementales, los famosos
trazados reguladores, gran parte de lo que ha venido a integrarse
en lo llamado ambiguamente “lenguaje racionalista”, son algunos
de los componentes de esa legalidad de la estética purista que
resultan mas obvios e inmediatos dentro de la logica interna de la
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operacion llevada acabo por Ozenfant y Jeanneret.

Vale la pena, todavia, detenerse en una de las cuestiones
posiblemente mas originales del purismo y que, enunciada
explicitamente para el caso de la pintura, tiene sugerentes
traslaciones al caso de la arquitectura de Le Corbusier. Me refiero
al “tema” de la obra de arte, dicho en su propia terminologia. Asi
como en otros movimientos de las vanguardias, la abstraccion
parecia una instancia inevitable para lograr la disolucién de la
pintura, del arte “de caballete”, en la arquitectura y verificar asi la
adecuada traslacion de lenguajes, el purismo, por contra, rechazé
la eliminacién de la representacion figurativa, consideré la
abstraccién como un simple decorativismo y, en consecuencia,
proclamé la necesidad del “tema” como uno de los puntos con
gue la obra de arte mantendria su conexién con la vida real. “Un
cuadro que fuese solamente una sinfonia de colores y formas,
gue no usase Mas que reacciones primarias de formas y colores,
apenas seria otra cosa que un conjunto ornamental, y esta
comprobado que aunque el ornamento nos da satisfacciones
reales, a éstas les falta algo que esperamos del arte: una
emocion intelectual y afectiva a la que es impropio el arte
puramente fisiologico ...; por ello, el purismo parte de elementos
escogidos entre los objetos existentes y de los que extrae las
formas especificas.” (“La Peinture Moderne”.)

Esa discrepancia fundamental respecto al mantenimiento de la
figuratividad se manifestdé sobre todo con el neoplasticismo,
coetaneo del purismo y seguido atentamente por Le Corbusier y
Ozenfant. En uno de los articulos mas célebres de “L’Esprit
Nouveau”, “L'Angle Droit” de 1923 —luego incluido en “La Peinture
Moderne"- la critica al neoplasticismo se expresa en estos
términos: “Una demostracién negativa aparece hoy en todo un
movimiento pictérico moderno, nacido recientemente en Holanda,
que parece sustraerse a las condiciones necesarias y suficientes
de la pintura (la inteligibilidad y el mecanismo sensorial),
sirviendose exclusivamente de unos pocos signos geométricos,
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limitado a figuras ortogonales. Tal restriccion ... crea un lenguaje
tan simplista que no permite casi mas que balbuceos. ... Se
puede, con un arte despojado, tender a la pureza de expresion.
De todos modos, hace falta que los medios elegidos permitan
decir algo, y algo que valga la pena decir.”

La discusion, sin embargo, no es un mero debate académico,
interno a la problematica especificamente pictérica; es, mas bien,
la posibilidad de tender un enlace mas entre la obra artistica, la
vida cotidiana y el propio mundo de la produccion de objetos; sin
intervenir, no obstante, en su constitucion como productos
econémicos ni en su diseno; se trata de la creacion de unos
objetos, en cierto modo, paralelos. De los objetos de la
produccion industrial interesa nuevamente su “transparencia” a
las leyes que son interpretadas como signos de la modernidad.
“Los temas escogidos —se dice en “Aprés le Cubisme™ son asi
aquéllos cuyas leyes se lean facilmente; una jerarquia los
coordina y la figura humana es su cima.”

A la legalidad genérica del numero, de la geometria —leyes
naturales—, se une en este caso, el de los objetos reales utiles, de
la vida cotidiana. objetos imbricados en las leyes de la produccién
moderna, la identificacion de otra ley trascendida a principio
estético: la denominada por Ozenfant y Jeanneret “ley de la
seleccion mecanica”, un paralelo y complemento de la ley de la
seleccion natural.

“El purismo ha puesto en evidencia la ley de la seleccién
mecanica. Esta establece que los objetos tienden hacia un tipo
que esta determinado por la evolucion de las formas entre el ideal
de mayor utilidad y el de la satisfaccion a las necesidades de la
fabricacion econémica, que se conforma fatalmente a las leyes
naturales; este doble juego de leyes ha finalizado en la creacion
de un cierto nimero de objetos, por decirlo asi, estandarizados,
que tienen la virtud particular de estar todos estrechamente
asociados al hombre, de estar a su escala, de pertenecer a la
misma familia de formas y de encontrarse por consiguiente

asociados los unos a los ofros por la unidad de las leyes que han
presidido su formacién.” (“La Peinture Moderne™.)

Ahora bien, esos “objets standard”, “objets types”, base
también de los “thémes pauvres”, con resonancias indiscutibles
de la famosa tabaquera o de la silla del guarnicionero de Adolf
Loos —una de las fuentes reconocidas de “L’'Esprit Nouveau” —a
diferencia de éstos, no son, para Ozenfant y Jeanneret, objetos
bellos por ser (tiles y estar bien hechos, con un buen oficio y sin
pretensiones artisticas desviadas, sino mas bien piezas salidas
de la produccion manufacturera e industrial, seleccionadas por
sus propias leyes econémicas y funcionales, y que son
susceptibles de ser manipuladas estéticamente y trascendidas de
su mera eficiencia por el trabajo del artista capaz de “entender” y
“expresar” sus valores superiores.

Seria obvio decir que los objetos banales, como las botellas,
los vasos o las pipas que pueblan la iconografia purista,
heredando las complejas preocupaciones por la realidad de la
pintura cubista, o también en otro plano los objetos del mercado,
como los conocidos muebles Thonet, reflejan esa nocion del
“objet type” y transcriben la “ley de la seleccion mecanica”. Pero,
asimismo en cierto modo, los “temas”, programaticos y
funcionales en su mayoria, reiterativos en la arquitectura
corbusierana, en cuya definicién y desarrollo se empleé
denodadamente a partir de su empefio en la arquitectura
concreta, son resultados de esa seleccion capaz de convertir en
objeto de operaciones estéticas lo que “el ideal de mayor utilidad”
y “la satisfaccion de las necesidades de la fabricacién econémica”
determinaban, desde su punto de vista, como objetos o temas
arquitecténicos modernos. Aludir a la casa Citrohan puede ser
sélo otra obviedad. Pero, en profundidad la mayoria de los
inventos de Le Corbusier, pese a la deliberada ambigliedad de
sus declaraciones y propagandas, mas que soluciones
funcionales o “tipos” en el verdadero sentido de la palabra, son
“temas” artisticos, inducidos del entorno productivo, entrevisto o
imaginado, desarrollables sélo por la competencia estética de
quien, como tal artista, reclama un sitio y una legitimidad en el
mundo moderno de la mecanizacion, la competencia y la eficacia.
Es en este sentido en el que adquiere toda su relevancia la
“defensa de la arquitectura” —como arte— suscrita en 1929, en la
polémica mantenida con Karel Teige e indirectamente con los
tedricos de la “Neue Sachlichkeit”.

En su conjunto, la operacién ideolégica y metodolégica
llevada a cabo por Le Corbusier, con la decisiva colaboracion de
Ozenfant, en su programa de refundacion de la actividad
artistica en el seno de una sociedad “moderna”, es de una
consistencia y finura realmente notables. La busca de un sitio
para el trabajo intelectual y artistico fundamentado en la légica y
el orden de un mundo supuestamente regido por las leyes
cientificas de la naturaleza, la técnica y la empresa eficiente, fue
realizada con una racionalidad casi impecable en su desarrollo
interno. Y ése es posiblemente uno de sus atractivos. La razén
como facultad y como método, la légica inductiva y deductiva, la
certeza cientifica, la “racionalidad” como fundamento, en
definitiva, tienen, en la operacién purista, dos momentos
fundamentales, pero claramente diferenciados. Uno, como
principio rector, como instancia fundamental —o como espiritu—
del mundo moderno de la produccion y de la organizacion social,
del mundo mecanizado de la eficiencia y del beneficio; el otro,
en resonancia con el anterior, como método de determinacion de
los propios instrumentos de trabajo o de creacion artistica, en la
elaboracion del lenguaje especifico, del “sistema” artistico e
intelectual.

La pregunta que queda en el aire es la de qué clase de
“racionalismo” puede ser ése y, sobre todo, la de qué supuestos
previos deberian darse en la realidad concreta para que esa
construccion ideologica fuese, en conjunto, “racional”. Porque, tal
vez, como el mismo Ozenfant dijo en “Art”, “racionalismo,
también, es una forma de credulidad”.
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LLa mise en musée del Movimiento moderno
Sobre el Tercer Congreso de DOCOMOMO en Barcelona

Una de las mayores empresas de la arquitectura de los ultimos
veinte afios ha sido la tarea de proteccion, intervencion, y
restauracion del legado histdrico. Como ya vaticind Victor Hugo
en Notre Dame de Paris, las responsabilidades tradicionales de la
arquitectura parece que se han alterado radicalmente con la
aparicion de la imprenta y los medios de reproduccion modernos,
que hacen obsoleto el viejo arte de construir como acto
significante o “transmisor” de informacién. Como presagiaba
Hugo, a los arquitectos ya solo les quedaba la opcion de cuidar y
mantener las catedrales del pasado, privados de la posibilidad de
articular significados nuevos, tarea que se confia en el mundo
modermno a la letra impresa y otros medios de comunicacién. La
mezcla de veneracion histérica y de pesimismo romantico que
alimentaba el “ceci tuera cela” (el libro impreso destruira a la
catedral de piedra) de Hugo ha contagiado profundamente la
arquitectura de los anos recientes.

Cuando el afo 1988 se crea un nuevo proyecto de estudio y
cuidado de la arquitectura histérica, esta vez centrado en las
obras del Movimiento Moderno, DOCOMOMO o Documentation
and Conservation of the Modern Movement, parece que el marco
de referencia de las actividades de documentacion y
conservacion precise una revision a fondo. Aunqgue iniciado
desde paises europeos, DOCOMOMO se propone reexaminar la
arquitectura moderna desde una perspectiva global y no-
occidentalista, situando a la misma escala las obras europeas y
las de otras areas geogréaficas y culturales. La expansion de la
arquitectura moderna podra interpretarse asi como inseparable
de los grandes movimientos y tensiones de colonizacién
desarrollados por Occidente a lo largo del siglo que ahora
concluye. Sin duda, una nueva atencion a la arquitectura
moderna ha de incluir la formidable critica que al proyecto
moderno se dirigio desde la postguerra hasta el presente, a la vez
que las observaciones de Victor Hugo sobre la relacién entre
arquitectura y medios de reproduccion, especialmente pertinente
en un proyecto que contempla la documentacion como tarea
prioritaria.

En otros términos, abordar un proyecto de conservacion o
intervencion en este momento ha de ser inseparable de la
cuestion de como se inserta o incorpora la representacion y la
informacion sobre la arquitectura en los canales de transmision
actuales, por no hablar de como el acceso a lugares se halla
progresivamente condicionado y delimitado por pautas de
consumo cultural, de museificacion y turismo. Actualmente es
imposible hablar de una politica de proteccion arquitecténica que
no incluya un planeamiento de acceso, de exposicién, de
informacion y de una cierta tecnologia turistica y educativa que
permita y haga efectivo tal acceso. Aungque repugne a visiones
elitistas del legado moderno, afrontar el inevitable proyecto de su
proteccion equivale a su inmersion en las grandes fuerzas de la
industria cultural de nuestro momento.

Un interés prioritarios de DOCOMOMO es el de reabrir el
debate en torno a la arquitectura moderna. Este fue el objetivo
principal del tercer congreso, que se celebro en el Palay Macaya

Xavier Costa

de Barcelona el pasado mes de septiembre, organizado por la
Fundacion Mies van der Rohe. El director del congreso, Carlos
Marti, desed ante todo impulsar un acto de reinterpretacion y
revision del Movimiento Moderno. Para ello se contdé con la
contribucién de Antonin Monestiroll, Dennis Sharp, Bruno
Reichlin, Kenneth Frampton, Ignasi de Sola-Morales y Juan
Antonio Cortés.

La aparente contradiccion de reclamar para la arquitectura
moderna la conservacioén y la insercién en el “curatorial
management” de los estilos histéricos —cuando precisamente es
un rasgo distintivo de ésta la negacion de las responsabilidades
tradicionales de la historia— fue tratada por Carlos Marti, director
del congreso, que matizd la historicidad del movimiento moderno
por medio de los conceptos de lugar y memoria, que permiten un
didlogo no destructivo con el pasado.

El legado urbanistico del Movimiento Moderno, aunque
recogido con parcialidad y dificultad en los trabajos de
documentacion efectuados hasta la fecha, fue tratado por Antonio
Monestiroli. Dennis Sharp y Kenneth Frampton. El primero
introdujo la formacion de la idea moderna de ciudad a partir de
los textos de Sitte, Howard y Stubben, interrogandose acerca de
qué comprension de la naturaleza estaba presente en las
propuestas posteriores. Monestiroli delimité el conflicto entre la
ciudad tradicional y las propuestas modernas como una tension
entre el espacio publico (la plaza) y la deseada introduccion de la
naturaleza en la ciudad (desde la ciudad-jardin de Howard en
adelante). La pervivencia de la plaza en la urbanistica del siglo
XX es para el arquitecto italiano el tema central a examinar en el
legado del Movimiento Moderno.

Sharp, en cambio, centré su estudio urbanistico en el debate
sobre la ciudad que tuvo lugar entre CIAM y el grupo MARS
(luego Team X) durante los afnos de postguerra, mostrando la
debilitacién de CIAM en favor de una creciente vigorizacion de las
propuestas del grupo, inicialmente liderado por Arthur Korn. El
argumento de fondo era el desplazamiento del debate urbanistico
y arquitecténico del continente europeo a Londres al concluir la
Segunda Guerra Mundial.

Un argumento mas investigativo e interpretativo era el de
Frampton, que abordé la relacidn entre arquitectura y paisajismo
(urbano) a través de la arguitectura de la megaforma o
Grossbauform. Ante la disolucién contemporanea de la ciudad en
favor de formas de territorialidad o urbanizacion dispersa, el
arquitecto debe limitarse a incidir en el entorno urbano a través
de operaciones megamdrficas que modifiquen la topografia
circundante. A partir de la “visién aérea” que Le Corbusier
muestra en su proyectado Plan Obus de 1931, se suceden
ejemplos de arquitecturas de volumen predominantemente
horizontal, a manera de formacion o accidente geoldégico,
arquitecturas que deben leerse como metaforas de la ciudad
ausente o invisible, signos de la dispersién urbana de la
megaldpolis. Desde las grandes piezas urbanas de Fritz Hoeger,
Eric Mendelsohn, Hans Scharoun y el primer Mies van der Rohe,
hasta los volumenes de paisajismo metafdrico de Alvar Aalto o



Rafael Moneo, Frampton reconoce la creciente intangibilidad de
la ciudad moderna significada en edificios precisos, que asumen
en su megaforma la responsabilidad de hacer reconocible y
experienciable la ciudad en proceso de desaparicion.

Después de que Bruno Reichlin tratase de los valores de la
arquitectura moderna tras la Segunda Guerra Mundial y
plantease los problemas de intervenir en edificios modernos.
Juan Antonio Cortés e Ignasi de Sola-Morales abordaron el
Movimiento Moderno a una escala distinta. La relacion entre los
métodos “constructivos” en el arte de las vanguardias y la
arquitectura moderna fue tratada con detalle por Cortés,
distinguiendo entre los principios de fragmentacidn-collage-
ensamblaje-montaje, propios de las vanguardias artisticas, y la
negacion de toda deuda estética por parte de la arquitectura
racionalista (Hannes Meyer, Hans Schmidt, Mart Starn, Johannes
Duiker...), que pretendia derivar todo orden formal del orden
funcional. Cortés reconocio una tercera via sintética, que habria
unificado ambas posiciones en la obra de Le Corbusier, y
especialmente en la de Alejandro de la Sota.

Finalmente, Sola-Morales se dirigié a la cuestion de la técnica
en el Movimiento Moderno, aludiendo a que la pervivencia de los
postulados modernos se encuentra de modo especial en la
arquitectura high-tech o de alta tecnologia, que parece participar
impasible de la fe y el optimismo despertado por la introduccién
de la ciencia positivista y la innovacién tecnolégica en
arguitectura. La integracién de las Ultimas tecnologias en
arquitectura, en su origen una actitud propia de las vanguardias,
se ha convertido en una glorificacion retorizante de la tecnologia.
Refiriéndose a la relacién entre arquitectura y elocuencia o ars
retorica, Sola-Morales presentd la condicion mediatica de la
arquitectura moderna, y el papel que en ella desempefa la
técnica, desde la teoria de Gottfried Semper en el siglo XIX hasta
las reflexiones aportadas por Sigfried Giedion, Reyner Banham, o
el grupo Archigram. Junto a la actitud investigativa pero de
cauteloso optimismo propia de la fenomenologia, Sola-Morales se
refirid a la critica del proyecto moderno desarrollada en los Ultimos
anos por Jean Baudrillard, Gianni Vattimo o Gilles Deleuze.

La dltima jornada del congreso se dedico a visitar algunas
obras del GATCPAC, como el Dispensario Antituberculoso,
recientemente restaurado, la Casa Bloac, de Sert, Torres Clavé y
Subirana, y el reconstruido Pabellon de la Republica Espanola en
Paris. Les siguieron dos obras de los afios cincuenta, como el
edificio de viviendas de la Barceloneta, de José Antonio Coderch,
y la Editorial Gustavo Gili, de Francesc Bassé y Joaguim Gili. La
jornada concluyé con la visita a la espléndida villa La Ricarda, de
Antonio Bonet Castellana.

El congreso incluyé la presentacién de ponencias sobre
aspectos concretos del Movimiento Moderno. En este apartado
pudieron constatarse sorpresas como el estudio de Susan
Bower sobre iluminacién artificial, la ponencia de Marieke
Kuipers sobre la arquitectura de la aviacion o el ensayo de Anne
Makinen sobre higiene y arquitectura en las fuerzas armadas
finlandesas de los afios treinta. Especial atencion merecieron
areas geograficas como Eslovenia, Brasil o Indonesia, cuyos
representantes abordaron asuntos de historiografia y de
proteccion de edificios modernos. Estas sesiones revelaron que
la Europa del Este, Hispanoamérica y Asia son todavia grandes
ambitos desconocidos del Movimiento Moderno. La dimensién
colonial del lenguaje moderno va unida a estos casos a amplios
proyectos de implantacion cultural, temas de gran alcance como
demostré en su momento el estudio pionero de Paul Rabinow,
French Modern, sobre la colonizacion politica y cultural francesa
del norte de Africa, y el papel que desempefid en ella el
urbanismo y la arquitectura del Movimiento Moderno. Es en
estos ambitos donde el universalismo del “International Style”
(como llamaron Henry Russell Hitchcock y Philip Johnson al
Movimiento Moderno) aparece como instrumento colonizador de
Occidente, como agente homogeneizador de la diferencia dentro
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y fuera de la sociedad y la cultura Europeas y Norteamericana.

El reto que lanza el congreso de Barcelona es el de abrir una
reconsideracion de la arquitectura moderna que evite una
enésima introspeccion sobre las obras maestras y sus autores,
ofreciendo una consideracién a escala verdaderamente
supranacional y que, lejos de detenerse en la meticulosa
diseccion de sus rasgos estilisticos, considere el Movimiento
Moderno en su condicién de gran operacion politica y cultural
lanzada desde el mundo europeo. Los aspectos propagandisticos
de la arguitectura moderna, su bien planeada y vanguardista
utilizacion de los medios de comunicacion y reproduccién, no son
ajenos a la arquitectura propiamente dicha, sino que la informan y
definen. Por ello, nuestros proyectos de documentacion actuales
no pueden ser ajenos al espesor documental producido por la
arquitectura del Movimiento Moderno, que ya acometié la tarea
de disenar su propia imagen y su propia proyeccion por los
canales de informacién.

El proyecto de DOCOMOMO aborda en definitiva la
“museificacién” de la arquitectura del Movimiento Moderno. El
término museificacion no debe entenderse aqui comportando un
juicio negativo, sino como referencia a una deseable y activa
insercién del legado moderno en estructuras de documentacion e
intervencién que habiliten obras a priori mas o menos
documentadas para su diseminacién por los canales de
comunicacién y por el consumo cultural bien entendido. Nuestra
vinculacion presente a la arquitectura histérica ya no puede
limitarse al modelo de instituciones decimondnicas que generaron
la “conservacion” y “proteccion” de artefactos y obras, sino que
debe contemplar la “traduccién” de tales lugares a los lenguajes y
codigos propios de las redes de acceso y distribucién de la
informacion. El patrimonio, qué duda cabe, existe y se mantiene
segln formatos de turismo cultural. Mas que una pasiva y
paciente labor de limpieza y mantenimiento (por supuesto
necesaria) es preciso emprender una activa empresa de
interpretacion, intervencion y, por decir asi, “desmaterializaciéon”
del artefacto en favor de su fluidez circulatoria por los canales de
significacion del mundo presente. Por todo esto puede
entenderse la supuesta “museificacion” del Movimiento Moderno
como una ineluctable “mise en scéne” para un efectivo
conocimiento de su existencia.
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El Movimiento Moderno y la interpretacion de la historia

Una de las principales cuestiones que debamos afrontar quienes
hoy nos ocupamos de proyectar, de hacer arquitectura, es la de
definir un punto de vista con respecto a la historia de nuestra
disciplina, es decir, la de colocarnos en una determinada
posicion que nos permita establecer relaciones, de uno u otro
signo, con el material histérico de la arquitectura. Y si este
posicionamiento con respecto a la historia es importante en
términos generales, se convierte en crucial cuando lo que se
considera, se interpreta y se juzga es la historia reciente, el
pasado mas inmediato: en nuestro caso, la arquitectura del
Movimiento Moderno.

Como ha dicho Lucién Febvre en un bello aforismo, “la
historia se escribe para el presente”; por consiguiente, el modo
en que escribamos la historia reciente habra de condicionar
decisivamente nuestra forma de entender la situacion actual. La
historia deja de ser, entonces, una cuestion intransitiva, un
problema de especialistas, un tema en cierto modo académico,
para convertirse en una cuestion candente, transitiva hacia la
accion; una cuestion que interesa a todos cuantos tratan de
basar su propia practica en un razonamiento.

Quisiera centrar mi reflexién sobre este tema; pero, dando un
pequeno rodeo, voy a empezar evocando una imagen: la de la
destruccion del Mercado de Les Halles de Paris, en junio de
1971. Recuerdo con nitidez las fotografias que por entonces se
publicaron: algunos fragmentos de la estructura metalica,
levantada por Baltard hacia mediados del siglo XIX, permanecian
aun en pie rodeadas de un amasijo de escombros y hierros
retorcidos que habian caido ya bajo la accion de la pigueta,
otorgando a las partes todavia erectas un dramatismo mayor,
puesto que mostraban la inminencia de su ruina y el caracter
irreversible e imparable del proceso de demolicién iniciado.

Con Les Halles de Paris desaparecia no sélo una obra
maestra de la arquitectura, sino toda una parte de ciudad, un
monumento urbano que formaba parte sustancial del legado de
la cultura moderna. La destruccion de Les Halles no fue,
ciertamente, un episodio aislado: en los anos anteriores y
posteriores la especulacion y la ignorancia causaron enormes
dafios en el patrimonio cultural que representan la ciudad y el
territorio. Pero el caso de Les Halles, tal vez por su extrema
barbarie, tuvo un especial efecto en la conciencia colectiva.

Sobre todo para los arquitectos de mi generacion, es decir,
para quienes estdbamos entonces finalizando nuestros estudios
de arquitectura o éramos recién titulados, las imagenes de la
demolicion de Les Halles fueron la prueba concluyente de que la
crisis cultural que se habia ido gestando e incubando durante los
anos 60, habia tocado fondo. Se impuso entonces la exigencia
de trabajar en la construccion de una alternativa arquitectonica
capaz de hacer frente a esa actitud inculta y arrogante que
estaba haciendo estragos irreparables en nuestras ciudades.

No es éste el momento de relatar con detalle las vicisitudes
de esos anos. Me interesa tan solo destacar que la cultura
arquitectonica que emerge en los anos 70 se funda, entre otras
cosas, en la reflexion sobre estos problemas y cobra fuerza a

Carlos Marti Aris

causa del resurgir de una nueva conciencia sobre la arquitectura
y las ciudades gue episodios como la destruccion de Les Halles,
contribuyeron a desvelar. Y aqui cabria incluso afadir que, a
ciertos niveles, la situacion, 25 anos mas tarde, no es tan distinta
de aquélla (la accién depredadora sobre el territorio puede haber
cambiado en sus métodos, pero los efectos son muy parecidos),
lo cual equivale a decir que algunas de las motivaciones de
fondo que impulsaron los movimientos culturales de los afos 70
siguen vigentes.

En cualquier caso, es indudable que el debate de los afnos 70
propicio una actitud mas respetuosa hacia la herencia del
pasado de la arquitectura y una mayor comprension de la idea
de ciudad como sedimento histérico y como obra colectiva
producto de la superposicién dialéctica de aportaciones diversas.
Pero, al mismo tiempo que tomaba cuerpo esa renovada
atencidn hacia la historia de la disciplina, iba creciendo la
sospecha de que los propios postulados de la arquitectura
moderna, precisamente a causa de su supuesto desprecio hacia
la historia, contenian implicitamente el germen de la destruccién
de la herencia del pasado, que se habia ido desmoronando a lo
largo del siglo.

Se cred, asi, lo que podriamos denominar un frente anti-
moderno que, a partir de la acusacion genérica formulada contra
la cultura moderna de desdenar e ignorar la historia, llegé incluso
a culpar a la arquitectura del Movimiento Moderno de todos los
males de la ciudad contemporanea.

Desde estas posiciones se cultivd un clima de rechazo
indiscriminado con respecto a la experiencia de la modernidad,
que algunos hicieron desembocar en el intento de cancelar, de
poner entre paréntesis, toda esa experiencia, tratando de
recuperar el hilo de la tradiciéon de la arquitectura y la ciudad
regresando precisamente a ese mitico punto de bifurcaciéon en
que los “extravios de la modernidad” habrian abandonado la
senda justa. Extrano modo de denunciar una actitud de supuesto
desprecio hacia la historia, el que representa este intento de
suprimir de un plumazo la compleja y densa experiencia vital y
artistica de la modernidad, como si fuera posible eludir la historia
reciente y actuar como si todas las vicisitudes culturales del siglo
XX no hubiesen sucedido.

Aunque no quisiera atribuir excesiva importancia a estas
posiciones que he denominado anti-modernas, por otra parte ya
muy desacreditadas a causa de sus propias acciones, voy a
detenerme todavia en ellas para tratar de refutarlas a nivel
tedrico porque confio en que esa critica pueda arrojar alguna luz
sobre el problema que nos interesa: el de las relaciones que,
desde nuestra perspectiva actual, pueden establecerse entre el
Movimiento Moderno y la arquitectura contemporanea.

A mi juicio, el frente anti-moderno comete dos graves errores
de apreciacion: el primero, mas grosero, consiste en confundir la
cultura moderna con las adulteraciones especulativas o las
caricaturas devaluadas que se han hecho de ella, renunciando a
confrontarse con el pensamiento y la obra de los artifices que
encarna, en todas sus dimensiones, los valores de la



modernidad; el segundo error, mas sutil, consiste en atribuir a la
cultura moderna una actitud de desprecio e ignorancia con
respecto a la historia de la disciplina cuando, en realidad, un
analisis atento nos muestra hasta qué punto los artifices de la
modernidad fueron receptivos al legado de la tradicion y a los
grandes ejemplos del pasado (para confirmarlo bastaria con
estudiar los carnés de viajes de algunos maestros del Movimiento
Moderno o con reflexionar sobre el singular valor que la cultura
moderna concede a la arquitectura vernacula de las diversas
regiones).

Vamos a profundizar en este segundo aspecto, ya que pienso
que el primero no requiere mayor comentario. A mi juicio, lo que
se ha querido ver como un desprecio por la historia, cabria mas
bien entenderlo como una determinada interpretacion de la
historia, que surge como critica radical de otra interpretacion que
es la imperante en la cultura ochocentista. No habria, pues,
rechazo genérico de la historia, por parte de la modernidad, sino
rechazo de ese modo especifico de entender la historia que
caracteriza al eclecticismo (en el bien entendido de que, en este
contexto, siempre que decimos historia nos referimos a la historia
de la arquitectura.)

El eclecticismo ochocentista concibe su relacion con la historia
como la del comprador que entra en unos grandes almacenes
dispuesto a adquirir lo que necesita, pero sin haber prejuzgado
todavia cual sera su adquisicion, seguro de que la exploracién
pausada de lo que alli se ofrece le permitira dar con el objeto
pertinente, con la solucién adecuada a su problema. La posicién
ecléctica convierte la historia de la arquitectura en un gran
depésito de materiales, perfectamente ordenados y catalogados,
que pueden usarse a discrecion siempre que se respeten ciertas
reglas de montaje.

El pensamiento ecléctico se basa en la neutralizacion de los
materiales historicos; éstos, para poder ser recuperados y
reutilizados con provecho, deben ser despojados de sus
valencias, convertidos en neutros, separados del sistema de
valores que los liga a una cultura material concreta; deben ser
reducidos a la condicidon de figuras o emblemas que permitan su
empleo convencional. La nocién de caracter se convierte en la
pieza clave del procedimiento ecléctico. La eleccion de los
materiales histdricos debe hacerse atendiendo al caracter de la
obra a realizar (solemne, severo, risueno, misterioso, enérgico,
...). El caracter es lo que permite traducir los materiales historicos
al lenguaje de la pura convencion: lo que les hace expresar un
determinado significado.

A la interpretacion ecléctica que trata de presentar la historia
como un neutro depdsito de materiales, la modernidad opone
otra interpretacion a la que llamaremos teleoldgica, a través de la
cual la historia aparece como una “narraciéon con sentido”, es
decir, como un encadenamiento de periodos que desembocan
naturalmente unos en otros, siguiendo un determinismo cuyas
leyes pueden ser descubiertas mediante la auscultacién de los
ritmos y las constantes que gobiernan la propia evoluciéon
historica.

La posicion teleoldgica contempla la historia como un flujo
diacronico orientado hacia un destino predecible, siendo el artista
moderno el encargado de propiciar su cumplimiento. Podria
usarse, para describir esta concepcion de la historia, la metafora
de la corriente de un rio que va surcando y dejando atras
diversos territorios (los periodos histéricos); un rio que va
siempre creciendo y avanzando segun una inevitable senda
marcada por la pendiente orografica (la linea evolutiva del
progreso). De ahi que, desde la modernidad, la historia sea vista
como un proceso de constante superacion; y de ahi también la
confianza ilimitada en el progreso y el tono profético que rezuman
algunas de sus proclamas.

La pieza clave de la construccion teleoldgica es la nocién de
“zeitgeist” o espiritu de la época. Es este espiritu el que otorga
coherencia a cada periodo histdrico, dejandose sentir por igual
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en los hechos sociales, politicos y culturales. Precisamente por
ello se convierte en el criterio central para dictaminar la validez
de toda obra artistica. Toda obra que se precie debera ser fiel
expresion del espiritu de la época. Y sélo un conocimiento de la
historia pasada y presente permitira otorgar a nuestras acciones
esa adecuada insercion en el curso de la evolucién humana.

Por lo tanto, el punto de vista de la modernidad con respecto
a la historia, lejos de ser desdefoso e ignorante es méas bien
atento y conocedor. (Basta pensar en un autor como Siegfred
Giedion, cuya explicita posicion teleologica no desmiente la
importancia de sus trabajos de investigacion histérica.) Sélo que
se trata de un punto de vista finalista que, al concebir el proceso
histérico como una progresion continua hacia un objetivo, tiende
a acentuar la condicion de compartimentos estancos que se
atribuye a los diferentes periodos historicos.

Ahora bien, del mismo modo en que la posicion teleolégica, tal
como fue asumida por la modernidad, surge de la critica al
eclecticismo ochocentista, también nosotros podemos situarnos
en una posicion critica respecto a aquélla y elaborar nuestra
propia interpretacion de la historia. El resultado de esa labor
critica sera, sin duda, bien distinto del que se deriva de la simple
negacion o del repudio genérico de la cultura moderna.

A mi juicio, esa perspectiva critica hacia los postulados de la
modernidad es el camino mas fértil que hoy se nos ofrece para
profundizar en el estudio de la historia reciente de la arquitectura.
El pensamiento critico comporta el conocimiento de aquello que
se critica y, al mismo tiempo, la voluntad de superar los errores
que la propia indagacion critica pueda poner al descubierto.

Por el contrario, el rechazo genérico o indiscriminado de lo
que la modernidad represento tiende a devolvernos, sin matices,
al mundo del eclecticismo o, a lo sumo, a esa version del
eclecticismo camuflada con la inclusion de fragmentos extraidos
del “repertorio moderno”, tan caracteristica de algunos post-
modernismos, en los que se recurre al ardid de meter,
subrepticiamente, la experiencia de la modernidad en el saco de
la concepcidn ecléctica para, una vez neutralizada, presentarla
como una nueva ampliacion de ese depdsito de materiales
disponibles que la historia iria produciendo.

Siguiendo el camino antes indicado, quisiera dedicar la ultima
parte de mi intervencion a esbozar algunos argumentos criticos
sobre los postulados de la modernidad con el objetivo de
discernir qué aspectos del Movimiento Moderno siguen actuando
como fermentos activos de la cultura contemporanea y qué otros
aspectos han sido superados o, simplemente, no pueden ya ser
compartidos desde la perspectiva actual.

Pero, para definir con mas precision las reglas de juego
implicitas en nuestro planteamiento, es necesario hacer dos
aclaraciones. La primera se refiere a la delimitacion temporal de
esa trama de acontecimientos a la que, por convencion,
denominamos Movimiento Moderno. La segunda se refiere al
grado de homogeneidad, o de ortodoxia, que quiere emplearse
para establecer lo que cabe y lo que no cabe dentro del mismo.
En ambos casos proponemos adoptar un criterio lato y poco
restrictivo.

En cuanto a la dimensién temporal, puede considerarse que el
Movimiento Moderno en arquitectura inicia su periplo en los afos
en torno a la Primera Guerra Mundial, prolongandose, con
diversas entonaciones, hasta bien entrados los afos 60. La crisis
cultural de la segunda mitad de los 60 habria quebrado la
continuidad relativa de ese largo proceso, provocando en él una
significativa inflexién. La situacion que surge de esa crisis
presenta ya otras caracteristicas y, al margen de la relacion que
desde ella se establezca con la experiencia precedente, el
Movimiento Moderno es visto con una cierta distancia, como algo
en lo que ya no se esta envuelto e involucrado y que, por tanto,
puede ser contemplado desde fuera.

En cuanto al grado de homogeneidad, pienso que hay que
entender el Movimiento Moderno del modo mas amplio posible
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dando cabida en él a todas aquellas manifestaciones
arquitectonicas que, de un modo u otro, desarrollaron aspectos
ligados a la cultura moderna. Este criterio pretende romper la
identificacion entre el Movimiento Moderno y unos determinados
estilos figurativos, cuya presencia bastaria para sancionar la
adscripcion de una obra a dicho movimiento y cuya ausencia, por
el contrario, la situaria automaticamente fuera de él o, por lo
menos, fuera de su tronco ortodoxo.

Al Movimiento Moderno entendido como un todo homogéneo
0, si se prefiere, como una uniforme y disciplinada milicia, nos
gustaria oponer una visién de la modernidad entendida como
confluencia de diversas inquietudes y aportaciones, es decir,
como un territorio variado y complejo, un territorio que presenta
en su conjunto una identidad precisa, pero que es el resultado de
la reunién de multiples elementos e ingredientes.

Somos conscientes, pues, de que al tratar de formular una
critica genérica a las posiciones tedricas del Movimiento
Moderno cometemos inevitablemente una simplificacion; pero
hay que asumir este hecho porgue constituye un paso obligado
desde el punto de vista metodoldgico.

En el pensamiento moderno confluyen, como hemos visto, la
idea del progreso continuo e ilimitado en el campo del arte con la
idea de que expresar, a través de la obra, el espiritu de la época
es lo que garantiza la consecucion de ese progreso. Esta
confluencia propicia un culto a la novedad como valor en si
mismo e introduce una separacion ontolégica entre la actualidad
y la experiencia precedente. La herencia del pasado es vista
como acontecimiento cumplido y los diversos periodos histéricos
se contemplan como etapas necesarias, valiosas, pero en
definitiva superadas y, por tanto, incapaces de suministrarnos,
mas alla de su propia condicion de hecho historico, datos
operativos relativos a los problemas actuales. El espiritu de la
época se comporta, entonces, como el celoso guardian del
territorio de la actualidad, que queda asi delimitado por una
nitida frontera.

Este es un modo de proceder que encontramos también en
algunas neo-vanguardias contemporaneas, aparentemente
distantes de los postulados de la modernidad, pero, de hecho,
muy fieles a ellos en lo que se refiere al culto de lo novedoso y
de lo insdlito, la periodizacion sincopada del devenir histérico y la
busqueda ansiosa ya no del espiritu de la época sino del espiritu
de la proxima temporada.

A este punto de vista habria que oponer una concepcién del
legado histérico, entendido como virtualidad que puede ser
actualizada en cualquier momento a través de nuestra accién
imaginativa. No se trata de imitar o reproducir el pasado, de
usarlo como solucidn preconstituida, sino de vislumbrar la
capacidad de transformacion del pasado en una posibilidad del
presente. Si la posicién ecléctica concibe la historia como un
ambito plano y neutral, desorientado y practicable en todas
direcciones y, por su parte, la posicion teleoldgica la interpreta
como un espacio marcadamente vectorial, orientado y transitable
en un solo sentido, lo que aqui se sugiere es contemplar la
historia como un territorio dotado de una compleja topografia; un
territorio que, en buena parte, permanece oculto a nuestros ojos,
pero que puede ser explotado y recorrido siguiendo multiples
itinerarios; un territorio en el que pueden abrirse nuevas sendas
que unan puntos antes separados e inconexos.

Esta manera de entender la historia comporta,
paraddjicamente, una actitud distanciada y relativista con
respecto a la capacidad totalizadora que a veces se ha querido
conceder al conocimiento histérico en la comprensién de los
fenémenos. Para ello se requiere, como contrapunto de la
reflexién histérica, la incorporacion de lo que podriamos llamar
pensamiento sincrénico. El pensamiento sincrénico, al generar
una momentanea suspension del tiempo cronolégico entendido
como puro devenir, nos sittia en disposicion de contemplar la
historia como presente. Como dijo Claude Lévi-Strauss de un

modo insuperable, no se trata de que “la blisqueda de la
inteligibilidad culmine en la historia como su punto de llegada”
sino de que sea la historia la que sirva como “punto de partida
para toda buisqueda de la inteligibilidad”.

Vinculados al punto de vista sincrénico aparecen dos
conceptos basicos: lugar y memoria. En el lugar se superponen y
conviven los diversos sedimentos histéricos que el tiempo ha
decantado en el espacio. El concepto de lugar es lo que permite
experimentar simultdneamente la presencia de todos esos
sedimentos. El proyecto de arquitectura consiste, entonces, en
anadir nuevos componentes a esa estructura previamente
formada, de manera que los elementos preexistentes, en vez de
quedar anulados o desfigurados, formen parte de la nueva
composicion.

Y si el lugar es una condensacién de la historia en el espacio
objetivo, puede decirse que la memoria es una condensacion de
la historia en la experiencia personal. De ahi que sea el
mecanismo que nos permite activar la imaginacién y viajar por la
historia de la arquitectura estableciendo analogias entre objetos
y episodios separados en el espacio y en el tiempo.

La arquitectura del Movimiento Moderno, cuando adopta esa
interpretacion teleolégica de la historia por la cual la idea de
progreso comporta, de un modo inevitable, la obsolescencia de
las etapas.anteriores, tiende a promover una sustitucion total del
escenario humano, tiende a refundar la realidad fisica desde sus
propios cimientos, definiendo ex-novo una regla de accion que
eluda las constricciones de lo preexistente. En ese caso, los
estratos fisicos del pasado se convierten en obstaculos o
impedimentos para la consecucion de los nuevos valores.

A ese intento de tabula rasa o de suplantacion global de la
realidad, se oponen los conceptos de lugar y memoria, a través
de los cuales el proyecto se concibe como un nuevo sedimento,
capaz de superponerse a los precedentes y de convivir y entrar
en dialogo con ellos. El pensamiento sincrénico, confrontado con
la herencia del pasado, no trata de desestimarla ni tampoco de
reverenciarla, sino de desvelar su presente, convirtiéndola en
parte sustancial de su propio proyecto.

Creo que este modo de plantearse la relacion con la historia
puede dar algunas claves importantes para afrontar el problema
de dar forma y reconocibilidad a la ciudad de nuestro tiempo; un
problema que tal vez sea, para nosotros, el mas perentorio, el
que se presenta mas abierto y menos resuelto tras la decisiva
experiencia del Movimiento Moderno.

Demolicion de Les Halles de Paris
en Junio de 1971,

DANIELE SCHWARTZ
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High-tech. Funcionalismo o retorica

Una simple observacién pone de manifiesto que en los ultimos
afnos una corriente arquitecténica acapara de nuevo la
atencion. Estamos viviendo en el auge de la arquitectura
llamada High-tech, que actia como alternativa “seria” frente a
la banalidad ya desgastada del clasicismo post-modernista o
del experimentalismo de laboratorio de los llamados
deconstructivistas.

Ciertamente todos estos términos son imprecisos, fruto de las
convenciones que la moda y las corrientes de la critica mas
actualista tienden a producir. Pero intentando observar los
hechos con una mayor profundidad, descubrimos que en el
maremagnum de la situacion presente las arquitecturas que
apuestan por el contenido de alta tecnologia como su rasgo
caracteristico ganan dia a dia en aceptacion y difusion, tanto en
los circulos profesionales como en la opinion publica mas amplia.

Poner énfasis en la relacion tecnologia-arquitectura no es
nada nuevo. Tampoco lo es el hecho de proponer la
caracterizacion de la arquitectura de nuestro tiempo como el
resultado de las nuevas tecnologias en el campo de la
edificacion. En otras palabras, existe una verdadera tradicion
de lo nuevo, como la llamara Rosenberg, por la cual esta
novedad de la arquitectura se manifiesta en la novedad técnica
en la que aquélla esta fundamentada.

Desde el pensamiento progresista de G. Semper o de E.
Viollet-le-Duc, la relacion entre tecnologia y arquitectura ha
adquirido, en la tradicion moderna, rango de problema
fundamental.

Abandonado el discurso del estilo, la arquitectura de los
tiempos modernos parece que debe estar caracterizada por su
capacidad de aprovechar las innovaciones que la ciencia y la
técnica del tiempo presente ofrecen como logros especificos de
esta misma modernidad.

La relacion nueva tecnologia-nueva arquitectura queda
ratificada como dato fundamental también en las que llamamos
arquitecturas de las vanguardias, de tal manera que éste ha
sido un tépico, difuso pero dominante, en el pensamiento de los
innovadores y en la figuracion de las nuevas arquitecturas.

El modelo conceptual en el que esta tradicion del
movimiento moderno parece haberse basado consistiria en lo
siguiente: las nuevas tecnologias son el punto de partida de las
nuevas arquitecturas. Las sucesivas innovaciones técnicas
serian el acicate de las sucesivas innovaciones arquitectonicas.
La llamada alta tecnologia —high-tech—, es decir, la de la
electrénica y el control energético universal, estaria en el origen
de la arquitectura del mismo nombre.

Conviene advertir inmediatamente lo que significa esta
corriente de pensamiento. En el contexto generalizado de la
crisis del proyecto moderno por la que desaparece la confianza
en la innovacién como manifestacion del progreso, resulta
excepcional una corriente arquitecténica en la cual la confianza
en el proyecto moderno, en el progreso y en la innovacion
técnica como expresion de este progreso, constituya la base
conceptual de su aportacion.

Ignasi de Sola-Morales

Si, por una parte, en los origenes ilustrados del proyecto
moderno que hoy ponen en duda pensadores como Vattimo,
Deleuze o Baudrillard, esta la idea de que es la ciencia, es
decir, el progreso racional del hombre y de la sociedad, la que
provoca la innovacion tecnoldgica; y si, por otra parte, es la
innovacién tecnolégica la que sustenta el progreso de la
arquitectura, entonces debemos concluir que las intenciones
de la arquitectura high-tech, hoy de nuevo en auge en la
cultura actual, no son otras que una puesta al dia de aquel
proyecto moderno, optimista, cientifista y pretendidamente
racional, que ha desarrollado sus ideas a lo largo de dos siglos
en el contexto de la cultura occidental.

Pero las relaciones entre tecnologia, progreso y arquitectura
no son ni han sido tan simples como parece mostrar el modelo
lineal que acabamos de formular.

Analicemos brevemente un texto central de la moderna
tradicion arquitecténica. Le Corbusier, en 1923, publica “Vers
une architecture”, “el libro mas influyente en la arquitectura del
siglo XX”, tal como lo definié Peter Collins en 1965. Como es
sabido, este libro-manifiesto de los ideales de la arquitectura
moderna es, en realidad, un montaje a partir de una serie de
articulos publicados por el mismo Le Corbusier entre 1920 y
1921 en la revista L'Espirit Nouveau. A lo largo de los siete
capitulos que componen el libro se estructura un pensamiento
complejo, en el que el problema de las nuevas tecnologias
ocupa un lugar central en la definicion de una arquitectura de
nuestro tiempo.

La estructura del discurso general de la nueva arquitectura
queda planteada por Le Corbusier en tres momentos bien
diferenciados.

Los capitulos |, Il y Il contienen la confrontacion entre la
ingenieria y la arquitectura. A una apologia de la moderna
ingenieria por su radical sumision a la economia y al calculo se
opone la arquitectura, que es presentada como pura
produccion del espiritu. Las formas y las relaciones que
establece la arquitectura se distinguen de las estrictas formas
ingenieriles porque en éstas la innovacion esta
permanentemente abierta a aquello que la ciencia y la técnica
dicten en cada momento. La arquitectura, sin embargo, a pesar
de recibir una llamada para que aprenda del modo de operar
de los ingenieros, debe buscar un cometido distinto: expresar
lo absoluto. Se ha visto en la posicion lecorbusieriana una
cautelosa reaccion ante el radical tecnologismo sostenido por
el materialismo de la vanguardia: por los constructivistas-
productivistas rusos y por la nueva objetividad alemana.

Ciertamente, lo que al principio parece un panfleto a favor
de la ingenieria moderna como guia para la nueva arquitectura
queda de inmediato matizado en la dialéctica entre identidad y
diferencia, entre ingenieria y arquitectura.

Los capitulos 1V, V y VI son un aparente alegato en favor de
una arquitectura nueva, que debe comportarse como las
ingenierias: el diseno de los grandes artefactos y la produccion
en serie. Barcos, aviones, automoviles, turbinas, silos y
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muebles mecanizados aparecen en las paginas de “Vers une
architecture” como los iconos de la moderna civilizacion. Pero
inmediatamente la posicion de Le Corbusier queda matizada
por los apartados sobre La leccion de Roma, La dindmica del
Plan y La arquitectura como pura creacion del espiritu.

:;Como puede entenderse la diferencia arquitectonica a la
que Le Corbusier hace referencia una y otra vez? Digamos que
para el arquitecto de la Ville Savoie la arquitectura constituye
una mediacion, una operacion de significado, por la cual el
nuevo universo tecnoldgico queda incorporado a la
manifestacion arquitectonica, pero sin constituir su finalidad
ultima.

Debemos descubrir que en el texto que estamos
examinando la arquitectura no es la tecnologia ni la ingenieria,
pero tampoco es las formas del pasado. Antes y ahora la
arquitectura es mediacion entre las técnicas, las imagenes, el
panorama que la cultura de cada momento ofrece y lo que Le
Corbusier llamara el orden del universo. Se trata de una
palabra mas genérica, mas alla de la determinacion técnica o
practica de cada obra. Es una mediacion entre el entorno
técnico al cual los ojos del arquitecto deben estar bien abiertos
y la finalidad estética que constituye el ultimo objetivo de la
obra arquitecténica. La mediacién de la arquitectura no se
juega, en dltimo término, en el nivel practico, productivo,
particular de los objetos, sino en el discurso, expresion,
mensaje que desde ellos puede establecerse como
manifestacion del tiempo presente.

El objetivo de la arquitectura no es la literalidad de las
funciones o de las técnicas, sino la exposicién elocuente, la
presentacion convincente, la manifestacion verosimil del
mensaje de universalidad que en estas técnicas puede
hallarse. Estos objetivos de elocuencia, verosimilitud y
conviccion son los objetivos del arte retdrico. Es una actividad
creativa, que tiene por objeto la comunicacion eficaz de un
mensaje. La arquitectura como mediacion es retérica, arte de la
comunicacion, elocuencia.

Entender en estos términos el efecto mediador de la
arquitectura es también proponer para ésta un objetivo
fundamental. El libro que estamos analizando se cierra con un
capitulo aparentemente sorprendente: Arquitectura o
revolucién. Diriase que esta cuestion es extemporanea si no
nos diésemos cuenta de la dicotomia que Le Corbusier esta
planteando. Para él, revolucion es no tanto el desorden social o
el cambio violento que las masas pueden producir, sino sobre
todo la inseguridad y el temor, el descontrol y la amenaza que
las fuerzas de la revolucion cientifico-técnica comportan si no
es posible conformarlas, mediar en su ciega energia, para
hacerlas socialmente asimilables, colectivamente disponibles,
fenomenolégicamente pacificables.

La disyuntiva entre arquitectura y revolucion es la traduccion
del optimismo del que Le Corbusier hara gala a lo largo de toda
su obra, por el cual la innovacién y los cambios cientifico-
técnicos no tienen por qué ser considerados como amenazas
inhumanas, peligros destructivos del individuo y de la vida
social, sino benéficos productos capaces de reconciliar al
sujeto con su entorno, introduciendo una dimension mediata
entre unos y otros a través de la arquitectura.

El pensamiento y el arte de entre guerras fue, en buena
parte, desconfiado y temeroso frente a las nuevas técnicas, la
produccién masiva y la creciente automatizacion de los
procesos vitales.

Se podria recorrer la literatura, el cine o la filosofia de
aquellos afos para encontrar una reiterada y obsesiva
preocupacion por el nuevo mundo mecanico y técnico que se
despliega con la nueva civilizacion. En Wells, en Orwell y en
Huxley, la vision apocaliptica del futuro pasa por ser la Unica
imaginable ante un proceso imparable de sofisticaciéon técnica
de la vida social y privada del hombre metropolitano moderno.



Incluso en autores como Ernst Junger, aparentemente
decididos cantores del nuevo hombre de la civilizacion técnica,
no puede olvidarse la profunda inestabilidad emocional que
estas nuevas situaciones —en el trabajo o en la guerra—
provocan.

Falta encontrar algo todavia inexistente para que el nuevo
poder no sea una amenaza, sino un instrumento de crecimiento
individual y colectivo. Es la misma actitud que expresa
Heidegger ante el problema de la técnica, al que dedica un
lugar central en su reflexién en los afos anteriores y
posteriores a la segunda guerra mundial. La ruptura entre el
hacer y el ser, entre la techne y la poesis, es en Heidegger la
expresion, a través de la exploracién de estas categorias en el
mundo antiguo, de un esencial malestar del hombre y de la
sociedad actuales. La superacion de ese malestar se
encuentra en la direccion del arte, del hablar, del construir, del
habitar.

Mientras en el ambito germanico Simmel o Rathenau, Martin
Wagner o Peter Berhens, Gideion o Ernst May pregonaban una
adhesion inevitable al mundo tecnificado del siglo XX, con no
menos fuerza el temor y el pavor se instalaban en intelectuales
y artistas para matizar el optimismo de la vanguardia intelectual
y estética. Maquinas célibes surrealistas, absurdos
chaplinianos del taylorismo, expresionismo arquitectonico
contra el horror de la sociedad industrial son algunas de las
pruebas de que la relacion entre la nueva tecnologia y el
progreso no siempre fue vivido como algo evidente y casi
natural.

Tampoco en el caso de Le Corbusier, como representante
de una inteligente y matizada posicion, esta relacion era algo
inmediato, sefnal inequivoca de progreso. Por el contrario, para
Le Corbusier, entre la tecnologia nueva y el orden social que
para él era la arquitectura debia haber mediacion, superacion
de todo tipo de equivoco, subsuncion de los datos de la nueva
situacion técnica y social a través de operaciones
especificamente artisticas. En una palabra: retéricas segun la
terminologia que aqui proponemos, dando al término retdrica el
significado que en la tradicion occidental ha tenido siempre.
Una aportacion positiva, certera, para la creacion de un
lenguaje y para la explicacion de una realidad, de la que no es
posible apropiarse sin su mediacion.

En 1962, Alain Colquhoun, en un articulo publicado en
Architectural Design, distinguia entre lo literal y lo simbdlico en
los aspectos técnicos de la arquitectura moderna. Era una
distincién en cierto sentido paralela a la establecida por Colin
Rowe y Robert Slutzky en otro texto memorable cuando
establecian una diferencia completa entre transparencia literal
y transparencia fenoménica, en un trabajo escrito en 1956 y
publicado en Perspecta, en 1963.

En ambos textos, ante problemas distintos —la tecnologia o
la transparencia—, pero siendo ambos topicos de la arquitectura
moderna, unos y otros autores establecian la diferencia entre
un significado inmediato, obvio, evidente y un significado sélo
comprensible en un dispositivo de significacion, por el cual lo
tecnoldgico o lo transparente eran tales en tanto que expresion
o manifestacion de una intencién o de un propdsito. A la
inmediatez del significado literal contraponian la mediacién de
todo un sistema linglistico, gracias al cual entraban en accién
resortes tipicamente retéricos como pueden ser la metéfora, la
redundancia o la eurritmia.

Un ejemplo de presentacion literal de las relaciones entre
tecnologia y arquitectura en el periodo de transicion entre lo
que Banham llamé la primera y la segunda era de la maquina
podemos encontrarla en las celebradas proposiciones de
inventor Buckminster Fuller.

Este autodidacto, en la tradicion de Mecanization takes
command de Giedion y ensalzado como un pionero por los
actuales apologetas de la arquitectura tecnolégica, es el mejor
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ejemplo de una relacién inmediata entre tecnologia y
arquitectura, si es que con este nombre pueden denominarse
los artefactos producidos por él mismo.

A través de desarrollos simplificados de ciertos problemas
—el movimiento urbano, el transporte, la flexibilidad, el control
unitario del clima, etcétera—, Fuller cred todo un repertorio de
artefactos, que pronto se convertirian en la mejor imagineria
del tecnologismo reciente.

No por casualidad ligado en muchas ocasiones a la industria
bélica, sus inventos respondian unidireccionalmente a un
problema bien delimitado gracias a una eficaz simplificacion de
los multiples “inputs” que del mismo podrian derivarse.

El resultado fueron sus casas, automdviles, sistemas de
banos compactos, unidades de habitacién transportables,
conocidos todos con el nombre comercial de Dimaxion. En
todos estos objetos, la complejidad, la permanencia y la
relacién con el lugar eran inexistentes. Se trataba de artefactos
en los que, al igual que en las maquinas de guerra, el objetivo
a conseguir habia sido deliberadamente simplificado con el fin
de presentar de un modo mas evidente la inmediata relacion
entre necesidad y respuesta tecnoldgica.

Pero lo que podria haber pasado como la prolongacién del
pionerismo cientifico-técnico, a la manera de las invenciones
de Julio Verne, se convirtié en paradigma de una relacion
considerada como el maximo exponente de los ideales
modernos: el feliz encuentro entre tecnologia y arquitectura.

Cuando en los anos sesenta el grupo Archigram representé
el desarrollo de una arquitectura desinhibida desde el punto de
vista de la incorporacion de las novedades tecnologicas, Bucky
Fuller se convirtio en el guru de todos los radicalismos
neovanguardistas previos a los clamores de la crisis del
movimiento moderno.

Archigram enriquecié el esquematismo fulleriano
introduciendo muchos otros parametros en la invencion de sus
proyectos. El paso mas importante fue, probablemente, que
todos los repertorios formales utilizados por el grupo de
arquitectos reunidos entorno a la publicacion que llevaba aquel
nombre, compartian una concepcion mediatica de la
produccion arquitectonica.

Los repertorios tomados de la imagineria de las tecnologias
de punta, tales como los cohetes espaciales, los pozos
petroliferos instalados en el mar, la vivienda némada del
“caravaning”, la explosién de la tecnologia de los
electrodomeésticos, el consumo acelerado de imagenes
producido por la television...; todos estos ingredientes se
conjugaron en unas propuestas de arquitectura que, como
alternativas que pretendian ser, contraponian la movilidad a la
tradicional estabilidad de los edificios historicos; los colores y
formas de la cultura pop, a los repertorios y canones de la
arquitectura convencional; el mensaje multi-media, a la
comunicacion institucionalizada propia de la arquitectura del
pasado.

Acumulacién, montaje, contenedor, cambio, multiplicidad de
los impulsos, tension y duracion instantanea son algunos de los
valores propuestos a través de los irénicos y a veces utopicos
dibujos y proyectos de una serie de arquitectos, para los cuales
era tan importante ofrecer una alternativa a la arquitectura
establecida —no ya la clasica, sino también la moderna— como
lo era la exigencia de responder de este modo a una situacién
social y cultural en la que una nueva era técnica, mecanica y
electrénica habia irrumpido por todas partes en la civilizacion
occidental. La arquitectura, nuevamente, buscaba la expresién
del espiritu del tiempo y una verdadera condicién moderna que
no tenia que llegar por la adhesion a repertorios formales, sino
por el encuentro siempre renovado entre nuevas tecnologias y
artefactos arquitectonicos.

Los tedricos de este renovado optimismo entre técnica y la
arquitectura se agruparon en Gran Bretana, primero, en el



circulo del Independent Group, un grupo de artistas,
arquitectos, tedricos y criticos, en el que se encontraban los
Smithson, Richard Hamilton, Eduardo Paolozzi y los jovenes
James Stirling y Colin St John Wilson. Desde el punto de vista
tedrico, la personalidad mas destacada desde mediados de los
anos cincuenta y cuya influencia se extenderia a lo largo de los
sesenta fue, sin duda, Reyner Banham.

De sdlida formacion académica en el Couriaud Institute,
Banham revisaria en su tesis doctoral sobre la arquitectura en
la primera edad de la maquina precisamente el fiasco de la
programatica intencién de los maestros del movimiento
moderno de establecer una arquitectura que respondiese
directamente a las condiciones del mundo mecanizado
contemporaneo.

Al criticar la inconsistencia de aquella relacién en la primera
edad de la maquina, proponia, de manera implicita, que debia
ser en la segunda edad de la maquina, es decir, en la del
momento en el que escribia su libro, la que debia finalmente
alcanzar una intima relacion entre maquinas y arquitectura.
Banham se colocaba en una posicion de llamada a la
ortodoxia, si por tal debia entenderse la exigencia de inventar
la arquitectura del tiempo presente como resultado de una
civilizacion maquinista.

Marshal Mc Luhan complementaba el cuadro tedrico con la
afirmacion de la comunicacion a través de las imagenes como
el nuevo centro de la realidad en una cultura que habia pasado
de la produccion de objetos a la produccion de mensajes. La
llamada a la conversion pansemidtica era, en Mc Luhan, el
soporte tedrico para la produccién de arquitecturas efimeras,
instantaneas, cambiantes, puramente comunicacionales.

A este panorama, el de la teoria de la posibilidad de una
arquitectura hija inmediata de las condiciones también nuevas
de la tecnologia, debemos contraponer los mas sombrios
andlisis de esta misma situacion hechos, por ejemplo, por los
Situacionistas y los grupos afines, tales como Cobra y la
International lettriste. En todos ellos, el tnico punto de contactc
con los apologetas del nuevo contexto técnico era la utilizacion
de la cultura de masas como material de reflexion. Pero
mientras que en el clima pop de Archigram o mas tarde en el
Mc Luhanismo de Venturi, la nueva situacion era enjuiciada
fundamentalmente de un modo positivo, en el Situacionismo lo
gue se planteaba era la miseria y la banalidad de lo que Guy
Debord llamaria la sociedad del espectaculo.

Asi como en el periodo de entre guerras la reflexion de
fildsofos y tedricos del arte y de la arquitectura habia intentado
racionalizar el impacto incontrolado de la mecanizacion,
asumiendo sus aspectos positivos como alternativa al temor y
terror provocados por la mecanizacion, también en los
florecientes afos cincuenta y sesenta, los anos de los milagros
econdémicos y del gran desarrollo del mundo occidental, se
trataba de criticar con fuerza el urbanismo de masas de las
nuevas periferias de las ciudades, el consumo indiscriminado
de objetos e imagenes, la alienacion de la vida colectiva, a
través de llamadas a la liberaciéon individual, a la
reconstruccion del espacio de la vida privada y al privilegio de
las situaciones, acontecimientos instantaneos en los que, en
una temporalidad limitada, era posible el reencuentro del
individuo consigo mismo.

En el situacionismo, la “teoria de la derive” contenia la
valoracion no de una experiencia espacial organizada, clara y
simple, sino la riqueza del divagar erratico, de la movilidad sin
finalidad definida: posibilidades de enriquecimiento personal en
el contexto de la moderna vida metropolitana.

Otro tipo de critica naciente en esta misma situacion de lo
que Alain Touraine habia llamado la sociedad postindustrial, la
constituia la del naciente movimiento ecologista. Inicialmente
anti-urbano y anti-tecnoldgico, fijaba su mirada critica en la
“part maudite” de la sociedad de la abundancia, mostrando la
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miseria de sus detritus, el descontrol de sus residuos y el
consumo ilimitado de los recursos y de la energia como el
presagio de un nuevo holocausto.

Posiblemente, las mas inmediatas consecuencias del
movimiento ecologista fueron las indagaciones de energias,
materiales y también arquitecturas alternativas. No se trata
ahora, en este texto, de analizar todo lo que dio de si la directa
aplicacion de los presupuestos teodricos del ecologismo en la
arquitectura de los Ultimos veinte anos.

Lo gue se pretende sefalar en este articulo es el contexto
tedrico de luces y sombras que la nueva situacion tecnoldgica
del mundo occidental ha provocado en ciertas arquitecturas
recientes.

La misién que la arquitectura llamada high-tech parece
haberse propuesto es justamente la de responder
positivamente, con el optimismo de los profetas, a la necesidad
de una renovada relacién entre nueva tecnologia y nueva
arquitectura; pero también, en ciertos casos, a la posibilidad de
recoger las criticas de situacionistas o ecologistas proponiendo
arquitecturas limpias, energéticamente controladas y, en
definitiva, portadoras de comodidad y felicidad para sus
usuarios.

Sorprende encontrar, en repetidas ocasiones, que los
comentarios que hacen Richard Rogers, Norman Foster o Jean
Nouvel, por citar nombres bien conocidos, estdan mucho mas
interesados en mostrar los valores ecoldgicos y comunicativos
de sus obras que no en hacer la apologia de la tecnologia como
adaptacion al espiritu del tiempo presente.

En primer lugar, estos arquitectos presentan sus obras al
margen de la crisis que desde Habermas a Baudrillard ha sido
denominada post-moderna. La suya es una arquitectura en
continuidad con Gaudi, Mies, Le Corbusier y Aalto; pero
también, sin mayores dificultades, con Fuller y Archigram.

La innovacion que pretenden aportar estas arquitecturas no
es sblo constructiva, es decir, de aplicacién de nuevas
posibilidades mecanicas, sino sobre todo de comunicacién y de
gestion. En todos los arquitectos de esta tendencia, el énfasis
mas destacado se pone por una parte en la eficacia con la que
los nuevos artefactos explican sus funciones, exhiben sus
objetivos, muestran su légica técnica. Es el triunfo de la
comunicacion a través de las imagenes de una arquitectura de
la transparencia y de la inmaterialidad creciente.

Por otra parte, se llama la atencion sobre los procedimientos
de gestion mediante los cuales se llega a tan complejos y
perfectos artefactos. Las técnicas empresariales, de gestion,
colaboracion interdisciplinar y de nueva divisiéon del trabajo,
parecen ser la clave que explica la novedad y la modernidad de
estos edificios.

Ideolégicamente todo este cuadro conceptual desemboca en
un mensaje retdrico bien definido. En un mundo conflictivo
como es el del final del siglo XX, estas arquitecturas se
muestran, en primer lugar, como algo obvio, evidente, logico,
racional y econdémico. No hay otro patetismo que el de la
victoria de la técnica sabiamente administrada; una victoria a la
que se llega por caminos de claro signo conservador:
integracion social, profesionalismo y arquitectura de la bata
blanca. En ella se consuma la felicidad completa. Los
desequilibrios ecoldgicos parecen haber desaparecido y se
olvidan los altos costes productivos y de mantenimiento en
favor de imagenes de adecuacion al paisaje, al trabajo de las
personas y a la integracion urbana. La arquitectura high-tech no
es, por tanto, algo que se cierra sobre si misma, sino el anuncio
de un camino a través del cual los objetivos sociales de una
cultura altamente desarrollada son conseguidos por la
inteligente aplicacion de la racionalidad de unas tecnologias
sabiamente utilizadas.

El resultado es siempre una exaltacion retérica de las
instituciones, muy particularmente de las grandes corporaciones

en las que la costosisima producciéon de estos grandes
artefactos arquitecténicos encuentra sus mas firmes aliados.
Mas que el sector publico o el mundo privado de la casa y la
habitacion, el espacio privilegiado para la arquitectura high-tech
es el de las grandes empresas monopolistas, las firmas
multinacionales que representan los poderes de hecho de las
sociedades del capitalismo mas desarrollado.

Paraddjicamente lo que en el origen era pionerismo y actitud
de vanguardia desemboca ahora, en continuidad con el
discurso de la mas feliz tradicion moderna, en una retérica
exaltacion de la técnica precisamente como camino de
pacificacion personal y social.

Se cumple de este modo la vocacion permanente de la
retérica tecnoldgica, en el sentido positivo que hemos
propuesto en este texto: el arte de la elocuencia con la que un
mensaje —integrador en este caso— es conformado por el
creador de las formas arquitecténicas.

Se trata de una retdrica que, de nuevo, muestra la cualidad
que habiamos detectado desde los origenes de esta aporia de
la modernidad; una retérica que puede ser literal o mediada,
una traduccion inmediata de iconos tecnolégicos acumulados
como redundantes, llamada a su legitimaciéon o una elaborada
arquitectura en la cual los repertorios que la tecnologia ofrece
son objeto de una mediacion a través de reglas, protocolos y
codificaciones, que acaban construyendo un sistema elaborado
de comunicacién a través de la arquitectura.

No seria dificil desvelar, por ejemplo, en la mas elaborada de
las arquitecturas high tech, la de Norman Foster, todo un
cuidadoso procedimiento por el que cada vez mas sus edificios
se producen como verdaderas arquitecturas mediaticas.

No son precisamente mediaticas por la utilizacién de los
mass-media, sino porque entre el dato en bruto de la tecnologia
de punta adoptada y el resultado final arquitecténico hay todo
un procedimiento sabio y elaborado de definicién tipoldgica, de
jerarquia de escalas en el tratamiento de los problemas, en la
utilizacion recurrente de ciertas formas de resolucion estatica,
vélidas para las decisiones de gran escala como para las
adoptadas en los detalles, el mobiliario o los elementos
complementarios.

Unidn, tensidn, ligereza, provisionalidad, flexibilidad,
yuxtaposicion de escalas de intervencién, ambiente total,
continuidad y transparencia son los criterios predominantes que
parecen presentarse como una metamorfosis de los vitrubianos
principios de “utilitas, firmitas, venustas”.

Lo que en otros arquitectos adictos a esta misma continuidad
del proyecto moderno no pasa de ser un inarticulado balbuceo
de tépicos mecanicistas en la obra de Foster, en cambio, con el
tiempo, ha ido creciendo en articulacién en riqueza sintactica.

No hay en el panorama actual nada tan elaborado ni tan
coherente con el principio de adecuacién entre nuevas
tecnologias y nuevas arquitecturas. Lo que resulta paraddjico,
si no fuese evidente su eficacia, es que esta arquitectura acabe
siendo la muestra mas refinada de la ideologia conservadora y
el mas estable soporte de la sociedad establecida.

La razodn tal vez se encuentre en el hecho de que esta
arquitectura se encuentra en los antipodas de aquel “pathos”
critico, de disconformidad, que recorre otras corrientes de la
modernidad. Por el contrario, en este caso estamos ante la
paradoja de que la mas refinada retdrica con la que el mundo
técnico se nos presenta hoy a través de la mediacion
arquitecténica constituye precisamente el mas eficaz antidoto al
temor y a la inseguridad que el desarrollo ilimitado de la técnica
sigue provocando en la mayoria de los individuos.

Alejar la angustia, como en las famosas palabras iniciales
del libro Proyecto y Utopia de Manfredo Tafuri; revolucion o
arquitectura, como planteé Le Corbusier en 1923, puede haber
sido, desde el comienzo, el verdadero objetivo de la apropiacion
de la técnica a través de la arquitectura.
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E a Fundacién Laboral de la Construccién es un organismo paritario

del Sector de la Construccion que estd funcionando desde el 12 de enerc
de 1993 y que entre sus fines bésicos estd el de: "Fomento de la ;
investigacion, desarrollo y promocion de actuaciones
tendentes a la mejora de la salud laboral y seguridad en el
trabajo". En cumplimiento de este objetivo la Fundacién quiere
unir sus esfuerzos a los que ya se vienen realizando,

E n este sentido pedird la colaboracién de los profesionales y empresas
que realizan los proyectos para que tengan en cuenta los riesgos
de las soluciones proyectadas, procurando disminuirlos al maximo o
estudiando detalladamente los procedimientos a seguir en los casos dificiles.
Igualmente dedicaré una especial atencién a fomentar que los planes de
seguridad se estudien en detalle para cada obra por pequefia que esta sea.
Y finalmente, como organismo paritario que es, dedicara sus mejores
esfuerzos para ayudar a que empresas y trabajadores puedan
cumplir rigurosamente las normas de seguridad establecidas para
cada obra:
Fomentar la seguridad estimulando y premiando las
mejores actuaciones en cada una de las fases de la obra.
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u a Fundacion desea expresar su agradecimiento a las Mutuas que le han presentado su apoyo técnico y su ayuda financiera des

(®)

¢ FREMAP |germutua  [E Fraternida
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convencida de que esta es una labor colectiva al que estan llamados todos
aquellos que trabajan en el Sector.

La Fundacién quiere llamar la atencion sobre la necesidad de tener en
cuenta la seguridad en todas las efapas de una obra es decir:
* El| Proyecto.
* La Organizaciéon de la obra y el Plan de Seguridad.
* La ejecucion de la obra.

E stas acciones serdn realizadas dento del Convenio establecido entre

La Fundacion Laboral de la Construccion vy las siguientes Mutuas de Trabajo:

* Asepeyo

* Fremap

® |bermutua

e Fraternidad

* Mutua Universal

® Mutual Cyclops
Todo ello quiere hacerlo desde la prevencion y con

actuaciones positivas que ayuden a todos los que

intervienen en cualquier fase de la obra. La Fundacién serd en breve tiempo un

organismo que prestard servicios gratuitos a todo el Sector en este sentido.

s LOS SENTIDOS. T e
IEIU

©eros momentos y con las que viene colaborando en multiples actuaciones. [ < FUNDACION LABOHAL
DE LA CONSTRUCCION
IEI a.FEMCA
;\\/(_ M tua / CONFEDERACION NACIONAL &
Ull]lj_vl':arsal //////Mutual CyC'OpS - . =——




42

VOLVER A EMPEZAR

El Cabildo racionalista de Gran Canaria
y el proyecto para su ampliacion de A. de la Sota

Focalidad y multipolaridad

Cuando alguien se plantea cuestiones como la de la Pervivencia de lo
Moderno, lo hace muy probablemente con la duda y la sospecha de
que las cosas han cambiado y de que ya no son totalmente validas
aquellas premisas, aun cuando una y otra vez vengan reclamdndose
codigos desde diversos dambitos disciplinares y para aspectos muy
concretos.

Inmersos nosotros también en esta duda, nos parecio sugerente
reflexionar sobre esta cuestion de actualidad y para ello establecer un
paralelismo entre el Cabildo racionalista de Gran Canaria, de Miguel
Martin Ferndndez (Proyecto de 1929-32), y el reciente proyecto para
su ampliacion de Alejandro de la Sota (1994).

Entre ambos proyectos se producen multitud de continuidades y de
diferencias. Continuidades, por ejemplo, en el empleo de una
estructura y organizacion formal netamente moderna, en un
planteamiento distributivo libre y flexible o en una composicién
volumétrica articuladora, de cuerpos gestélticos. Y, sin embargo, con
todo, nos parecié que habia aspectos que modificaban en su esencia o
sustancia el proyecto moderno.

De entre ellos el més significativo quiz4 fuera el de la relacién con
la ciudad, los distintos modos de entender el cardcter piblico del
edificio en relacién con el medio urbano en el que se inserta. Es decir,
nos preguntdbamos si ambos proyectos, aun dentro de los cédigos

Implantacion urbana de la propuesta de Alejandro de la Sota. En trama oscura, el edificio de Miguel
Martin-Fernandez.

José A. Sosa Diaz-Saavedra
Maria Luisa Gonzalez Garcia

compositivos modernos, ofrecen una misma respuesta a su entorno. O,
yendo un poco mds alld, si realmente aquella respuesta moderna a la
ciudad tiene validez atn hoy.

El Proyecto Racionalista (1929-1932)

La obra de Martin-Fernindez (Las Palmas de Gran Canaria, 1884-
1980) se engloba en el importante movimiento cultural surgido en
Canarias durante aquellos vanguardistas afios, en el que destacan las
aportaciones de Oscar Dominguez, Bretén, Agustin Espinoza,
Eduardo Westerdahl, Sartoris o de la propia Gaceta de Arte, quienes
fueron capaces, tan tempranamente, de tender un puente directo con
los focos de produccién artistica y cultural centro y norteeuropeos.

Cabe entender en este sentido, por lo tanto, que el Cabildo no es un
ejemplo aislado, sino todo lo contrario, que se encuentra inmerso en
una vasta produccién cultural que, en el caso de Miguel Martin-
Fernandez, abarca varios centenares de proyectos racionalistas de gran
interés como el Orfanato de la Casa del Nifio, el Hospital Siquidtrico o
la colonia de viviendas ICOT, realizados en un estudio abierto a
colaboradores internacionales, entre los que cabe destacar a R. Oppel
(1932-1936) 1 y R. Schneider (1933) 2. s

El emplazamiento elegido para ubicar el que habria de ser la sede
del maximo érgano de gobierno insular era el final del eje que conecta
el centro histérico de Las Palmas de Gran Canaria con la antigua
puerta de salida del recinto amurallado —y en linea con otros edificios
no menos representativos (catedral, gabinete literario,
conservatorio...). Este significativo emplazamiento, en el limite de la
ciudad, sobre el antiguo espacio de la muralla, habria de ofrecer ya la
primera cuestién de interés. El edificio, piblico por antonomasia, se
elevaria de espaldas al casco histérico, enfrentdndose con los
incipientes barrios de la ciudad en expansién. Ademds, el trazado de
aquella ciudad nueva lo realizaba simultdneamente el mismo
arquitecto, de modo que aquel emplazamiento no podia ser arbitrario,
sino al contrario, especifico y concreto para aquel proyecto.

Aquel Plan de Ampliacién de la Ciudad de Las Palmas trataba de
articular las distintas dreas que comenzaban a consolidarse a lo largo
de la extensa franja costera en el propio nicleo histérico de la ciudad.
Para lograr este efecto, Miguel Martin-Fernindez recurria a la
introduccién de un curioso sistema articulador de ejes y tridentes,
donde se ubicarian a su vez los edificios publicos.

Este Plano obedece a la idea jerdrquica y ordenada de ciudad
moderna y se puede situar, por lo tanto, histéricamente en relacién con
las propuestas de Eliel Saarinen o Burley Griffin para Canberra, o
Burnham y Bennet para Chicago, o los propios dibujos geométricos de
Le Corbusier para el Plan Voisin o su “Villa Contempordnea de 3
millones de habitantes”.

La simultaneidad, por lo tanto, del plan y el proyecto hizo que
confluyeran l6gicamente en el mismo punto ambos elementos: el
tridente (como instrumento de cosido de la trama y no sélo jerdrquico)
y el Cabildo.

Asi, y de forma bastante cldsica aunque comun a estos afios, se
abre el espacio urbano para focalizar el edificio piblico y centrar la
atencion en su condicién emblematica.

También desde esta Optica se recurre a soluciones habituales para
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resaltar el cardcter piiblico del edificio, retranqueandolo y creando un
podio a lo Mies, con acceso tangencial, o erigiendo una torre sin
contenido funcional ni articulador.

Es significativo, con respecto a la proporcién de la torre, como ésta
no forma parte de la composicién en las fases iniciales del proyecto
cobrando progresiva importancia (y, por lo tanto, altura) hasta el punto
de que fue ampliada en una planta mas (su configuracién actual) por el
arquitecto director de las obras (Eduardo Laforet) en 1938. Parece asi
como si este elemento, netamente jerarquizante y emblematico, se
hubiese ido apoderando progresivamente (sin mas motivo que el de su
mera representacién, que el de su tnica funcién detonante 3) de la
composicion mds libre y sugerente de los primeros croquis
convirtiendo el edificio, en su lectura externa, en una referencia
urbana clarisima en directa relacion con el tridente.

En general, toda la composicion resuelve, mediante una habilisima
articulacion de voliimenes, un esquema cldsico de organizacion en tres
cuerpos: (el central y de acceso; el de naciente, resolviendo la
medianeria, y el de poniente, ajustindose a la alineacién no ortogonal
de la esquina con la calle de Pérez Galdés). Se hace patente asi en
todos los niveles la pugna entre la representatividad inherente de estos
edificios y la asuncion convencida de las formas modernas por parte
del arquitecto.

Sin embargo, si el proyecto racionalista pretende ser el foco del
espacio urbano, en este caso el tridente, ayudado de la acentuacién
escalar de los elementos de caricter representativo 0 monumental, en
el proyecto de Alejandro de la Sota, este caricter de edificio piiblico
es resuelto mediante otros principios proyectuales.

El proyecto de Alejandro de la Sota (1994)

El proyecto de Alejandro de la Sota se resuelve en el dificil equilibrio
entre lo que podria ser por una parte la anexién del edificio viejo y,
por otra, su absorcién en una nueva pieza de valor, por lo tanto, total y
a la vez fragmentado.4

La fragmentacion es producto del andlisis del programa, donde los
usos cultural, representativo y de trabajo se traducen literalmente en
forma construida. Traslacién de la pura idea a arquitectura y paso
directo del organigrama-ideograma a la forma. Como ocurre en el
proyecto para el colegio mayor César Carlos, Sota afirma a la hora de
organizar el edificio: “Analizar el programa, darle forma y
componerlo sin mas.”

El edificio racionalista, que alberga el uso representativo, mantiene
su entidad pero formando parte a su vez de un nuevo orden general:
éste se consigue, por un lado, asumiendo la existencia del cuerpo
afiadido del atico y extendiéndolo hasta su encuentro con la medianera
¥y, por otro, elevando la altura del lucernario, de la calle central, para
acercarlo a la escala del cuerpo administrativo de trabajo.

Pero sobre todo la unificacion se logra con la utilizacién del mismo
cédigo formal ayudado con el recubrimiento de todo el conjunto por el
mismo material. Presumiblemente serd una chapa de color blanco.

Este recubrimiento de un conjunto en principio heterogéneo nos
hace recordar la cita de Juan Navarro Baldeweg cuando comenta su
proyecto de los molinos de Rio Segura y sefiala que la diversidad de
las formas que emergen de la base del molino se interrelacionan
utilizando el mismo recubrimiento, de manera similar a la imagen del
estudio de Brancusi, en la que las diversas formas de las piezas
artisticas aparecen como unificadas por una capa de polvo blanco.
Dice: “Brancusi tiene una barba blanca, una bata blanca y un perro
blanco y todo el estudio estd recubierto de una fina pelicula de polvo
de mdrmol blanco.”

Sota utiliza sutiles estrategias para conseguir la independencia de
las partes dentro de un todo. El volumen destinado a uso cultural se
despega tanto de la medianera como del edificio racionalista mediante
la inclusién de una fina hendidura de vidrio. Para recalcar esa
condicién de que es el aire, la nada, el elemento separador, también se
despega el plano de la fachada del forjado superior. Por lo tanto, se
trata de una hendidura continua a modo de marco que hace que el
plano blanco flote sobre el suelo y se despegue del edificio.

Este cuerpo recoge el flujo peatonal de la calle de Bravo Murillo
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Dibujo del nueva espacio de intercomunicaciones del edificio.
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Proyecto de ampliacion de Alejandro de la Sota (1994), Maqueta. Vista desde Bravo Murillo. Se
aprecia la sutil separacion de volimenes en determinados aspectos del edificio frente a la voluntad
integradora del conjunto.

J.M. FERNANDEZ ISLA
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Dibujo del nuevo espacio de intercomunicaciones del edificio.
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utilizando un argumento que ya es usual en Sota: la ingravidez y la
idea de enterrar el caos. La caja del edificio cultural levita sobre el
paiio de cristal que permite la visién del primer sétano donde incluye
el programa de mds circulaciones, el de la sala de exposiciones.

Esta idea de elevar el volumen pesado sobre un elemento ligero
estaba presente ya en el gimnasio Maravillas, en el que el muro de
ladrillo parece que se apoya en las rejas de ventilacién del sétano, o
en la idea de cubo suspendido del Gobierno Civil de Tarragona. El
concepto Miesiano de enterrar lo mds caético del programa y hacer
que se transparente lo que implica mayor ligereza de usos es un
recurso que utiliza también en la casa en Pontevedra, en la que el
mundo del dormir estd enterrado, y el de las ideas, elevado. Aqui, esta
elevacion del mundo de las ideas se traduce también en la burbuja en
forma de crineo que flota sobre el vestibulo. Estrategia inusual en
Sota, cuyos antecedentes podriamos encontrar en las burbujas de
Archigram o en proyectos mds recientes de Koolhas o Foster.

En el caso del edificio dedicado al trabajo, la independencia se
produce retranquedndolo respecto al edificio original, con lo que se
ensancha la calle de Pérez Galdés formando un atrio de entrada, y asu
vez se acentiia el sentido detonante que tenia la torre en el proyecto
racionalista.

La torre, que s6lo era un elemento monumentalizante, que hacia de
fondo para resolver el giro del edificio hacia la esquina, ahora en el
proyecto de ampliacién adquiere caracter articulador entre el edificio
viejo y el nuevo, y a su vez sefiala la entrada hacia la calle interior o
espacio de intercomunicaciones del nuevo Cabildo.

Los volimenes en los que se divide el edificio son entonces: un
cuerpo administrativo, otro representativo y uno cultural, donde se
sitia también el salén de actos; todos, articulados por este interesante
espacio a modo de calle. Pero también queda un cuarto espacio vacio,
que se hace muy presente por la ausencia de construccién en una
trama histérica como es ésta.

En el proyecto de ampliacién de A. de la Sota se entiende, por
tanto, que el edificio piiblico ofrece una distinta respuesta hacia la
trama, permitiendo la interrelacién compleja de los espacios que se
resuelven, esponjando la trama y eliminando edificios histéricos que
alli existen.

El vacio en la ciudad racionalista tiene un sentido de espacio
publico articulador. El retranqueo en la trama que forma el podio de
acceso articula el edificio con la medianera y la confluencia de calles.
El espacio piblico en la ciudad contemporédnea, sin embargo, tiende a
quedar engullido e interiorizado dentro del edificio; y el vacio exterior
queda como tal sin valores de uso o de articulacién con la trama.

El vacio en el proyecto de A. de la Sota es esa calle interior donde
confluyen todas las articulaciones interiores del edificio y también es
el patio trasero que asume su condicion residual con la presencia de la
gigantesca medianera. No tiene valores de articulacién urbana,
aparece en la trama de forma inesperada, en el lugar que deberia
ocupar una casa y su tnica funcién es la de pulmoén del edificio de
oficinas.

Es decir, como deciamos antes: el edificio absorbe el vacio
exterior, adquiriendo éste un cardcter interiorizado.

Otra de las caracteristicas de la ciudad contemporinea es la
pérdida de limites entre el espacio piiblico y el privado frente a la
posicién cerrada y jerdrquica que mantenian estos espacios en la
ciudad racionalista.

En el proyecto de ampliacién, desde un punto de vista mds
conceptual, el espacio piblico urbano penetra en el edificio a modo de
calle interior que interrelaciona espacial y funcionalmente las distintas
partes. A su vez, en sentido inverso, el edificio invade el espacio
piblico utilizando el entoldado o las marquesinas y prolongando el
pavimento de madera hacia el exterior sobre la calle peatonalizada.
Esta apropiacion de la calle liga conceptual y fisicamente el edificio
del Centro Insular de Cultura, situado al otro lado de la calle, y su
entidad matriz, el Cabildo.

Cabe entender también en este mismo sentido las propuestas de
accesos a ambos edificios. En el edificio de Miguel Martin-Fernindez,
como hemos visto, el acceso es en realidad nico y central, de forma
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Seccidn de la maqueta en la que se aprecia la insercién del nuevo saldn de aclos (en forma de craneo) en la frama
reficular de la estructura.

Invasién o expansion sobre el
espacio publico. Entoldado y
repavimentacion de madera de la
peatonalizada calle Pérez Galdds
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Detalle de la torre.

Detalle del acceso

bastante cldsica. aunque se niegue mediante el empleo de la escalinata
tangencial del podio.

En la ampliacion, sin embargo, se tiene muy en cuenta la
contradiccién entre la condicién cldsica y continua de este tramo
urbano y la propuesta abierta y libre del nuevo edificio. La propuesta
de la Sota se resuelve mediante una mas compleja interrelacion entre
la ciudad y el edificio, que se refleja, entre otras cosas, en la
multiplicidad de accesos dependiendo de los distintos estimulos y
polaridades urbanas, como ocurre, por ejemplo, en proyectos
contempordneos como el de la biblioteca de Jussieau o en el museo
del siglo XX de Herzog y Meuron.

La multiplicidad de accesos que plantea Sota es producto del
andlisis de los distintos flujos urbanos y de la idea de fragmentacion
del programa. Por un lado estd el flujo de Bravo Murillo, antes
comentado, que penetra en el edificio cultural para salir por la
cafeteria y el patio posterior hacia la otra calle de Buenos Aires. Por
otro, la del edificio representantivo, en la que Sota recupera la entrada
original del edificio racionalista, cuyo acceso se configura
tangencialmente en la esquina de la confluencia de calles. Y, por
iltimo, el acceso del edificio administrativo, que se produce mediante
un retranqueo y que recoge el flujo de la peatonalizada calle de Pérez
Galdés.

La ciudad tradicional establece una relacién monumento-trama que
define dreas piblicas y privadas, estableciendo una posicién de
jerarquia. El edificio piblico en la ciudad contemporinea empieza a
perder su cardcter monumentalizante con respecto a la trama para
acercarse mds al edificio de oficinas.

Esto es lo que ocurre en cierto modo con el nuevo edificio del
Cabildo.

Ahora el edificio racionalista queda engullido por el organismo
total y se incorporan los usos culturales y de salén de actos y
exposiciones. En una mezcla de usos, caracteristica también de los
programas actuales.

La unién simbélica y fisica mediante el entoldado de la calle de
Pérez Galdés con el Centro Insular de Cultura establece una situacion
de interconexién maltiple, propia, asimismo, de una nueva respuesta a
la ciudad. Y sefiala como el proyecto de ampliacién refleja a pequefia
escala la idea que podria formularse acerca de la ciudad
contempordnea, donde primarian la fragmentacién, la interconexion
miiltiple, la hibridacién de usos, la no definicién y consecuente
pérdida y debilitacion del limite entre arquitectura y espacio piblico.

El proyecto racionalista establece una relacién con la ciudad de
tipo focal, con unos limites definidos y jerdrquicos, mientras que el
proyecto contempordneo de Alejandro de la Sota presenta una
relacion con la ciudad multipolar, de variadas interrelaciones,
respondiendo a los distintos vectores y flujos urbanos, desdibujando
sus limites.

N O T A S

1 Fernando Beautell Stroud: “El racionalismo en Canarias. Richard Oppel y Miguel Martin-
Fernandez de la Torre”. “Jano” nimero 22. Barcelona, 1974.
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3 Sergio T. Pérez Parilla. “La Arquitectura Racionalista en Canarias (1927-1939)". Excma.
Mancomunidad de Cabildos. 1977.

4 Juan Antonio Cortés. “Autonomia artistica o determinismo funcional: el dilema de la forma en la
arquitectura moderna™. lll Conferencia Internacional de DOCOMOMO. Barcelona.
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Viviendas de proteccion oficial. primer PremIO v.P.0. EN VALLECAS

C/ MONTE URGULL. MADRID

A_rt!uiteclos: Julio Cano Lasso, Diego Cano
Pintos, Gonzalo Cang Pintos, Alfonso Cano
Pintos y Lucia Cano Pintos.

Colaboradores: Marién Brieva, Paola Pisapia
Fecha del proyecto: Octubre 1994

Las dos nuevas piezas suturan el tejido
urbano completando una alargadisima
manzana de 129 m.

Creemos que a pesar del reducido ancho del
espacio vacio que conforman, éste, por su
gran longitud e interesantes convergencias de
planos, puede ofrecer una escenografia
perspectiva que sea lugar de relaciéon y
encuentro, y su imagen quedard definida por
un patio jardin que va escalondndose a medida
que se cierra la perspectiva.

Y como a este espacio queremos darle la
maxima vida de relacién e intercambio,
abrimos a €l las piezas que puedan contribuir
a ello, es decir, los estares y cocinas, a través
de huecos y ventanales més amplios.

Podemos acceder a €l a través de un pasadizo
desde todos los portales; esta permeabilidad
garantizard su continuado uso.

La imagen a la calle se conforma mas ritmica
y potente por repeticion de un tnico hueco
que sutilmente se va escalonando en un largo
lienzo de 129 m., que también va adaptindose
a la sensible pendiente de la calle.

La creacién de la planta dtico, con una
rotunda cubierta que marca el ritmo del
escalonamiento, remata superiormente el
bloque ayudando a conseguir continuidad
compositiva en la quebrada linea de cielo.

El garaje se resuelve con facilidad
estableciendo una calle aparcamiento de
pendiente maxima 4% y rampas intermedias
del 14%. Con ello se consigue un plano
continuo casi paralelo al de la calle Monte
Urgul, evitando excesivas alturas en el interior
del garaje.

La estructura de hormigén del edificio
optimiza las luces de las vigas para reducir un
gran niimero de pilares. De esta manera se
consigue gran diafanidad de garaje.

En cuanto a las viviendas, hay que decir que
todas las piezas se articulan alrededor de un
espacio previo comiin de distribucion,
suficientemente amplio para que pueda
entenderse como una prolongacién de las
piezas comunes de la casa. Asi se evita el
pasillo de circulacién, que por todos los
medios ha de reducirse en viviendas de
ajustadas superficies.

Es decir que, considerando el espacio previo
de distribucion en conexion y relacionado por
correderas con el estar y su contigua cocina,
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Planta Atico

se ha tratado de aprovechar las ensefianzas
del movimiento moderno en cuanto al
“espacio continuo™; el grado de transparencia
y permeabilidad de estas piezas contiguas
dependerd de los deseos y demanda del
usuario.

Los dormitorios también se abren al espacio
de distribucion, pero lo hacen a través de los
filtros que suponen las dreas de
almacenamiento; con ello se produce una
matizacion de un uso mds intimo.

Planta Sotano

Los bloques de aseos se articulan en la zona
central de la crujia.

Se resuelven las esquinas del edificio con una
gran sencillez formal, siguiendo las trazas
marcadas por el resto de las viviendas.

Se construyen un total de 97 viviendas, de las
cuales cuatro son de 4 dormitorios, cuarenta y
dos son de 3 dormitorios, cuarenta y tres son
de 2 dormitorios, y ocho son de 1 dormitorio.
Sus superficies se ajustan a la normativa
vPOEMyv.
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Alzado a G/ Monte Urgul
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Edificio industrial. rremio c.o.am19e3

C/ Alcala, 506.

A;t{uitectus: Julio Cano Lasso, Diego Cano
Pintos, Gonzalo Cano Pintos, Alionso Cano
Pintos y Lucia Gano Pintos.

Aparejadores: Francisco Jiménez-Ontiveros Solis.
Fecha del proyecto: 1986

Fecha de construceidn:1993
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El edificio se sitiia en la antigua avenida de
Aragén, en el borde de un tejido industrial que
comienza a modificar su imagen urbana con la
construccién de edificios de calidad.

Sobre un solar rectangular de 80 m. en la
alineacién a calle de Alcald y 25 m. de fondo
se deberia desarrollar un edificio con
programa no especifico de uso industrial
ligero, con la suficiente versatilidad como para
poder acoger a tres usuarios distintos por
planta en régimen de alquiler; ello obligé a
crear unos sistemas de control de las
instalaciones para mantener las necesarias
independencias.

Se concibié el edificio como un gran
contenedor que aprovechara al mdximo la
edificabilidad, tanto sobre como bajo rasante.
De un total de unos 12.000 m2, 6.800 m2 se
desarrollan en cinco plantas sobre rasante de

unos 1.360 m2 cada una. Los sétanos se
destinan a garaje, que con mds de 200 plazas
viene a mitigar el déficit de aparcamiento de
la zona; se desarrollan en tres plantas (seis
medios niveles).

La imagen industrial del edificio queda
reflejada en las fachadas, resaltindose en la
posterior por la concentracién de elementos
que, potenciando la volumetria, son acordes
con el uso que representan; asi, en esta
fachada surgen dos grandes torres macizas,
que albergan los montacargas, escaleras de
emergencia ligeras y transparentes,
construidas con perfileria de acero laminado y
malla de tramex, y seis potentes chimeneas de
acero inoxidable de 1,70 m de didmetro.

Las fachadas a la calle de Alcald,
concebidas con cardcter prismitico, de 80 m.
de largo la principal, adquieren un aire sereno,

mds acorde con un contexto urbano. Sobre
z6calo de hormigdn, que libera unos grandes
escaparates en planta baja, surge una fachada
de carroceria ligera, que alterna bandas de
paneles de chapa de acero lacado blanco con
bandas corridas de vidrio, que llevan ventanas
en una modulacién fija practicable de 2-1. En
cuanto a la organizacion de las plantas, éstas
se muestran didfanas, con un nicleo central de
asCensores y aseos comunes.

La estructura es de hormigdén armado con
forjado reticular, capaz de soportar
sobrecargas de 1.500 m2 en todas las plantas.

Los materiales elegidos son los adecuados
por resistencia y sobriedad para el uso, que
han sido proyectados, y se han cuidado al
madximo los detalles de disefio, dentro de la
estética de un lenguaje de tipo industrial, con
ambientes didfanos y luminosos.
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ALZADO A VALENTIN BEATO

Alzado a ¢/ Valentin Beato
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ENLACE CON CUBIERTA
CHAPA DE A 0. PRELACA

& Detalle de fachada
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Ayuntamiento de Torremolinos

MALAGA

Arquitectos: Salvador Moreno Peralta,
Javier Boned Purkiss.

Proyecto: Junio 1992.

Terminacion: Junio 1994,

Hemos querido dar al edificio un cierto
cardcter de monumento-miquina, objeto
arquitecténico que deberd mejorar el
funcionamiento administrativo de un
municipio muy particular, de fuerte impronta
turistica. La apuesta resulta decididamente
volumétrica y bdsicamente plistica, en un
intento de revisar aquellas condiciones de
“moderno” que revitalizaron la arquitectura a
principios de este siglo y que tristemente
parecen haberse olvidado.

Por otra parte, no hemos hecho sino “tender
un puente” con arquitecturas ya consolidadas
en la historia del propio inconsciente colectivo
torremolinense, basdndonos en un contexto
providencial, tanto por su ubicacién en el
entorno urbano como por su gran capacidad
intercomunicativa en un drea metropolitana
con gran vocacion de futuro.

Los condicionantes econémicos, presentes
siempre en cualquier operacién de este tipo,
han sido superados a nuestro entender
potenciando dos aspectos fundamentales: el
espacio y el color. Con materiales ajenos a
cualquier concepto de “lujo”, se pueden |
conseguir arquitecturas de la dignidad como la \
que aqui presentamos.

La inercia cultural y perceptiva que el
edificio ha debido soportar no nos parece sino
una condicién de partida inevitable para todo
objeto singular y de fuerte caricter social como
es un edificio piblico; y no hace sino
confirmar el aspecto polémico que toda
arquitectura intencionada conlleva, hasta una
definitiva aceptacién por sus consumidores-
usuarios. Estos, una vez superado el inicial y
penoso proceso de identificacién con “su” '
Ayuntamiento, parecen estar dispuestos a :
enamorarse de sus misterios, a aventurarse en
las entrafias de su colorido y su geometria. El
éxito de semejante empresa dependerd una vez
mids de la capacidad de experiencias espaciales
y temporales, siempre en principio dificiles,
que puedan poseer sus futuros habitantes.

El esfuerzo arquitecténico, de disefio, ya
estd hecho. Las respuestas ante este esfuerzo
podra darlas tan sélo el tiempo.




59

VOLVER A EMPEZAR

Planta segunda

Planta primera
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Dos visiones de la fachada de acceso al edificio.

JOSE AZNAR

JOSE AZNAR

Seccion longitudinal.

JAVIER BONED PURKISS
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La ampliacion del Museo Guggenheim

NUEVA YORK

Arquitectos: Gwathmey Siegel y Asociados
Arquitectos Directores: Charles Gwathmey

y Robert Siegel:

Arquitecto Asociado Jefe: JacobAlspector:
Arqguitecto encargado del Proyecto:

Pierre Cantacuzene

Nuestra primera propuesta se basaba en un
intento de establecer un didlogo entre
elementos contrapuestos a través de la
yuxtaposicion y la reinterpretacion de motivos
preexistentes. Con el elemento “en voladizo”
pretendiamos crear, conscientemente, una
composicion tripartita. Pero un buen nimero
de personas consider6 que la solucién
resultaba agresiva y excesivamente ajena al
edificio original de Frank Lloyd Wright.

Al reconsiderar nuestra propuesta, tras las
criticas de arquitectos, historiadores y
conservacionistas y conscientes de la
necesidad imperiosa de ampliacién que
presenta nuestro museo, nos hemos centrado,
principalmente, en dos puntos determinados,
el programa y el nuevo disefio: cada uno de
ellos supone un problema fundamental y
ambos se encuentran fuertemente
relacionados.

El nuevo disefio se basa directamente en la
propuesta de ampliacién que el propio Frank
Lloyd Wright realizé en el periodo 1949-52 y
en el edificio anexo actualmente existente,
disefiado por William Wesley Peters y que, en
principio, debia tener diez plantas. La propia
historia y el precedente visible se consideran,
pues, fundamentales.

El disefio de Wright para la ampliacién
pretendia crear una fachada trasera que
integrase la estructura original en el contexto
de la cuadricula urbana de Manhattan y, mas
especificamente, en la barriada en que se
ubica. El abstracto muro-cortina de hormigén
y vidrio se entendia como un simple plano de
referencia, el contrapunto explicativo de las
formas curvas y orgdnicas del primer Museo.

Es conveniente precisar que: 1. las
dimensiones de la propuesta de Frank Lloyd
Wright estaban determinadas por la
modulacién de 4x8 pies del primer edificio; 2.
el solar en que habria de ubicarse era el
mismo que actualmente ocupa la ampliacién
de Peters; 3. la ampliaciéon disefiada por
Wright atravesaba la gran Rotonda del

n--n-u
L LB L T

-
L] LSS

e}
-
=
-
-
-
=
g =
u
-
-

edificio original e integraba la escalera de
incendios situada al sureste; 4. el anexo de
Peters es 10 pies (35 pies en lugar de 25) més
ancho (Este-Oeste) que la propuesta de
Wright, pero tiene la misma longitud (100
pies) y originalmente la misma altura (133
pies); 5. la fachada de la ampliacién se
compone de una estructura de hormigén
prefabricado, con médulos de 8 pies, y
paneles retranqueados de ocho facetas, y es,
evidentemente, una reinterpretacion de la
propuesta por Wright, que también utilizaba
el médulo de ocho pies y que, sin embargo,
tenia aparentemente un aspecto mds abstracto
y plano; 6. los cimientos y pilares de la
ampliacién se construyeron finalmente
teniendo en cuenta, tan sélo, seis plantas.

Todo el primer edificio, hasta la cuarta
planta de la rotonda menor, asi como la
ampliacién actualmente construida, se
dedicardn, ahora, a salas de exposicién
permanente, a excepcién hecha del
Restaurante que se ubicard en el nivel
superior de la rotonda menor. Esta nueva
posicién permitird establecer vistas sobre el
espacio vertical y mantendré la posibilidad de
acceso a la terraza de la azotea desde la cual
se divisa Central Park.

La nueva construccion se inicia, pues, a

partir de la planta quinta y junto a la cubierta
de la rotonda menor. Los pilares del edificio
anexo se prolongardn en vertical hasta
alcanzar la altura de la nueva ampliacién. La
que serd la nueva quinta planta albergaré
también salas de exposiciones para la
coleccién permanente y dispondrd de acceso
a una nueva azotea en la que se colocaridn
esculturas. Esta azotea permitird una nueva y
sorprendente visién de la estructura dindmica
proyectada por Wright, por lo que se
pretende establecer una relacién entre las
esculturas de escultores alli expuestas y la
gran escultura del arquitecto.

La nueva propuesta contempla una
reduccion considerable en superficie y altura
respecto de nuestro primer esquema, lo cual
supone que determinadas partes del
programa se ubicardn en construcciones
situadas fuera de la parcela. Nos ha parecido
lo maés légico desplazar los espacios de
almacenaje de obras de arte asi como
mantener la actual posicién (fuera del
recinto) de los archivos y la biblioteca. En la
nueva propuesta, sin embargo, se ha
producido de hecho un aumento de 1.450
pies cuadrados en la superficie dedicada a la
coleccidon permanente del museo ya que
éramos conscientes de que ésta era la
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Arriba, fachada noeste del museo, en 1952.
Sobre estas lineas, dibujo del anexo, de 1946.
A la derecha, maqueta vista desde el noroeste.

necesidad mds urgente del programa
superficie dedicada a salas de exposicién serd
pues de 15.900 pies cuadrados frente a la
actual de 7.000.

La ampliacién pretende ser un volumen
s6lido, realizado principalmente en piedra
caliza. La eleccién del material viene
determinada por su presencia en el contexto
urbano de la Quinta Avenida y mis
especificamente en varios edificios de la
barriada adyacente, asi como por su caricter
neutre y su color. La fachada Oeste (sobre la
Quinta Av.) consiste en una cuadricula
escocesa de ocho pies, construida con piedra
caliza y subdividida en médulos cuadrados de
2 y 6 pies. La cuadricula refuerza la sensacién
de planitud y crea un tel6n de fondo, sobre el
que destaca la individualidad del edificio
original en contraste con el caricter abstracto,
integral y generativo de la fachada.

Las cuatro ventanas horizontales, de 2 pies
de altura por 16 pies, retranqueadas del plano
de fachada, se abren sobre la planta de
oficinas, dejando ver los pilares del actual
edificio anexo, y suponen una alusién a los
profundas aperturas que aparecen en los
lucernarios espirales de la rotonda mayor. Los
huecos de la fachada se hallan compuestos
formando un cuadrado, con lo que se repite la

DAN CORNISH, ESTO

forma de la fachada y de su matriz generativa.

La fachada que da a la calle 89 (fachada
Norte), al igual que las fachadas Sur y Este,
se soluciona con un aplacado horizontal de
piedra caliza, en el que las llagas verticales
que aparecian en la fachada Oeste han sido
eliminadas con el objeto de adecuar el
edificio a la escala de la calle y a su propia
organizacion interna. Los huecos se agrupan
en grandes superficies, principalmente en los
niveles de Direccidn (82, 92, 102), y se
encuentran divididos por una malla cuadrada
de 2x2 pies, excepto en el caso del hueco que
ilumina la escalera, realizado con pavés de
1x1. En la zona central de esta fachada Norte
(calle 89), se sittian el acceso de vehiculos de
servicio y la entrada de personal.

En resumen, la considerable ampliacién
del espacio dedicado a exhibir la coleccién
permanente del museo - que, por otro lado,
incluird el, hasta ahora inaccesible, séptimo
nivel de la rampa del edificio original -,
permitird que, por primera vez en su historia,
el Guggenheim pueda ofrecer una visién
cronolégicamente ordenada de su coleccién
en una sola exposicién continua, que incluird
tanto el espacio del edificio de Frank Lloyd
Wright como el de la ampliacion existente y
la nueva edificacién. El publico podri,
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entonces, admirar, por primera vez, todo el
espacio interior del edificio original, el
monumento de Frank Lloyd Wright, y
percibirlo desde un nuevo y sorprendente
punto de vista, desde la terraza para
exposiciones de escultura de la quinta planta.
Este nuevo recinto supone una importante
aportacién del proyecto ya que confiere a la
estructura original un cierto “sentido del
lugar™.

Por iltimo, nos gustaria resefiar que
nuestra ampliacién trata de adecuarse al
contexto de la calle 89 y su vecindario, tanto
en la eleccién del material como en la
consideracidén de la escala, sirviendo al
mismo tiempo de elemento de transicion entre
la ciudad y el edificio de Wright. La fachada
Oeste, con un borde visible desde la calle 89,
se concibe como un plano abstracto y
cuadriculado que presente al edificio original
como un objeto en el espacio, permitiendo
que sea su propia imagen la que se imponga y
dotdndole, al mismo tiempo y por primera
vez, de un telén de fondo que construya su
contexto.

Nota: a nueva propuesta supane un edificio 29 pies més bajo, 15
pies mas estrecho y con 5.750 pies cuadrados de superficie
menos que el de nuestro primer esquema (23.250 pies cuadrados
en lugar de 29.000)
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Planta cuarta
1 Exposiciones temporales 1 Coleccién permanente
2 Libreria 2 Exposiciones temporales

3 Restaurante

Planta segunda Planta quinta

1 Coleccion permanente 1 Coleccion permanente

2 Exposiciones temporales 2 Exposiciones temporales
3 Jardin de exculturas

1 Coleccion permanente Planta sexta
2 Exposiciones temporales 1 Exposiciones temporales
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Ampliacion de 1991, vista desde el este.
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0153 'HSINYOD NVO

Ampliacion de 1991. Detalle de la fachada norte.

0153 'HSINHOO NYO

Segunda planta (Tanhauser), renovada.



MOVIMIENTO MODERNO EN MADRID

59 Estacion de servicio Porto Pi (desaparecida). Alberto Aguilera, 18. C. Fernandez-Shaw e lturralde.

4%

3 y‘ N\ o
20 Fronton Recoletos (desaparecido). Villanueva. S. Zuazu Ugalde y E. Torroja.

Piscinas de la Isla (desaparecidas). Rio Manzanares. L. Gutierrez Soto.

41 Mercado de Olavide (desaparecido). Plaza de Olavide. F. J. Ferrero Liusia.
b ,."_ﬁ:.\'

Plano confeccionado sobre el
publicado en el libro
“Racionalismo madrileno”, editado
por el COAM, del que es autor J.A.
Cortés. Conservando
practicamente entera la relacion
contenida en ese texto, se ha
completado con edificios no
pertenecientes al casco historico.
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MADRID. PLANO GUIA

Relacion de edificios racionalistas. (Movimiento Modemo) en Madrid

1. AMBULATORIO. Goya, 52.

2. VIVIENDAS. Hermosilla, 76.

3. CINE SALAMANCA. Conde de Peiialver, 8. F. Alonso
Martos

4. VIVIENDAS. Dugque de Sesto, 38-41. A. Vallejo Aivarez

5. VIVIENDAS. Alcalé, 98. M. Garcia Lomas y J. Marti Martin
6. VIVIENDAS. Alcald, 118. F. Ardazin e Ibarrarén

7. VIVIENDAS. Calle-jardin de San Federico. F. de
Escondrillas y L. de Alburquerque y J. M2, Arrillaga de la
Vega

8. VIVIENDAS Y TALLERES. Goya, 110. F. Arzadin e
Ibarraran

9. VIVIENDAS. Don Ramoén de la Cruz, 29. E. Pfitz y Lopez
10. VIVIENDAS. Castell, 109. J. Gomez Mesa

11. VIVIENDAS. Castelld, 106. J. M. Bringas Vega

12. VIVIENDAS. Castell, 92. V. Codina Ruiz

13. VIVIENDAS. Diego de Ledn, 35. J. M. Bringas Vega

14. VIVIENDAS. Serrano, 77. J. Carrilero Prat

15. VIVIENDA UNIFAMILIAR (desaparecida). Diego de Ledn.
J. M. Bringas Vega

16. VIVIENDAS. Castelld, 20-22-24. A. Marsa Prat y A.
Vallejo Alvarez

17. VIVIENDAS. Nufiez de Balboa, 32. A. Marsa Prat y A.
Valigjo Aivarez

18. VIVIENDAS. Lagasca, 68.

19. VIVIENDAS. Veldzquez, 57. F. Roca y Simé y L.
Guitiérrez Soto

20. FRONTON RECOLETOS (desaparecido). Villanueva. S.
Zuazo Ugalde y E. Tommoja

21. VIVIENDAS, Diego de Ledn, 59. J, de Azpiroz y Azpiroz y
M. de Arfifiano Luzurraga

22. VIVIENDAS. Padilla, 58-60. C. Fernandez-Shaw e
lturralde

23. VIVIENDAS. General Diaz Porlier, 93-95.

24. VIVIENDAS. J. Ortega y Gasset, 53. J. Juncosa Molins
25. VIVIENDAS. Don Ramén de la Cruz, 51-53. G. Cadarsoy
Garcia de Jalon

26. VIVIENDAS. Marqués de Riscal, 11 Dpda. C. Femandez-
Shaw e lturralde

27. VIVIENDAS. Almagro, 26. L. Gutiérrez Soto y F. Canovas
del Castillo

28. VIVIENDAS. Almagro, 33. A. Marsa Prat

29, VIVIENDAS. Miguel Angel, 4-6. L. Gutiérrez Soto

30. FUNDACION ORTEGA Y GASSET (Residencia de
Sefioritas). Gral. Mnez. Campos, 48. C. Amiches Molté

31. VIVIENDAS. Gral. Mnez. Campos, 40. A. Marsé Prat

32. VIVIENDAS. Viriato, 46. A. Laciana Garcia y A. Marsa
Prat

33. VIVIENDAS. Viriato, 73. A. Valigjo Alvarez y M. Cabanyes
Mata

34. VIVIENDAS. Garcia de Paredes, 78. G. de la Torriente y
M. Garrigues Diaz Cafabate

35. VIVIENDAS. Modesto Lafuente, 16-18-20. C. Cort Boti
36. VIVIENDAS. Miguel Angel, 18 a 24. G. Ferndndez
Balbuena

37. CASA DE LOS SRES. DE DIAZ CANEJA (desaparecida).
Zurbano. F. Garcfa Mercadal

38. VIVIENDAS. Manuel Cortina, 3. J. L. Fuentes Diaz-
Santos

39. VIVIENDAS. Eloy Gonzalo, 19. J. Carrasco-Muhoz y
Encina

40. CINE PROYECCIONES. Fuencarral, 136. M. Lopez Mora
41. MERCADO DE OLAVIDE (desaparecido). Plza de
Olavide. F. J. Ferrero Llusia

42. VIVIENDAS. Gral. Ibanez de Ibero, 2. J. Otamendi
Machimbarrena y J. M®. Otamendi Machimbarrena

43. VIVIENDAS. Gral. Ibdfiez de lbero, 1. J. Otamendi
Machimbarrena

44, VIVIENDAS. Filipinas, 22. J. Carrasco-Mufioz y Encina
45. VIVIENDAS. Andrés Mellado, 78. J. M2, Arrillaga de la
Vegay G. Tejero de la Torre

46. VIVIENDAS, Donoso Cortés, 68. A. Vallejo Alvarez, J. M2,
Arrillaga de la Vega y A. Marsé Prat :

47. VIVIENDAS. Guzméan el Bueno.

48, VIVIENDAS. Feméndez de los Rios, 53. L. Gutiérrez Soto
49, VIVIENDAS. Andrés Mellado, 21-23. F. Gaiztarro Arana
50. SERVICIO DE SALUD MENTAL. Andrés Mellado, 37. A.
Salvador Carreras

51. CASA DE LAS FLORES. Gaztambide, 15-17-19-21-23. S.
Zuazo Ugalde

52. VIVIENDAS. Gaztambide, 46-48. M. Garcia Morales

53. VIVIENDAS. Escosura, 2-4. M. Lépez Mora

54. VIVIENDAS. Vallehermoso, 58-60. A. Laciana Garcia

55. VIVIENDAS. Bravo Murillo, 25. J. Feméndez Yafez y
Ozores

56. VIVIENDAS. Blasco de Garay, 82. J. M. Arrillaga de la
Vega

57. VIVIENDAS. Joaquin Maria Lopez, 24. J. M2, Arriliaga de
la Vega

58. VIVIENDAS. Cea Bermudez, 15-17. A. Laciana Garcia y
Manuel Lopez Mora

59. ESTACION DE SERVICIO PORTO P| (desaparecida).
Alberta Aguilera, 18. C. Feméndez-Shaw e lturralde

60. CINE ESPRONCEDA. Alonso Cano, 28. A. Laciana
Garcia y J. Navarro Carrillo

61. VIVIENDAS. Maudes, 12 a 24; Alenza, 15, y Maria de
Guzman. J. Cerdan Fuentes

62. VIVIENDAS. J. Abascal, 53. E. Figueroa Alonso Martinez
63. VIVIENDAS. Feméndez de la Hoz, 61. L. Gutiérrez Soto
64. GARAJE SEIDA (desaparecido). Espronceda, 36. J. de
Azpiroz y Azpiroz

65. VIVIENDAS. Ferraz, 100. J. L. Fuentes Diaz-Santos

66. VIVIENDAS. Benito Gutiérrez, 30. M. Ruiz de la Prada y
Mufioz de Baena

67. VIVIENDAS. Benito Gutiérrez, 33. A. Laciana Garcia

68. VIVIENDAS. Juan Alvarez Mendizébal, 80. M. Lépez
Mora

69. VIVIENDAS. Altamirana, 37. A. Laciana Garcia

70. VIVIENDAS. Pintor Rosales, 52. A. Laciana Garcfa

71. VIVIENDAS. Pintor Rosales, 50. A. Laciana Garcia

72. VIVIENDAS, Altamirano, 23.

73, USO PUBLICQ (Esc. Nal. de Puericultura). Ferraz, 62.
74. VIVIENDAS. Quintana, 13. C. Ferndndez-Shaw e
Iturralde

75. VIVIENDAS. Rey Francisco, 29.

76. VIVIENDA UNIFAMILIAR. Oguendo, 6. L. Martinez
Feduchi

77. INSTITUTO RAMIRO DE MAEZTU. Serrano, 127. C.
Amiches Moité y M. Dominguez Esteban

78. COLEGIO NAC. RAMIRO DE MAEZTU. Serrano, 127. C.
Amiches Molt6, M. Dominguez Esteban y E. Torroja

79. VIVIENDA UNIFAMILIAR. Jorge Manrique, 16.

80. VIVIENDA. Vitruvio, 13.

81. VIVIENDA UNIFAMILIAR. Belalcazar, 4. R. Bergamin
Gutiérrez y L. Blanco Soler

82. VIVIENDA UNIFAMILIAR (dos). Belalcazar, 5; Grijalba, 2.
L. Blanco Seler

83. VIVIENDAS (dos). Grijalba, 18 y 20. R. Bergamin
Gutiérrez y L. Blanco Soler

84. VIVIENDA UNIFAMILIAR (dos). Jorge Manrique, 3-5. R.
Bergamin Gutiérrez y L. Blanco Soler

85. VIVIENDA UNIFAMILIAR (cuatro). Carbonero y Sel, 22-
28. F. Garcia Mercadal

86. C.S.L.C. (Ins.Fisica y Quimica). Serrano, 119. M. Sénchez
Arcas y L. Lacasa Navaro

87. AUDITORIUM RESIDENCIA DE ESTUDIANTES
(transformado). Serrano, 123. C. Arniches Molt6 y M.
Dominguez Esteban

88. CASA DEL MARQUES DE VILLORA (transformada).
Serrano, 130. R. Bergamin Gutiérrez

89. EDIFICIO COLISEUM. Gran Via, 78. P. Muguruza y
Otafio y C. Femnéndez-Shaw e lturralde

90. EDIFICIO VITA. Gran Via, 62. J. Marti Martin

91. GARAJE. San Bemardo, 2

92. OFICINAS. Gran Via, 49. E. Femandez Quintanilla y J.
Osuna Fajardo

93. EDIFICIO CAPITOL. Gran Via, 41. L. Martinez Feduchi y
V. Eced Eced

94, VIVIENDAS. Costanilla de Santiago, 1.

95. VIADUCTO, Bailén sobre Segovia. F. J. Ferrero Llusia, J.
J. Aracil y L. Aldaz Muguiro

96. SALA PACHA (Cine Barcel6). Barcel6, 11. L. Gutiémez
Soto

97. IMPRENTA MUNICIPAL. Concepcion Jeronima, 15.

98. TEATRO FIGARO. Doctor Cortezo, 5. F. Lépez Delgado
99, TEATRO PAVON. Embajadores, 9. T. de Anasagasti y

Algan

100. MERCADO PUERTA DE TOLEDQ. Puerta de Toledo. F.
J. Ferrero Liusia

101. VIVIENDAS. Cedaceros, 4. L. Ferrero Llusia

102. CINE SAN CARLOS. Atocha, 127. E. Lozano Lardet
103. MERCADO DE SANTA MARIA DE LA CABEZA. Sta.
Maria de la Cabeza, 41.

104, VIVIENDAS. Embajadores, 65. J. Carrasco-Mufioz y
Encina

105. VIVIENDAS. Yeserias, 51-63. E. Figueroa Alonso
Martinez

106. VIVIENDAS. Menéndez Pelayo, 15. C. Femandez-Shaw
e lturraide

107. VIVIENDAS. Doctor Castelo, 14.

108. VIVIENDAS. Feman Gonzalez, 43. F. Escondrillas y L.
de Alburquerque y J.M, Arrillaga de la Vega

109. VIVIENDAS. Menorca, 4-6-8. A. Laciana Garcia

110. VIVIENDAS. Alcalde Sdinz de Baranda, 13-15. A.
Valigjo Alvarez

111. VIVIENDAS. Luis Mitjans, 4-30, 34. L. Rodriguez y
Rodriguez de Quevedo .

112. APARTAMENTOS GAYLORD'S (desaparecido). Alfonso
X1, 3. R. Bergamin Gutiémez y L. Blanco Soler

113. VIVIENDAS. Alfonso X, 5. M. de los Santos Nicolés
114, ESCUELA DE ARQUITECTURA. Avda. Juan de
Herrera, s/n. P. Bravo

115. FACULTAD DE FILOSOFIA. Pza. Menéndez y Pelayo,
sin. A. Aguirre

118. FACULTAD DE DERECHO. Pza. Menéndez y Pelayo,
s/n. A. Aguirre

117. FACULTAD DE CIENCIAS. Avda. Complutense, s/n. M.
de los Santos

118. CENTRAL TERMICA. Avda. G. del Amo, s/n. M.
Sanchez Arcas y E. Torroja

119. FACULTAD DE FARMACIA. Pza. Ramén y Cajal, s/n. A.
Aguirre y M. Garrigues

120. FACULTAD DE MEDICINA. Pza. Ramén y Cajal, s/n. M.
de los Santos

121. ESCUELA DE ESTOMATOLOGIA. Pza. Ramén y Cajal,
s/n. M. de los Santos

122. HOSPITAL CLINICO. Isaac Peral, s/n. M. Snchez
Arcas y E. Torroja

123. PABELLON DE GOBIERNO. Avda. Arco de la Victoria.
M. Sanchez Arcas y E. Torroja

124. DISPENSARIO DE LA CRUZ ROJA. Avda. Reina
Victoria, 26. M. Cérdenas

125. VIVIENDAS “TITANIC". Avda. Reina Victoria, 2-6. J.
Otamendi y C. Feméndez-Shaw

126. CINE EUROPA. Bravo Murillo, 160. L. Gutiérrez Soto
127. G. ESCOLAR JAIME VERA. Bravo Murillo, 162. A.
Florez

128. VAQUERIA. Francos Rodriguez, 42. G. Fernandez
Balbuena

129, G. ESCOLAR EMILIO CASTELAR. Gral. Yagle, 46. B.
Giner de los Rios

130. INST. FORMACION PROFESIONAL. Limonero, 28. J.
Gomez Mesa y Ruiz de la Prada

131. CASA VEGA. Joaquin Costa, 27. R. Bergamin

132. COLONIA EL VISQ. eje ¢/ Serrano. R. Bergamin

133. G. ESCOLAR NICOLAS SALMERON. Pradillo, 2.
Construcc. Escolares Ayuntamiento

134. CASA CUNA. Francisco Silvela, 28.

L Gutiérrez Soto
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MOVIMIENTO MODERNO EN MADRID

27 Viviendas. Almagro, 26.

51 Casade las Flores. Gaztambide, 15-17-19-21-23. S. Zuazo Ugalde.
N ST, 4 LR

L. Gutiérrez Soto y F. Canovas del Castillo.

78 Colegio Nacional Ramiro de Maeztu. Serrano, 127.
C. Amiches Molt6, M. Dominguez Esteban y E. Torroja.

62 J. Abascal, 53. E. Figueroa Alonso Martinez.

100 Mercado Puerta de Toledo. Puerta de Toledo. F. J. Ferrero Llusia.

——

93 Edific io Capitol. Gran Via, 41.
L. Martinez Feduchi y V. Eced Eced.

117 Facultad de Ciencias. Avda. Complutense, s/n. M. de los Santos.
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114 Escuela de Arquitectura. Avda. Juan de Herrera, s/n. P. Bravo.

115 Facultad de Filosofia. Pza. Menéndez y Pelayo, s/n. A. Aguirre.

e -
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118 Central Térmica. Avda. G. del Amo, s/n. M. Sanchez Arcas y E. Torroja.

122 Hospital Clinico. Isaac Peral, s/n. M. Sanchez Arcas y E. Torroja.

MOVIMIENTO MODERNO EN MADRID



Tate Gallery

ST. IVES. CONDADO DE CORNWALL. INGLATERRA

Arquitectos: Eldred Evans y David Shalev
Fecha de inaguracidn: 1993

St. Ives es un pequefio pueblo costero en el
condado de Cornwall, en el extremo suroeste
de Inglaterra, a unas seis horas de tren de
Londres. Tiene unas magnificas playas y un
puerto pesquero, en el que, dos veces al dia, el
Océano en retirada abandona los barcos
varados en la arena. Su mar y su luz mdgica
han atraido desde siempre a los artistas; y
algunos, como Ben Nicholson, Naum Gabo,
Patrick Heron y Victor Pasmore, decidieron
instalarse alli.

Asi que parecia logico que, con el tiempo,
se estableciera en tal lugar una galeria de arte
que acogiese sus mejores obras. La Galeria
Tate de Londres, que ya habia creado una
sucursal en los desiertos muelles de
Liverpool, decidié hacerse cargo del
establecimiento que llevaria el nombre de
Tate St. Ives. Fueron los arquitectos Eldred
Evans y David Shalev, conocedores de la
zona y autores del magnifico edificio de los
Juzgados del Condado, quienes obtuvieron el
encargo. El lugar elegido fue el de un antiguo
depésito de gasolina rodeado de pequeiias
casitas y con vistas sobre la Playa de
Porthmeor.

El proyecto supone una transicion entre el
espacio piblico y el privado que los autores
han sabido solucionar con gran sensibilidad.
Entre el edificio y la propia calle se sitia una
especie de “loggia” circular, en la que se
prevé la realizacion de actos piiblicos y desde
la cual es posible echar un primer vistazo a las
salas de exposiciones de la planta superior.
Desde este punto, los visitantes deben acceder
al vestibulo, cuyo elemento mis destacado es
un gran ventanal con una vidriera de Patrick
Heron, y atravesar una rotonda para llegar
finalmente a la escalera circular, junto a la
cual discurre una instalacién pictérica de
Terry Frost, que les conducird a la planta
principal, en la que se sitian cinco salas de
exposiciones, iluminadas con luz cenital y
dispuestas alrededor de un patio. La primera
sala, larga y con el techo mds bien bajo, se
abre, sin embargo, al impresionante espacio
de doble altura situado sobre la loggia, desde

el cual se contemplah el mar y la campiiia,
magnifico telén de foro para las esculturas de
Gabo y Hepworth y la cerdmica de Bernard
Leach. De ella se accede a las otras salas,
cuya altura libre va progresivamente
aumentando hasta llegar a un doble espacio en
el que se sitia la escalera que asciende hasta
la azotea, donde encontraremos la cafeteria y
mads vistas del mar y de la playa.

A causa de la pendiente del terreno, el
edificio tiene tan sélo tres alzados (ya que el
alzado trasero no es mas que un muro de
contencién). Es un edificio de hormigén y
albaiiileria, los muros exteriores se acaban
con un revoco blanco mezclado con polvo de
marmol y los alféizares, dinteles y cornisas,
de hormigén prefabricado, sencillamente se
pintan. Los pavimentos exteriores se han
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reconstruido con piedra. Las ventanas, de
carpinteria de madera pintada, son reversibles
para facilitar la limpieza. El aspecto externo
pretende asumir el repertorio de la
arquitectura local: paredes blancas, tejados de
pizarra y pequefias ventanas.

En el interior nos encontramos con suelos
de goma en las salas 1,34 y 5, y de pizarra
ristica en la sala 2 y en los espacios
intermedios. Las paredes son de cartén yeso
pintado de blanco. Los techos, de madera,
ocultan las instalaciones de luz y aire
acondicionado.

El edificio fue inaugurado por el Principe
de Gales en mayo de 1993 y desde entonces
se ha convertido en la Meca de miles de
aficionados al arte.

Monica Pidgeon
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Planta Baja

2 Direccion
3 Cocina

4 Vestibulo
5 Taquillas

7 Entrada desde la calle
8 Almacén

Entresuelo

1 Galeria de esculturas
2 Aula

3 Vigilantes

4 Libreria

Planta segunda

1 Entrada

2 Informacién

3 Galerfa 1

4 Galeria 2

5 Sala de restauracion
6 Galeria 3

7 Patio

8 Galeria 4

9 Galeria 5

1 Restaurante
2 Azotea

3 Méaguinas
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Seccion AA
1 Entrada

2 Galeria 5
3 Libreria
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Seccion BB
1 Entrada 5 Galeria de escultura
2 Vestibulo 6 Galeria
3 Aula 7 Atico
4 Rotondo 8 Restaurante
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Alzado principal visto desde la playa.
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Vista frasera.

Alzado desde la calle (desde el mar); lado oeste.




Alzado sur

Sala 2, separada de la galeria por un muro de vidrio.

Alzado norte
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La Rotonda y la vidriera de Patrick Heron.




Cine Europa

C/ Bravo Murillo, 160. MADRID

Arquitectos: Luis Gutiérrez soto
Proyecto: Mayo 1928

El cinema Europa, construido en la calle de
Bravo Murillo, 160, de Madrid, fue
proyectado en 1928 por Luis Gutiérrez Soto.
En la abundante produccién de su autor
representa un paso decidido hacia la variante
expresionista de su racionalismo ecléctico.
Sélo dos afios posterior al Cine Callao y dos
anterior al Barceld, se sitia como un punto de
inflexién significativo en su trayectoria
anterior a la Guerra. En la llamada
“generacién de 1925” a la que Gutiérrez Soto
pertenece cronoldgicamente, pues obtuvo su
titulo en 1923, ocupa un puesto un tanto
marginal desde el punto de vista ideoldgico,
pero central en cuanto que representa,
seguramente mejor que ningln otro de sus
componentes, las contradicciones a las que se
tuvo que enfrentar ese grupo generacional.
Formado en la tradicién ecléctica de corte
clasicista y monumental, influido por
tendencias regionalistas, asumio la corriente
racionalista con un extraordinario desparpajo,
como una variante nueva de su eclecticismo
general. Es precisamente el aspecto novedoso
lo que mueve al autor a apostar decididamente
por el Déco, recién importado desde la
Exposicién de Paris de 1925, en el Cine
Callao y a variar el rumbo, con el mismo
entusiasmo, hacia matices claramente
expresionistas en el Cine Europa.

Si las primeras obras decididamente
racionalistas en Espaiia se producen en torno a
1927 (Gasolinera “Porto Pi”, Rincén de Goya,
Casa del Marqués de Villora), el proyecto del
Cine Europa, en 1928, es una tempranisima
aportacion - y de extraordinaria calidad, en ese
sentido -, contempordnea de la Casa Vilaré de
Illescas y anterior al Club Ndutico de
Aizpurta y Labayen y al Capitol de Feduchi y
Eced.

Curiosamente, no fue valorada en su época
como una obra de primera linea, seguramente
“tapada” su fama por el mds completo
resultado del cine Barcel6 entre las obras del
mismo autor. No fue publicada en las revistas
especializadas, hasta que en 1971 aparecié mi
trabajo sobre Gutiérrez Soto en “Hogar y
Arquitectura”. En la obra “completa” editada
por el COAM en 1978, sus autores se
lamentaban del hecho de no existir los planos
del edificio en el archivo del arquitecto,
entonces ya fallecido, razén por la cual no
aparecian en esa publicacion.
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Si en su época no consiguié la fama que
merecia, la critica posterior tampoco presté
atencion a la obra racionalista de Gutiérrez
Soto, bien porque sélo aceptaba su trabajo
autdrquico y posterior o porque se rechazaba
automdticamente la obra de un personaje tan
ligado a una ideologia desprestigiada desde la
“inteligentsia”. Pr6ximos los afios 70, se
comenzd a revalorizar el trabajo global de
Gutiérrez Soto. Prueba de ello fueron los
nimeros monogriaficos de Hogar vy
Arquitectura (1971) y Nueva Forma (1972),
las revistas dirigidas por Carlos Flores y Juan
Daniel Fullaondo respectivamente y el libro ya
citado (1978), que el COAM dedicé a su
obra.

El especial valor que otorgamos a este
edificio estriba en su temprana adaptacién,
entre nosotros, del expresionismo europeo, y
en la libertad con que el autor interpreta, de
forma caracteristica en él, los elementos de
procedencia diversa. El avance respecto al
Callao es “espectacular”. Como apunta
Fernidndez Mufoz, el cambio afecta al
planteamiento mismo del tipo edificatorio.
Aunque aiin las piezas parecen simplemente
yuxtapuestas entre si (accesos, vestibulo y
Sala), el espacio interior se percibe como algo
unitario y compuesto al mismo tiempo gracias
al movimiento ondulante de su vacio,
provocado por los antepechos de los pisos
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superiores, que va ensanchdndose hacia la
embocadura.

El empleo de esas piezas, que dan espesor
al muro lateral, es el “leit-motiv” también de la
fachada, en la que se articulan las del plano y
de la cornisa del dtico, que en su retranqueo a
Bravo Murillo, el lado mds estrecho de un
solar alargado, se consigue gracias a la
prolongacién que provoca el tratamiento de la
esquina que, al no individualizarse en primer
plano en vertical, se convierte en desarrollo
horizontal de la fachada. La habilidad en el uso
de los recursos compositivos por parte de
Gutiérrez Soto es paralela a la demostrada en
la incorporacién de estilos expresionistas y
Déco en un inconfundible racionalismo, “de
autor”, que se ha apropiado de lo ajeno para
mostrar su propio cardcter. El excepcional
interior y su potente y dramdtico exterior, en
grave peligro de desaparicion por abandono,
afiaden a su calidad la fecha temprana,
practicamente pionera en el racionalismo
espaiiol.

Los documentos que ofrecemos a
continuacidn, pertenecen al Archivo de Villa
(ASA: 26/394/6 y 26/395/22) y proceden del
Archivo Histérico del COAM. Recogen el
proyecto presentado para la obtencién de
Licencia Municipal, firmado el 28 de mayo de
1928.

M.A.B.
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Planta primera
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Exterior del cine Europa
tras su reforma en los afos
50.

Interior en la
epoca

inaugural



PREMIOS DE URBANISMO, ARQUITECTURA Y OBRA PUBLICA

Ayuntamiento de Madrid 1985-1993

CONCURSOS

Una consideracion panoramica

Ahora que parece que los profesionales de
Madrid consideran por fin los Premios del
Ayuntamiento una cita tradicional y obligada,
como demuestra la concurrencia creciente,
resulta no sélo posible sino ademas pertinente
intentar una lectura de su trayectoria que per-
mita desde una consideracion general una
vision diferente de aquella que se puede apre-
ciar en el cuerpo a cuerpo que supone enfren-
tarse a los Premios en su dimensién anual,
mas propia de la critica y de la resefa perio-
distica.

La importancia de éstos premios no radica
solo en ser una cita profesional desde la recu-
peracion en 1985 de una tradicion interrumpi-
da sino especialmente en la intencion con que
tal recuperacion se justifica: hacer ver a la opi-
nién publica el punto de vista de los especia-
listas al calificar estos proyectos y realizacio-
nes de mayor interés desde su optica de pro-
fesionales de la arquitectura, la ingenieria y la
critica. Esta es su intencion; pero también su
responsabilidad. Y en la satisfaccion de este
importante cometido hay que indagar la utili-
dad y sentido de los Premios.

En estos ocho anos, el Premio no ha esca-
pado, como ninguno puede hacerlo, a la sen-
sacion de que por el camino se van quedando
cosas que no acceden, por casualidad, desco-
nocimiento o falta de atencién, a la fase final
de reuniones del Jurado. Pero lo cierto es que,
al contemplar la lista de los premiados a lo lar-
go de todos estos anos y de los jurados que
los han seleccionado, se aprecia que si algo
empana su historia es la imposible calidad
homogénea de tan amplia lista de galardones.
Esta vision, mas facil de percibir en el tiempo
que cuando un jurado se enfrenta a unas
obras acompanadas del empuje sugerente de
la novedad, no debe ensombrecer la evidencia
de que son muy pocas las obras de interés
que han escapado al galardon. El resultado
compone un abanico importante, rico en pro-
puestas y trabajos de diferentes escalas y
capacidad para redefinir la ciudad desde un
mosaico de citas, piezas de un rompecabezas
que reconstruye una vision de la ciudad que
nos es devuelta con sus aciertos y errores
convertidos en algo muy nuestro. Y es que la
insatisfacciéon con la que muchas veces es
percibido este rompecabezas del que no todas
sus piezas nos agradan, se torna en frustra-
cion ante la evidencia de su sinceridad.

Y si el recurso facil de la critica es lamen-

tarse por la ciudad que estos premios estan
sacando a la luz, el verdadero lamento deberia
ser por la transparente evidencia de que es
esa y no otra la ciudad que estamos constru-
yendo. Pues, insisto, los premios dejan muy
poco o nada fuera de sus cada vez mas largas
listas de galardonados. (La ausencia de la
Estacion de Atocha, de Rafael Moneo, en esta
lista se ha convertido en la excepcion que con-
firma la regla; y prueba de ello es que fue mas
noticia su exclusion que ninguno de los galar-
dones anteriores.)

A todos corresponde, y especialmente a
los que tienen capacidad para influir con sus
decisiones en la calidad del medio construido,
recoger su parte de los frutos y asumir su res-
ponsabilidad.

En este sentido, y es de justicia recordarlo,
al contemplar los premios en la distancia se
observa el importante papel que la administra-
cion desempena como promotora de la arqui-
tectura mas galardonada. Y aunque todos
esperamos de ella aun un compromiso mas
amplio e intencionado, sorprende su compara-
cién con la minima presencia del sector priva-
do entre las propuestas galardonadas. He aqui
un fenémeno sobre el que el Ayuntamiento y
estos Premios podria actuar con una rentabili-
dad notable; pues, si exceptuamos tiendas y
rehabilitaciones, la escasez de edificios de
nueva planta promovidos por el sector privado,
demuestra la falta de confianza de esta impor-
tante fuerza economica en los arquitectos de
prestigio, que puede afirmarse que siguen rea-
lizando sus mejores obras al abrigo de la
administracion.

Ello significa que si los premios tienen la
madurez que parece que tienen y el
Ayuntamiento esta dispuesto a asumir su pro-
pio programa de difusion y promocién de la
calidad arquitecténica, puede desde ahora mis-
mo actuar con el convencimiento de que no es
cierto que toda ciudad tiene la arquitectura que
se merece, como si de un imponderable se tra-
tara, sino aquella que deliberadamente fomen-
ta y presenta como ejemplar. Los Premios del
Ayuntamiento son ya un dispositivo apto para
ello, que ha costado varios anos poner a punto.
Tanto trabajo, seguro que a veces también
ingrato, debe ser aprovechado para obtener el
maximo rendimiento hasta recuperar el orgullo
por la arquitectura de nuestra ciudad.

Ariadna Cantis

La composicion de los jurados ha contado
con miembros de la talla de: Juan Benet,
Francisco Calvo Serraller, Julio Cano
Lasso, José Antonio Fernandez Ordonez,
Alejandro de la Sota, Angel Gonzalez,
Estanislao Pérez Pita, Salvador Pérez
Arroyo, Luis Carandell, Victor Lopez Cotelo,
Carlos Sambricio, Mariano Bayon, Antonio
Fernandez Alba, José Antonio Corrales y
Pedro Navascues, entre otros, quienes a lo
largo de las ocho convocatorias han ido
otorgando hasta un total de 124 distincio-
nes entre trabajos premiados y menciona-
dos. A pesar de esta breve andadura, los
Premios del Ayuntamiento de Madrid han
cubierto casi todos los nombres que com-
ponen el panorama de la mejor arquitectura
madrilena: arquitectos consagrados, como
Alberto Campo Baeza, Jerénimo Junquera
y Estanislao Pérez Pita, Salvador Pérez
Arroyo, Mariano Bayon, Juan Navarro
Baldeweg, Rafael Moneo, Javier Sdenz de
Oiza, José Antonio Corrales; pertenecien-
tes a las vanguardias de las generaciones
mas renovadoras, como Juan Mera y Jesus
San Vicente, Blanca Lleé y Pedro Urzaiz,
Pedro Feduchi y Luis Moreno, Alvaro Soto
y Javier Maroto, Juan Herreros e lfiaki
Abalos, Gabriel Allende, Angel Ferndndez
Alba, Atxuamann, Andrés Cédnovas y
Nicolas Maruri, Juan Pablo Rodriguez
Fradey, Angel Cruz, César Ruiz Larrea y
Enrique Alvarez Sala, Carlos Rubio
Carvajal, Javier Vellés; criticos e investiga-
dores de la solvencia de Pedro Moleon,
Fernando de Teran, José Maria Ezquiaga,
Juan Antonio Cortés, Javier Frechilla,
Equipo Madrid, Beatriz Blasco, Matilde
Verdu, José Maria Barbeito, Carlos Flores;
e incluso aquellos profesionales foraneos
que nuestra ciudad ha tenido la fortuna de
acoger, aumentando asi la riqueza de su
patrimonio: Enric Miralles, Antonio Cruz y
Antonio Ortiz, Pep Bonet, Joan Pol y Joan
Verger, Tonet Sunyer, Josep Llinds, Mark
Fenwick, José Ignacio Linazasoro, ...

A.C.
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Premios de urbanismo, arquitectura
y obra publica 1993

Una vision completa

Ofrecemos en estas paginas una relacion completa de los premios de urbanismo, arquitectura y obra

publica correspondientes al ano 1993
La composicion del jurado en esta ul

It'lma edicion ha sido: Eduardo Gonzalez Velayos, Arquitecto

Técnico; José Medem Sanjuan y Pablo Bueno Sainz, Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos; José
Antonic Corrales Gutiérrez y José Yzuel Giménez, Arquitectos; Amando de Miguel Rodriguez,
Socidlogo; Pedro Navascues Palacio, Historiador.
En esta edicidn, los premios se estructuraron en doce apartados y se establecieron en las bases un
premio y tres menciones en cada uno. Un total de treinta y tres trabajos, proyectos y obras componen
en esta edicidn el riquisimo registro de actuaciones que ha merecido el reconocimiento y consideracion

del Jurado.

En reunion celebrada el dia 30 de mayo
ﬁl1994 el jurado establecio el siguiente
allo:

A. PLANEAMIENTO URBANISTICO

Premiado

Programa de Actuacién Urbanistica
y Plan Parcial del “Ensanche
de Carabanchel” (PAU 11.6).
Autor: Juan A. Barrado Gonzalez.
Promotor: Gerencia Municipal de
Urbanismo del Ayuntamiento de Madrid.

Mencionados

= Plan Parcial Il.1 “Los Coronales”.
Autor: Juan A. Ridruejo Brieva.
Promotor: Comision Gestora

de la Junta de Compensacién.

m Plan Parcial I1.5 *Ensanche
Este-Pavones Este”.

Autores: Fernando Contreras Gayoso
e Ignacio Munoz-Rojas Alarcon.
Promotores: Instituto de la Vivienda

de Madrid de la CAM. Iniciativa y Gestion
de Servicios, S.A. y Vallehermoso, S.A.
m Programa de Actuacion Urbanistica

y Plan Parcial del “Ensanche Villa de
Vallecas” (PAU I1.5).

Autores: Fernando Teran Troyano

y Juan A. Sanfamera Sanchez.
Promotor: Gerencia Municipal de
Urbanismo del Ayuntamiento de Madrid.

B. URBANIZACION
pE EspPacios PuBLICOS

Premiado

“Aparcamiento en superficie
de la calle del Cobre”.
Autor: Martin Colomés Montanés.
Promotor: Consorcio Urbanistico
Pasillo Verde Ferroviario de Madrid.
Mencionados
m Paseo peatonal elevado “Puerta
del Sur’, que conecta los Parques
de! Sur y de Tierno Galvan.
Autor: Luis Mora Gutiérrez.
Promotor: Consorcio Urbanistico
Pasillo Verde Ferroviario
de Madrid.

C. ELEMENTOS COMPONENTES
DEL ESPACIO PUBLICO

Premiado

“Mural en la plaza de Fernandez
Ladreda esquina con la calle
de Marcelo Usera”.
Autor: Diego Fernandez de Moya Martin.
Promotor: Instituto de la Vivienda
de Madrid de la CAM.

Mencionados

m “Sistema de cerramiento para el ambito
del Pasillo Verde Ferroviario”.

Autor: Consorcio Urbanistico Pasillo
Verde Ferroviario de Madrid.
Promotor: Consorcio Urbanistico Pasillo
Verde Ferroviario de Madrid.

m “Conjunto de actuaciones

de conservacion y restauracion

de monumentos publicos”.

Autor: Departamento de Conservacién
de Edificaciones de la Direccion

de Servicios de Infraestructuras

del Area de Vivienda, Qbras e
Infraestructuras del Ayuntamiento

de Madrid. |

Promotor: Area de Vivienda,

Obras e Infraestructuras

del Ayuntamiento de Madrid.

m Deportivo de “La Bombilla™.
Autores: Margarita Masso Lopez

y Gonzalo Riveiro Pita.

Promotor: Consorcio Urbanistico
Pasillo Verde Ferroviario de Madrid.

D. INFRAESTRUCTURAS BASICAS
Y DE TRANSPORTE

Premiado
Declarado desierto.

Mencionados

m ‘Paso elevado de la carretera
de Toledo sobre la avenida

de Los Poblados”.

Autores: Juan L. Alcala
Séanchez,Femando Catala Moreno
y Joaquin Marin Arce.

Promotor: Area de Vivienda,
Obras e Infraestructuras

del Ayuntamiento de Madrid.

E. EpiFicios
DE NUEVA PLANTA

Premiado

“Invemadero de Exhibicién
en el Real Jardin Botanico”.
Autor: Angel Ferandez Alba.
Promotor: Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas del
Ministerio de Educacion y Ciencia.

Mencionados

m ‘Biblioteca Universitaria de la UNED™
en la Ciudad Universitaria.

Autor: José Ignacio

Linazasoro Rodriguez.

Promotor: Universidad Nacional

de Educacién a Distancia.

m “Edificio Industrial”

en la calle Alcald, 506.

Autores: Julio Cano Laso, Diego Cano
Pintos y Gonzalo Cano Pintos.
Promotor: Inmobiliaria Arinsa.

m “Edificio para Centro de Proceso de
Datos” en la calle Mateo Inurria, 15.
Autores: Jesis M. Velasco Ruiz, Pablo
Carvajal Urquijo, Luis Garcia-German
Polanco y Francisco J. Vigaray Matias.
Promotor: Barclays Bank, S.A.E.

F. EDIFICIOS O CONJUNTOS
RESTAURADOS O REHABILITADOS

Premiado

Rehabilitacion de edificio para sede
del “Consejo Britanico”
en la calle General Martinez Campos, 31.
Autores: Reid Fenwick asociados
y Jestico & Whiles.
Promotor: The British Council.

Mencionados

m Remodelacion

de la “Biblioteca Nacional’.
Autores: Jerdnimo Junquera Garcia
del Diestro y Estanislao Pérez Pita.
Promotor: Organismo Auténomo
Biblioteca Nacional del Ministerio
de Cultura.

m Remodelacion de “Edificio

de Oficinas” en €l paseo

de la Castellana, 110.



Autor: Rafael de la Hoz Castanys.
Promotor: Longview

Especial Espana, S.A.

m Restauracion y rehabitacion
del “Palacio de Longoria”

en la calle Fernando VI, 4.

Autor: Santiago Fajardo Cabeza.
Promotor: Sociedad General

de Autores de Esparia.

G. LOCALES COMERCIALES

Premiado
Declarado desierto.

Mencionados

= Tienda de moda “Ekseption”
en la calle Concha Espina, 14.
Autor: Eduard Samso Queralto.
Promotor: Conan Rey, S.A.

= Acondicionamiento

de la planta baja del edificio

de la “Fundacion Santillana”

en la calle Méndez Nufez, 17.
Autor: Gabrie! Allende y Gil

de Biedma.

Promotor: Fundacion Santillana.

H. ACTUACIONES TEMPORALES

Premiado

m Exposicion “Renzo Piano.
Building Workshop” en la Arqueria
de los Nuevos Ministerios.

Autor: Renzo Piano.

Promotor: Direccién General
para la Vivienda, el Urbanismo

y la Arquitectura del Ministerio

de Obras Publicas, Transportes

y Medio Ambiente.

Mencionados

m Disefio General de |a feria “Arco 93".

Autores: Atxu Amann Alcocer,
Andrés Canovas Alcaraz

y Nicolas Maruri Mendoza.
Promaotor: Institucion Ferial
de Madrid.

= Exposicion “Ame Jacobsen
1902-1971" en la Arqueria

de los Nuevos Ministerios.
Autores: Javier Maroto Ramos

y Alvaro Soto Aguirre.

Promotor: Direccion General

para la Vivienda, el Urbanismo

y la Arquitectura del Ministerio

de Obras Publicas, Transporte

y Medio Ambiente.

m Exposicion “Desde Occidente.

70 anos de la Revista de Occidente”
en el Circulo de Bellas Artes.
Autores: Juan Pablo Rodriguez Frade
y Angel Cruz Plaza.

Promotor: Fundacion José Ortega

y Gasset.

|. MEDIOS DE DIFUSION

Premiado

m Coleccion “Madrid Restaura

en Comunidad”.

Autores: Carlos Bustos Moreno

y Javier Gutiérrez Marcos.
Promotor: Consejeria de Educacion
y Cultura de la CAM.

Mencionados

= “Madrid Futuro”, publicacion
divulgativa del Plan Estratégico
de Madrid.

Autores: Dimas Garcia Moreno
y Jests San Vicente Domingo.
Promotor: Promadrid, S. A.

m Revista “Urbanismo n.2 20",
nimero monografico dedicado
al avance de la revision

del Plan General de Ordenacion
Urbana de Madrid.

Autores: Abel Enguita Puebla,
Fernando Nasarre y de Goicoechea
y Luis Rodriguez-Avial Liardent.
Promotor: Colegio Oficial

de Arquitectos de Madrid.

J. INVESTIGACION URBANA

Premiado

® “Anales del Instituto de Estudios
Madrilenos, Tomo XXXIII, Ao 1993",
volumen en el que quiere personificar
se el reconocimiento a una histérica
labor de fomento de investigaciones
relativas a temas madrilefios.

Autor: Instituto de Estudios Madrilenos

del Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas del Ministerio de Educacion
y Ciencia.

K. HISTORIA URBANA

Premiado

m Tesis Doctoral “La Casa Nobiliaria
Espariola de los siglos XVII y XVIII.
Autora: Africa Martinez Medina.

L. JOVENES PROFESIONALES

Premiado

m Reestructuracion total

de “Edificio para Viviendas

y Oficinas” en la calle San Bemardo, 81.
Autor: Javier Redondo, Zapata.
Promotor: Internacional Edificadora, S.A.

Mencionados

m “34 Viviendas de Proteccion
Oficial en el Camino

de la Vereda |ll de Vallecas”.
Autor: Victor Gomez, Gloria Ochoa
Femandez y Angel Panero Pardo.
Promotor: Empresa Municipal

de la Vivienda del Ayuntamiento

de Madrid.

m “Vivienda unifamiliar racionalista
en la calle Eloisa de la Hera, 9".
Autor: Juan Ramén Martin Munoz.
Promotor: Juan Ramén Martin Mufioz
y Maria Molina Martin.

Documentacion cedida por la Gerencia
Municipal de Urbanismo

del Ayuntamiento de Estudios

y Comunicacion. Seccion Difusion

de Actuaciones.

CONCURSOS
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Nueva sede del Consejo Britanico
Premio del Ayuntamiento de Madrid 1993

Arquitectos: Reid Fenwick y Asociados
Situacion: C/ General Martinez Campos, 31. Madrid.

“La unién entre las dos construcciones,
mediante un elemento casi etéreo, evita el
contacto entre las dos arquitecturas, intencio-
nadamente alejadas."

E! antiguo palacete de la calle de Martinez
Campos, que albergd durante mucho tiempo
al Instituto Britanico, ha renovado su caracter.
La intervencion, centrada basicamente en su
interior, propone una nueva cualidad repre-
sentativa de la institucién cultural que ahora
alberga al Consejo Britanico. La acertada,
aungue drastica, intervencion ha cambiado de
forma radical la disposicion del edificio.
Rescata y valora todos aquellos elementos de
calidad arquitectonica y ornamental todavia
conservados, que en muchas ocasiones per-
manecian ocultos, e introduce un nuevo len-
guaje, el de la arquitectura de nuestro tiempo.

El edificio original sufrio, a lo largo del
tiempo, una serie de reformas que supusieron
la practica desaparicion de su tipologia primiti-
va. Por un lado se habia ampliado con un
pequeno pabellon posterior, exento y de dos
plantas, desprovisto de atributo arquitectonico
alguno. Por otro, la comunicacion vertical
impedia una relacién directa entre las tres
plantas del propio palacete.

El problema y su solucién

Una escalera de trazado imperial comunicaba
unicamente los dos primeros pisos, quedando
el dltimo aislado. Su acceso era independien-
te, a través de una escalera de segundo
orden, perteneciente a otra ampliacion, tam-
bién de muy poca fortuna. La distribucion inte-
rior impedia |la entrada de la luz natural mas
alla de las piezas situadas en la crujia de
fachada, lo que suponia un interior triste y
0SCUro.

La intervencion de los arquitectos Reid
Fenwick Asociados y Jestico + Whiles consi-
gue, mediante la inclusién de un unico ele-
mento central, una relacion vertical directa,
ademas de un entendimiento espacial comple-
to y de la luminosidad deseada.

Un tronco de cono invertido y de planta
eliptica perfora el edificio, que nace en la
cubierta formando un lucernario, recoge una
escalera liviana de trazado helicoidal entre las
plantas primera y segunda, manifestandose
en el techo del vestibulo principal, en la planta
baja, como una superficie traslicida de chapa
perforada. El empleo de este material, tam-
bién utilizado en la construccidn de la escale-

" il
/ Seccion

ra, matiza la luz natural que pasa a través del
lucernario y evita a la vez una excesiva fuga
visual desde dicho vestibulo principal.

La descompensacion del clima interior que
esta perforacion vertical, rematada por un
lucernario, podia introducir, se ha resuelto de
forma ingeniosa y sencilla: unos termostatos
instalados en el tambor del lucernario contro-
lan el aire caliente que asciende segun las
necesidades climaticas de cada momento. En
invierno se recicla y en verano se expulsa al
exterior.

La distribucion en planta se genera, ahora,
en torno al nuevo espacio central. Unas mam-
paras de perfileria metalica y vidrio de dos
tonos dividen el espacio, permitiendo su
vision completa y reforzando la luminosidad.

Las necesidades de espacio que el nuevo
programa demandaba requerian el volumen
que contiene el antiguo pabellon anadido.
Pero la solucion propuesta ahora, un cubo
opaco y neutro, y su union por medio de un
elemento casi etéreo, de vidrio transparente y
sin perfileria, evita el contacto de las dos
arquitecturas, intencionadamente alejadas.
De este modo, la vision completa de la facha-
da posterior ha quedado recuperada.

La actuacion en el exterior se ha limitado a
la restauracion y pintura de sus fachadas y a
la creacion de una plataforma horizontal de
granito, que sustituye lo que fue el patio de
juegos del Instituto.

En el logrado resuitado final han desem-
penado un importante papel tanto el disefio
de las piezas como la acertada eleccién de
los materiales empleados - basicamente
vidrio y acero -, asi como el criterio estableci-
do en el empleo de los colores: gris para el

metal, blanco en los pafos y elementos con-
cretos con los colores basicos azul y amarillo.

Materiales ligeros y colores neutros cons-
tituyen un buen soporte para cualquier obra
de arte, y asi se ha entendido en el Consejo
Britanico al incorporar en los vestibulos de su
nueva sede parte de sus fondos de pintura
moderna inglesa. De este modo, el caracter
emblematico del edificio queda reforzado al
contener no sélo usos administrativos y de
gestion, sino ademas obras de arte, como si

Pequefio pabellon y su union con el palacete.
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Primer premio "Hogar-Sur" de arquitectura y urbanismo

ALBERGUE PARA INDIGENTES. SEVILLA

La Escuela Técnica Superior de Arquitectura
de Sevilla convoco el pasado mes de abril el
Primer Premio “Hogar-Sur” de Arguitectura y
Urbanismo, patrocinado por la empresa cons-
tructora Hogar-Sur, S.A., invitando a participar
a estudiantes de los dos ultimos cursos de
cualquier Escuela de Arquitectura del pais.

Se frataba de aportar, mediante un concur-
so anual, soluciones desde el ambito académi-
co a distintos problemas de actualidad en el
campo de la Arquitectura y Urbanismo dentro
de Andalucia.

Una de las principales necesidades la
constituye el colectivo de residentes en la ciu-
dad, vinculados en gran parte a situaciones
marginales, cuyo mayor problema reside en no
disponer de un abrigo adecuado para pasar la
noche.

El objeto del concurso se centraba en la
atencion a este colectivo mediante el diseio
de un albergue municipal de caracter, princi-
palmente, nocturno.

El enunciado hacia especial hincapié en el
estudio de una tipologia capaz de vincularles
durante el tiempo de permanencia en el cen-
tro.

Se escogié como emplazamiento un solar
en un entorno marginal de la periferia de
Sevilla.

El planteamiento del concurso tuvo bastan-
te aceptacion entre los estudiantes; se presen-
taron 114 proyectos.

Fueron otorgados tres primeros premios y
dos accésit, con una dotacion total de
1.400.000 pesetas, a los siguientes concursan-
tes:

Primer premio

Ana Ordas Hernandez (E.T.S.A.M.)
Segundo premio

Sergio Araitoarro Ramos (E.T.S.A.M.)
Tercer premio

Juan José Soria Rodriguez (E.T.5.A.M.)
Accésit

J. Luis Jerez Delgado

Agustin Gonzalez Gonzalez

Ana Ordas Hernandez

Alzado principal.

Fotografia de la maqueta.
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Inauguracion de la Galeria de la Trienal de Milan

La Trienal de Milan, con sede en el
edificio del arquitecto Giovanni
Muzio conocido como Palacio del
Arte de 1933, ha decidido reavivar
a nivel internacional su papel histd-
rico en el campo de la arquitectura
y del diseno. A partir de ahora ya
no es una institucién que tiene una
funcién expositiva cada tres anos,
sino que se ha transformado en un
ente de cultura con proyectos
nacionales e internacionales, desti-
nados al desarrollo y la promocién
de actividades de investigacion,
documentacion y exposicion de una
forma continuada. Este importante
cambio se ha iniciado con la crea-
cion de la “Galeria”, un espacio
especifico y particularmente equi-
pado para exposiciones de arqui-
tectura y disefio que requieran unas
condiciones técnicas y de seguri-
dad especiales.

Se trata de una zona de aproxi-
madamente 1.500 m2, colocada en
la planta baja del edificio ya exis-
tente y disefiada por Gae Aulenti,
que ha logrado recuperar y valori-
zar los elementos arquitecténicos
caracteristicos originales y modifi-
cados con el tiempo. Planimétrica-
mente, una gran sala (de mas de
200 m2) colocada en el centro divi-
de dos largos y espaciosos corre-
dores paralelos; cada uno de ellos
sirve de acceso a cuatro salas late-
rales mas pequenas (75 m2), situa-
das frente a la sala central. El reco-
rrido esta organizado a lo largo de
estos dos pasillos dispuestos en gje
con las grandes ventanas existen-
tes que se asoman al inmenso par-
que Sempione, de forma que la vis-
ta se pierde en el jardin, recogiendo
la idea de Muzio de abrir el edificio
hacia el exterior. Las paredes tie-
nen una altura apropiada para ser
soporte de material expositivo;
estan alineadas con la base de las
ventanas perimetrales del Palacio
del Arte, lo que permite ver la
cubierta original, mientras el suelo
es de madera de roble pintado de
gris opaco, cromaticamente neutro.
El resultado es un espacio ordena-
do y neutro, pensando en que el
continente no debe eclipsar el con-
tenido, pero sin renunciar por ello a
la elegancia que distinguen las
obras de esta arquitecta italiana.

El rico programa de actividades
planeadas por la Trienal para la

Galeria se ha inaugurado con
“Espressionismo e Nuova Oggettti-
vita. La Nuova Architettura Europea
degli Anni Venti" (5.11.94 /
11.12.94), una exposiciéon concebi-
da originariamente para el
Deutsches Architektur-Museum de
Francfurt, en colaboracién con el
Museum of Modern Art de New
York, pero esta vez ampliada con
una version que profundiza mas en
la dimension europea, mostrando la
nueva arquitectura alemana de los
afnos Veinte como un punto de refe-
rencia fundamental en el complejo
debate arquitecténico europeo con-
temporaneo. El expresionismo y la
“neue Sachlichkeit”, dos aspectos
centrales en aquellos anos en los
que se iba conformando la arquitec-
tura moderna, se presentan no
como dos tendencias unidas Unica-
mente por una relacion de continui-
dad temporal y desligadas, sino
que, al contrario, el paso de las for-
mas mds excéntricas y bizarras a la
mas rigida geometria, de una fanta-
sia sin limites a una absoluta fun-
cionalidad, esta representado sin
bruscas rupturas, vinculando sus
muchas interconexiones.

La exposiciéon inicia con el
Glashaus, el pabellén de cristal
construido por Bruno Taut para la
Exposicion  del Deutscher
Werkbund de 1914 en Colonia, que
representé la primera manifestacion
en el campo de la arquitectura del
expresionismo, movimiento caracte-
rizado por la poesia, la imaginacidn,
el sueno y la utopia, plasmados en
esta sede con los dibujos originales
de los hermanos Taut y los
Luckhardt, de los pintores-arquitec-
tos Hablick, Finsterlin, de Scharoun,
Poelzig. Mas adelante viene consi-
derada la reforma de la arquitectura
de la vivienda, la idea de la casa
racional bajo el emblema del sol, de
la luz, del aire para todos, con las
casas de Mies van der Rohe, Oud,
Le Corbusier. La sala central de la
Galeria esta reservada a los mas
importantes barrios modelo residen-
ciales construidos a finales de los
anos Veinte y principios de los
Treinta: no sélo el WeiBenhof de
Alemania; también, el Baba de
Praga, el Novy Dum de Brno, la
Weerkbundsiedlung de Viena y las
Siedlungen de Zirich y Basilea. Por
ultimo, este recorrido critico e histo-

riografico dedica una parte a la
metrépoli contemporanea, particu-
larmente a la ciudad de Berlin en
los afios Veinte, con los proyectos
de Behrens para la reestructuracion
de la Alexander Platz, los estudios
de Hilberseimer, los grandes cen-
tros comerciales de Mendelshon y
los primeros proyectos para rasca-
cielos de Mies y de Poelzig. El
admirable material grafico, proce-
dente de museos de numerosas ciu-
dades como New York, Chicago,
Viena, Berlin, Rotterdam, Praga,
Paris, esta constituido por mas de
trescientos dibujos originales, estu-
pendas maguetas y fotografias de la
época, que dan una visién especta-
cular y coherente de aquellos anos
decisivos para la arquitectura
modemna.

Finalizada esta exposicion se
inaugurara “L'architettura di Giovanni
Muzio” (19.12.94 / 13.02.95), una
resefa de los proyectos de este

Carmen Muria

gran maestro (1883-1982), consi-
derado el maximo exponente del
Novecento italiano; poco conocido
en Espana, fue un arquitecto culto,
gran constructor y muchas de sus
obras, como el Palacio del Arte,
cargadas de poesia, se han con-
vertido en puntos de referencia
para Milan. Simultdneamente se
presentara “Emilio Ambasz,
Architettura e design 1973-1993”
(20.12.94 / 13.02.94). En el progra-
ma de la Galeria figuran ademas
“Ricostruzione e sperimentazione. Il
design italiano del 1945 al 1963”
(16.02.95 / 28.02.95), y mas adelan-
te “ll design giapponese: un bilan-
cio 1950-1994" sobre el disefio
japonés en las ultimas decadas, y
las monogréaficas dedicadas a
Giancarlo De Carlo - premiado el
pasado ano con la medalla de oro
del Royal Institute of British
Architects -, a Giuseppe Terragni y
a Frederick Kiesler.



o Tafuri (1935-1994) ha sido uno de
lucidos y precisos tedricos,

@dores y criticos de la arquitectura en
XX. En su homenaje y recuerdo

os a continuacion un texto y una
afia tafuriana”. Ambos trabajos han
iborados por Victor Pérez Escolano,
tico de la Escuela de Sevilla y uno
as serios conocedores de la

ion intelectual del maestro italiano.
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Me-moriae Enconmium

Conferencia pronunciada el 23 de marzo de 1994 en el Circulo de Bellas Artes de Barcelona, en el ciclo
"Per a Manfredo Tafuri' organizado por el Colegio de Arquitectos de Cataluiia.

“Adids, brillantisimo Moro, y defiende tu Moria con ardor”.
(Erasmo, Elogio de la locura, 1508)

“La gente cree que equivocarse es una desgracia; pero es
mucho mayor no equivocarse. Yerran por tanto, de medio a
medio los que piensan que la felicidad del hombre radica en
las cosas. Mas bien depende de la opinidn que se tenga de
ellas” (Ibidem, p. 89).

El elogio de Manfredo Tafuri nos reune en estas sesiones
organizadas por el Colegio de Arquitectos de Cataluna en el
Circulo de Bellas Artes de Barcelona. Sean mis primeras
palabras de agradecimiento profundo por haberme invitado a
participar en ellas. No esperen de mi intervencion mas que una
modesta muestra de admiracion y afecto hacia una
personalidad intelectual extraordinaria con quien me unia una
antigua amistad de mas de veinte anos, una relacion
intermitente pero nunca rota, jalonada por algunos hechos,
para mi muy entrafnables que, seguramente, han movido a los
organizadores de las sesiones a contar con mi presencia entre
ustedes. Haberle llevado en 1974 a la Escuela de Arquitectura
de Sevilla a dictar un curso sobre la difusion de la arquitectura
renacentista, obtener de su generosidad la preparacién de un
libro, inédito en italiano, de ensayos sobre la arquitectura de
los siglos XVI y XVII, haber traducido, mas o menos, ese
Retdrica y Experimentalismo y la Arquitectura del Humanismo,
ambos aparecidos en 1978, o haber podido reunir en Sevilla
en 1991, bajo un ciclo acerca de la Venecia del Renacimiento
a los profesores Calabi, Concina, Morachiello, Morresi y Tafuri,
el ultimo de la larga y cambiante saga de equipos de
investigacion formados en el Departamento de Historia de la
Arquitectura del Instituto Universitario de Arquitectura de
Venecia. Poca cosa, pero expresion sincera de una atraccion
que se pierde en los origenes de la compleja trayectoria del
historiador Tafuri, cuya biografia interrumpida ahora ha de
permanecer como ejemplo de vitalidad y vigilia intelectuales.

No me considero capaz, ni lejanamente, de transmitirles a
ustedes el eco de sus pensamientos, ni el aroma de sus
iluminaciones. Tampoco es lugar ni tiempo para disquisiciones
académicas, un dialogo en las alturas para el que otros,
presentes o no a estos actos, estan mas cualificados. Pero no
piensen que mi moria responde al dicho de Epicuro que cita
Erasmo en el Elogio de la locura, cabecera de estas palabras.
Las de Epicuro son estas: “prefiere pasar por necio y por
paleto, que por sabio y displicente”. Mas bien se trata de
seguir el consejo que Manfredo me daba en su ultima carta:
“bisogna essere stoici ed epicurei insieme”.

Se conjura asi la burla que el de Rotterdam lanza
despiadadamente a los estoicos escritores de libros; esos “que
viven en constante tortura: afaden, transforman, suprimen,
vuelven a poner, rehacen, aclaran, lo ensenan a los amigos, lo
liman durante nueve anos y nunca estan satisfechos”. No se
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trata de suscribir el opuesto que la moria celebra como el de
su cuerda, el “que es tanto mas feliz cuantos mas disparates
dice”.

La locura tafuriana, siendo mitad estoica mitad epicurea,
responde al raro ejército de los Erasmo, Moro, o nuestro
Benito Arias Montano. A su pena de Alajar me dirigi el pasado
domingo a recordar como tension y calma, Flandes y Alajar,
estudio y escritura, Felipe Il y paisaje, formas de su Moria, nos
permiten entender algunas cosas de la felicidad.

iFeliz Manfredo, que no cej6 en el “lavoro con gioia e
maggiore impegno”! En una de las substanciosas entrevistas
que de tiempo en tiempo aceptaba publicar, la que Mercedes
Daguerre y Giulio Lupo publicaron en el nimero 5 de marzo de
1985 de la revista bonaerense Materiales, hacia una explicita
referencia autobiografica a sus inicios, como alumno en Roma,
en el estudio de la historia de la arquitectura. Dice: “Entré en la
Facultad de Arquitectura en el curso 1953-54 y tenia ante mi
dos textos: la Historia de la Arquitectura Moderna de Bruno
Zevi, que habia sido publicada en el 50, y Gropius y la
Bauhaus de Giulio Carlo Argan, publicado en el 51, que a mi
juicio es un libro de respuesta a Zevi. Creo que los dos son
grandes textos de historia, grandes construcciones histdricas
que tienen una caracteristica en comun -que constituye
también su grandeza-: la absoluta ausencia de analisis
filolégico.../ Argan usaba muchisimo las citas, por lo que
parecia altamente cientifico. Sélo mas tarde uno se daba
cuenta de que sus referencias de los textos de Gropius habian
sido hechas tomando citas de 1919, siguiendo con otra del 30,
luego saltaba a otra del 23, etc., como si en la obra de Gropius
no existiera un desarrollo interno”. Rescatando esta referencia
juvenil de Manfredo Tafuri es como pienso que debiera
proseguir con estas breves palabras. Poniendo en valor el
propio desarrollo interno de su obra, que no es otro que el de
su vida como testigo vivisimo de esta segunda mitad del siglo
XX. No es que vaya a caer ahora, después de anunciar mi
disposicion contraria, en la temeridad de desentranar tamana
vicisitud -quienes se pongan a la tarea la tendran ardua-, sino
que, emboscado en la brevedad del acto y su naturaleza
personal, me permitiré esbozar, al hilo de cuatro recuerdos,
las correspondientes ensefanzas, entre otras muchas
posibles, que cabria aplicarse. Es decir, que no me hubiese
venido nada mal hacerlo si hubiese contado con la disposicion
adecuada.

Mi lectura de los trabajos de Tafuri fue temprana y, por
coincidir mi época de estudiante, ya con un cierto propdsito de
aplicarme a la historia, especialmente apasionada. Aquellos
iniciales trabajos urbanisticos con Giorgio Piccinato sobre
Helsinki o acerca de la ciudad territorio, inmediatamente su
tesi di laurea acerca de Ludovico Quaroni (1964), su primer
libro, asi como el inmediato acerca de la arquitectura moderna
japonesa, traducido en 1968 después de sus comentarios



acerca de la catedral de Amiens (1966), con los que llegaba,
una curiosidad que vale recordar, por vez primera a la lengua
castellana.

También en 1966 habia aparecido un nuevo libro
importante, L'architettura del manierismo nel cinquecento
europeo, una reflexion marcada por el énfasis historiografico y
conceptual habido entonces acerca del manierismo. Pasado y
presente se habian constituido desde el principio en objeto de
la atencion tafuriana, Los Quaderni del ISAUR recogian desde
muy temprano esos estudios de aproximacion filolégica, entre
los que Borromini emerge enseguida, ya en 1965; y en 1969
aparece la primera edicién de su Jacopo Sansovino e
I'architettura del 500 a Venezia: el enganche con Venecia se
afirma. Ese mismo ano, tras el Manierismo sera la voz
Rinascimento en el Dizionario di Architettura e Urbanistica la
que se convierta en un volumen propedeltico independiente,
L'architettura dell'Umanesimo.

Son escritos iniciados en esos afos, articulos aparecidos
entre 1967 y 1973, los que serian destinados a formar el libro
sevillano Retdrica y experimentalismo. Ensayos sobre la
arquitectura de los siglos XVI y XVII. Retérica, como arte
general de la comunicacion, ciencia metodoldgica constitutiva
de todo “discurso” o “disciplina”; experimentalismo, como
intenso autocritico de la comunicacién artistica, como
exploracion de los limites a los que es licito extender la
invencion linguistica.

Los énfasis interpretativos aln respondian a diversos
estimulos. Una atraccion practica que venia generando una
inquietud tedrica. El estado de insatisfaccion sélo puede ser
enfrentado como un desafio. La historia entera debia ser
vuelta a analizar completamente.

Escrito desde 1964 y publicado en 1968, Teorias e Historia
de la Arquitectura es ese punto y aparte. Ese punto que - él
mismo lo dijo en su entrevista con Francgois Véry (1976) - “uno
esta obligado a crearse en ciertos momentos de la vida”,
cuando, sin raices en ninguna parte, “negado” por la
Universidad italiana, basculaba entre Milan y Palermo.

Teorias e historia corona el esfuerzo para dar una
respuesta a los arquitectos, que se dirige a la historia en
busca de un programa o, al menos, de alguna guia tedrica. Lei
y relei insistentemente este libro durante 1971 y 1972 (ese ano
aparecio la version castellana), dedicandole una larguisima
recension/analisis en Hogar y Arquitectura (1973). Bastante
después seria Tomas Llorens, quien mas criticamente
escribiria entre nosotros sobre el Tafuri de esos anos
decisivos (Architectural Design, 6/7, 1981), acertando al decir
gue el libro debia ser examinado como un palimpsesto.

Teorias e historia es un libro especialmente biografico. Es
mas, se trata de un libro escrito para él mismo. Enfurecido
ante buena parte de los textos que leia, iba jalonando de
descubrimientos sin alegria los recodos del laberinto que es
Teorias e Historia, un libro al que siempre reconoceria una
importancia superior, nudo gordiano de su trayectoria. A partir
de ese momento, solo cabia avanzar en los grandes estudios
especificos. Asi nace un libro como Via Giulia (1973).

Pero la dimensién esquizofrénica de la tarea del historiador
no habia resultado superada sino, mas bien, trascendida por
los acontecimientos civiles. Tafuri no podia situarse en un solo
plano de avance historiografico (el toque por la enfermedad
aparentemente astuta de lo especifico). De Teorias e historia
partia, también, un ejercicio radical (el toque por la
enfermedad infantil del extremismo). Su manifiesto seria el
articulo “Per una critica dell'ideologia architettonica”, aparecido
en la revista Contropiano en 1969 (traducido al castellano tres
afos después dentro del volumen colectivo De la vanguardia a
la Metrépoli. Critica radical a la arquitectura); articulo que, con
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algunas adiciones -las que permitia el limite editorial, segin la
propia explicacion de Tafuri-, pasé a ser en 1973 un breve y
contundente libro, Progetto e utopia, de verificaciones y
analisis sectoriales y circunstanciales mediante la critica
ideolégica comenzada a ensayar en la década anterior y que,
compartido con Dal Co, se proyectaria en 1973 en un volumen
de mayor ambicion publica y reposo dedicado a la Architettura
Contemporanea (edicion espanola de 1978).

Este ejemplo de lectura global de todo el ciclo de la
arquitectura moderna formaba parte del primer momento del
ciclo productivo inicial de su circulo veneciano, por otra parte
asimilable a otros esfuerzos intelectuales coetaneos de
heterodoxa orientacién marxista, principalmente el de Asor
Rosa, director de Contropiano. Un momento planteado como
confrontacién con los grandes mitos de la ideologia
arquitectonica “progresista”, en la que le acompafnaba su
primer discipulo veneciano, Francesco Dal Co, quien en
juveniles y brillantes articulos hacia aplicaciones de la critica
de la ideologia a distintas vanguardias modernas (Bauhaus y
la Union Soviética). Con la decisiva incorporacion de Massimo
Cacciari, de inmediato el analisis se diversificaria hacia las
relaciones entre composicion de clase y el desarrollo del
capital, intensificando el estudio y la critica de la ideologia de
las vanguardias artisticas e intelectuales, y ensayaba su
modelo de trabajo en equipo con el libro Socialismo, citta,
architettura. URSS 1917-1937 (1971; en castellano dos anos
después).

Trascender ese modo de trabajar intentando un
conocimiento no ideoldgico de los procesos del desarrollo del
capital mediante el examen del papel desempefado por las
disciplinas profesionales llevaria al equipo tafuriano a estudiar
las sociedades mas avanzadas en el periodo de entreguerras:
Alemania y Ameérica.

De todo ello da testimonio el sistema pedagdgico en el
Departamento de Historia del IUAV. Baste citar los cursos del
profesor Tafuri en los afos centrales de la década de los
setenta: Storia dell'ideologia antiurbana (1972-73), Struttura e
architettura della citta terziaria in América 1850-1973 (1973-
74), Lo sviluppo urbano negli Stati Uniti (1780-1974) e il
problema dell’housing (1974-75), Il grattacielo e la struttura
della citta terziaria in América e in Europa (1857-1975) (1976-
77). El libro colectivo de Ciucci, Dal Co, Manieri Elia y Tafuri
La cittda americana della guerra civile al New Deal (1973, en
castellano dos anos después) seria su expresion mas visible.

La critica de la ideologia habia agotado sus posibilidades y
el ciclo de los trabajos en equipo acerca de la arquitectura
contemporanea iban a ceder paso a otra linea de reflexion y
actuacion, a lo que no seria ajena la incorporacion de Franco
Rella como docente de Literatura Artistica del Departamento
veneciano.

Un concepto emergeria en la productiva década de los
setenta: el concepto de transgresiéon, asumida como
“institucion cardinal del siglo” que penetra en lo cotidiano como
constataciéon de la vanguardia en el espacio de las
instituciones, a la que hubiese querido modificar o suplantar;
asi, aplicada como hilo conductor interpretativo, le permitia a
Tafuri dar continuidad a la serie de ensayos (publicados entre
1971 y 1977) que formarian en 1980 La sfera e il laberinto.
Vanguardia y arquitectura de Piranesi a los anos setenta
(edicidn espafola de 1984).

¢(En qué mision de actualidad hacia desembocar esta vez a
su libro?. Denostar la “fabula” postmodernista, verdadera “cultura
de los simulacros”, entonces establecida con unos efectivos
propagadores imponentes, y que en 1981 celebraba uno de sus
estupefacientes aquelarres con la seccion de arquitectura de la
Biennale de Venecia dedicada a La presenza del pasato.
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Una de las mas brillantes entrevistas nunca publicadas por
Tafuri fue la que le hizo Antonino Terranova en la revista
universitaria romana Rassegna di architettura e urbanistica
(nim. 54, diciembre de 1982) bajo el titulo “Alcuni temi e
problemi tra progetto e storia”. Efectuada justamente en ese
momento de efervescencia postmodernista, Tafuri calificaba a
la mostra de “acto politico en perfecto estilo piacentiniano”, y
para reafirmar su idea de oposicion en la relacién entre
arquitecto e historia, produce breves y magistrales comentarios
sobre Alberti y Palladio.

La historia no puede ser un instrumento de la nostalgia sino
una operacion compleja, cuya mision define de una forma
excelente. El oficio de historiador tiene dos tiempos: consiste
primero en “violentar” el material histérico y después operar
una “construccion” historica que recomponga los fragmentos
antes violentados, pero consciente de que lo hace de manera
relativa y provisional.

La recomendacién a los arquitectos se dirigia, en los inicios
de los ochenta, a enfrentarse a lo que Tafuri denomina
entonces una historia real, “una historia efectiva de sus
técnicas”.

La transicién “rellana” parece superada, si bien le ha servido
de puente para transitar del vinculo con la historia general de
las estructuras y de las relaciones de produccién mediante la
descripcion de los procesos que condicionan los aspectos
concretos de la proyeccién poética. Es decir, tal como se
describia en el articulo de 1975 Arquitectura e historiografia;
una propuesta de método (traduccidn castellana de dos afos
después), aun marcado por la funcién y el modo de
comportarse el lenguaje.

Il dispositivo Foucault o Le Macchine Imperfette son
actividades con especial atencién al siglo XIX llevadas a cabo
en 1977 en el que entonces se denominaba, por influjo del
Decano Aymonino, Dipartimento de Analisi Critica e Storica,
donde Georges Teyssot ha adquirido un papel relevante.

Entrado ya en la década de los ochenta, el Departamento ha
vuelto a denominarse de Historia de la Arquitectura y Tafuri ha
deseado, y no obtenido, que todas las disciplinas
historiograficas impartidas en Venecia se integraran. Un deseo
que hubiese permitido hacer caer, incluso, la palabra
Arquitectura del frontispicio del Departamento. El objetivo es
preparar historiadores en un sentido estricto.

¢ Qué ha sucedido? E| propio Tafuri lo reconoce
expresamente: la atmdsfera de los estudios se ha vuelto de
tipo académico, se han retirado aquellos fermentos politicos
que han caracterizado la vida universitaria desde el 68 al 77. El
empeno por el cambio de las estructuras pasa al cambio de la
disciplina.

El ascendente de la Escuela francesa de la revista Annales
(Febvre, Bloch, Le Goff, Braudel) pesa, por mas que se
aprecien sus aspectos cuestionables, como la definicién
estatica de la nocion de estructura histérica. Tampoco debe
olvidarse la capacidad inductiva del método indiciario
desarrollado por Carlo Ginzburg.

Tafuri vive en esos momentos (1980-83), aunque pronto se
frustrara, una fascinacién especial de trabajar en un nuevo
tandem con Antonio Foscari, y precisamente potenciando una
linea de investigacion sobre la Venecia del Humanismo.
Publicar juntos L'armonia e i conflitti. La chiesa di San
Francesco della Vigna nella Venezia del ‘500 (1983) en la
coleccion Microstorie de Einaudi (inaugurada, precisamente,
con |l formaggio e i vermi de Ginzburg), superando las barreras
de las colecciones especificas, le producira a Tafuri una
particular satisfaccion.

En ese curso, las lineas de investigacion de Doctorado
tienen en la Venecia de los siglos XV y XVI, la “Renovatio

Urbis”, su tema estrella. Le acompanan Mito y mitologia del
clasicismo y El jardin como laberinto de la historia.

&Y la arquitectura contemporanea?. Tafuri es tajante. Lo
explica en la entrevista a Daguerre y Lupo: “Hemos tenido la
ocasion de constatar que es muy dificil que alguien, partiendo
de lo contemporaneo, pueda llegar a ser un historiador
completo”.

Fatigosamente, Manfredo Tafuri ha concluido y publicado en
1982 su contribucion al volumen VII, Il Novecento, de la Storia
dell'arte italiana dirigida por Federico Zeri. Con mayor fatiga lo
revisara para publicarla (1986) como volumen independiente
en Einaudi, su editorial verdaderamente apreciada. Storia
dell’architettura italiana 1944-1985, incluye un nuevo capitulo
final, “La soglia e il problema”. Ya no se trata de repetir el
enésimo anuncio de la muerte de la arquitectura: es algo mas
displicente con lo que concluye: “Ninguna garantia esta en
nuestras manos acerca del destino de cuanto hoy parece
implicar apertura hacia nuevas complicidades”.

Son muchos los desencantos. En 1980, con ocasion de la
exposicion sobre Das rote Wien, cumple su ultimo ejercicio
filolégico sobre los temas inaugurados diez afnos antes. La
frase con la que cierra su texto, tomada de la novela Calle de
febrero (la fecha de la insurreccion obrera de 1934) de Anna
Seghers, no es casual: Ya no es nada como antes. El Karl
Marx Hof no esta arruinado, él ha triunfado. Pero nuestra fe en
el partido... esa si, se ha deshecho”.

Al iniciar su libro Ricerca del Rinascimento. Principi, citta,
architetti (1992) insiste en uno de sus temas recurrentes: “la
cultura arquitectonica, reflejandose sobre si misma, parece
haber aislado una culpa originaria, de la que le urge
resarcirse”; una condicion en la que la busqueda de vias de
salida se encara con férmulas que envuelven los problemas en
nubes anestesiantes.

Nadie crea que el abandono de la arquitectura
contemporanea como objeto de investigacion en sus ditimos
afos represente una dejacion, ni por lo mas minimo, de su
vigilia civil presente. En 1991 habia sido muy explicito: “Creo
que es dificilisimo aceptar una vision histdrica de lo antiguo si
no se aprende a vivir en el presente y a apreciar las
operaciones que innovan los valores”. O: “Dificilmente se
puede valorar el significado de lo antiguo si las ciudades no
son modernas”. Pero anade esta preocupacion: “Es necesario
que la arquitectura contemporanea no sea admirada solo por
los arquitectos”.

Venecia sirve para ratificar esa condicion: “Sin experiencia
de la contemporaneidad, la historia deviene afasica o se
resuelve en un capricho personal”. Los trabajos del
Departamento sobre Venecia se suceden insistentemente en
estos Ultimos afos: Palladio e Venezia (1982), Renovatio Urbis
(1984), Venezia e il Rinascimento (1985), entre otros libros y
copiosos articulos suyos o de Concina, Calabi, Morachiello,
Morresi,... “Una imagen para los hombres del futuro”, como la
definié Nietzsche. Cacciari, elegido Alcalde de la Ciudad, en la
crisis politica de Italia, es un fruto no menor de tanto esfuerzo.

Asi, pues, los prologos que escribe el profesor en sus libros
de historia del tiempo pasado son siempre reflexiones sobre el
presente. En Ricerca del Rinascimento, su ultimo y gran libro,
Tafuri reafirma esas preocupaciones. Su alejamiento de la
contemporaneidad como objeto de estudio filologico le lleva a
defender la historia y la memoria del cacareo que sobre ellas
se habia producido en los Ulltimos anos: “la rescision de las
raices -atribuida a las vanguardias histéricas o a un mitico
<movimiento moderno>- se curaria mediante una <terapia del
recuerdo>". El pensamiento de Seldmayr (fundado en la



“pérdida del centro” y en la “muerte de la luz") habria cobrado
asi una patética actualidad. Seldmayr, Benjamin (“pérdida del
aura”), Klein (*agonia del referente”). Pérdida, muerte,
agonia,... expresiones dramaticas de la quiebra del referente,
de la relacién entre belleza y verdad.

Pero Tafuri es contundente desde su atalaya renacentista:
hay que reconocer que la nostalgia del fundamento trasciende
las décadas, figuras y contrafiguras de la arquitectura del siglo,
y las reflexiones acerca de nuevos comportamientos en los
siglos XV y XVI se recortan en el horizonte del actual’espiritu
destructor”. Su posicion de historiador vuelve a ser la misma de
afnos atras: “El <débil poder> del andlisis se propone como
momento de un proceso que deje vivir los problemas
irresueltos del pasado, inquietando nuestro presente”.
Abandonada la arquitectura del presente como objeto
especifico aparente, el historiador deviene en hostigador
inagotable.

“Terapia del recuerdo”. Me-moria. Estas consideraciones no
pueden desembarazarse de otra entrevista contundente, una
de las ultimas, realizada por Chiara Baglione y Bruno Predetti y
publicada en Casabella en 1991. Storia, conservazione,
restauro nos muestra una contundente vision en asuntos tan
graves. Tafuri va a reclamar el vinculo de la historia con la
conservacion, dejando la restauracion para la arquitectura.
Cuando se reconoce por la colectividad el valor de monumento,
no cabe transformacién o reutilizacion. En el mementum no ha
lugar a que el arquitecto deje nada de si, ni instituciones,
publicas o privadas, quiebren el destino todo de lo que el
momento fue.

Si la restauracion es actividad pluridisciplinar, conflictiva,
propia de la accion traumatica a la que se sometera al edificio,
Tafuri se distancia. Para el Departamento, ya si netamente de
Historia de la Arquitectura, se abriria un nuevo horizonte
pedagdgico: contribuir a formar conservadores, un nuevo
profesional que el profesor ya no vera actuar en Italia.

Su muerte, joven, en plena lucidez, conocimiento y
productividad, comporta que el dolor por su ausencia, el
desgarramiento de su presencia, venga acompanado del
drama que representa la quiebra de sus aportaciones,
continuadas, copiosas, variadas, rigurosas y exigentes. Su
work in progress queda interrumpido. Ese era el presagio:
muerte del hombre admirable y el amigo querido, cesura de un
ejercicio de la inteligencia verdaderamente extraordinario,
mostrando en su truncarse la esperanza sin limites de la
alocada razon.

Estas palabras quieren ser encomiasticas, un panegirico de
la conducta insensata, que otra cosa no es el ejercicio civil de
la labor intelectual. Asi deseo hoy rememorar la memoria del
profesor Tafuri: al hilo de la lectura de su Elogio de la locura,
su Moriae Enconmium, Stultitiae Laus, que Erasmo abre con
su misiva a Tomas Moro y cuyas ultimas palabras van de
frontispicio en esta mi modesta declamacion de homenaje.

No he pretendido ofrecer una elegia funebre. Ni agotar
estos breves minutos con eruditas consideraciones, aunque
quizd me haya excedido en referencias a libros, articulos,
declaraciones, muy copiosas y superiores a mi capacidad y
disposicién. Pero si he querido, abusando de su atencion,
apuntar algunas reflexiones acerca del encuentro con la vida y
la creacion del profesor Tafuri, quien, en una trayectoria
compleja, siempre acerté a mostrar mediante iluminaciones
muy variadas - a veces, explicitas, verdaderos fogonazos;
otras, sutiles, penetrantes de ingenio - el Universo
arquitecténico. Un continuo ejercicio de la inteligencia. Tal fue
su Moria.

Muchas gracias

M. TAFURI
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LA VANIDAD COMO FATALIDAD
Calatrava “versus’ Foster

Tradicionalmente han sido el deporte
de elite y el mundo del espectaculo
los encargados de airear ciertas riva-
lidades profesionales, que no solo se
limitaban a provocar aludes de una
informaciéon mas o menos veraz y
topica, sino que practicamente obli-
gaban a eludir la indiferencia y hasta
cierto punto la imparcialidad, para
tomar partido de un modo un tanto
visceral por alguno de los rivales:
Joselito/Belmonte, Tebaldi/Callas, Di
Stefano/Kubala, Lollobrigida/Lo-ren,
Carl Lewis/Ben Johnson, o mas
recientemente Indurain/Rominger
han sido, a lo largo del tiempo, algu-
nos de los méas conocidos protago-
nistas de dichas “causas célebres”.

Hasta el presente, la mayoria de
las confrontaciones se presentaban
dentro de unas coordenadas delimi-
tadas por la cultura mediterranea tra-
dicional. Ya se sabe: los paises lati-
nos dificilmente pueden eludir el
componente emocional y su carga
de violencia dramaética; pero también
saben como nadie apreciar la ima-
gen ludica del duelo con una éptica
escenografica: cualquier posible
vacio de contenido puede sustituirse
por la agitada belleza del ceremo-
nial.

La reciente pugna entre Santiago
Calatrava y Norman Foster, cierta-
mente dos arquitectos de alta com-
peticion, viene a inaugurar una nue-
va dimensioén en el concepto de
enfrentamiento habitual. Para una
disciplina como la arquitectura, tan
poco habituada a frecuentar los
grandes medios de comunicacion,
verse de repente paseando por el
lado salvaje de la acera y justo al
limite del amarilliemo puede provo-
car méas de un sofocon entre los con-
vencidos y convencionales defenso-
res de un cierto tipo de elitismo pro-
fesional.

Y es que los tiempos estan cam-
biando...

El pasado otofo (practicamente
coincidiendo con las exposiciones
celebradas en Madrid, donde se
recogian gran parte de los trabajos
de las dos firmas), y con motivo de la
adjudicacién del concurso para la
remodelacién del Reichstag de
Berlin, Calatrava acusaba a Foster

de haber copiado parte de su pro-
yecto presentado en la fase previa;
pero renunciaba a acudir a los tribu-
nales por entender la enorme dificul-
tad en el reconocimiento de la pater-
nidad intelectual de la propuesta.
Foster se defendia alegando que su
proyecto no guarda ninguna similitud
con la cupula tradicional propuesta
por el arquitecto espanol. De nuevo
se volvia a abrir una vieja polémica y
rivalidad que data desde los dias de
los Juegos Olimpicos de Barcelona,
donde ambos habian dejado huella
de su personal concepcion estilistica
con sendas torres de telecomunica-
ciones: Montjuic y Collserola.

Y es que, necesariamente, dos
estudios de la envergadura de los de
Calatrava y Foster se ven en la obli-
gacién de acudir a los concursos
donde se deciden las obras de maxi-
mo prestigio y para ello entienden
que la calidad de sus propuestas
viene intimamente ligada a la pro-
mocién de las “vedettes” que las
avalan. Asi, Foster y Calatrava asu-
men por vez primera en arquitectura
el concepto ético que Steven
Spielberg otorga a sus produccio-
nes: promociona que algo queda, y
si lo que queda resulta que es bue-
no, fotografialo bonito.

En definitiva, a lo que estamos
asistiendo es al estreno en arquitec-
tura de la aplicacién de las mas
avanzadas reglas de mercadotecnia.
Ahora bien, la pregunta del millén no
puede ser otra: “;Conseguira convi-
vir el mandato comercial con el espi-
ritu de creacion?”

Invito ahora al amable lector, a
modo de posible aclaracién, a un
pequefio recorrido sobre la obra de
ambos arquitectos.

Santiago Calatrava es una figura
atipica dentro del mas reciente
panorama de la arquitectura euro-
pea. Pese a su juventud - nace en
Valencia en 1951 -, representa la
apuesta mas sdlida a favor de la
regeneracion del viejo concepto de
vanguardia. Solo que ahora, aquella
poderosa vitalidad dinamica que de
alguna manera caracterizaba a las
vanguardias histéricas se ve sustitui-
da por el compromiso en la ejecu-
cion de su propia solucion técnica.
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Si el Posmodernismo no hubiese
fallecido de una muerte tan poco
natural como su propio nacimiento,
Santiago Calatrava (el comentario
también valdria para Foster) habria
tenido que firmar la partida de defun-
cion. Porque la obra del arquitecto e
ingeniero valenciano se sitia decidi-
damente en los antipodas del mani-
fiesto posmoderno al sustituir la
refrescante superficialidad atemporal
de aquellos por un rigor ante el dise-
fo, la escala y el orden, que impide
en su propia formulacion cualquier
desviacion o, al menos asi era ini-
cialmente, hacia la frivolidad.

Pero lo que da un caracter de
mayor inquietud a su trabajo es una
innata vocacion por el riesgo, que le
obliga a entender su obra como una
sucesion de imagenes y proporcio-
nes, que a veces pueden parecer
mas préximas al mundo de la esce-
nografia que al de la propia doctrina
arquitecténica. Y es que Calatrava
es, sobre todo, fronterizo; trabaja la
arquitectura desde la orilla del inge-
niero, construye con la mirada plasti-
ca del escultor y, finalmente, disefia
con el rigor del filésofo.

A todo lo anteriormente expuesto
no es ajena la propia formacién aca-
démica de nuestro hombre.
Calatrava estudia arquitectura en
Valencia y se licencia en 1973.
Posteriormente aborda la carrera de
ingeniero civil en la ETH de Zurich,
donde se doctorard en 1981 con la
tesis: “Acerca de la plegabilidad de
las estructuras” (toda una declara-
cion de principios y a la vez anticipo
de su futura trayectoria profesional).
Ese mismo afho se establece en la
mencionada ciudad suiza, donde
abre su primer estudio de arquitectu-
ra e ingenieria.

Naturalmente, el inevitable pro-
ceso de reeducacion y la labor de
sintesis necesaria para homogenei-
zar ambas actividades, junto con un
decidido y confesado interés por la
escultura (y en particular por la obra
de Redin y Brancusi), configuraréd a
Calatrava como un artista multidisci-
plinar, de una proyeccion mucho
mas amplia que la del anecddtico
“hombre de ida y vuelta”.

En Calatrava, los afos de educa-
cién y experiencia en Centro Europa
se reflejan nitidamente en su obra.
Puede que el secreto de su estilo
haya que buscarlo en la imparciali-
dad frente a sus propias propuestas
o simplemente en la ambigliedad de
la objetividad (virtudes en si decidi-

damente poco latinas). En
Calatrava, su correlativo técnico
siempre viene dado por la solucién
estructural, tan organica como per-
versamente objetiva. Este aparente
distanciamiento se hace mas evi-
dente si comparamos las estructuras
“6seas” de Calatrava, con las apun-
tadas por Fisac. Lo que en Calatrava
son puras acciones mecanicas, en
Fisac es arquitectura furiosa.

Calatrava nace a la fama recien-
temente; dos proyectos de idénticas
fechas, 1983-85 y con el lugar
comun de actuar sobre edificios ya
existentes: la fachada para la fabrica
Ernsting en Alemania y la marquesi-
na para la Central de Correos en
Lucerna, Suiza: ambos, de caracter
decididamente estructural (metdlica)
y deliberadamente conscientes de
su geometria orgdnica. A partir de
ese momento y debido a la fascina-
cién que ambos proyectos suscitan,
empiezan a surgir encargos por toda
Europa: edificio de oficinas en Suhr,
escuela cantonal en Wohlen, ambos
en Suiza; senalizacion de la Avenida
Diagonal y Torre Olimpica de
Monijuic; aeropuerto de Bilbao; audi-
torio de Tenerife; pabellon de Kuwait
en la Expo 92; estacién de Lyon-
Santolas; y, sobre todo, una serie de
puentes en Gerona, Mérida,
Burdeos, Bilbao, Berlin, Londres v,
sin duda el mas famoso, el del
Alamillo en Sevilla.

Hasta la fecha, la evolucién de
su obra ha venido marcada por un
desarrollo muy racional y objetivo de
aquello que ya apuntaba en su tesis
de Zurich: la preocupacion por la
estructura como elemento expresivo
y la aspiracion metaférica del movi-
miento. Asi, en Bilbao se amplia la
trama estética que Saarinen dio a la
conocidisima terminal de la TWA, en
el aeropuerto Kennedy de Nueva
York; pero acentuando la metafora
del vuelo al otorgar formalmente al
edificio el aspecto de una gran ave
en el inicio de su despegue.

De otro lado, en sus obras estric-
tamente ingenieriles es evidente la
aparicion del componente arquitec-
tonico. La estructura se desarrolla
con la belleza (dificilmente se puede
encontrar un puente mas armonica-
mente hermoso que El Alamillo),
pero sin llegar en ningin momento a
traicionar su propio significado, ade-
cuacion o funcionalidad.

La unica objecidon ante tanta
excelencia puede venir sélo por el
exceso de virtuosismo. Cuando la
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Norman Foster. Torre de Comunicaciones de Collserola. Barcelona.

Calatrava. Torre de Comunicaciones de Telefénica. Barcelona.

técnica se convierte en el principal
apoyo del proceso creativo, la tenta-
cion por la “plasticidad” puede diluir
definitivamente el resultado final. De
hecho, las dos aportaciones mas
plasticas de Calatrava - Torre de
Montjuic y Pabellén de Kuwait -
apuntan un cierto manierismo nada
deseable, por no mencionar ese
profundo desacato a la escala y al
urbanismo que es el puente de
Ondarroa. Y es que no hay que olvi-
dar que el lado oscuro de la impar-
cialidad solo puede ser el cinismo.

Sir Norman Foster no solo gana
en el apartado heraldico, también lo
hace en edad. Nace en Manchester
en 1935 y junto con Richard Rogers
es el mas conocido representante
de la corriente neoproductivista bri-
tanica, que a finales de la década
de los cincuenta comienzan a pro-
yectar edificios apoyandose en las
posibilidades que les ofrece la tec-
nologia punta. Son generalmente
edificios rigurosos, pragmaticos y
claramente destinados a habitar en
grandes y cosmopolitas metropolis,
donde la posible ausencia de emo-
cién se ve compensada por la rotun-
da elegancia de un disefno industria-
lizado, solo apto para sociedades de
economias super desarrollada, que
en muchas ocasiones los utilizara
como orgullosos emblemas de su
prosperidad.

Como buen virtuoso, en Foster
también cohabita cierta tendencia a
la vanidad; y si es bien cierto que en
el inicio de su carrera formulaba pro-
puestas urbanas que pretendian
reflejar el entorno (en el edificio para
las oficinas Faber & Dumas, 1975, lo
hace en sentido estricto al utilizar un
muro cortina reflectante, similar al
de las ultimas propuestas de Bofill),
en la Climatoffice (1971), probable-
mente debido a la colaboracién con
el hoy totalmente olvidado R.
Buckminster Fuller, propone crear
un entorno climatico propio, ausente
de toda referencia inmediata.

Pero el prestigio internacional le
llegard a Foster desde la ciudad
imposible: Hong Kong, la famosisi-
ma sede de la Hong Kong and
Shanghai Bank Corporation (1979-
86), donde la resonancia nominal y
la suntuosidad en el pensamiento
acarician la progresion en el tiempo
del toque Von Sternberg; de igual
manera que la aportacion de ese
paradigma y paladin de los consul-
tores de ingenieria - Ove Arup -
resume la filosofia del “high-tech”
con la absoluta rotundidad de las
obras maestras.

Se trata de un sofisticado proce-
so de cimentacion bajo nivel freatico,
desde donde emergen cuatro cuer-
pos suspendidos de diferentes y

decrecientes alturas - 8,7, 6 y 5
plantas cada uno -, y todo un reper-
torio de jacenas gigantes, elevadas
mediante gruas y gatos durante la
construccion, plataformas interme-
dias destinadas a areas de descan-
so0 y reuniones, fachadas diferentes
segun la orientacion, “lobby” de
acesso a modo de plaza urbana,
parasoles que también detienen el
viento...

En sintesis, es el primer edificio-
manifiesto capaz no solo de definir
una postura creativa ante la arqui-
tectura, sino también una época,
una conducta y, desde luego y sin
rubor, el pensamiento de un cierto
tipo de sociedad: la capitalista. Es
probable que el HKSB pueda tener
una dudosa lectura ideoldgica; tan
cierto como que su lectura arquitec-
tonica es rotundamente abrumadora
en su brillantez.

A partir de Hong Kong, Foster ya
es una estrella indiscutible; su obra
empieza a diseminarse por toda
Europa: el premiado aeropuerto de
Stansted (1966-90), en Inglaterra; la
ya mencionada torre de Collserola
en Barcelona (1988-92); Ila
Mediateca y Centro de Arte
Contemporaneo de Nimes (1984-
93); hasta el proyecto en conflicto: la
Reichstag berlinesa. Hasta el
momento parece que Foster se
resiste a cruzar el Atlantico (algo
que su oponente Calatrava ya ha
conseguido) y prefiere el dorado pri-
vilegio de ser cabeza de serie euro-
peo.

Como en las grandes veladas
pugilisticas, tras la prsentacion de
los contendientes, ya sélo queda
asistir al desarrollo del combate (las
ampliaciones del Museo del Prado y
del aeropuerto de Barajas pueden
ser los préximos “rounds”) y también
preguntarse si semejantes colosos
necesitan de tan dudosa cobertura
publicitaria. Parece como si
Calatrava y Foster, después de
alcanzar el privilegio de ser admira-
dos y respetados por todos aquellos
que valoran su arquitectura como
una pieza fundamental para la com-
prension de la realidad cultural con-
temporanea, necesitasen el recono-
cimiento de las masas como eso0s
tenores que se acercan al mundo
del “pop” bajo la coartada de divul-
gar la llamada musica culta, cuando
en realidad lo unico que buscan es
el aplauso facil junto al maximo ren-
dimiento econémico posible.

Y es que al final va a ser cierto el
postulado de la Segunda Ley de la
Termodinamica (version Woody
Allen): “Tarde o temprano, todo se
transforma en mierda”.

José Maria Fernandez Isla



LEON BATTISTA ALBERTI

Mantua, Palazzo Te, septiembre-noviembre 1994

Mantua es una ciudad por la que
desde los primeros anos del
Quatrocento hasta el Seicento
pasaron extraordinarios artistas,
dejando una profunda huella en su
historia. Uno de ellos fue precisa-
mente Leon Battista Alberti (1404~
1472), quien dejo prueba de su
genialidad no solo con las dos
obras que alli construyé —la iglesia
de San Sebastiano y la imponente
basilica de Sant’Andrea—, sino
también con la influencia arquitec-
ténica y la herencia que de él pue-
de leerse en la cultura de la ciu-
dad.

Siguiendo con la idea de ofre-
cer al publico la obra de grandes
artistas renacentistas, el Centro
Internacional de Arte y Cultural del
Palazzo Te le dedica a Alberti este
ano una interesante exposicion.
Recordemos, hace ya algunas
décadas, la de Andrea Mantegna,
y en 1989 la de Giulio Romano,
dirigida por el recientemente desa-
parecido Manfredo Tafuri. El lugar
elegido para esta ocasién es la
Sala delle Fruttiere del fascinante
Palazzo Te, proyectado por Giulio
Romano.

En ella se muestra el trabajo
realizado durante mas de cuatro
afos por un grupo internacional de
estudiosos, el “Alberti Group”, diri-
gido por Joseph Rykwert —histdrico
de la Arquitectura, interesado en
Alberti desde los anos en los que
trabajaba con R. Wittkowe (ya
colaboré también en Los diez
libros de arquitectura, de L. B.
Alberti, Londres, 1955), y Robert
Tavernor, profesor de Arquitectura
de la Universidad de Edimburgo.

A Alberti, uno de los mayores
genios del Renacimiento, se le ha
reconocido universalmente tanto el
valor y la trascendencia de su obra
construida como la de su obra teo-
rica. Sin embargo, hasta ahora no
se habia conseguido relacionar
suficientemente una con otra. En
esta exposicion se muestra por pri-
mera vez la correspondencia
directa que existe entre la evolu-
cion del pensamiento del artista y
su actividad arquitecténica. El gru-
po de estudiosos ha analizado
ambos, el pensamiento y el proce-
so proyectivo de Alberti, recogien-
do y examinando documentos his-

téricos, presentados al publico
-medallas, manuscritos, dibujos,
esculturas—, por un lado; y por otro,
realizando nuevos estudios sobre
lo que ha quedado de los edificios
albertianos, para finalmente ofrecer
una reconstruccion de sus proyec-
tos originales. Trabajo interesante,
y arduo también, si tenemos en
cuenta la inexistencia de dibujos
originales de los proyectos, las
importantes variaciones sufridas
por los edificios con el paso del
tiempo y el hecho de que unica-
mente de dos de ellos se tiene la
seguridad de que se construyeron
tal y como él deseaba: el pequeino
templete del Santo Sepolcro, en la
capilla Rucellai, en el interior de la
iglesia de San Pancrazio, y la
fachada de Santa Maria Novella,
en Florencia, pues los demas fue-
ron acabados después de su muer-
te, por lo que pudieron sufrir algu-
nas modificaciones.

Tanto en el proceso de trabajo
seguido por el grupo y explicado
por J. R. Rykwert al inaugurar la
exposicién como en su presenta-
cion al publico, ha desempenado
un papel fundamental la informati-
ca. Un estudio fotogramétrico les
ha permitido crear un archivo
importante de las medidas de los
edificios “albertianos”. Gracias a
ellas han obtenido nuevas valora-
ciones sobre las proporciones, lo
cual les ha permitido comparar
diversas hipotesis de proyecto e
introducir, a medida que se desa-
rrollaba el trabajo, nuevos datos
para poder poner fin, reconstruirlos
coherentemente, segun los dicta-
menes tedricos de Alberti. Siempre
con la ayuda de los ordenadores,
han dibujado maquetas de los edi-
ficios mas importantes, reproduci-
das posteriormente con madera, a
una escala que varia de 1:10 a
1:200, y que pueden admirarse en
el Palazzo Te: las fachadas de S.
Maria Novella y de Palazzo
Rucellai, el S. Sepolcro Rucellai, la
Loggia Rucellai y Santissima
Annunziata, en Florencia; la basili-
ca de S. Andrea, la iglesia de S.
Sebastiano, en Mantua, y el
Tempio malatestiano, en Rimini.

El analisis conjunto de la obra
tedrica y constructiva de Alberti no
solo ha servido para la reconstruc-

cion de sus proyectos originales,
sino que también ha quedado clara
su preocupacién por la construc-
cién, la dimensién urbana de su
arquitectura y la relacién entre ésta
y la ciudad ; se han analizado sus
estudios para Malatesta en Rimini,
para los Rucellai en Florencia, y
sus actuaciones en el centro de
Mantua, relacionandolos con los
famosos dibujos de ciudades idea-
les de sus contemporaneos. Han
quedado patentes también algunos
aspectos, hasta ahora quiza poco
estudiados, como su gran interés
por la tecnologia antigua, o por
transformar fragmentos o ruinas
de edificio en nuevas creaciones,
buscando siempre una relacion
entre lo antiguo y lo nuevo. J.
Rykwert, en su presentacién de
Alberti, pone claramente de mani-
fiesto la habilidad y originalidad
con la que este artista fue capaz
de crear, empleando elementos
antiguos, tipos o modelos arquitec-
tonicos utilizados posteriormente
en toda Europa: en el Tempio
malatestiano transforma un edificio
medieval de ladrillo con tres naves,
la iglesia de San Francesco, en un
espléndido monumento moderno;
e inspirandose en elementos toma-
dos de la antigiedad, como el
frente del templo, el arco de triunfo
y el sistema de arco y columna
tomado de los pérticos de los tea-
tros, crea un tipo original, la facha-
da de iglesia con dos drdenes de
columnas y frontén; o bien en el
Palazzo Rucellai reinterpreta el
palacio florentino, sobreponiendo
en cada uno de los tres pisos una
columnata que recuerda el
Septizonium romano, creando un
tipo arquitecténico, cuyo esquema
se repetira no sdlo en los palacios
privados, sino también en muchos
edificios publicos.

Siempre gracias a la informati-
ca, en el Palazzo Te puede verse,
a través de diez pantallas, la
reconstruccién tridimensional de
los palacios e iglesias y pasear por
una ciudad albertiana ideal y vir-
tual: se puede elegir qué monu-
mento visitar, moverse alrededor
de él, detenerse en la fachada o
en los detalles o, si se quiere,
incluso, introducirse en su interior.
Siempre con el ordenador, se pue-
de “hojear” el De re aedificatoria,
considerado como el primer trata-
do “moderno” de arquitectura. En
el, Alberti, tomando como ejemplo
el De architectura de Vitruvio, defi-
ne entre otros puntos el papel y la
formacién del arquitecto, los mate-
riales de construccién, el proceso
de proyeccion, o bien las relacio-
nes entre la belleza arquitectonica
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y las leyes naturales, entre el cuer--
po humano y las leyes de simetria
y proporciones en arquitectura,
identificando diversas tipologias
de edificios, atendiendo a estas
geometrias y medidas.

Un trabajo tan vasto e intere-
sante como el que se presenta en
esta exposicion requeria, para que
asi quedase constancia de él, la
publicacién de un gran catélogo.
En efecto, se trata de un gran
volumen, por dimensién (contiene
mas de 500 paginas, ed. Olivettti-
Electa) y calidad, que recoge todo
el esfuerzo del “Alberti Group”, con
mas de treinta ensayos sobre un
Alberti preferentemente arquitecto,
pero también tedrico de la arqui-
tectura, humanista, literato y pen-
sador. Nos encontramos ante una
actualizacion de los estudios
albertianos, pues ofrece una docu-
mentacion inédita y crea hipétesis
e interpretaciones nuevas, dando
al mismo tiempo una imagen cultu-
ral y cientifica de uno de los perio-
dos mas fructiferos y gloriosos de
la historia de la humanidad.

Carmen Murua
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ANTONIO PEREZ

El objeto encontrado

EN EL ESPIRITU DE FLUXUS

Hasta el dia 8 de enero de 1995 se
ha podido disfrutar en el Circulo de
Bellas Artes de Madrid de la expo-
sicion titulada ANTONIO PEREZ,
El objeto encontrado. Antonio
Pérez es un personaje polifacético
y muy peculiar. Su vida comienza
en Siglenza en el ano 1934. Cursa
estudios de Filosofia y Letras a par-
tir de 1952 en Madrid; y desde ese
momento se van a producir una
serie de encuentros con personajes
de nuestra cultura. Estos contactos
- entre los que se incluyen entre
otros los nombres de Francisco
Mateos, Pio Baroja, Vicente
Aleixandre y, posteriormente,
Manolo Millares y Antonio Saura -
lo van a configurar como un testigo
privilegiado de la cultura contempo-
ranea espanola. Ademas, su espe-
cial interés por las artes plasticas y
sus continuos encuentros con la
vanguardia de finales de los cin-
cuenta le van a convertir en un
intérprete muy destacado del fend-
meno artistico de nuestro pais.
Antonio publicara libros de poe-
sia antes de trasladarse a Paris,
donde trabajara en diversas
imprentas y como traductor de
libros. Desde 1961 sera coeditor de
la famosa revista Ruedo |bérico,
ademas de editar diversas publica-
ciones de poesia. En marzo de

1975 se instala en Cuenca, en don-
de reside actualmente.

A la vez que a su labor de editor
de libros (especialmente dedicados
a artistas plasticos contemporane-
0s), Antonio Pérez se ha dedicado
a acumular durante estos ultimos
treinta anos una amplia coleccién
de mas de 600 objetos de diversos
tamanos y materiales, descubiertos
en los lugares mas variopintos.
Algunos se conservan en su estado
original; otros han sido manipulados
levemente; pero todos ellos supo-
nen una reflexion sobre el desplie-
gue formal y conceptual que se ori-
gina durante la creacion del objeto
artistico. Antonio Pérez no es un
artista; o por lo menos n9o lo es en
un sentido habitual. Al contrario que
el resto de los implicados en el ana-
lisis de la esencia de la estética
actual, este personaje realiza su
comprension desde dentro; y ade-
mas, por capricho, por placer y por
idiosincrasia.

La exposicion nos presenta una
pequena parte de estos objetos car-
gados de una belleza y simplicidad
(e incluso, modestia), que sdlo un
objetivo poético consciente de la
problematica actual del arte con-
temporaneo es capaz de llevarlo a
cabo. He dicho antes que Antonio
Pérez no es un artista, entre otras
cosas porque a €l no le gusta ese
apelativo; pero todos sabemos que
la nocidn de artista se ha ido redefi-
niendo de tal manera durante los
ultimos 70 afos que quién sabe si
no se equivoca.

La Fundacién Antoni Tapies de
Barcelona nos ha propuesto hasta
el 29 de enero la exposicion EN EL
ESPIRITU DE FLUXUS, organizada
por el Walker Art Center de
Minneapolis. Nos acerca a lo que
supuso una actitud artistica de
caracter internacional surgida a
finales de los cincuenta dentro de
un contexto mas ampilo (el grupo
Cobra, el letrismo, la Internacional
Situacionista, el Nuevo Realismo,
ZERO y los “happennings” america-
nos), que desaprobaba a todos lo
niveles los enfoques del arte consi-
derado de manera tradicional.
Fluxus fue el mas radical de todos.

La idea esencial de Fluxus
podria resumirse en la consecucion

de un espacio intelectual y vital lo
suficientemente libre como para
estar a la altura para combatir la
opresion generada por la compleji-
dad de la vida contemporanea.
Para ello se pretendié una ruptura
de las fronteras existentes entre las
disciplinas artisticas y entre las
convenciones culturales que poste-
riormente unificase todo en una
postura general. De ahi surgi6 la
acepcion de “fluxus”, formulada por
George Maciunas, el gran mentor
del movimiento, para hacer alusién
a un proceso continuamente cam-
biante, que expresaba una actitud
generalizada hacia la funcién del
arte y de los artistas en la socie-
dad, hacia la naturaleza del objeto
artistico y, esto es lo mas importan-
te, hacia la relacion entre el arte y
la vida. A partir de aqui podemos
empezar a comprender tanto la
multiplicidad de medios expresivos
utilizados como las contradicciones
inherentes al concepto “fluxus”.

Fluxus se caracterizaba por la
total libertad de accion por parte de
sus miembros, que podian interpre-
tar a su gusto las obras de los
demas, menoscabando directa-
mente la idea de la autoria de la
obra de arte. Ademas, su naturale-
za era especialmente performativa;
y la importancia de sus publicacio-
nes y multiples residia en el acto de
su creacion y no su estatus de
objetos artisticos tradicionales. De
hecho, Fluxus rehuia sistematica-
mente la relacion habitual del arte
con el comercio, asi como su even-
tual situacion en el museo. De ahi
la importancia transcendental de
sus “performances”, para convertir
asi el cuerpo humano en el centro
de sus obras como metafora de la
esencia del hombre y como nexo
de unidén entre el objeto creado
(que en el caso de Fluxus podia ser
cualquier accion banal) y el publico.
Se subrayaba la interaccion entre
el mundo material y el mental, y se
pretendia despertar al publico,
expandir su conciencia social, esté-
tica y politica.

Los temas explorados a través
del cuerpo humano por los artistas
Fluxus para tales fines estaban
relacionados muchas veces con el
genero sexual, con la raza y, sobre
todo, con el humor. Era un humor
sencillo, utilizado tanto como ata-
que a las convenciones como para
dar profundidad psicoldgica a los
actos triviales de la vida cotidiana y
provocar un acercamiento por parte
del publico. Las “performances”,
que se constituian en un principio
como la realizacion de una determi-
nada accién nunca demasiado com-
pleja de llevar a cabo, pretendian

en este sentido desvelar lo extraor-
dinario que se esconde detras de lo
ordinario.

En su visién del mundo como
un proceso y no como un objeto, y
en la busqueda de un pensamiento
no racionalizado, Fluxus esta rela-
cionado directamene con el budis-
mo zen, sobre todo a través del
genial musico John Cage, de quien
recoge ademas su radical estética,
proponiendo una musica que puede
utilizar cualquier sonid y prescin-
diendo de la voluntad de hacer
musica como elemento imprescindi-
ble para ser tal. Cage lega a los
artistas el deseo por la buqueda de
nuevas posibilidades creativas.

El dadaismo, y en especial
Marcel Duchamp, es otra de las
grandes influencias de Fluxus. EI
dadaismo afirmaba que la verdade-
ra fuerza del arte residia en su rela-
cién con la vida, pero no con la vida
burguesa ni con la vida en conexion
con un pensamiento de relaciones
racionalizadas, sino con las cosas
insignificantes, con el continuo
cambio, con la irracionalidad y las
contradicciones inherentes a la
esencia humana. Fluxuxs esta
empapado en todo esto, pero por
otra parte se situa en un momento
histérico muy distinto y con una
clara inclinacion hacia lo social,
cosa que el dadaismo no hizo.

Particularmente pienso que tam-
bién podemos buscar los origenes
del espiritu Fluxus en la obra de
escritores esotéricos tales como
Krishna Murti y G.|. Gurdjeff. Ellos
también pretendian despertar la
conciencia del ser humano a través
de un pensamiento no racional y
mas libre.

Artistas que se autodenomina-
ron como “intermedia”, entre los
que podriamos nombrar a Dick
Higgins, Al Hansen, La Monte
Young, Yoko Ono, Henry Flynt,
Jackson Mac Low, Nam June Paik,
George Brecht, Robert Filliou,
Alison Knowles, Emmett Williams,
Ben Vautier y, por supuesto,
George Maciunas, ademas de
muchos otros, tomaron parte activa
en Fluxus. Procedian de las disci-
plinas mas diversas, pero configu-
raron no solo una postura artistica,
sino también una manera de inter-
pretar el mundo. Las actividades
Fluxus cesaron casi por completo
en 1978, después de la muerte pre-
matura de Maciunas. Pero el espiri-
tu Fluxus, que es esencialmente
cambiante e imposible de institucio-
nalizar, sobrevive triunfalmente
desde hace mas de treinta anos.
Una exposicién muy interesante.

Christian Dominguez



LUIS BARRAGAN

Las metaforas del paraiso

La sala de exposiciones del
M.O.P.T. en Madrid recoge en la
actualidad la obra mas relevante
del arquitecto mejicano Luis
Barragan. Nacido a comienzos
del siglo XX, se gradua en los
afnos 20 como ingeniero y produ-
ce uno de esos deslizamientos,
después de su etapa formativa,
que deriva hacia una arquitectura
con un enfasis especial en lo
poético. Ensay6 su introduccién a
la arquitectura por caminos muy
personales, que aunaban con-
ceptos tenidos por irreconcilia-
bles hasta el momento. Por un
lado, la tradicion, que incorpora-
ba en su obra el componente
racional; y por otro lado, la atrac-
cion por lo singular, que introdu-
cia la variante irracional en su
trabajo. Poco afecto al exhibicio-
nismo de exterioridades, incorpo-
ra en su arquitectura un lenguaje
cargado de sentido, que recurre a
la economia de medios llevando
a una categoria magistral la pro-
duccion en arquitectura de
atmosferas. Alejado durante toda
su vida de la trivialidad que
movia la polémica entre izquier-
das y derechas en el mundo de la
cultura, se enfrento con firmeza a
la invasiéon de los modos de vida
y estereotipos norteamericanos
que llegaban a Méjico con gran
fuerza.

Sus obras son propuestas de
un tiempo totalmente distinto al
actual. Los ecos de las arquitec-
turas criollas, la gran cultura del
Mediterraneo y la influencia del
mundo arabe se unen para mate-
rializar la calidad sintética de su
obra, que - por el contrario - se
encuentra cargada de emocio-
nes. Su forma de concepcidn
espacial avanza mas por la
supresion que por la agregacion,
definiéndose - a la manera taois-
ta - por lo que no tiene mas que
por la pluralidad de gestos y efec-
tos.

Su arquitectura convive con la
inmensidad del paisaje mejicano,
con su luz, en lugares donde no
existen diferencias entre el aden-
tro y el afuera. Es un juego geo-
métrico y metafisico, donde lo lle-
no y lo vacio se intercambian.
Sonido y silencio, accién y abs-

tencién, presencias y ausencias
describen las arquitecturas de
Luis Barragan.

Dos personajes ejercieron
gran influencia sobre él: en los
anos 20, el paisajista francés
Ferdinand Bac, que incorpora en
el trabajo de Luis Barragan la
necesidad de poetizar el espacio
publico; y la figura del historiador
de arte y artista aleman Mathias
Goeritz, que a finales de los afios
40 llega a Méjico, tras anos de
exilio en Espafa y Marruecos.
Goeritz traslada al arquitecto
mejicano un interés por la dimen-
sién antropologica en el arte, asi
como las memorias de su forma-
cion alemana - Itten,
Mendelshon, Taut, Piscator y
Reinhardt -. Esta influencia se ve
patente en Tlalpan, Torres de
Ciudad Sateélite, la casa Giraldi,
la casa Bernal Molina, las
Arboledas y Los Clubes - Fuente
de los Amantes -. Estos dos ulti-
mos proyectos son imaginados
como colonias hipicas, en donde
la presencia de los personajes
parece inexistente. La casa Folke
Eggerstrom incorpora al especta-
dor una visién onirica, donde
caballos purasangre se entre-
mezclan con estanques, muros y
arboledas.

En 1980 obtuvo el premio
Pritzker, irrumpiendo con gran
fuerza en el enrarecido ambito de
las arquitecturas tardomodernas.

Las fotografias que presenta
la exposicidn excluyen sistemati-
camente el paisaje moderno, tan-
to su modo de vida como sus
artefactos y simbolos.

Su obra liga recursos pictéri-
co-arquitecténicos de gran inte-
rés, siempre regidos por esa cla-
ridad que trata de disminuir el
numero de elementos a lo esen-
cial.

Renunciando a comprender y
a disenar las grandes ciudades,
construyd guetos privilegiados
para vivir, escuchando rumores
de arboledas y oliendo espacios
donde la tensién mantenida al
limite entre lo ascético y lo sen-
sual carga de energia a estos
paraisos perdidos.

Aurora Herrera Gémez

EXPOSICIONES
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NOTICIAS

DOCOMOMO en Espaiia

La seccioén espanola de DOCOMOMO ha elaborado un primer listado de
edificios representativos del Movimiento Moderno en nuestro pais. Como
toda aproximacion, puede resultar discutible y ésta no puede ser una
excepcion. Sin embargo, nos parece importante darla a conocer por lo que
ello pueda contribuir al mayor respeto hacia un patrimonio en peligro. Hay
que advertir, ademas, que el orden en el que aparecen los edificios
seleccionados no significa ningun tipo de prioridad ni jerarquia.

ANDALUCIA ORIENTAL

B CENTRO DE ENSENANZA
MEDIA JUAN XXIlI (Granada).
José Maria G? de Paredes, 1964.
B CASA LANGE (Malaga).
Robert Mosher - José Relano,
1959.

B COLEGIO DE HUERFANOS DE
FERROVIARIOS (Torremolinos,
Malaga).

Francisco Alonso Martos, 1936.

ARAGON
M RINCON DE GOYA (Zaragoza).
Fernando Garcia Mercadal, 1927.

ASTURIAS
B INSALUD (Oviedo).
Joaquin Vaquero Palacios, 1930.

BALEARES

B ESTUDIO DE JOAN MIRO
(Palma de Mallorca).

Sert, Juncosa y Ochoa, 1957.

B HOTEL DE MAR (Ca's Catald).
Coderch, 1961-64.

CANARIAS

B CABILDO INSULAR DE GRAN
CANARIA (Las Palmas).

Miguel Martin Fernandez de la
Torre, 1932 (1938-42).

W HOSPITAL PSIQUIATRICO DEL
SABINAL (Gran Canaria).

Miguel Martin Fernandez de la
Torre, 1930.

W CASA DEL DR. PONCE ARIAS
(Las Palmas).

Miguel Martin Fernéndez de la
Torre, 1932.

B VIVIENDA AYALA (Santa Cruz
de Tenerife).

Miguel Martin Fernandez de la
Torre, 1933 (1934-36).

CASTILLA Y LEON

B INEM (Herrera de Pisuerga,
Palencia).

José Antonio Corrales y Ramoén
Vazquez Molezun, 1955.

B HOSPITAL LOS MONTALVOS
(Salamanca).

Genaro de No, 1934.

W EDIFICIO COMERCIAL
(Zamora).

Alejandro de la Sota, 1956.

CATALUNA

B CASA BLOC (Barcelona).
GATEPAC

Josep Lluis Sert, Josep Torres
Clavé y Joan Baptista Subirana,
1932-36.

B COLEGIO OFICIAL DE ARQUI-
TECTOS DE CATALUNA
(Barcelona).

Edificio: Xavier Busquets,
Interiores: F. Basso, J. Gili, G.
Giraldez, P. Lopez Ihigo, X.
Subias, P. Monguid, F. Vayreda, J.

Martorell, O. Bohigas, A. de
Moragas, J. Fargas, E. Tous, F.
Correa y A. Mila, 1958-62.

B DISPENSARIO ANTITUBERCU-
LOSO (Barcelona).

GATEPAC

Josep Lluis Sert, Josep Torres
Clavé y Joan Baptista Subirana,
1934-38.

M EDIFICIO EN LA BARCELONE-
TA (Barcelona).

José Antonio Coderch, 1951-54.
B EDITORIAL GUSTAVO GILI
(Barcelona).

Francesc Bass6 y Joaquim Gili,
1954-61.

W PABELLON ALEMAN _
(Barcelona).

Ludwig Mies van der Rohe, 1929.
B VIVIENDAS C/MUNTANER 342-
348 (Barcelona).

Josep Lluis Sert, 1930-31.

W CASA UGALDE (Caldetes).
José Antonio Coderch, 1951-52.
W GOBIERNO CIVIL DE TARRA-
GONA (Tarragona).

Alejandro de la Sota, 1964,

GALICIA

B MERCADO DE SAN AGUSTIN
(La Coruna).

Santiago Rey Pedreira y Antonio
Tenreiro Rodriguez, 1933-39.

W TORRE DE TOMA Y EDIFICIO
DE CONTROL (Balesar, La
Coruna).

J. Castafiéon de Mena, 1957-63.
W EDIFICIO DE VIVIENDAS BAR
BOO (Vigo).

José Bar Boo, 1957.

MADRID

B CASA DE LAS FLORES
(Madrid).

Secundino Zuazo Ugalde, 1930-
32.

B CIUDAD UNIVERSITARIA
(Madrid).

Proyecto: Modesto Lépez Otero.
Edificios: A. Aguirre, M. Sanchez
Arcas, M. de los Santos, M.
Garrigues, L. Lacasa, P. Bravo, E.
Garcia de Castro y E. Torroja,
1928-36.

B COLONIA EL VISO (Madrid).
Rafael Bergamin, Luis Blanco Soler
y Luis Felipe Vivanco, 1933-54.

H EDIFICIO DE VIVIENDAS
TORRES BLANCAS (Madrid).
Francisco Javier Sdenz de Oiza,
1961-68.

W EDIFICIO CARRION, CINE
CAPITOL (Madrid).

Vicente Eced y Eced, y Luis
Martinez Feduchi, 1931-33.

B GIMNASIO DEL COLEGIO
MARAVILLAS (Madrid).

Alejandro de la Sota, 1960-62.

W HIPODROMO DE LA ZARZUE-
LA (Madrid).

Carlos Arniches, Martin Dominguez
y Eduardo Torroja (ingeniero),
1935-36.

B MINISTERIO DE SANIDAD Y
CONSUMO (Casa Sindical)
(Madrid).

Rafael Aburto y Francisco de Asis
Cabrero, 1948-49.

B POBLADO DE FUENCARRAL o
CANO-ROTO (Madrid).

PAIS VASCO Y NAVARRA
M GRUPO ESCOLAR BRINAS
(Bilbao).Pedro Ispizua, 1933.

B GRUPO DE VIVIENDAS EN
SOLOCOECHE (Bilbao).
Emiliano Amann, 1932.

B CASINO ESLAVA (Pamplona).
Victor Eusa, 1932.

B CASA DE VECINDAD (San
Sebastian).

Juan Carlos Guerra, 1934.

B REAL CLUB NAUTICO DE SAN
SEBASTIAN (San Sebastian).
José Manuel Aizpuria y Joaquin

LUIS DEL REY, PRESIDENTE DE ARCE

Luis del Rey, decano del
Colegio de Arquitectos de
Madrid, ha sido elegido presi-
dente de la Asociacion de las
Organizaciones Profesionales
de Arquitectos de las Regio-
nes Capitales Europeas
(ARCE), cargo que ocupara

durante tres anos. La eleccién
tuvo lugar en la reunién que
los arquitectos de las capita-
les europeas mantuvieron en
Lisboa, que estuvo dedicada a
debatir la rehabilitacion de los
centros histéricos. En la préxi-
ma reunién de ARCE - que se

realizara en Madrid, durante el
mes de febrero -, se reuniran
los responsables de Urbanis-
mo de las capitales europeas
para intercambiar soluciones a
los problemas urbanisticos
que, en muchos casos, son
comunes.

NOTA

En nuestro nimero anterior de
| ARQUITECTURA (299), omiti- |

mos por error el nombre del
| arquitecto Javier Garcia-Vaquero
| Alvaro, colaborador en el proyec-
to de rehabilitacion parcial del

Palacio de Carlos V, en Granada

(Pp.18-26).
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CALENDARIO

Madrid. MOPTMA. Sala de
Exposiciones de los Nuevos
Ministerios. Paseo de la Castellana,
67.

Meses de febrero y
marzo.

“Julio Cano Lasso”.

80 proyectos, entre fabricas, viviendas, centros de Formacion
Profesional o edificios industriales de este arquitecto racionalista,
que emplea el ladrillo visto y que consigue casi todos sus trabajos
mediante concurso.

Madrid. MOPTMA. Sala de
Exposiciones de los Nuevos
Ministerios. Paseo de la Castellana,
67.

Marzo y abril.

“Ciudades de la arqueologia
ficticia”.

Trabajos del norteamericano Peter Eisenman realizados entre
1978 y 1988, empefiado en “inventar” la arquitectura mediante la
utilizacion del ordenador y el dibujo. Las viviendas en el South
Friedrischstadt berlinés o'el Museo de arte de la Universidad de
California en Long Beach son algunos de sus proyectos.

Madrid. MOPTMA. Sala de
Exposiciones de los Nuevos
Ministerios. Paseo de la Castellana,
67.

Abril y mayo.

“Cinco maestros nordicos”.

Dentro del “Festival Cultural Nérdico”, que abarca actividades en
musica, teatro, cine y literatura, la arquitectura esta representada
por la exposicion de maquetas, dibujos y planos de un arquitecto
de cada pais nordico: Peter Celsing, Sverre Fehn, Knud Holscher,
Aarno Ruussuvouri y Holga Sigurdartottir-Auspach.

Barcelona. Fundacié Antoni Tapies.
Arago, 255.

Del 14 de marzo al
28 de mayo.

“The End (s) of the Museum”.

Proyecto que pretende ser un ensayo colectivo para lograr con-
clusiones sobre qué ha sido y hacia donde se dirige el museo
occidental. La exposicion va acompafiada por un simposio de
ponentes que manifestaran sus distintas formas de ver la institu-
cién museistica.

Escultura

Barcelona. Sala Montcada de la
Fundacién La Caixa. Montcada, 5.

Hasta el 26 de
febrero.

"Sweet fot three oranges”

La norteamericana Jessica Stockholder ha ordenado objetos y
materiales con plafones escultdricos y pinturas realizadas directa-
mente en las paredes para dar un sentido arquitectonico a la
exposicion.

*Valencia. IVAM. Centre Julio
Gonzalez. Guillem de Castro, 118.

Hasta el 19 de mar-
zo.

“Mark di Suvero”

Exposicion que abarca desde los primeros trabajos de influencia
expresionista hasta las esculturas monumentales de este artista
de origen vietnamita.

= Valencia. IVAM. Centre Julio
Gonzalez. Guillem de Castro, 118.

Entre el 9 de febre-
roy el 9 de abril.

“Donald Judd”.

Muestra de la obra de grabados original de este artista norteame-
ricano del minimalismo, que planteo una escultura objetiva frente
a otras propuestas de los afios sesenta.

Valencia. IVAM. Centre del Carme.
Museo, 2.

Del 2 de febrero al
23 de abril.

“Miquel Barcel6é”

La exposicion exhibe la obra pictérica realizada entre 1984 y 1994
por uno de los artistas espafoles con mayor proyeccion interna-
cional. Incluye también esculturas y dibujos de su produccion
mas reciente.

Pintura

Madrid. Sala de Alhajas de Caja de
Madrid. Plaza de San Martin, 1.

Hasta el 28 de
febrero.

“Otros inmigrantes"

Obras de Zuloaga, Sorolla, Solana, Anglada Camarassa, Vazquez
Diaz, Romero de Torres, log Madrazo..., hasta 45 artistas espario-
les de los siglos XIX y XX. Oleos pertenecientes al Museo
Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires.

Santiago de Compostela. Auditorio
gle Galicia. Burgo de las Naciones,
n.

Hasta el 28 de
febrero.

"Antonio Tapies: el siglo XX".

Exposicién de 50 obras, entre pinturas, objetos y esculturas, del
creador catalan, fechadas entre 1956 y 1988.

Madrid. Fundacion Mapfre Vida.
Avda. General Perdn, 40.

Hasta finales de
febrero.

;'pien anos de paisajismo cata-
anll

Lluis Rigalt, Ramon Marti Alsina y Joaquim Vayreda son los tres
grandes maestros del paisajismo catalan, de quienes se ha cum-
plido el primer centenario de su muerte.

Madrid. Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia. Santa Isabel, 52.

Hasta el 6 de mar-
zo.

“Cocido y Crudo”

Muestra de las actuales tendencias artisticas internacionales,
mostradas a través de la obra de medio centenar de artistas, que
dan idea del eclecticismo del momento. Una polémica exposicion
que muestra las diferencias entre las obras de paises desarrolla-
dos (cocido) y en vias de desarrollo (crudo).

Nueva York. Metropolitan Museum
of Art. Quinta Avenida.

Hasta el 19 de mar-
zo.

“Renacimiento francés”.

Piezas correspondientes al Renacimiento Francés del siglo XVI,
procedentes de la Biblioteca Nacional de Paris.

Fotografia

Valencia. IVAM. Centre Julio
Gonzélez. Guillem de Castro, 118.

Hasta el 26 de mar-
z0.

“The new vision”.

“The new vision". Primera exposicion que se realiza en Europa de
I coleccion de fotografias del periodo de entreguerras pertene-
ciente al Metropolitan Museum de Nueva York.
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LIBROS

ESPRESSIONISMO E NUOVA

OGGGETIVITA

La Nuova Architettura Europea degli

Anni Venti

AA.VV. Ed. Electa, Milin, 1994

E! libro que presenta es el catdlogo
de la exposicion del mismo titulo
organizada por la Trienal de Milan
(5.X1/11.X11.94). En él son analiza-
dos dos aspectos centrales de la
cultura arquitecténica europea en los
primeros decenios de este siglo: el
“Expresionismo” —movimiento que
oficialmente durd pocos afnos, apro-
ximadamente desde 1914 hasta
1922, y cuyos protagonistas creian
en la posibilidad de un futuro ideal,
en donde la arquitectura fuese un
instrumento importante para la cons-
truccion de ese mundo utdpico al
que aspiraban— y la “neue
Sachlichkeit”, la Nueva Arquitectura
que se delined a principios de los
anos Veinte y que durante casi una
década constituyé el hilo conductor
del debate establecido entre los
arquitectos alemanes de vanguardia,
para intentar dar una respuesta
practica y funcional, mas que artisti-
ca y formal, a los problemas de la
edilicia y de la ciudad modema. Dos
temas que han sido ya motivo de
varias exposiciones y de numerosos
libros, generalmente tratados por
separado como dos tendencias dife-
rentes, ligadas por una mera rela-
cion de sucesion temporal. En este
caso, sin embargo, se presentan
como dos vicisitudes de la moderni-
dad, unidas por una relacion de con-
tinuidad y de concatenacion causal,
que tratan de resolver un mismo pro-
blema: la urgencia social por contri-
buir a la creacién de una nueva vida,
por ocuparse de la ciudad jardin, de
las viviendas para los trabajadores,
de la racionalizacion constructiva,
pero al mismo tiempo sin renunciar a
la utopia o a la vertiente romantica
de la arquitectura.

La estructura de la exposicion,
organizada en cuatro secciones, se
mantiene en el catdlogo con un capi-
tulo dedicado a cada una de ellas:
“Motivi espressionisti in architettura”
(Temas expresionistas en arquitec-
tura); “Metropolis” (Metrépolis);
“Sole, luce, aria: I'architettura moder-
na come riforma e come terapia”

(Sol, luz, aire: la arquitectura moder-
na como reforma y terapia); y por
ultimo “l quartieri-modello della
Nuova Architettura europea” (Los
barrios modelo de la Nueva
Arquitectura europea). Cada uno de
éstos esta constituido, a su vez, por
varios e interesantes ensayos de
estudios que analizan temas distin-
tos, acompanados de la reproduc-
cion de un amplio y rico aparato ico-
nografico compuesto por croquis,
dibujos de plantas, alzados, pers-
pectivas en blanco y negro o color,
fotografias de maquetas y de cons-
trucciones realizadas.

En el primer capitulo, “Motivi
espressionisti in architettura”, junto
al escaso numero de edificios cons-
truidos por el movimiento expresio-
nista —el Glashaus de Taut presen-
tado en 1914 a la exposicion de
Werkbund en Colonia, el GroBes
Schauspielhaus de Poelzig comple-
tado en 1919 en Berlin, los proyec-
tos de Gropius y Meyer de 1920-21
para Haus Sommerfeld en
Lichterfelde, y el Einsteinturm de
Mendelsohn completado también en
1921 en Potsdam— aparecen repro-
ducidas las acuarelas de Scharoun,
los dibujos de pintores-arquitectos
como Finsterlin y Hablick, las fantas-
ticas arquitecturas de los hermanos
Luckhard, y los espectaculares pro-
yectos de Bartning, los cuales sirven
para ilustrar tres diferentes ensayos.
Wolfgang Pehnt traza una interesan-
te genealogia de las formas expre-
sionistas, insistiendo en la influencia
decisiva que tuvo el contexto filosofi-
co en esta generacion de arquitec-
tos. Y lo hace a través de dos temas
que apasionaron a los expresionis-
tas, aparentemente contradictorios
pero que, como senala el autor, se
encuentran ya contemporaneamente
en una serie de monumentos colo-
sales que surgieron en Alemania en
el periodo comprendido entre la
guerra francoalemana de 1870-71 y
la Primera Guerra Mundial. Estos
dos elementos son: por una lado la
“cavemna”, que representa la profun-

didad, lo misterioso, el descenso a
un mundo interior, tema de interés
arquitecténico en los afios de finales
del siglo pasado y principios de éste,
aunque abandonado posteriormente;
y por otro, la “torre”, contrariamente
sinénima de dinamismo, de desarro-
lio vertical, de altura, que mas tarde
evolucionaria en el rascacielos, si
bien la arquitectura modermna conce-
biria la idea de torre de una forma
radicalmente diferente a como lo
hicieron los expresionistas.

En otro ensayo, Regine Prange
busca sin embargo las raices del
expresionismo en la catedral gética,
entendida como preludio de la arqui-
tectura de cristal, y en un edificio de
Joseph Paxton, el Crystal Palace de
Londres (1851), considerado un
antecedente de la “cultura del cris-
tal”; una cultura proclamada con
gran fervor por Paul Scheebart en
sus articulos, un importante estimulo
para los arquitectos expresionistas, y
particularmente en su libro
Glasararchitektur de 1914, dedicado,

a Bruno Taut y constituido por 11

breves declaraciones en las que
describe las propiedades fisicas del
cristal y sus ventajas como material
constructivo, si bien, en realidad, la
finalidad del libro era méas moral que
técnica, al proclamar una arquitectu-
ra de cristal, capaz de encauzar el
camino hacia la creacion de un mun-
do ideal, sin jerarquias. Prange ana-
liza el decisivo papel de este mate-
rial en la lucha contra el historicismo
y en la blisqueda de nuevas formas,
poniendo de relieve su valor como
“forma pura” capaz de reemplazar al
ornamento arquitecténico, con su
rica y variada simbologia, hasta la
evolucién que sufridé con la llegada
del funcionalismo y de la nueva
arquitectura.

La escasez de obras expresio-
nistas construidas estad compensa-
da con creces en el campo de la
teoria arquitectonica y de la fanta-
sia, y quizas sea la cualidad visio-
naria, la mayor herencia de esta
arquitectura, considerada por
Simone Hain, en el articulo conclu-
sivo de este capitulo, con un acen-
to especial por la relacién que man-
tuvo la cultura alemana con la
arquitectura de otros paises del
este, resaltando la admiraciéon con
la que miraba a Praga, Brno,
Cracovia, Poznan, Zagreb, cuya
contribucion muchas veces se olvi-
da, concentrados como estamos

generalmente en las vicisitudes del
mundo occidental.

La ciudad contemporanea y el
desarrollo urbano de Berlin en las
primeras décadas de este siglo, con
los proyectos realizados para su
centro en los anos Veinte, son los
protagonistas del segundo capitulo,
“Metropolis™. En particular, Vittorio
Magnano Lampugnani presenta los
primeros estudios que se hicieron
para un tipo arquitecténico nuevo en
esta ciudad, el de rascacielos. El
potencial estético y simbdlico del
edificio desarrollado en altura, los
aspectos técnicos y funcionales,
ademas de su influencia en la ciudad
suscitaron efectivamente un gran
interés entre los arquitectos de la
época que, gracias a los numerosos
CONCUrsos que se convocaron entre
los anos 1921 y 1929, tuvieron la
oportunidad de plantear todas las
posibilidades urbanisticas y arquitec-
ténicas que ofrecia, dando solucio-
nes diversas e independientes de los
modelos americanos y creando las
bases de una propia y autonoma tra-
dicién. Recordemos por ejemplo el
de la FriedrichBtrasse (1921), al que
se presentaron proyectos conocidos
como la construccion tardoexpresio-
nista con tres fachadas de Poelzig,
la gigantesca figura organicista de
Haring, la compleja y articulada
“Catedral del consumo” de Scharoun
y el volumen puro y cristalino con
unas cortantes aristas de Mies van
der Rohe.

Contemporéaneamente, los con-
cursos para la reorganizacion de tres
plazas todas de Berlin - la Alexan-
derplatz (1928-29), la Potsdamer y
Leipziger Platz (1929), y la amplia-
cion del Reichstag con la proyecta-
cién del Platz der Republik (1927-30)
-, fueron la ocasién que tuvieron los
arquitectos para plantearse otra
cuestion mas general: el problema
formal de una plaza en una metrépo-
li. La mayoria de ellos coincidia en
que la arquitectura debia tener for-
mas claras, creian en la importancia
del color y de la luz diurna y noctur-
na, e insistian en la necesidad de
encontrar una solucién que no fuese
sélo arquitectdnica, sino también
capaz de dirigir ordenadamente el
trafico. En el caso de la
Alexanderplatz, el proyecto de Mies
van der Rohe supuso una excepcion
en este sentido, pues fue el Unico
que intentd organizar la plaza sélo
basandose en puntos de vista arqui-



tecténicos, por lo que a cambio,
como sabemos, obtuvo el dlitimo
puesto en la clasificacion del concur-
SO.

Por otro lado, en un curioso arti-
culo, Werner Oechslin estudia un
aspecto especifico: la importancia
que tuvieron la luz y la electricidad en
la arquitectura de finales de los afnos
Veinte. Un tema particular, excluido
totalmente de los textos de teoria
arquitectonica, quiza por la dificultad
de descripcion y de definicion de la
luz, pero que el autor retiene, deberia
ser un capitulo de la historia cultural
de la arquitectura moderna, por el
interés del debate que se establecid
en aquellos anos sobre los concep-
tos de “luz de la arquitectura” y
“arquitectura de la luz". Se trataba de
un problema del empleo de la luz, no
tanto funcional cuanto formal y no
tanto técnico cuanto artistico.
Oechslin hace un recorrido sobre
como los principales protagonistas
concibieron la relacion entre los edifi-
cios y la electricidad, conscientes de
que podia ser un elemento relevante
para sus objetivos estéticos, como lo
demuestran las bellas fotografias
nocturnas de las fachadas modemas,
con la luminosa arquitectura comer-
cial de los grandes almacenes, cafe-
terias, teatros y cines, publicadas en
las revistas de la época y reproduci-
das en el catalogo.

“Sole, luce, aria: I'architettura
moderna come terapia” esta dedica-
do al tema de la vivienda modema.
Los dibujos de las atractivas villas de
Mies van der Rohe o de los herma-
nos Luckhard y las fotografias de los
tranquilos barrios residenciales cons-
truidos durante los afios Veinte en
Berlin, Francfurt y Magdeburgo ador-
nan los ensayos de Fritz Neumeyer y
Alan Colquhoum. El primero analiza
un aspecto que interesé en aquellos
afnos: la actitud de la arquitectura
modemna frente a la cultura del cuer-
po humano, y lo hace examinando la
repercusion en la casa moderna de
la nueva influencia del “deporte” en
el tiempo libre del hombre a partir de
Le Corbusier quien enriquecio la

tipologia de la vivienda en las gran-
des ciudades con los duplex, conce-
bidos como viviendas unifamiliares
con terrazas y ambientes dedicados
al deporte.

Colguhoun presenta un aspecto
mas general: las divergencias que
surgieron en Alemania, no sélo
entre progresistas y tradicionalistas,
sino también entre los propios prota-
gonistas de la arquitectura modema
sobre la relacion entre “arte”, “arte-
sania” e “industria”, el tema en reali-
dad alrededor del cual giraron gran
parte de las polémicas y de las teo-
rias de arquitectura en el periodo
transcurrido entre finales del
Ochocientos y el Neus Bauen de los
anos Veinte. Algunos sentian nos-
talgia por los modelos de vida prein-
dustriales; otros apoyaban el impul-
so hacia la modemizacién y acepta-
ban todas las consecuencias de la
produccion mecanica. El Werkbund
representd a este Ultimo grupo con
su concepcion positiva de la maqui-
na como soporte del arte y su inte-
rés por los materiales modemos y
las técnicas mecanicas. Colquhoun
defiende el caracter unitario del
periodo que va desde el principio de
siglo hasta 1933, evidenciando la
relacion de continuidad que existe
entre la neue Sachlichkeit y el
Deutscher Werkbund, pues efectiva-
mente, a pesar de las muchas dife-
rencias que hay entre los dos, tras
el paréntesis del expresionismo se
volvid a intentar establecer una rela-
cion organica entre arquitectura e
industria, como ya lo habia intenta-
do el Werkbund.

El cuarto y dltimo capitulo, “I
quartieri-modello della Nuova
Architetura”, muestra las famosas
Siedlungen realizadas durante los
anos Veinte e inicios de los Treinta,
principalmente en Alemania, y tam-
bién en Suiza, Austria vy
Checoslovaquia, paises limitrofes
de lengua alemana o bien cultural-
mente ligados a Alemania, donde la
ideologia de la Sachlichkeit se difun-
dié rapidamente entre los arquitec-
tos de vanguardia, credndose de

esta forma una especie de niicleo
tedrico mas resistente en el contexto
heterogéneo de la arquitectura
moderna internacional. Efectiva-
mente, estos barrios residenciales,
que ofrecian los ejemplos para una
ciudad futura con formas organizati-
vas nuevas y volimenes puros, con
el empleo de las técnicas mas ade-
lantadas, claramente reflejaban un
modo de vida profundamente cam-
biado, mostrando al mismo tiempo la
creciente necesidad de confronta-
cién y colaboracion que existia entre
los arquitectos de toda Europa,
haciendo de la nueva arquitectura
un acontecimiento internacional.

Un caso particular, que refleja
intercambio fue la 6smosis cultural
que se cred entre Le Corbusier y
Alemania. Una relacion de amor y
odio, con la importancia indiscutible
en el debate cultural aleman de este
arquitecto que construyé alli Unica-
mente en dos ocasiones, aunque
con el protagonismo privilegiado que
se concede a las dos viviendas de
Stuttgart (1927), que parecen haber
polarizado las posiciones pro y con-
tra la arquitectura moderna y la
Unité de Charlottenburg en Berlin
(1958). También la influencia de
Alemania en el arquitecto fue decisi-
va desde sus primeros viajes en
1910-1911, cuando realizé los dibu-
jos de la Catedral de Colonia que
bien podrian suponer el inicio de la
configuracion de una idea de ciudad
como lugar de las grandes emergen-
cias arquitectonicas y de los monu-
mentos. Ya en estos primeros viajes
tuvo la posibilidad de conocer direc-
tamente los ejemplos de ciudad jar-
din, a los arquitectos del Deutscher
Werkbund y a los expresionistas,
que si bien los criticara ferozmente,
anos después dejara ver en sus pro-
yectos la huella que le imprimieron.
Stanislaus van Moos hace en su
ensayo un interesante analisis com-
parativo entre las diferentes ideas de
ciudad que se propusieron en aque-
llos anos, creando un paralelismo
con las afinidades y las claras diver-
gencias que existian, entre la
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“Corona de la ciudad” de Taut, la
“Ville contemporaine” de Le
Corbusier, la “Ciudad vertical” de
Hilberseimer y las ideas de Mies van
der Rohe, todos ellos empeniados en
dar soluciones nuevas para una ciu-
dad futura.

Otto Kapfinger presenta la con-
tribucién de Viena que, a pesar del
vasto programa previsto de vivien-
das basadas en el tipo urbano de
las Hofe y tras los ejemplos de
WeiBenhof (1926-27) en Stuttgart,
de las otras Siedlungen de Brno
(1928) y de Breslavia (1929), tam-
bién decidié estudiar el tema de la
vivienda minima en el barrio modelo
y proyectar su Siedlung, poniendo
€n escena un grupo muy variado de
arquitectos, siendo Haring, Rietveld,
Hoffman o Loos algunos de ellos.

Esta larga serie de ensayos cul-
mina con una dedicado a Suiza, el
pais de dos grandes arquitectos
que sin embargo lo abandonaron,
Hannes Meyer y Le Corbusier.
Arthur Riegg expone el debate que
se establecié en el panorama arqui-
tectonico de este pais a finales de
los afios Veinte y principios de los
Treinta, entre los jovenes arquitec-
tos de Zurich y de Basilea, ya
ampliamente plasmado en la revista
de la época “ABC” de esta ultima
ciudad. El tema principal de estudio
era el de la vivienda, no minima
sino para la clase media, con un
particular interés por la decoracion,
los muebles y todos los detalles en
general, y donde las palabras clave
eran la “estandarizacion” de los ele-
mentos edilicios que se buscaba
con el estudio atento de las propie-
dades y condiciones de los materia-
les, y la “normalizacién” de las
medidas en la construccion de
casas-tipo, muchas veces con agra-
dables zonas de paso entre el inte-
rior y el exterior.

Por ultimo, cabe sefalar como
el conjunto de los variados ensayos
—algunos mas analiticos, y todos
ellos con una subdivision en dife-
rentes partes tematicas que facilitan
su lectura, y lo que es mas impor-
tante, con la referencia a una ampli-
sima bibliografia que anade interés
para quien quiera profundizar en los
temas tratados— junto con la gran
riqueza de imagenes recopiladas
—procedentes de numerosos archi-
vos publicos y privados— dan una
vision bastante completa y coheren-
te del significado de estos afos en
los que se va conformando el estilo
de la arquitectura modema, hacien-
do de este libro un documento vali-
do, interesante para leerlo y agra-
dable para mirarlo.

Carmen Murua
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Alzado Hutten Strasse.

Detalle de coronacién.
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LA ESQUINA DE LA HUTTEN STRASSE
DE LA FABRICA A.E.G. EN BERLIN

El problema que presenta la resolucion de la esquina ha sido tema de
reflexion recurrente en los estudios dedicados a la teoria y a la historia
de la arquitectura.

La intrinseca ambigiliedad de la esquina, de pertenecer simultanea-
mente al menos a dos planos, y su posibilidad de materializarse como
elemento auténomo y/o articulador son el objeto de estudio, ademas
del analisis de su problematica desde el punto de vista técnico, formal
e incluso tipolégico, del autor, que viene trabajando desde hace tiempo
sobre el tema.

Una reciente ayuda a la investigacion de la Universidad Politécnica
de Madrid le ha permitido concretar sus indagaciones en la obra de
Behrens. El articulo que sigue es un resumen de su estudio, en curso

de publicacion.

En 1907, P. Behrens se traslada a
Berlin para trabajar en la A.E.G.
como asesor artistico.
Curiosamente, el contrato de
Behrens con la A.E.G. se refiere en
un principio al asesoramiento y
diseno de los objetos producidos
por la firma asi como la publicidad
inherente a la misma, sin vincula-
cioén alguna con trabajos de arqui-
tectura.

De esta forma, a Behrens se le
presenta una oportunidad Unica de
unir el arte con la técnica, principios
que venia defendiendo con su parti-
cipacion en el Werkbund. En esta
primera época, Behrens intervino
en el diseno de multitud de produc-
tos, lamparas, ventiladores, etcéte-
ra, al igual que participé en elemen-
tos vinculados a la imagen de la
factoria, entre los cuales se
encuentra el logotipo que se sigue
utilizando en la actualidad.

El paso como arquitecto de la
A.E.G. lo da cuando en 1908 le
encargan el pabellon para la mues-
tra de la construccion naval en
Berlin, en donde obtiene el recono-
cimiento como arquitecto por parte
de los directivos de la fabrica. Poco
tiempo después, julio de 1908, reci-
be el encargo de realizar la fabrica
de turbinas, ubicada en la Hutten
Strasse.

Ayudado por el Director y el
ingeniero Karl Bernhard, P.
Behrens se ocupa practicamente
de la organizacion formal. Les
corresponde al Ingeniero y al
Director la definicion y adecuacion
del programa, por otro lado bastan-
te complejo, ya que alberga una
fabrica de transformadores, mate-
rial de alta tension y una parte de
oficinas y administracion.

Es precisamente en este pro-
yecto donde Behrens propone un
modelo de solucién para los edifi-
cios industriales, consiguiendo un
equilibrio entre las necesidades

demandadas por la industria - gran-
des espacios, ruidos, iluminacidn,
etcétera - y las imagenes que
deben transmitir estos edificios a
través de la arquitectura.

La primera de las cuestiones
que Behrens se plantea reside en
definir un orden basado en la uni-
dad del conjunto. En efecto, las
actuaciones anteriores de la A.E.G.
se encontraban en un entorno dis-
perso, debido a las sucesivas fases
de desarrollo, y en la medida que la
forma demandaba nuevos espacios
para nuevas funciones. Esta cues-
tion y las soluciones formales -
basadas por un lado en aspectos
programaticos a instancias de los
ingenieros como Viktor Kithn y
Gustav Teske, o en los eclecticis-
mos desarrollados por los arquitec-
tos como Johan Kraaz - producian
imagenes que, si bien podian tener
aciertos como objetos aislados, per-
dian su significado en la relaciéon
del conjunto.

Por ello P. Behrens escribe en
relacion con la soluciéon adoptada
para el “hall” de la fabrica de turbi-
nas: “... para la construccion del hall
principal, la idea arquitecténica mas
importante era unir masas de acero
y no, como es usual en la construc-
cion de fabricas, la solucién de
enrejado disperso...”

Volviendo al asunto que nos
ocupa, desde el punto de vista pro-
gramatico, el edificio responde al
igual que los anteriores a la repeti-
da tipologia de nave industrial, con-
sistente en un contenedor de gran-
des dimensiones, 123 x 40 metros,
con iluminacion natural a través de
los ventanales laterales y el lucer-
nario en cubierta para ventilacion,
con una estructura portante capaz
de soportar grandes cargas en
movimiento provocadas por el
puente-grua que discurre a lo largo
del interior de la nave.

En consecuencia, P. Behrens



proyecta una estructura resistente
formada por pilares situados cada
9,22 metros y vigas articuladas que
marcan los ritmos de los huecos de
la fachada lateral. Estos elementos
quedan unidos en su parte inferior
por el zécalo continuo y en su parte
superior por la cornisa que sirve de
remate al conjunto del edificio.
Obsérvense las sombras que arro-
jan estos elementos sobre la facha-
da.

El interés del autor por resaltar
las articulaciones entre los distintos
elementos que componen esta par-
te del edificio se pone de manifiesto
al visualizar cada uno de ellos; por
esta razén sobresalen del plano de
la fachada los arranques de los
pilares, expresando claramente su
articulacion en la base en soporte
visto y la unién de este soporte con
la comisa. Igual interés se pone de
relieve al estudiar las uniones del
zocalo con los pilares, separados
sutilmente por un perfil metalico. La
misma atencién merece la unién del
zocalo con la carpinteria metélica
que soporta los pafios acristalados
de los cerramientos laterales. E
idéntico problema, en otra escala,
lo constituye la unién de la nave
que nos ocupa con el edificio exis-
tente en la misma calle, en donde
un elemento vertical, desarrollado
en toda su altura, organiza la articu-
lacién entre ambos edificios, respe-
tando el plano de fachada y, por
consiguiente, la alineacién exterior.

El problema, por tanto, esta
planteado y correctamente resuelto,
asegurando tanto su adecuacion a
los problemas funcionales deriva-
dos de sus contenidos fabriles
como la proporcion, ritmo y cons-
truccién en cada uno de los ele-
mentos que intervienen. En conse-
cuencia, esta parte del edificio no
presenta graves problemas en su
resolucion a un arquitecto con oficio
y experiencia en edificios similares.
El orden general esta perfectamen-
te definido y conseguido al plantear
una nave longitudinal, con su
modulacién estructural y su corres-
pondiente composicion de fachada,
y un elemento unico que actia de
tapa a todo ese volumen.

Sin embargo, el problema esen-
cial y clave de este edificio lo pre-

senta en la solucién del encuentro’

con la calle perpendicular a la
fachada comentada: es decir, la
fachada y esquina de la Hutten
Strasse.

Desde la apariencia visual, la
esquina del edificio se nos presenta
como un elemento masivo, soporte
del elemento frontal que resalta una
masa que soporta un alero. Esta
solucién parece masiva e incluso

resistente. La primera de las cues-
tiones, el caracter masivo, viene
determinada por la ausencia de hue-
cos y por la textura del material
empleado, que nos asemeja a un
gran pilén de granito u hormigén, en
donde parece apoyarse la cubierta
del frontdn.

Esta descripcion - apreciada por
la critica y elogiada por la unidad del
conjunto, como por cada una de las
partes que intervienen - se nos pre-
senta, por el contrario, paraddjica
con la realidad construida; es decir
que la esquina se nos ofrece como
un elemento ajeno al resto del edifi-
cio, presentando una singularidad,
en virtud de la cual puede configu-
rarse como el elemento mas relati-
vamente arbitrario del conjunto, y
susceptible por tanto de una mayor
virtualidad de soluciones.

En primer lugar, y vista desde el
exterior, la esquina se presenta cur-
va y convexa; la curvatura es conti-
nua y viene determinada por un solo
elemento, claramente diferenciado
del resto del conjunto.

Esta diferenciacion es consegui-
da mediante la continuidad en la tex-
tura externa, asi como el origen y
final del conjunto de la esquina esta
claramente definido por los pilares
metalicos, uno articulado en su base
y otro por el limite del ventanal fron-
tal.

Desde el punto de vista resisten-
te, esta apariencia es coherente con
la supuesta manera de soportar y
evitar que se caiga el frontén men-
cionado. Y observando la modula-
cion estructural de la nave, parece
en un principio coherente alterar la
modulacién y el sistema estructural
empleado cuando se llega a la
esquina; es decir, utilizar un elemen-
to diferente tanto en su aspecto
externo como en material se pasa
de pilares metalicos a un gran pilar
de apariencia de hormigén. Esta
solucion es coherente desde la gra-
matica sintactica que P. Behrens
habia aprendido de Schinkel.
Igualmente, si observamos la cubier-
ta, el lucernario se interrumpe al lle-
gar al dltimo de los pilares metali-
cos.

El problema aparece nuevamen-
te en la soluciéon de la esquina, al
tener que adecuar la composicién y
el efecto visual proyectado con la
construccién. Las soluciones que
existen para su resolucién son
varias; pero en todas ellas es nece-
saria la ubicacién de un elemento
resistente, desde el punto de vista
estructural, situado en la esquina.

P. Behrens adopta una solucién
singular; como sabemos, la esquina
- en apariencia maciza y resistente -
es una simple tapadera de un pilar
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Perspectiva de la solucion de esquina.

Planta de la solucién adoptada en la esquina.




Interior de la nave.

metalico que se esconde en su inte-
rior.

Sin necesidad de conocer su
interior, algunos datos nos revelan
esta cuestion. Las bandas metali-
cas horizontales, rehundidas en la
superficie de este elemento singu-
lar, parece que nos indican la falta
de resistencia mecéanica de la
esquina, donde la apariencia visual
produce una cierta ligereza en un
elemento excesivamente pesado.

La inclinacién, en relacién con el
plano vertical, es otra cuestion que
también nos hace dudar del carac-
ter resistente. Esta inclinacion pro-
duce una gran sombra en la unién
con la cubierta, recalcando de este
modo tanto el final de la esquina
como la independencia compositiva
del elemento de la cubierta, en una
analogia con un frontén clasico,
como otros muchos autores han
descrito.

Por consiguiente, el analisis por-
menorizado del elemento que forma
la esquina nos permite intuir que,
desde la perspectiva constructiva y
estructural, dicho elemento no esta
desempenando el papel que la apa-
riencia visual le asigna. Esta intui-
cion provoca al espectador la nece-
sidad de ver lo que pasa en su inte-
rior, para poder entender los modos
y maneras de trabajo de esa parte
tan importante del edificio.

Visitando su interior, la percep-
cién inmediata consiste en un fuerte

contraste interior-exterior del recu-
brimiento que estamos comentan-
do. En efecto, todas las cuestiones
planteadas en el exterior parece
que se consideran superfluas al
contemplar el interior; el atractivo
del oficio, construccién, proporcién,
relaciéon con la calle, etcétera pier-
den significado en su tratamiento
interno. Todo el interior responde
mas a un complejo entramado de
vigas y arriostramientos que sean
unicamente capaces de crear una
superficie aparente de recubrimien-
to o piel de dicha estructura, esto
es, una especie de mascara, de
bambalina en la que todo sirve si
es capaz o Util de producir la ima-
gen externa comentada. La contra-
diccién interior-exterior, imagen-
construccion es absoluta y notoria
en este encuentro.

En consecuencia, la esquina en
particular y los encuentros en gene-
ral constituyen piezas y argumen-
tos valiosisimos para entender en
su totalidad el hecho arquitecténi-
co.

Por otro lado entendemos que
estas cuestiones siempre han esta-
do presentes en la resolucién de
los problemas arquitecténicos que
esta disciplina comporta. El proble-
ma y su interés no residen tanto en
el enunciado sino fundamentalmen-
te en el como estos son resueltos.

Ramon de la Mata

Detalles constructivos del cerramiento lateral

Detalle de la articulacién del pilar
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Apoyo del pilar
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The modern movement and beyond

With the somewhat relativist objectivity that
time has conferred us, we feel now confident to
ascertain how the Modern Movement's
supposed (and to a certain extent real) failure
was provoked by its own faults as well as by the
frivolous and indifferent attitude towards it of
those who came afterwards.

When, in 1958, the enormous bulk of the
exaggerated Tower Velasca appeared over
Milan's urban grid, dominating and somehow
eclipsing it, its presence was interpreted, by
most of the important architects, as a certainly
positive sign, as a symbol of resistance towards
and liberation from the rigid formalism, abstract
and geometric, proposed by the supporters of
the International Style. Today, we must admit
that many of the theoretical issues and practical
solutions promoted by the architects committed
to the Modern Movement were the outcome of a
certain dogmatism based on candid
simplifications; but it is also true that, if we look
al the essential texts of the most significant
figures (specially Gropius, the most serious and
deepest theorist of the architecture's
renovation), we will notice how these proposals
were presented in a most flexible and subtle
way, so as to accept different interpretations
from those which became official. In “The New
Architecture and the Bauhaus” (1934), one of
Gropius” most transparent and straightforward
texts, he expresses his concern about possible
mistaken interpretations that would make of his
arguments something different from his own
thoughts: “We had to fight those who identified
any building or object devoid of ornament with a
supposed Bauhaus style, and the imitators who
prostituted our basic principles making of them
frivolous fashionable traits. The aim of the
Bauhaus was not to establish an style, a system
or dogma, formula or fashion. Our feaching was
not based on certain preconceived concepts
about form but we looked for a living spark in
the diverse and changing forms (...) To create a
Bauhaus style would have been a failure would
have meant a return to immobility to the lethal
inertia we were trying to fight (...) Nobody who
has really examined the origins of what | have
called New Architecture can seriously affirm that
it was based on a kind of irrational obsession
against tradition, on technigue for technique’s
sake, on a blind destruction of the deepest
national roots”,

The construction of Tower Velasca occurred
ayear before the last one of the CIAM's
Reunions, celebrated in 1959 in Otterlo
(Holland). From this moment more or less the
architecture classified as “functional-rationalist-
cubist” will gradually disappear and fade in
order to give place to a new style whose first
symbol was already erected in the enormous
mushroom of Tower Velasca, understood as the
emblem of the new avant-garde. The Modern
aspiration (an aspiration supported by theorist
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with sincere enthusiasm) of creating an
architecture that would establish a link with
social reality, capable of giving an answer to its
most urgent demands was soon fo disappear.
The slogans and mottoes of the New Humanism
gradually replaced the passionate manifestos of
the Modern Movement that were left aside
without any serious analysis of their premises,
abandoned too soon, some of which
conveniently adapted could have been still
valid. An architectural language and architect's
ethics were abandoned and the opposed
positions were embraced. We do not have fo
wait till the emblematic Guild House by Venturi
(1960-63) (the supposed first Post-modemn
building) nor till Jenks’ books on the language
of this new architecture (1984 and 1987). The
menacing bulk of Tower Velasca, a built fact
and therefore more efficient that two thousand
words, facilitated with its only presence the way
towards future, hushing any possible distrustful
voices trying to save something of the
immediate past. In any case, there would be
some architects who (as individuals and with
no theoretical support nor rational justification)
will try to revise some of the principles of the
Modern Movement, creating proposals that
really go beyond the raw Rationalist Cubism
without embracing the Post-modern. The
extraordinary character of Alvar Aalto (so
successful among youngster all over the world,
and specially among Scandinavians) can be
pointed out as one of the most significant
examples of this revision (| prefer to talk about
Alvar Aalto and his school than using the
inaccurate expression of “organic architecture”,
a concept that tries to establish unreal
antitheses and divisions in contemporary
architecture).

In Spain, as early as in 1922-24, Fernando
Garcia Mercadal with his studies and projects
about Mediterranean Architecture, fried to go
beyond modern dogmatism by making use of
arches, pergolas, porticoes efc... while keeping
his interest on modernity and avant-garde. Ten
years later other Spanish architects as José
Luis Sert, Torres Clavé, Arniches or
Dominguez, will also incorporate into their own
works some traditional and vernacular
elements. During the fifties and sixties, so
much more disengaged from pre-war theories,
Coderch and Valls, Alejandro de la Sota,
Fernandez del Amo, Corrales and Moleziin,
(Garcia de Paredes, Pefia Ganchegui, Higueras
and Mir6 etc..., will create an architecture
which, while assuming many particular features
of the Modern Movement, eludes the raw
schematism derived form it. Other similar cases
can be found during the fifties in countries as
Italy, Great Britain or Holland. But for all this
and in spite of the creation of the Team X, a
group that could have undertaken an effort to
clarify theories and polemics, there was not to

be any real and serious revision of the Modern
Movement nor a renovation of its concerns and
demands regarding the relationship between
architecture and society. After rejecting this
critical and self-critical aim, the architects could
embrace what according to Theo Crosby (a
fashionable theorist in those days and
afterwards rather eclipsed) was their main and
unique mission: “to build monuments, that is,
buildings with emotional contents®.

Today, almost four decades later and after
deserting what, according to Gideon, could have
been the “beginning of a New Tradition”, it
seems that some of the fundamental changes
introduced by Postmodernism can be rather
useful, specially those regarding the use of
language, form and space, some parameters
that will be understood in a more flexible way
enriching thus our architecture. Leaving aside
boring Mannerisms (as the apparently inevitable
horizontal stripes, alternatively dark and light,
taken from Botta) or other excessive gestures as
Hans Hollein's project for Vienna's Cathedral of
Saint Stephen, post modern architecture has
really offered us a refreshing contact with
elements and techniques from the past that are
obviously valid in spite of the opposite attitude
of the twenties’ and thirties' avant-garde. The
square and the rectangle, the pillar and the
lintel, the flat roof and the “fenéire en longueur”,
the pure forms and plastered walls with no
accidents, appear now as inevitably poor and
restricted (even from a functionalist point of
view) for architectural creation, without any real
counterweight or convincing justification.

This more flexible attitude and conceptual
openness, together with postmodern arguments
about “a return to material feelings”, recovery of
qualities and textures, use of exterior finishes as
stone, wood or industrial products (plastic,
glass, metals, efc...), represent a step forward in
relation to previous solutions (leaving aside
aims and theories), which made most buildings
appear as unvarying and obedient pupils with
their inevitable white colored uniforms. During

Mies is more
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the two last decades architecture has paid much
more attention than did the modern movement
to the interior spaces’ arrangement and
articulation as well as their scaling; a
circumstance that can also be considered a
positive and convincing improvement in
relation to the previous period.

And, regarding Deconstruction or
Deconstructivism (that peculiar alternative
which appeared some time ago together with
postmodernism), | would like to make a brief
comment:

First of all, | want to point out the absolute
lack of relationship between this architecture
and Jacques Derrida’s sociogical-philosophical
concept of Deconstruction. On the contrary, it is
clearly related to Malevich's Suprematism
(1915-17) whose compositions act as visual
references for this architectural tendency’s
plans. Architectural Deconstructivism does not
establish a clear relationship with Russian
Constructivism, either, not even to negate it.
And regarding Derrida’s idea of
deconstruction/construction, this
deconstructive architecture is just something of
a bourgeois nihilism that does not indulge into
chaos but just expresses a kind of domestic
mess during a cleaning day. It is even more
difficult to understand their attempts to avoid
verticality, a principle directly related to Nature's
growth and constructive rationality, a motif that
has been successfully used for more than two
thousand years.

Finally, | want to point out a rather
positive and influential consideration for future
architecture: the lack of compromise with the
orthogonal grid and regularity of
Deconstructivist theory and practice, two basic
principles of the Modern Movement. This
transgression of the right angle laws (a figure
that will always be important but will not be
anymore unique) might be cansidered the
greatest contribution of Deconstructivism to
the necessary revision of the Modern
Movement.

To be the last lecturer in a conference series
dedicated to Mies van der Rohe in his
centenary is risky business for at least two
reasons: one can either indulge in establishing
conclusions or in repeating previously heard
arguments.

| will try not to. | will just talk about my
own personal view in relation with Mies” works
and texts. The supposedly objective
explanations often tend to be contradictory.

I admit that this kind of reflection based on
a personal reading can also be rather
incongruous. In this lecture, | will consider
Mies as a pretext to talk about other things as
the very title seems to announce.

| have tried to look for what is essential

Miguel Angel Baldellou

and not accidental in Mies; the practical quality
of his proposals as independent from the
“perfection” of some of his own solutions.

One of the first difficulties found by any
researcher when approaching a character like
Mies' is his mythical quality. The extended
rather simplified view of his work, moreover,
somewhat aggravates this fact. In the case of
Mies, he was probably the one who most
promoted his own myth. His theoretical
discourse, so brief, scarce, sporadic as well as
his simple and schematic buildings have
facilitated a superficial approach and the
creation of a stereotyped vision of Mies.

To reestablish the complexity of his
“theory” and architecture means, therefore, to
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make a total and not partial assumption of his
expression, to advance from a mystic

appropriation of slogans to the acceptance of
the ambiguity found in reality and experience.

It happens sometimes that a simplified
analysis becomes axiomatic with time while the
good “disciples” just replace knowledge with
action. The cult references and “winks” are
most likely to be automatically accepted when
the reality behind them is less known,
contributing thus to ignorance. This happens
with some supposedly canonical analysis of
Mies work. My intention is, therefore, to
replace other s experience with my own to gain
intensity while probably losing certainty.

Mies” architecture is mainly the result of
an introspection of his own conflicts. This is, at
least, the conclusion after taking a careful look
at his sketches and this is precisely the opinion
of his most important biographers.
Consistently, only from introspection it is
possible to understand his complex world.
Mies suggests us an inner experience,
therefore incommunicable, in which he tries to
proclaim his thoughts to our sensibility.

That is, knowledge acquired by means of
this experience must be the result of an inner
assumption of his proposals, of a reflection
upon his own work. This fact forces us to
establish a distance in Brecht"s mode while
being conscious that Mies is not out of
ourselves but inside. Mies worked in search of
essence and we must look for it through his
works.

In this way, Mies becomes a guide, a
master. This is what he is, almost by definition.
Regardless his own educative activity, his
attitude itself was educative in his avani-garde
beginnings as well as in his posterior
professional career. The process of his
instruction, mainly self-didactic, can show us
how he progressively purified his criteria and
assumed his reflections as experiences. During
his years as an educator he tried to put into
practice his own convictions leading his pupils
towards his own cogitations. Although he
sometimes referred to his own solutions it was
his method to abstract from them a generally
valid statement. He was a man of principles.
That is what should be learnt from his didactic
message.

Along the different periods of is life he did
not renounce to this purifying effort applied to
his expression as a consequence of
introspection. The isolating quality of his own
effort and his intellectual independence are
more apparent than his own intention of being
heard. It seems that, when he ruthlessly estates
his principles he is trying to drive away
inquisitive people rather than recruiting
disciples. Regardless his explicit didactic
methods, a consequence of his diverse
experiences, Mies” educational intention is
more that of trying to understand than to
explain. If we apply this same principle to his
buildings, we will surly begin to understand
them better.

In this context, it is particularly interesting
to analyze Mies” role in the avant-garde
movements with which he shared a historical
period. Mies was rather away from any avant-
garde historical commitment. He was
committed to himself alone and his
independence; his relationship with avant-
garde was, thus, rather ambiguous. The
mystical and narcissist renunciation of avant-
garde to play society’s farce becomes in Mies
just a device to attract elitist clients regardless
their ideology. The ambiguity of the

Expressionist message, the abstraction of the
Stijl Constructivism and the sublimated
canception of materials and nature found in
Berlage or Wright, led young Mies to an
architectural position full of conflicts which
just a powerful intuition as was his could
shape into a system that would nevertheless
neglect reality as the realm of contradictions.
The result will be a somewhat cryptic language
which conceals so much as it reveals. This
cryptic attitude will precisely nourish the above
mentioned blind simplification and shallow
critic.

American Miesianism is mainly based on
this difficulty found in a cryptic and foreign
language, strangely connected to power and
glory. Probably this was Mies' reason not to
unveil his message's profound meaning that
was surly more of a doubt than of a dogma.

The Crown Hall is, in this particular sense,
the paradigm of Mcluhan's “classroom with no
walls”. The absence of partitions within sucha
large space dictates a rigorous discipline in the
institution of limits; they will materialize as
long as the statements are released. Panofsky's
diffusion in this large school just means the
ambiguity of an “ordered” debate.

There is nothing else so close to the big
cathedral considered as a classroom, s0
faithful to the Tomist and Agustinian positions
behind Mies' complex approach to principles.

But it is not just this specific educational
space which reveals Mies’ didactic intentions.
The exhibition pavilions, the museums, the
houses, talk us about the same things. The
global character of his “vaids”, waiting for
meanings, prepared for any personal
experience, deserted, ambiguous, invite us to
meditation. Thus, Mies' statements, as
considered from their materializations in
concrete spaces, appear in form of an stressed
and ambiguous relationship between a global
proposal and a necessarily partial construction.
How far away from Venturi's explicit
“ambiguity”.

The different possible analysis of Mies'
work have resulted in diverse groups of
followers, all of them beyond simplistic
imitation. Mies’ supposed disciples are all
those that want to replace him, either those
who dissent from him or those who imitate
him. And also some who try to think by
themselves. In other words, Mies is an
essential part of our images' culture. Individual
reflections cannot ignore this heritage, we
belong to the “great and honorable orphanage”
as Sota said in 1969. Just by undertaking a
rigorous analysis, we will be able to assume
Mies' teachings. And yet, some who have just
“decorated” Mies’ work with arabesques, now
try to claim the legacy for themselves. It seems,
nevertheless, that it could be interesting to
explore Mies' works in search of the different
traits assumed by his innumerable disciples.

The first obstacle is precisely Mies’
apparent transparency; when, in fact, it is
difficult to accept a unique way of analysis
without finding contradictory facts. If we try to
understand his architecture neglecting its
complexity we will notice how we progressively
differ from truth. On the other hand the
connection existing between all of Mies' works
makes difficult any partial analysis. This
assumption of an internal coherence, although
it will be Mies' theme through all his life, was
already settled around 1923 as was clearly
understood by the international architectural
critic. it was not easy, though, to assert the
exact meaning of Mies’ contribution beyond

the quality of his drawings and the Utopian
character of his proposals. Although it might
seem that the contemporary “city without
attributes” was originated by Mies' labor, he
was not really interested in it. Paradoxically,
his purifying efforts gave birth to the most
vulgar corruptions.

Regarding Mies' formal contribution, it
also becomes paradoxical how he always
insisted in ignoring spatial problems while
centering on construction: “I do not recagnize
any formal problem, there are just construction
problems”. “We reject any formal speculation”.
It might seem that his work is not the outcome
of any formal preoccupation but just if we
identify form with fragments of inherent
meaning, as it is common 1o do. In this sense,
Mies actually rejects form. However, if we take
into consideration his educational period with
Paul, with Behrens, with Berlage, even in touch
with Haring and we examine his long voyage
towards elementarism, we will have to admit
that he was not at all indifferent to form. We
can even say that, for him, form was too basic
in such a way that he could just look for it in
the same way as Kahn did later on. The
traditional dichotomy between Form and
Design has no meaning for Mies, and thus,
maybe, when he talks about form he means
design and when he designs he just looks for
the form by means of construction (formal)
which, in his case is almost just structure.

Mies" main contribution to construction,
traditionally identified with his famous
sentence “God is in details”, is not precisely in
details itself. He did not just add a few more to
the modern catalogue of building details. Mies'
details have more to do with Gestalt and
architecture. In any case, it rather seems that
the “solutions” are implicit in the query, in the
essence of materials. One just have to make an
agreement about what the materials really are
and what an artist can do with them,
recognizing their nature. And this implies
experience in and knowledge about materials
and their expressive potentialities. Mies’
learning period as a quarryman, a carpenter
and just then as an architect determines his
personal non-academic way, his discipling in
making use of materials, his inquiry in search
of constructive form. The merit of his own
solutions is not really in themselves but in the
way they have been found.

Generally speaking, functionality in Mies'
architecture tends 1o reject pragmatism. In the
same way as his forms cannot be recognized
by using “Formalist” criteria, the usefulness of
his buildings cannot be measured by
“Functionalist” standards. Maybe this is the
reason why his architecture is so difficult to
classify from a typological point of view. Mies
cannot be considered an inventor of types.
However, his architectural work confirmed the
viability of some specific types.

A different think is the fact that some of his
most fervent disciples should make popular
some of his solutions. It is not easy to find in
his architecture any effort to encourage a
conventional use of the built forms. Probably
because Mies was trying to ignore certain
conventions, thinking about different social
customs, thinking about a different society. In
the Barcelona pavilion, we can precisely notice
how the absence of an explicit function can
affect the form. But the pavilion's is not a
unique case, though it may be the most
exaqgerated. Function must be created by use.
As far as Mies eludes conventional uses, he is
suggesting alternative ways that are not at all

arbitrary. To discover the “best” uses is
something of a game as well as the outcome of
sensibility. Analyzed in this way, Mies does
not seem to be so elementary.

An exploration of Mies' work based on
particular elements sidesteps the fundamental
questions, the “something more” that is in
knowledge. It is just from a universal point of
view that his order, as Kahn's, becomes
essential. This superior order includes every
other part. But without it, the later become
meaningless.

Trying not to fall in any simplification, we
will try to look at Mies’ architecture from an
external point of view. We will firstly consider
a somewhat previous question: the
relationship between architectural works and
historical time. Modern architects were
obsessed with being so and fo this end they
constantly expressed their own temporality. A
basic question, though, is what architecture
really belongs to each period. That is, the
fundamental question, the basic dilemma, is
how to ascertain the real relationship between
architecture and historical period. Regarding
this particular problem, Mies acts as he has
done when facing others. He places himself
beyond time in order to allude his particular
time. He is modern as long as he is classical.
Mies' modernity is nourished by his own
classicism.

Modernity in Mies’ work is not related to
any particular historical period, and in this way
he can feel free to disobey any fashion. His
interest in what is essential, leaves him out of
the most temporal traits of the successive
avant-garde uproars.

On the other hand, if there is any common
trait to the different avant-garde architectural
movements, it is precisely the exploration of
spatial qualities. And Mies is not interested in
space, but in void. Void in Mies depends on
its own intelligibility, that is, void must be
interpreted as spatial as long as space means
experience. And it is precisely the void's
intelligibility what gives it its emational
character, what makes possible its use.
Analyzed in this way, the void suggests a
conceptual tension between an apparent
simplicity (this is precisely the point of those
who say that “Less is simply less”) and a latent
and suggestive complexity. Because when we
talk about complexity in relation with Mies'
waork we can just be talking about how his
simplicity is, in fact, complex. In this particular
sense, Mies' work is ambiguous because it
admits so different readings. The subtle
contradictions found in examining Mies'
buildings are part of his proposed dialectical
alternatives, but they do not lead us so far
away from his own solutions. His seriousness
in designing is just a translation of his own
inner stress when he examines his dilemmas. |
specially marvel at how he seems capable of
keeping himself within so narrow limits with
such a few principles. | feel very interested in
Mies' rigor and coherence with his somewhat
poor means, his personal means, his own
cultural limitations and available technology,
his own hesitant building experience.

To a certain extent, most appraisals and
rejections regarding Mies' work have been
based on simplified analysis. | think that it is
good to make clear how Mies' work has a
sense of completeness, how the basic
question, what is kept through all this
completeness, is a powerful formal structure
conceived as a system of systems. That is the
reason why it is so difficult to judge, because



of its abstraction. Tc understand Mies’ work
requires a greater effort than with any other
architect. That is why it is so tiresome. The
intellectual tension required to understand the
formal structure implicit in Mies" work is
enormous and is most times beyond our
capacity to keep our attention. “I don't fry to be
interesting, | try to be good”. With this kind of
statements, obviously lacking some
clarification, Mies avoided, or tried to avoid,
reductionist analysis. He was also talking on
behalf of a searching effort. The process of
inquiring as the purest end.

Mies builds tangible objects, strictly
delimited in time and space, yet, they are like
provisional stages in relation to his complete
works which become, as a whole, the main aim
of all his efforts. Particular achievements are
valuable both by themselves and as part of
Mies’ route towards a better knowledge of
reality, not so much in search of individual
solutions as interested in universal validity. In
some sense, he is trying to approach
architecture’s essence, subsequently identified
by Kahn with Form. The interest in being
constantly creating a Design in order to
undertake its perfecting means that perfection
is an ideal aim, therefore unattainable. But the
also constant effort in attaining it, forces the
author to assume it, to work in search of the
origin, to be original. The apparent
immutability of Mies' works reveals a profound
originality, what is just apparently
contradictory. From this particular point of
view, Mies can be considered a Mannerist,
because he insists in looking for perfection,
origins, truth and beauty, and thus he subtly
infringes his own norms, in order fo make
them mare sensible. This Miesian Mannerism
is mainly interested in the perfecting process
which finally results in the creation of
particular objects. To go through this process
means an intellectual effort whose main
difficulty is its own intricacy. This can be
precisely ane of the reasons for so many
desertions amang his supposed followers who
tended to just pretend meditation. The
hardness of Mies' way, beyond his apparent
simplicity, means that those who want to follow
it must abandon all accessory things and
radically face what is essential, from which it
will be possible to produce personal
proposals.

In any case, the analysis of Mies implies a
certain kind of reflection in such a way that just
by means of introspection we will be able to
understand his position. All that which can be
learnt from his architecture is really based on
suggestions of our own mind after meditating
on it. On the intellectual stress produced while
discovering the process of designing forms.
The dialectical relationship between the object
and the subject becomes, in Mies, a kind of
commitment.

In this sense, the existential time plays a
fundamental role as the process of perception
implies an spatial experience which, in Mies’
case, means an intellectual effort. Time
becomes intellectual stress while enjoying
Miesian works, what does not happen with his
“clarifying” followers.

The limits, the elements which create
spatial stress are Mies' proposals for the user,
present or absent, of his architecture. The
limits of his architecture are a function of his
own understanding, they are defined by
presences or absences. Relationships as inside
and outside, open and closed are not
apparently taken into account, and are just

suggested. In the case of intermediate
solutions, which are precisely his proposals,
the position of the limits must be determined
by the user himself after his own experience.
To understand Mies' space as a labyrinth
implies the ambiguity of the itinerary and the
concretion of the fimits, but more as an
intellectual suggestion than as a physical
possibility. The center, for Mies, is not the
Minotaur; it is the spectator himself who
creates the center by means of his own
experience and around him objects seem to
whirl creating a spiral form. Perception of
Mies' space means the understanding of the
spiral movement around the subject.

It is evident that Mies uses, among other
artifices, modulation in order to arrange and
clarify his spaces. But, for him, this tool is not
an alienating element for his architecture. Mies'
modulation is “really” exact and does not
reside on magical formulas but depends on the
architect’s sensibility. It is a “more or less”
modulation depending on each particular case.
In fact, there are examples of different
superimposed modular systems used in the
same building depending on particular
features. But his works seem to be perfectly
and clearly requlated wnat is the result of his
subtle use of this “more or less” adapted to
reality.

To create an architecture which can be
considered monument is not so much a
question of size but of scale, that is relation.

It depends on form as long as form is what
makes us establish relations, specially that of
distance. Mies' works establish a distance, they
flee us somehow. It is just after a ritual effort, a
kind of adaptation/submission, that we come to
comprehend his work. In this effort, limits have
amain role, specially as they establish the
absences, in negative. Redundancy does not
appear in such a system where the main
interest is in articulations which create evident
and most times multiple relationships.

Mies’ dilemma as an author, steady and
unstable at the same time, is just how to make
evident what is latent in a subtle and varied
way. This “composition” labor is nothing else
than an effort employed in controlling
necessity and fortune by means of rigor and
coherence. The stress established between the
author and his works sways between a
devotion to his own remembrances and a
passionate search of posterity. From this point
of view we can now consider an important
factor in the architect's career: the trace left by
his work in history. This concern explains the
interest of many architects in playing their
historical roles convincingly; they obviously
want to leave distinct traces in order that their
character could be understood according to
their own desires. The analysis of his own wark
plays a fundamental role in this particular
issue. But Mies seems to be an immutable
spectator of History, he does not pay attention
to events which he just considers as
anecdotes, because he seems to aspire to other
History. Mies is his own reference and he uses
his time for his own recreation. His vital time,
like Proust’s, is made of his own duration
which becomes a valid reference for anyone as
it persist, immutable. He represents other's
time better than anybody else. Mies' historical
role is that of a main character of his time.

His concern about the refationship
between architecture and history as expressed
in his first texts, architecture as building
History, make us think about the interest he
had in his own epoch.

Those wha are involved with their own
time an reject others tend to invent, as
individuals, that which can just be established
by the whole society. But Mies' attitude is the
opposite. Just by renouncing to meaning it is
possible for architecture to become universal.
That is why his architecture transcends his
own historical time as well as appears as a
distinct product of it. That is why it has
become a classic. In order to express himself
in a clear way within his own time, in order to
facilitate the intellectual use of his architectural
proposals, the architect must make use of rules
which he shares with others for efficiency’s
sake. The wise, correct and magnificent play
has obviously its own rules. To know and
accept these rules is not the same as playing
with the rules or practicing a game without
rules. Mies' heterodoxy, Mies’ mannerism is
based precisely in his perfect knowledge of
rules from which he feels confident to infringe
them. He is, though, much prudent when he
has to make explicit his transgressions. The
real reason behind most of his decisions is not
the announced technological, functional or
aesthetical justification; it is based on more
profound and obscure feelings. Forms are
generated by examining what the things want
to be. The apparent rationality of his decision
is provoked by the coherence of the intuitive
process, coming from the deep and
“projecting” itself.

The deep inner thought related to apparent
reality is Mies' secret to contral the whole
issue with an amazing accuracy. That is why
Mies talks, in some occasion, about the
necessity of self-construction. This self-
creation process must begin with the isolation
from the exterior world, through self-
conscience, one of Mies' characteristic
attitudes in which he appears as concentrated
on himself, on his own conflicts. “The large
German Shadow" tries to eliminate, first from
him and then from his works, any trace of
superfluity or obvious device. In this sense, we
may recall Scheerbart's concapt of “what is
there and is not there” and if we think about it
we will notice how the Mies' opagueness
becomes an ambivalent transparency in his
work. Thus, we find material conflicts as the
harsh brick of the Rosa Luxembourg's
Monument before the polished steel and the
reflecting and elusive glass of the Fansworth
House. Mies hesitates between his observing
how things approach him, in Klee's words, and
his trying them not to leave any frace on him.
He chooses then a kind of discourse that can
be just closed as Form when it is closed by
experience. The collective unconscious is the
realm in which an interchange between the
object and the subject takes place.

Now, let us consider the anonymous
subject before his own architecture. According
to Loos, only primitive people tatoo
themselves (horror vacui), civilized people
eliminate tatoos. Their civilized architecture
does also repudiate, as a sign of civilization,
any superimposed garment. But as long as it
eliminates additions, these are also erased
from their historical recollections in a pracess
in which traditional figuration is obliterated.
Architecture becomes de-humanized from a
historical point of view and is, at the same
time, more human as it works in search of the
essence of the human being, which is reason.
It looses its local references and attains
universality.

But, at this particular point, it would be
interesting to consider how it is possible to
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inhabit a house that does not assume History.
To inhabit a place, though, is to bestow a
meaning upon a void, and that implies a
previous self-inhabitance and self-
construction. Mies' architecture place us
before ourselves, without any intermediary,
without any reference to previous experiences.
Itis just as long as we are civilized people that
we can seize his architecture. In order to
understand it, we must encounter it in private.
Privacy, as established by Mies' architecture,
is something different from conventional
shelter. We must distinguish between action’s
privacy and thought's privacy. Mies’ option is
clear. Privacy is accorded to thought in order
that it be nourished by self-existence and
Mies" architecture, in this sense, actsas a
reference, as the guarantee of its possibility.
Mies' boundaries, as Norberg-Shulz's quide-
walls, force us to examine our own
possibilities and, thus, establish a dialectic
relationship with such an inexplicable object.
Through his built architecture we can
understand his relationship with society, a
relation between that who proposes and those
who use his proposals. Mies frequently talked
about himself as an artist, sometimes
contradictorily. It seems rather amazing as
long as his works apparently reject any kind of
personal self-reference, and enjoying them
rather implies a deep meditation. His works
need to be contemplated by a society
composed of isolated individuals, capable of
recognizing one another and living in a
transparent way. A very different society from
that composed of a crowd assuming
conventional but uncomprehended references.

His architecture, conceived as a society's
test, reveals us the contradictions established
between understanding and use. The rejection
suffered by Mies' works means resistance to
order, to rational thought, to any absence of
temporal, historical or figurative reference. The
house is no more understood as the relief
looked for by society in its cultural infancy.

The limpid Miesian technology. capable
of modifying social habits, is then replaced by
the rubbish’s prestige, in other terms, by a
convenient disorder. Kahn's attempt to bestow
upon things what their essence suggests, that
is, to make them what they should be, is the
only proper answer to Mies’ proposal. Against
the eternal prevails conventional time. The
harsh instead of the polished.

This opposition, though, is also evident in
Mies' work. As long as he rejects any
pretention game, he tries to make use of
opposition, a practice originally related to
Expressionism. But, in Mies, this game
becomes provocative and subtle. The “it is
there and it is not there” becomes a
simultaneous “it is and it is not”. Glasses
which become mirrors, in Barcelona and, from
then on, in the rest of his work, place us inan
ambiguous position in relation to the exhibit. It
is the same device as that used by Veldzquez,
that which Carroll did not want to see, that
which Wells needed to destroy and Mies
assumes in its most stressed variety.

If Utopy, in Manheim's sense, does not
take place it is not only because of it own
characteristics but also because of the hidden
interests of those in charge of its putting into
practice. Mies' proposals require social
change in order to be understood. A change of
values. He tries to establish a rational and
contemplative existence. The architect, then,
would be a systematic thinker who would
meditate upon inhabitance, conceiving, at the



110 ENGLISH

same time, this inhabitance as meditation
upon the essence of being.

This is one of the reasons why | like Mies.
Because | think that he prefers gradual passing
to happening, development to discourse.
Because, for him, sensibility is intelligence’s
quality. Because, according to him, just by

means of “communion” we seize what is
commeon and can transcend it. because
architecture is a game which needs
participation. Because in his architecture
experience implies knowledge. Because he is
part of our consciousness and inevitably Mies
is more,

Frank Lloyd Wrigh's drawings

Much has been written on Frank Lloyd Wright,
possibly too much in spite of the passionate
defense recently made by Terence Riley on the
occasion of the “year's exhibition” en this
particular artist hung in New York's MOMA (1).

Too much because this *American Hero”
that was Wright was built upon a real “corpus
scripti” of every kind of studies and analysis
(historical, appraising, critical, interpretative)
(2) together with his personal writings, remarks,
autos da fe, self-analysis, self-publishing of
drawings and other works (3). This writing fever
persisted during his lifetime and was replaced,
when he died, with a flood or “careful editions”
made by his voracious kin. And yet, beyond this
written magma, so difficult to understand or
classify, Wright has simply become the hero of
a kind of novel (4) (or film), the purest
“American hero”.

When an architect is due such an
enormous quantity of so variegated literature it
usually happens that some critics try to classify
the magma, order this chaos, and finally offer a
“new and original interpretation” of the artist.
And this is, precisely, the origin and motivation
of the above mentioned exhibition and certainly
of Mr. Riley's defense and of some of the
articles published in this very issue. We have
just said that this profusion of written
documents is something that began long time
ago, almost from the beginning of Wright's
professional career, always so preoccupied with
self-promotion (exhibitions in the Chicago
Architectural Club, drawings published by the
Ladies" Home Journal, the Wasmuth Portfolio,...
(5)). And was always supported by the
publishing and exhibition of drawings.

From the creation of the F.LLW.
Foundation, his drawings became a most
precious object for fabulous investments within
the American marketing system. Personal
diaries and notebooks, with a drawing for each
week or each month, published year after year
(6). Calendars, pins, printed silk scarves,
models of his original stained glass windows,
lapel brooches, imitation jewelry, a full battery
of every kind of “gadgets”, created in the hero’s
honor with his drawings as motif.

But, as it has been said, there are not many
studies on these drawings. Just the well known
“Taliesin Drawings” (7), the Drexler's selection
(8), the Naples’ Exhibition (9), the Foundation’s
Drawings' Books (10), the Japanese edition of
the drawings (11), the new mentioned
exhibition at the MOMA and a few references
here and there in writings not specially
dedicated to drawings or included in
monographies as “The architect's eye” or
“Master pieces...” (12).

This is, precisely, one of the reasons why |
have decided to write this lines. The fact that
even in this year of 1994, the year of the
MOMA's exhibition, nothing has been written
about Wright's drawings has made me fall into
the temptation of publishing this notes on the
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issue, a brief reflection and an attempt fo
describe and classify his legacy.

To begin with the matter | have to refer to
the controversy about the authorship’s proofs.
In all the calendars, in the Drexler's selection,
in the Naples' Exhibition catalogue and, of
course, in the not-about-drawings writings,
Wright's authorship is clearly asserted: either
as an implicit assumption (perhaps appearing
as a brief note “Drawing F.LLW." not always
repeated under each illustration), or as a
repeatedly validated (with copyright) affirmation
after each descriptive caption (13).

If we consider the amount of works
ascribed to F.LL.W., an incredible network, as
published in a curious edition, that covers State
by State almost the whole U.S.A. (14) with just
a few States with no wark by Mr. Wright (15), it
is rather reasonable to have some doubts about
the drawings' (obviously more than just one for
each building) authorship.

But it is not just reason which tells us
about this fact but even our very eyes. When
one has a personal diary ascribing a
perspective of St Mark's-in-the-Bouwerie
Towers (Fig. 1) an another of the Rogers Lacy
Hotel (Fig. 2) to the same author, and looks at it
every day during a whole year, one has to be
really blind not to see different hands in each
drawing.

The hand with draws the Saint Mark's, a
“neat” graphite pencil over an sketching
“grubby” background work, which just
scribbles vegetation and then drags the colored
pencils, lightly and yet steadily, over the Tower,
leaving on each terrace a faint and artistic areen
stain, is certainly not the same one that just
makes a fair copy, with no repent nor
background work, neatly and obviously tracing,
of all the cladding pieces of the Rogers Hotel, a
hand that completely fills up the vegetation
stains on the terraces and carefully rules lines
over the background sky, not forgetting the
mannered detail of the curved line, or
arabesque, of a cloud traversing the sky and the
tower.

And this is just an example of the
important differences found between two
particular drawings ascribed to F.LL.W. and
just chosen because of the fact that both
represent tower buildings and are contiguously
published in the Foundation’s edition. But it is
easy to find many other examples as pencil,
watercolor or gouache drawings, neat or
grubby, sketching or rigid, illuminated by
primary or tertiary colors are uncritically
attributed to the same author.

We can perfectly take one drawing, that of
the Ward W. Willits House (Fig. 3) that has
been published (even on the cover!) of some
book dedicated fo F.LL.W.'s works. It is easy to
notice the opague gouache dyes and the
distinct heaviness of the drawing as color
extends over its whole surface, which cast
reasonable doubts over its authorship.

We have to mention that the MOMA
exhibition catalogue has been very useful to
clarify these extremes, as it gives information
about the size of and techniques used in each
of the drawings (so difficult to find) and about
the initials signing the drawing when they exist.
When there is no signature, the book does not
assume the drawing’s authorship. Studying this
catalogue, we can easily notice that the initials
signing the St Mark's Towers drawing
(F.LLW.) are not the same as those appearing
on the Rogers Hotel's (J.H.H., standing for
John H. Howe) or those of Willit House’s
(M.M., standing for Marion Mahoney).

The fact that these signatures are carefully
concealed in older editions in order to ascribe
everything to F.LL.W. is probably due to that
“deification” campaign of the architect
promoted during his very life and after his
death to which | have referred when talking
about the “American hero”.

A campaign mainly encouraged by his
Talliesin disciples, on one hand, and his
voracious kin, on the other, and obviously
accepted and welcomed by F.LLW., that was
the first one to publicize his work as the
paradigm of a particular artist's expression. It is
my personal opinion that there is nothing in
this particular way of understanding Wright's
work, 50 much embraced by historians,
supporters and critics, that could really
improve our knowledge about the
transcendental importance of his architecture
which is, thus, left unattended.

In this way, the drawings, “explicit and
spontaneous” expression of the artist's
personality, so much related to his architectural
compositions and so easy to identify as
“F.LL.W.'s work”, have been hypocritically
reduced to personal labor, as characteristic of
the author's temper as his censors have wanted
them to be.

| want to make myself clear. | do not want
to say that the drawings ascribed to Mr.Wright
are not Mr.Wright's. | know that architectural
drawings belong to that one who conceives
them as much as to those who materialize them
(16) in any case. And much more in this
particular one as the drawings produced by
F.LL.W.'s workshop (by himself or the others)
are among the most characteristic and related
to a personal way to conceive architecture, in
such a way that it is clear that all the drawings,
his and the other’s, are inspired and conceived
by him, with his particular way to create
images.

We can mention, as an example of this
particular fact, the famous red square: a
receptacle for the initials, when they appear,
and just a trade mark when empty, a personal
logo. This symbol appears in all the drawings
by F.LL.W: from 1893 to 1959, Firstly with an
inscribed circle and after 1900 just as a red
square. This symbol will become a kind of
“approved” mark for drawings already revised
and accepted by Wright and is, at the same
time, an essential element in the composition,
usually refated to the plan's key (Fig. 4).

Going back to this articie’s main issue, the
first think to be notice in these drawings is their
19th century flavour, their “fin de siecle”
quality, intention and accomplishment.

| mean that they are drawings whose aim is
to represent and replace real architecture, that
is, they are faithful images of reality, but, at the
same time, they have suffered a process of
“artistification” in order to select thase
particular features that can most clearly express
and transmit their author’s meaning. They are

planned drawings of planned projects in which
it is easy to notice the architect’s concern in
preparing “the drawing” that will represent the
project, enriching, thus, its architectural
significance.

| also mean that they are carefully but
unaffectedly accomplished drawings,
voluntarily simplified, deceitfully simple in
geometry and drafting technique.

Which are, precisely, the most notable
characteristics found in 19th century
architectural drawings: meaningful drawings
which tell us stories, significant, carefully
planned and accomplished drawings,
deceitfully simplified, but yet strict
representations of reality, faithful followers of
the laws of descriptive geometry.

As well as many other 19th century
architectural drawings, F.LLW.'s show a
conscious interest in the image’s framing, the
edges, the keywords included in them, the
angles and even the very paper’s limits... Up to
the point that some of them, of rather diverse
origin, could be easily ascribed to the same
author. | can mention as an example a drawing
by Wunibald Deininger published in Der
Architekt in 1906 that could be included in the
Wasmuth Portfolio (Fig. 5).

F.LLW.'s drawings were also, specially at
the beginning of his professional career,
advertising drawings whose intention was to
inform the public about the goodness of their
author's architecture. The public could be the
readers of the Ladies' Home Journal (17) or
just Mr.M.H. Lowell, the visitors of the exhibits
celebrated at the Chicago Architectural Club or
the promoters of the Oak Park project (18).

The fixed style of these drawings was an
early creation in F.LL.W.'s professional career
and remained unchanged during many years,
with just slight variations mainly due to the
progressive process of codification of the very
“style” that finally came to be rather mannered
and to the diverse hands working in their
production.

One of the most surprising particularities
of these drawings is that, being their author
such a prolific, efficient and easy designer,
they are nearly always made with the help of a
rule. There are indeed very few extant freehand
drawings by F.LLW., just some shapeless
sketches and the informal drawings included in
|etters as the famous one addressed to
Mr.Lowell. The linear perspectives, the
majority of the extant drawings, are nearly
always made with rule.

These perspectives have, nevertheless, a
kind of loose quality due to the drawing
techniques used in their production: colored
pencils dragged over the paper and just
slightly retouched over a graphite line defining
the building's profile, or watercolor delicately
applied, never overburdened with pigment, and
even leaving some areas untouched in order to
create an informal and loose image. The paper
is not always white, but often brown or grey
what offers a colored base that makes possible
that scant use of pigment that is the secret to
make the drawing appear as informally
unfinished (Figs. 6 and 7).

But the most interesting characteristics
found in F.LL.W.'s drawings are two distinct
but yet deeply interconnected features: the
frame treatment and the definition of the
“image’s plane”.

With this last expression of “definition of
the image’s plane” | want to point out the fact
that F.LL.W.'s drawings have always too much
*ground” and often too much “sky”. That is, the



real drawing is intentionally, almost arbitrarily,
located in the upper half of the sheet while the
lower half usually presents vegetation or other
elements as tramways, cars, figures, in such a
way that the drawing seems unnaturally
extended towards the front of the image's plane.
That is, the building is raised over too much
ground, and not because of a low point of view
used in the perspective (though this is often the
case) but because of a mannered prolongation
of the image’s front.

This extension towards the front of the
image's plane is usually conceived as a frame
for the drawing which is, thus, enclosed within
the limits of the prolongation. It is at this point
that we can refer to the other main feature of
F.LL.W.'s drawings: the careful definition of the
frame. In fact, his drawings are nearly always
framed in spite of the fact that their frame is not
always a complete and closed line. Moreover, it
is the local absence of the frame what makes it
s0 significant as it becomes a kind of proposal,
just appearing at some particular points of its
supposed location, just in one of the angles, or
intwo, sometimes interrupted by vegetation,
sometimes conceived as a background plane to
adrawing larger than itself which seems
supported by it. There are even some
capricious modalities as those found in, for
example, the Hardy House drawing, where the
frame is surprisingly elongated in order to
enclose not just the nearby cliffs but even an
important area of blank paper, or in the
Bramson Dress Magazine's, enclosed within a
semi-circle, or in others where we find
complete circle (Figs. 9 and 10).

In this way, “unnatural” points of view,
sometimes too raised, sometimes too low, are
combined with artificial constructions of the
image's plane and the drawing's frame. The
three elements are intertwined by means of the
drawn vegetation, aiways present in F.LLW.'s
drawings (Fig. 11).

| would also like to point out a few things
about this vegetation. Much has been written
about the importance of the “site” in F.LLW.'s
architecture, about his use of surroundings and
his sense of lacation, about the refationship
between site and landscape. In such a way that
this vegetation so present in his drawings is
usually understood as a kind of homage to his
own conception of architectural “site”.

But paradoxically, this vegetation is highly
stereatyped and rather similar in all the
drawings. Its function is rather that of filling
and adorning the gaps and nearly never that of
defining the real surroundings of the building.
That is, the objects represented depend on the
drawing, not the drawing on the real objects. A
good example of this fact is the exaggerated
bush growing just at the cliff's border in the
Hardy House drawing included in the Wasmuth
Portfolio, or the trees concealing the house at
Fresno (Figs. 12 and 13). It is easy to make a
long list of green elements almost exactly
reproduced in different drawings representing
rather different sites. Moreover, there is a
curious story about these stereotyped
vegetation. Rather similar trees and bushes
appear in Michel de Klerk's drawings just by
the time of F.LL.W.’s journey to Europe. This
influence between both architects is an
interesting issue that should be more
profoundly and extensively studied.

The frame, the ground, the sizes and voids,
the proportions between the different parts of
the paper are interesting elements in all this
drawings. Their role is, nevertheless, mush
more important in drawings designed to offer a

particular image of their author. 1 am,
obviously, talking about the Wasmuth Portfolio,
made in a remote part of Italy, in Fiesole, ina
personal and lonely effort to put on the paper
what the architect wanted to show of himself.
This drawings, all in black and white, probably
because of the printing difficulties, include
some combinations of different images in one
sheet. Some of them rather unnatural and
sophisticated, but always respecting the
principle of a balanced symmetry accomplished
by means of an analysis of masses (drawn
masses, of course) and voids.

Other features visible in these drawings
have a less personal flavour and are common
to other productions of the same age. For
example, the signs and keywords so admired
as typically Wright's are rather similar to those
used by the members of the Wagner School or
by Eliel Saarinen. Another example is that of
the multiple sections through one building
combined into a unique drawing in order to
show different aspects of the interior, a device
used by many “fin de siecle” designers.

The diverse hands actually accomplishing
the drawings are not such an essential element
to the matter as it could seem at first sight.
There are some curious exceptions, though, as
the strange gouache spots on the drawing of
the Ravine Bluffs Dev. Bridge (1915) (Fig. 14)
and the Booth House's (1911), or the almost
informal use of the colored pencils in that of
the Falling Water House (1936) (Fig. 15). Other
drawings, specially those of the latter years are
rather mannered and artificial which means that
they were done by less careful hands or in the
presence of less exigent watchers. This, by the
way, coincides with an architecture that is not
at all as interesting as that of the previous
years. The Marina County project is a good
example of this fact.

But, to sum up, the paradox remains of
how such an architect, so 20th century, has
produced such drawings, so dear to 19th
century taste. That is, how such a modern
architect has given birth to such anti-avant-
garde drawings. And this just reveals that there
are many conceptions of what is being modern,
many types of modernism and many possible
analysis of 20th century architecture. In our
own “fin de siecle”, the next one to that which
was F.LLW.'s, an era in which so much have
been written about drawing as architectural
work, it seems rather convenient, if not
necessary, to point out the possibility of
contrast between a same author’s drawings and
architecture.

NOTES

(1) 1am, obviously, talking about the “Frank Lioyd
Wright, architect” exhibition, MOMA, 1994 and its
catalogue, with the same title, published by the
MOMA's Publishing Department signed by W.
Cronon, A. Alafsin, K. Frampton, 0. Wright and T.
Riley that could have been a good opportunity to
undertake a deep revision of the conceptions
commonly accepted about F.LL.W.'s work and
personality.

(2) Bibliography on Wright includes about five
hundred tities including books and articles published
all over the world.

(3) Wright began very early to publish his own works,
drawings and writings, and we cannot forget the self-
consciousness implied by his publication of an
“Autobiography” and a “Testament”,

(4) | am talking about the nove! “The fountainhead”,
by Ayn Rand, 1958, on which was based the film with
the same title with Gary Cooper as the main character.
(5) The first exhibition in the Chicago Architectural

Club took place in 1894, that is, when Wright was 25
years old, from that moment and until his European
journey he organized almost one each year. The first
house published by the Ladies' Home Journal came a
littie bit latter, in 1901, also before his visit to Europe.
(6) |, myself, have used for years those F.LLW.'s
notebooks published by Pomegranate Calendars and
Books, California, in cooperation with the F.LLW.
Foundation. That of 1988 bears on the cover the Unity
Church drawing and the 1990's that of the Rogers
Lacy Hotel which | will mention later on. The
calendars found in most architectural studios are also
published by Pomegranate, often with a brief text as
dedication by Bruce Brooks Pfeiffer, the Foundation's
Director of Archives.

(7) “Talliesin Drawings: Recent Architecture of Frank
Lloyd Wright Selected from his Drawings” New York:
Wittenhorn, Schultz, 1952.

(8) “The Drawings of Frank Lloyd Wright”, Selected
by Arthur Drexler, New York: Horizon Press of the
Museum of Modem Arl, 1962.

(9) “Frank Lloyd Wright Drawings 1887-1959" the
exhibition organized at the Naples’ Royal Palace
(76/77) that also travelled to other cities and whose
catalogue was published in Florence by Stiav, 1976.
(10) “Frank Lloyd Wright Drawings”, by Bruce Brooks
Pfeiffer, who | have just mentioned as the
Foundation’s Director of Archives, published in New
York by Harry N. Abrams Inc., in cooperation with the
Foundation, 1990.

(11) I am talking about the volumes dedicated to
drawing among those produced by Yukio Futagawa
for A.D.A. EDITA, Tokio, from 1985, and which make
part of the G.A. collection of F.LL.W.'s works which
includes 12 volumes.

(12) “The architect's eye”, by Deborah Nevins and
Robert A, Stern, New York, Pantheon Books, 1979
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and “Master Pieces of Architectural Drawing”, by
Helen Powell and David Leatherbarrow, London,
Orbis Publishing, 1982.

(13) This happens with all things published by the
Foundation or with some connection with it, Even in
the above mentioned book by B.B. Pleiffer where the
number assigned to the drawing in the Foundalion's
archive it carefully indicated, but there is no comment
about its authorship. Moreaver, the notes on the
drawings include the transcription of the brief texts or
inscriptions or the signature of F.LLW., but no
allusion is made fo other initials when they actually
exist.

The Japanese books do not even indicate the
drawings’ sizes nor techniques, and even less the
signature or initials.

(14) | am talking about the text “The architecture of
Frank Lloyd Wright, a uide to Extant Structures”, by
William Alklin Storrer, published by himself in New
Jersey, 1973 and 7 times reprinted.

(15) Just eight States within the U.S.A. have no
extant building by F.LLW.

(16) There are many other examples of architectural
drawings ascribed to a certain author with can easily
be proved as worked by other hand. It happens with
many famous architects: most of their drawings have
not been made by them, specially in the last two
centuries. | will just mention the names of some of
them as J. Soane, 0. Wagner, H.P. Berlage or W.
Gropius.

(17) Itis to be remembered that the houses published
in the Ladies’ Home Journal were examples and they
even had their prices on as “5000 $ House", etc...
(18) Wright, as it is well known, had to accept an
excessive number of commissions in other to
maintain his abundant family until he left it and
fraveled/fled to Europe.

To talk once again about Le Corbusier and try
to say something new or sensible is almost
impossible. In the words of Stanislaus von
Moas, one of his better known biographers:
“(Pere Corbu)... is not, obviously, the only
Father of modern architecture and
contemporary urban planning. But it was him
who, among his equals, created the most
powerful images that would represent the
intentions of the new architecture; and it was
also him who made most noise, in the most
vivacious and efficient way. *

All this is basically true, but it is also true
that those who have talked about him, in favor
or against, with a serious knowledge or just
superficially, have made even more of a noise.
The most extensive bibliography on modern
architecture is possibly that dedicated to Le
Corbusier.

That is why it seems rather frightening to
talk about him or his work. Because almost
everything has been already said. Including the
many texts by Le Corbusier which are surly the
most interesting along with his own built
works. | have always thought that the best
tribute that can be offered fo the great
personalities of contemporary architecture is to
have a deep knowledge of their works, go back
to the main sources: looking at their
architecture, reading their texts and trying to
understand their circumstances. That is, after
all, the reason why they did them.

And this is precisely the reason why | am
going to examine, in the most careful way,
some of Le Corbusier's most important texts:

Adolfo Gonzdlez Amezqueta

those written and published in collaboration
with Amedée Ozenfant on the artistic
programme of that avant-garde movement
whose very fathers called Purism. These texts
are very interesting, not just because they
include an artistic proposal but also because
they belong to a period that was for Le
Corbusier a kind of turning point after his
training years (well known for all of us through
his Biographies). From them on he would be
engaged in producing the kind of works that
would made of him, in France and abroad, one
of the unquestionable masters of contemporary
culture.

| would like to excuse myself (above all
before the scholars and profound researchers
of modernity) for the fact that | will begin with
what might be seen as a triviality: modern,
modernity, is what is considered modern; but
mine is rather similar to other definitions like
the well known by Max Bense "A sign is what
can be declared a sign” or Dino Formaggio’s
“art is what is considered art.”

For a Historian or a sociologist studying
a particular period, an interval considered
modern, the main problem is to find the
objective features that can define the
fundamental structures of this historical time.
For them, the characteristics of modernity
might be something objective, verifiable,
defined within strict limits. But for anyone
who wants to be modern for his own time,
modernity is the attribute of same particular
facts or features considered as very
significant and relevant among all the strictly
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modern facts.

As | have already said, this is just a
shallow trifle and is more or less inexact; but it
might work as a first approach as Le Corbusier,
together with Ozenfant, was, in the initial pericd
of Purism, mainly interested in discovering and
defining what could be the exact traits of
modernity for his time and environment. Just
as is the case with the other cultural and artistic
contemporary traditions which we call avant-
garde movements. That is why, as has been
many times said, the so called ‘modern
movement” cannot be analyzed as a unique
version of modernity but just as the assembly
of rather different approaches to this concept.
Le Corbusier's was just one of them.

The very beginning of Le Corbusier as an
artist (in those days he was still Charles
Edouard Jeanneret), occurred after the
European War when a new epoch seemed to
start, a different world in many ways for
European consciences. The apparition of Le
Corbusier, together with Ozenfant, in the
Parisian artistic world can be clearly located in
the post-war context, in the French situation in
that particular moment, the beginning of
recovering, the return to order.

The ideology of this order regained after
the war and pre-war uproar had an important
influence in the artistic world of the Paris of
those days. Jean Cocteau’s famous “rappel a
I'ordre” (an author that was very present in the
pages of “L'Esprit Nouveau") was like the motto
of a reaction in search of the lost order which
produced a return to academicism and the
recovery of aesthetic classicism. The very
Cocteau, Picasso, Stravinsky, Satie and, above
them all, Paul Valery (whose “Eupalinos ou
l'architecte™ was published in 1923, the same
year as “Vers une Architecture”) where in those
years the representatives of this movement that
tried to recover the ideas of clarity and purified
order that defined the environment in which
Purism was born.

On the other hand, the French aesthetic
school began to turn progressively towards
formalism; from Charles Lald’s Intellectualist
Sociologism (frequently quoted by Ozenfant
and Le Corbusier) to Matita Ghykd and
specially the influential Etienne Souruiau for
whom the permanent ways of thinking and
reasoning are the elements of the true life, the
basis for a new science of forms “under
Universal species”. The title of his first main
work, “Pensé Vivante et Perfection Formelle”,
also published in 1923, contains some
expressions that can be identified with Le
Corbusier an Ozenfant's language.

The opening words of Ozenfant and Le
Carbusier's “Aprés le Cubisme” (1918), talk
about this return to order. “Once the war has
finished, everything is organized, everything is
clarified and purified; factories are erected
again and nothing is anymore as it was before
war". It is rather evident that the European
recovery (specially the French one) was not
something unrelated to Ozenfant and
Jeanneret's statements; on the contrary, it was a
crucial fact perceived as a reference. There is a
kind of relationship between these two
simultaneous expressions and facts: “aprés la
guerre” and “aprés le cubisme”.

With his poetic rethoric, Amedée Ozenfant
described in his Memoirs the period of the
composition of “Aprés le Cubisme”: “The book
was printed in the afternoon of the Sth of
november (1918); towards six o'clock | went
out to send the letters announcing the
publication of APRES LE CUBISME, | was

rather happy: jOur ideals will fly to Paris! |
bought “L'Intransigeant” to a paperboy:
iGUILLAUME APOLLINAIRE IS DEAD! War was
aver, an era was over, the leader of the last
expression of its art had disappeared. Cubism
was just history as it was war.”

This is precisely one of the opening
arquments of this Book-manifesto: there was
an art before war, whose culmination was
Cubism and there should be a different art after
war, modern and, as it is expressed in the
above mentioned paragraph, organized,
clarified and purified. It is not strange that it
should be called Purism for all the possible
ambiguities of the term. Ozenfant, in his
Memoirs, wondered: “Was the term Purism a
good choice? Any preexisting word would have
clearly expressed a more or less precise idea.
But Purism only said something about one of
our aims: Purity and said nothing of the rest.”

However, both fathers of Purism, Ozenfant
and Jeanneret, were more explicit in “Aprés le
Cubisme”: "We use the term Purism in order to
express the main feature of the Modern Spirit;
the search of every efficiency”.

The idea of war and its sequels as
purifying elements, as difficult situations in
which just the most prepared survive, as the
highest expression of fighting for life, for
commercial or industrial reasons, a so many
other metaphors about war (certainly
dangerous but rather “modern” ideas), are not
casual thinking. They belong to the current
ideology present in Le Corbusier s texts, with
or without Ozenfant.

In *Vers une architecture”, a callection of
texts previously published in L"Esprit Nouveau
and, no doubt, Le Corbusier’s most impartant
programmatic work, in one of its most
successful chapters (“Eyes which do not see™,
a chapter about planes, not infended for
architects but, as its author clearly declares, for
the public, specially for possible clients as the
airplane industrialist Mr.Voisin) he says: “The
War was an insatiable client, never satisfied,
always demanding more and more. His
emblem was triumph and death was only the
inevitable consequence of error. We can,
therefore, say that planes have encouraged
invention, intelligence and courage:
imagination and cold reasoning...”, and
afterwards he adds one of his incredible
paradoxes “it was this same Spirit who built
the Parthenon™, which is not completely
unirue. It may sound as an irreverent sophism
but the same reasoning can lead us to estate
the: the same Spirit might produce “a moving
machine”, “a flying machine” or... “a killing
machine”.

This unafraid idea of war is the same as
that expressed in the Point 9 of Marinetti‘s
“Futurist Manifesto™ (1909), in which we can
read: “We want to glorify War (the only hygiene
for our world), Militarism, Patriotism, the
devastating gesture of Libertarians, the ideals
for which one dies”. Of course it is not exactly
the same discourse, but, without exaggerating,
it is possible to make a comparison between
these ideas and the cultural, artistic and
architectural concepts built by Le Corbusier
and Ozenfant during the period of their public
presentation. Theirs is not obviously a strictly
bellicist attitude, but their position in front of
social and political reality is lacking some kind
of moral judgement and ethical principle. Their
attitude is somewnhat aseptic and neuter but not
marginal.

This is one of the most significant, though
not of the most studied, traits of Le

Corbusier’s intellectual and artistic labor
during his period in Paris from 1916 fo
approximately 1925, when he finished with

L "Esprit Nouveau and centered on architecture.
The outcome of this intellectual operation is
something that will be kept by Le Corbusier in
successive years, although his language, his
brilliant solutions and architectural proposals
show us a clear advancement and
development. However, the intentions of all his
work in his social and productive context, the
basis of his aesthetics, his “system” in short,
were defined and developed during these years,
in which he worked out most of his theoretical
texts.

In 1918, in fact, Le Corbusier (then just
Jeanneret) together with Ozenfant, published
his first theoretical and programmatic text,
“Aprés le Cubisme”, which was to be
completed in 1921 by the manifesto “Le
Purisme”, while, since 1920, he was already
committed to “L "Esprit Nouveau” from which, a
series of texts were published between 1923
and 1925 which included an ordered and
classified account of his theoretical and
programmatic productions. These texts were
devoted to the different fields in which he
thought he could work as an artistic
professional and intellectual of a “modemn”
society: architecture, his first choice and the
object of his labor in first place, in “Vers une
architecture™ (1923); Urban Planning,
conceived as a necessary extension to
architecture in “Urbanisme” (1924);
Decoration, the issue of so many debates in
pre-war Europe in “L "Art Decoratif
d"Aujourd hui” (1925); and Painting, a
provisional but no accidental interest in the
first years of his career in “La Peinture
Moderne” (1925).

Examining subsequent publications -
“Almanach d'Architecture Moderne” and
“Architecture d'Epoque Machiniste” (both
1926) and “Une Maison. Un Palais” (1928)- it
is easy to natice how his theories and ideals
remain more or less the same. He does not
repudiate them, but uses new reasonings and
takes examples from his own works trying to
prove them logical consequences of his
previously exposed ideology. That is why these
texts elaborated together with Ozenfant in Paris
and around the project of L'Esprit Nouveau are
s0 important. Le Corbusier's labor in all those
years and that personal context has the sense
of a inquiry in search of his own place, as a
person and as an architect, as an artist and an
intellectual.

A place Le Corbusier had not found yet
instead of the time employed in personal
experiences and contacts, travelling, changes
of situation and career. In 1918, Le Corbusier,
unknown and with no important work in view,
in spite of many of his biographers, was
already 31 and was in Paris since 1916 “for an
uncertain period” trying to find a favorable and
stable situation, in search of triumph, pressed
by his own circumstance of being, in the words
of Gabetti and Olmo, “an artist who came too
late into international circuits” with the
“frustration of a seli-educated person” and
“anxious as any adoptive Parisian”.

In these circumstances, Le Corbusier’s aim
was fo find theoretical justification for his work,
logical and convincing arguments, sometimes
rhetoric and, almost always supposedly
“rational” that will support his artistic and
intellectual choices and make of them the
logical outcome of the “modern” environment
(social and industrial) that was obviously yet

undefined.

His extensive conception of his own labor,
this attempt of making himself a place, of
creating an stable and convincing system, is
clearly seen in his using the same arguments
for all the fields in which he wanted to work:
painting, decoration, architecture and urban
planning. This is the reason why Purism, in
first place a proposal about painting did also
serve for the elaboration of the New
architecture. And that is why “Aprés le
Cubisme” and “Le Purisme” are also
interesting for any analysis of Le Corbusier’s
architecture, and not just his paintings. At lgast
in his first period, we cannot distinguish the
architect Le Corbusier from the painter Le
Corbusier. Painting is neither a first approach
to architecture as it happens with other
contemporary architects; painting and
architecture are both coherent and necessary
expressions of the same Modernity. The
different names used by our author, Jeanneret
and Le Corbusier-Saugnier or just Le
Corbusier, do not reveal a double personality,
but just a double activity.

Le Corbusier’s basic axiom, shared with
ozenfant and so many other contemporary
artists, is that art must be consciously and
voluntarily related to time, that it should take
into account and express the particular features
of its own epoch, and, therefore, first of all, it
should try to recognize this features. It can be
said, although it might seem trivial, that for
them, the artistic quality was as important as
the ability to identify this pre-requisites of
artistic production in general. A debate about
this theoretical issue could last for ages. We
just want to point it out and try to explain how
this general topic is taken up by Ozenfant and
Le Corbusier/Jeanneret. In this particular case,
it cannot be considered a dark point, and we do
not have to employ complicated hermeneutics,
it is enough to read the texts.

The first paragraph of “Aprés le Cubisme”
(immegdiately after the above mentioned lines
on the recently finished war) says in a certain
emphatic and rotund style: “The Great
Concurrence has proved everything, has
destroyed senile methods and imposed those
which has been proved the best in fight”. The
Concurrence (with capital C in the text) is not
just the war, but industrial and social
competence derived from the general
transformation of productive methods,
mechanization, industrialization and rational
organization of work, all of them supported by
scientific development. Science, technique,
mechanization, efficiency and concurrence are
the elements of the context in which “madern
life" takes place, as expressed in the title of the
second chapter of “Aprés le Cubisme”.

A certain concern about the influence of
mechanization on the productive structures and
its consequences for art and architecture is not
something new; Ozenfant and Jeanneret were
not the first ones o raise the issue. During his
training and travelling years, Le Corbusier had
had some direct contacts with the movements
of reformation of applied arts and the
fundamental centers of debate about art and
techniques. The “Arts and Crafts" movement,
the Werkbund cultural world, Behrens' works,
were all well known to Le Corbusier. However,
Ozenfant and Le Corbusier’s approach to the
issue in “Aprés le Cubisme” and afterwards,
though somewhat based on the “Arts and
Crafts” and “Werkbund" concerns, really went
beyond them and made a rather different
choice.



Ozenfant and Le Corbusier were not
interested in the problem of the machine, in
mechanization, theirs was a concern about the
structural, economic, social and political
prablem, the changes in the production
relations acting over the essence of productive
work and, consistently, over the complex chain
of links between invention and realization.
Moreover, the social and labor consequences
of this transformation caused by
mechanization, the origin of crisis and conflicts
since pre-war times, are considered by
Ozenfant and Le Corbusier as neutral and even
as beneficial for the workers' life conditions. In
“Aprés le Cubisme”, in a paragraph entitled
“L'Esprit Moderne”, we can read: “Thanks fo
the strict programming within modern factories,
products are made to perfection in such a way
that the workers can feel a somehow collective
pride. ...this collective pride can replace the old
spirit of the artisan as a more elevated and
general concept” and later on: “We consider
this transformation and improvement; it is one
of the main features of modern life”

This type of reasoning is not far away from
the arguments discussed by the German pre-
war manufacturers, as Rathenau from the
“AE.G." and Karl Benscheidt from the “Fagus”,
whose ideas were assumed by Behrens and
Gropius in their particular search for an
“Industrial culture”. But at the end, Le
Corbusier and Ozenfant are not really interested
ina “qualitat” that will preserve productivity nor
inindustrial leadership. They are just looking
for the particular conditions of modernity that
can support their own artistic and intellectual
work, leaving aside economic or political
polemics. Moreover, what for the Werkbund
circle was only a “desideratum”, was, for Le
Corbusier, a given fact. In “"La Legon de la
Machine”, published in L'Esprit Nouveau in
1924, we read: “the human factor remains
unchanged as machines are conceived by men
for human necessities; that is why they are
efficient and trustworthy: machines are based
on the same spiritual system men have built for
themselves”.

It seems rather clear that this ambiguous
idealist spiritualism latent in Le Corbusier's
and Ozenfant's “Machinisme” is something
completely different from the "Arts and Crafts”
socializing slogans or the lucid and bitter
analysis of alienation worked out by William
Morris; but it is also rather away from the ideal
of harmonious understanding between the
conditions of industrial production and the
artistic conception of objects so discussed by
Muthesius and his Werkbund circle, and from
Behrens' and Gropius' pre-war attempts to offer
a cultural organization to industrial work, and
also from Van de Velde's “anti-thesis” in favor
of an autonomous art.

On the other hand, Le Corbusier and
(Ozenfant's position is also completely opposed
to the Futurists'. That enthusiasm about
factories and mechanisms, the iconographic
and aesthetic inclination towards machines,
their power and their scale, towards the
perception of kinetics as present in the
machines’ movements, cars, boats and
airplanes (so present, though, in Le Corbusier
and Ozenfant), all this mechanical world so
dear to Futurist ideology and iconography, is
not exactly the modern world announced and
expected by L'Esprit Nouveau's Purist.

0zenfant, who had been a car designer,
tells us in his Memoirs how Jeanneret and
himself: “learned from the beautiful things
made by means of that industrial technique so

dear to his master Auguste Perret and to myself
because of my own familiarity with speed
machines”. But in his own text “Art" (1920),
afterwards published under the name
“Foundations of Madern Art”, he clearly
avowed his disliking for machinist aesthetics
50 refated to machines' images and forms.
“First of all, | want to make myself clear.
Mechanisms have often a cerfain kind of
obvious beauty, because it happens that the
substances which we use are governed by
relatively simple laws and, as diagrams, they
represent and show us these laws". And he
continues with some considerations about the
form of the objects industrially produced that
are really anticipating: “The present tendency
towards electrification, is making of our
machines basically amorphous devices,
“moulds” containing meanless reels. We will
surly arrive to disintegrate atoms, but probably
then they will not be worth looking at. Our
mechanisms are primitive and that is why they
are geometrically gratifying”. He clearly
explains then his point of view and Le
Corbusier’s as was frequently expressed by
them: “There are some objects that are
beautiful (leaving aside the problems of
defining such a thing as beauty). But there is
not an object, nor mechanism, nor piece of
furniture, capable of inspiring such emotions
as those produced by the works of art”. And
(Ozenfant finally emphasizes his disapproval of
machinist aesthetics by making the following
considerations about this kind of formalistic
and iconographic fondness: “Besides, it is
rather amazing how these lovers of machines
like to collect specially old and out of use
tools. They imagine they admire mechanisms
while, in fact, they just adore antiquities...and
the aesthetic defects produced by the primitive
techniques used in their fabrication. Because
certain forms can be pleasant, others
disagreeable, but anything produced by
intellect should interest us. But going beyond
this statement to asset that machines can be
compared to sculptures is just blindness,
ridiculous and stupid snobism”.

The fashionable antithesis established
between the sportscar and Samotracia's Victory
(or the famous one reproduced in “Vers une
architecture” between the Delage Grand Sport
1921 and the Parthenan) of which the Futurists
chose the first item is, in this case, clearly won
by the sculpture, the monument.

The automobile, the transatlantic, the
factory, the silos etc., so present in the
iconography popularized by Le Corbusier and
Ozenfant, are not for them aesthetic models, are
not the new warks of art nor the images of a
modern art. Neither they are successful
examples of organic functionalism, of a proper
harmony between the production process and
its essential characteristics and demands, as it
happened in Sullivan's tradition as well as in
Wright's. Machines, industrial or technical
products are for Le Corbusier and Ozenfant
objects which represent a scientific, precise
and “modern” universe from which they come
out and to which they are adapted, as it should
happen, and does not in their opinion, with art
in this same universe.

The link between the machine and the work
of art, what should be shared by both, is the
“spiritual system”, “I'esprit nouveau”, a spirit
governed by the same laws as the mechanical
industrial system. There is not, therefore, any
opposition o the economic system, not a
complain, nor marginality, not the art
conceived as transgression or critic or appeal

to consciousness about the system’s fractures
and contradictions. Le Corbusier’s bitter and
fundamental complain is directed on one hand
to art and architectural circles (gither Cubist or
Academic) which seem to be incapable of
assuming the perfection and efficiency born
out of the new technical and economic system;
and, on the other, to social and industrialist
environments which do not see (have “eyes
which do not see”) the new reality.

“Art before the Great Trial was not vital
enough to excite the idle, or captivate the
aclive; society was bored because the life's
direction was uncertain, because there was not
a great collective movement that would make
work interesting for those who worked nor did
encourage to work those who did not. A time
of strikes, demands and complains in which
the very art was nothing but an art of
complaining. These hard times are over”.
(Aprés le Cubisme)

It is essential, in this particular sense, to
notice how the criticism toward cubism as a
surmounted stage in “Aprés le Cubisme” is
really directed to Expressionism and Dadaism
with their negative view of reality. A clear
symptom of this fact, together with the bitter
censure towards german Expressionism
present inthe pages of L'Esprit Nouveau, is
the vanishing of Paul Dermée, one of the
founders of the magazine, together with
Qzenfant and Jeanneret. In his Memoirs,
Ozenfant cannot conceal his contempt: “A poet
and journalist (Paul Dermée), we have
committed him to make the magazine’s
everyday tasks according to our own
directions. But this brave boy was completely
set on making a Dadaist magazine: we
eliminated him.” And it is even more explicit
when he describes the situation thus: “Around
this time, Cubism was not anymore an extreme
avant-garde movement, the real avant-garde
had simultaneously a negative side, Dadaism,
and a positive one, Purism”.

This “constructive™ sense of Purism had
in mind the complete organization of the
intellectual and linguistic toois that would be
used by the artist installed in this society so
determined by the “esprit nouveau” of
discipline, efficiency and scientific perfection
and, thus, ratify the harmonious position of the
intellectual artist regarding his aesthetic
interpretation of the deepest basis of modern
society. From a Purist point of view, the lesson
that can be learnt from machines, from
factories, from truly modern objects is their
transparent obeyance to the principles, rules
and values which have produced them. “It is
not possible to be indifferent to the
intelligence behind certain machines, to the
proportions between its parts so carefully
calculated, to the accuracy employed in the
production of its elements, to the honest
beauty of its materials, to the exactness of its
movements; there is a kind of projection of
Natural Laws”. (Aprés le Cubisme).

And afterwards, in the same text, under
the title “towards a conscious art”, we find a
paragraph that is worth reading: *The most
significant feature of our time (we must
remember his choice for modernity) is the
industrial, mechanical and scientific spirit.
Art's solidarity with this spirit must not result
in an art made by means of machines or just
representing mechanical images. The
canclusion is a different one: the estate of
spirit produced by knowledge about machines
results in a deeper understanding of matter, of
nature after all. We should have an art as we
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have a science, an industrial society. But art's
means are different from science’s: the link is
in the same spirit...” and finally he says
significantly; “the word science, for us and
here, is nothing but a brief formula by which
we mean one of the purest aims of modern
spirit”.

Technique and art, industrial and
mechanical production and artistic production
are different fields which do not interfere, and
cannot be identified in Purist statements; they
are both or should be, two products, coherent
and synchronic of the same spirit of modernity,
of the new spirit. Or, from another point of
view, and, possibly, more simply expressed,
the world of productive labor and the world of
intellectual and artistic labor, can live together
without contradictions and mutual rejections as
long as they coincide in the group of values
and determining features of their shared
circumstances, their shared modernity.

However, in the whole Purist proposal as
well as in the whole work by Le Corbusier, this
looking for characteristic elements and values
of modern world is undertaken by means of
recognizing and accepting the given situation,
within some particular limits determined by the
productive and industrial world: this position
can be labelled as “Taylorism”. In 1912
Frederick Winslow Taylor's book “Principles of
scientific organization in Factories”, was
published in France, and it came to be a kind
of purist Bible. The truly modern men, the
“Enterprise Captains”, the hypothetical and
waited for and many times pursued Le
Corbusier's clients (the Loucher in housing,
the Frugés from Pessac, the Voisin in airplanes
industry, the Bata) were the only ones capable
of applying the true “taylorism” to production
processes and therefore were the more or less
direct representatives of an assumed social and
political “Management” that should also be
spiritual. in Aprés le Cubisme, we can read:
“The present evolution of work lead us through
utility to synthesis and order. This is called
“taylorism”, To be honest, it is nothing else
than making an intelligent use of scientific
advancement”.

Some paragraphs of these purist texts
define with precision their own programme:
science, intelligence, utility and order, all
intertwined harmoniously and systematically as
the expression of the “new spirit” that must
illuminate the future art and architecture; and
which proclaims its own inner laws. It is at this
particular point that the Purist endeavour to
elaborate its own aesthetics begins. Its authars
describe this process thus: “The instinct, the
try and error, the empiricism, are replaced by
the scientific principles of analysis, by
organization and classification”.

Ideas that, particularly in the painting field
did not result in specially significant or quality
works of art. Critics and art historians have
usually discarded too soon and in a most
shallow way Ozenfant’s and Jeanneret's Purist
Painting; possibly because of the posterior
evolution of painting that has tended to avoid
the experiences in which this technique was
not completely autonomous nor exclusive.
However, from the point of view of a common
justification for the different artistic operations,
painting and architecture and even urban
planning, their practice was among the most
interesting of contemporary and “modern” art,
With no doubt, mainly because of Le
Corbusier's work as an architect.

As we have already said, Le Corbusier’s
work after 1925, at least until the forties,
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maintained most of this theoretical and
ideological basis elaborated during his Purist
years. Most of his ideas, methods, themes,
many times transformed into slogans or tics
and superficially interpreted through rational
functionalism or, even, on psychological or
biographical grounds, come from this “system”
(a term explicitly used in the article-manifesto
“Le Purisme") exposed in the first texts for the
specific case of painting and afterwards equally
applied to architecture. An example of this
transposition of terms and principles can be
found in this somewhat cryptic and ambiguous
paragraph from “Le Purisme”: “A painting is an
association of purified elements, with
interrelationships and a common architecture.
Space is needed for architectural composition;
space means three dimensions. Therefare, we
think about painting as a space and notas a
surface”. The stress and ambiguous
relationship between space and painted surface
is something present in the Cubist tradition
from which graphic purism takes most of its
inspiration. But in Ozenfant’s and Le
Corbusier’s texts it is easy to find this endeavor
of applying the “modern” language (Purist) to
all the fields devoted to aesthetics. The usual
contents of L'Esprit Nouveau are a good
example of all this.

In the text expounding the Purist system
we find most of the fundamental issues
posteriorly used by the movement, many of
which will become popular (and
misinterpreted) by Le Corbusier's subsequent
work as an architect. Among them, we can
point out a kind of slogan that through its
popularization suffered frequent
misinterpretations. | am talking about the
famous sentence with the machinist analogy:
“The house is a machine to live in”.

In “Le Purisme” we can find a previous
definition: “A work of art is an artificial object
which permits its creator to locate the spectator
in the estates he wants”; a sentence which, with
its ambiguous scientifism, establishes a link
with Fechner’s experimental aesthetics through
Charles Henry (a collaborator of L'Esprit
Nouveau). In a brief note published in 1925 in
El Lissitzky's and Hans Arp’s “Die
Kunstimen/Les Ismes de I'ari/The Isms of Art”
(repeated in 1927 in one issue of
“L'architecture vivante” dedicated to avant-
garde movements) we can read the fallowing
definition, a more elaborated and precise
statement also signed by Ozenfant and
Jeanneret: “Painting is a machine to transmit
feelings. Science offers us a kind of
physiological language which allows us fo
praduce in the spectator specific physiological
sensations: this is precisely the base of
Purism”.

As we have already said, this equivalence
between a painting and a machine is not
conceived as a formal or functional analogy,
but as a parallel reasoning about both objects
or the worlds represented by them, whose
languages should be coherent, both following
the scientific determinism expressed by Natural
Laws and “invariant” elements (a dear ferm to
Purists) of science. In Aprés le Cubisme we
find a complementary statement: “Laws make
possible for us to conceive Nature as a
machine”; and, when this is expressed by
means of a work of art: “it is the law what
provokes the highest delight in spirit™. Or, as in
another paragraph by Ozenfant and Le
Corbusier, “we look for the laws of order which
are the same as those of harmony. The
question is how to define the great axis of the

world's order and try to expose them; the wise
man will do it by means of numbers and
sometimes with geometrical curves; the artist
with forms. Bath methods are equivalent:
induction, analysis, conception,
reconstruction”.

If we apply our method correctly
(induction, analysis, conception,
reconstruction) to any “modern” object, clearly
expressing the law, the rule, the order, it will be
the same to say with Le Corbusier that “a
house is a machine to live in” as to continue
with “an armchair is a machine to seat on...a
bathtub is a machine to wash oneself..." etc.

All these machines that should be
produced by modern aesthetics, according to
Purism should be based on a series of laws
whose proper application to the work of art
would be a sign of modernity as harmonious
with the scientific spirit that is proper to it. The
Purist syntax is composed by the “application
of building and modular methods” (“Le
Purisme”), the use of geometry, the elementary
forms and colors, most of what has been
ambiguously called “rationalist language.”

It is worthwhile to examine possibly one of
the most original issues raised by Purism that,
firstly exposed as exclusively applied to
painting might be transposed to Le Corbusier's
architecture with interesting results. | am talking
about the “theme” of the work of art, in his own
words. In other avant-garde movements,
abstraction seemed inescapable in order fo
achieve the dissolution of traditional painting
into architecture that would verify the
possibilities of transiating the language to
different techniques. Purism, though, rejected
the elimination of figurative painting,
conceiving abstraction as mere decoration, and
consistently proclaimed the necessity of a
“theme” for any work of art, its link with real life.
“A painting that is just a symphony of colors
and forms, that only makes use of primary
reactions of forms and colors, is nothing but a
decorative arrangement, and it can be proved
that although ornament is something pleasant,
there is something lacking in its enjoyment,
something we look for in art: an intellectual
emotion and affection that is not present in
purely physiological art...that is why Purism
works with existing elements from which it
takes their specific forms.” ("La Peinture
Moderme”).

This fundamental disagreement regarding
the abstraction was displayed against the
contemporary Neo-Plasticism carefully
examined by Le Corbusier and Ozenfant in
those days. In one of his most significant
articles published in L'Esprit Nouveau, “L'angle
Droit” (1923) (afterward included in “La
Peinture Moderne™), Le Corbusier criticizes
Neo-Plasticism in this way: “A negative
demonstration is what can be seen in a recent
painting movement that has gathered in Holland
and which seems to be avoiding the minimum
necessary conditions of painting to be
considered so (intelligibility and use of
sensorial mechanisms), displaying just a few
geomelric signs, making use of perpendicular
figures only. This restriction...forces a simplistic
language which just allows babbling...It is
possible, by means of a bare art, to approach a
purer expression. But anyway, it is essential that
the means chosen would allow some kind of
expression to say something that would be
worth saying™.

This opposition is not just an academic
discussion about the specific problems of
painting; Le Corbusier tries, once and again to

establish new links between artistic labor,
everyday life and the world of objects’
production; trying, though, not to participate in
the economic constitution of these objects nor
in their design, but just looking at them from a
parallel way of creation. Regarding these
industrial objects, he is just interested in the
“transparency” with which they display their
own laws as a sign of modernity. Thus, in Aprés
le Cubisme, we can read: “The chosen themes
are precisely those whose laws can be easily
read; it is possible fo establish a hierarchical
classification of items according to this criterion
and the human figure is at its summit”.

To the general laws about numbers and
geomelry (natural laws) we must add those of
the really useful objects, objects produced by
means of modern industrial laws. Following this
comparison, we obtain a new law that can be
conceived as a aesthetic criterion and which
was called by Ozenfant and Le Corbusier “the
mechanical selection law”, a parallel and
complementary law to the “natural selection
law”.

“Purism has revealed the Law of
Mechanical Selection. This law says that
objects tend to adopt a form that is determined
by the general evolution of forms limited by the
ideal of highest utility and the necessities of
beneficial production that tends to keep the
conservative natural laws; this double play of
laws has finally resulted in the creation of a
certain number of, so called, standardized
objects, which are all of them properly related to
man, to his scale and belong to the same family
of forms and share the same laws of
configuration”. (“La Peinture Moderne”).

Now, on these “objects standard”, “abject
types”, are also based the “thémes pauvres”,
clearly related to the famous tobacco cartridge
and the seat by Adolf Loos (one of the
acknowledged sources of L"Esprit Nouveau).
But the difference in this case is that, for
Ozenfant and Jeanneret, these objects are not
beautiful because they are useful and are
correctly manufactured, according to proper
procedures and with no extravagant artistic
intention, but because these pieces have come
out of industrial production and have been
selected by means of functional and economic
laws and can be taken by artists for aesthetic
purposes in order fo transcend their specific
utility by understanding and expressing their
superior values.

It is obvious that trivial objects as battles,
glasses and pipes so present in Purist
iconography (taken from Cubism and its
special concern about reality in painting), as
well as other designed and manufactured
objects as the well known Thonet chairs, are

good examples of this concept of “object type”
and expressions of the “law of mechanical
selection”, The programmatic and functional
“themes” as well, most of them repeated
throughout Le Corbusiers architecture, whose
definition and development was his main
concern since he dedicated himself to concrete
architecture, are also the outcome of this same
selection which transforms into an object
capable of enduring aesthetic operations what
was just a result of the conjunction of “the
ideal of highest utility" and “the necessities of
beneficial production”. The “Citrohan” house
is just the most obvious example. But most of
L Corbusier’s inventions, in spite of his own
ambiguity in texts and self-propaganda, are
more of artistic “themes” than of functional
solutions or “Types” in the specific sense of
the word. “Themes” imposed by the industrial
environment, seen and imagined, only fit for an
artist whose aesthetic capacity would be
employed in making himself a place in this
modern world of mechanization, concurrence
and efficiency. It is in this sense that his
passionate “defense of Architecture” (as an art)
becomes meaningful. A defense which he
undertook in 1929 in his polemic discussion
with Karel Teige and indirectly with the other
theoreticians of the “Neue Sachlichkeit™.

To sum up, the ideological and
methodological operation developed by Le
Corbusier with the significant help of Ozenfant,
through their renovation programme of artistic
activities in a “modern” society is remarkably
consistent and sensible. Their search of a
proper place for intellectual and artistic labor
based on the logic and order of a supposedly
scientific, technical and efficient world, was
undertaken in the most impeccably rational
way. And that makes it even more attractive.
Reason as a human capacity and a method,
inductive and deductive logic, scientific
certainty, “rationality”, to sum up, as a basis is
introduced by Purism in two differentiated
aspects. First of all as a principle, fundamental
reference (or spirit) of the modern world s
production and social organization, a world of
benefit and efficiency; and secondly, an
appendix to the first concept, asa
discriminating method for working means and
artistic creation involved in elaborating an
specific language, an artistic and intellectual
“system”.

An the unanswered question is what kind
of Rationalism should be this and what
previous premises should conform reality in
order for this ideologic construction to become
globally “rational”, Because, maybe, as
QOzenfant himself said in “Art": “Rationalism is
also a kind of credulity”.

The modern movement’s ""Mise en musée'
ON THE THIRD DOCOMOMO CONGRESS IN BARCELONA.

One of the most ambitious tasks undertook by
the architects in the later twenty years has been
that of ensuring the protection, renovation and
restoration of Historical Heritage. As Victor
Hugo anticipated in his novel “Notre Dame de
Paris”, the traditional architects' labor has
radically changed since the invention of
printing and modern publishing means, as it is
not possible anymore to justify their work as
the main way of transmitting a message. Hugo
had already realized that architects could then
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just take care of the old cathedrals, because
they would not be allowed anymore to work in
search of new meanings, a labor now
bestowed upon printing and other mass
media. This mix of historical devotion and
romantic pessimism present in Hugo's
sentence “ceci tuera cela” (this (the printed
book) will kill that (the stone cathedral)) has
profoundly infected the architecture of the later
years.

The creation, in 1988, of a new institution



devoted to architectural conservation, in this
case the conservation of the chief works of the
Modern Movement, DOCOMOMQ or
Documentation and Conservation of the
Modern Movement, made it clear that a
revision of the preservation concept should be
undertaken. Although it was born as a
European project, DOCOMOMO has tried to
offer a global and non-occidentalist
perspective of modern architecture. The
international expansion of the modern
movement has been, thus, managed as one
among many other colonialist influences of
the Western World during this century. It is
obvious that this new interest in modern
architecture must also assume the critical
attitudes towards it occurred since the post-
war period as well as Hugo's remarks on mass
media, specially in this case where the main
aim is the documentation of projects.

Moreover, any conservation project must,
nowadays, assume the way in which
information about the architecture it preserves
is to be present in modern mass media and
the way in which it will become accessible to
the public for cultural consumption in the
form of museum or other touristic facilities. It
is not possible, nowadays, fo talk about
architectural protection without taking into
account issues as the aceess, exhibition,
information and a certain touristic and
educational technology that would ensure a
proper knowledge of the object by the public.
Although it may be revolting for elitist visions
of the modern movement legacy, to undertake
its protection means inevitably to use the
immense power of the present cultural
industry.

But the main interest of the DOCOMOMO
project is to stimulate the debate about
modern architecture. This was the main aim of
the Third Congress held in the Palau Macaya,
Barcelona, during

last septemnber under the patronage of the
Mies van der Rohe Foundation. The Congress’
Manager, Carlos Marti, tried, above any other
consideration, to promote a debate regarding
a new analysis and interpretation of the
Modern Movement. To this end, he invited
Antonio Monestiroll, Dennis Sharp, Bruno
Reichlin, Kenneth Frampton, Ignasi de Sola-
Morales and Juan Antonio Cortés.

It was the Congress’ Manager, Carlos
Marti, who brought out the issue of the
apparent contradiction of applying to modern
architecture the curatorial management
developed for historical styles, as one of the
main features of the movement is, precisely,
the abandonment of any historical
responsibility. He, nevertheless, tried to
lessen the modern movement’s non-
historicism by analyzing the concepts of site
and memory which make possible for it to
establish a non-destructive dialogue with
past.

The modern mavement’s contribution to
Urban planning, though scarcely documented
in the work so far completed, was the theme
chosen by Antonio Monestiroli, Dennis Sharp
and Kenneth Frampton. The first one talked
about the origins of the modern concept of
city as found in the texts by Sitte, Howard and
Stubben and expressed his interest in
surveying what possible concept of nature
was behind posterior proposals. Monestiroli
explained the conflict between the traditional
city and the modern proposals in terms of the
tension between public space (the square) and
a looked forward introduction of nature in the

city (initiated by Horward's garden-city). The
use of the public square in the twentieth
century urban planning is, for this Italian
architect, one of the central themes to be
analyzed in the modern movement's heritage.

Sharp, on his part, centered his discourse
on the polemic between the CIAM and the
MARS group (afterwards Team X) during the
post-war years. He talked about the
progressive weakening of the CIAM and
increasing importance of Arthur Korn’s Group,
his main point being the transfer of the Urban
Planning debate from the Continent to London
after the Second World War.

Frampton’s communication was the fruit
of a careful analysis and research. He talked
about the relationship between architecture
and landscaping (urban) by means of the
Megaform or Grossbauform. The
contemporary disappearance of the city and
progressive importance of other more
disseminate ways of occupying the territory
has made the architects think of their urban
environment in terms of mega-operations that
would modify the natural landscape around it.
The first example can be Le Corbusier's Obus
Plan (1931), conceived as a bird's eye view
image. But there were many other examples
afterwards in which the architectural volumes
have a somewhat horizontal development, as
the very terrain’s roughness, architectures that
should be understood as metaphors of the
absent or invisible city, signs of the
megalopolis’ dispersion. In the large urban
pieces designed by Fritz Hoeger, Eric
Mendelsohn, Hans Scharoun and the first
Mies van der Rohe, or the metaphors of
landscape built by Alvar Aalto or Rafael
Moneo, Frampton recognizes built symbols of
the intangible modern city, which assume its
global form in order to express and make
available the experience of the disappearing
traditional city.

Bruno Reichlin’s discourse dealt with the
values of modern architecture after the Second
World War and the theoretical difficulties of
renovating modern buildings. Immediately
afterwards, Juan Antonio Cortés and Ignasi de
Sola-Morales tried to take a look at the
modern movement from a closer point of view.
The relationship between the constructive
methods of the artistic avant-garde and
modemn architecture was Cortés' theme, who
analyzed the principles of fragmentation,
collage, assembling and montage promoted by
the avant-garde and the refusal of Rationalistic
architecture (Hannes Meyer, Hans Schmidt,
Mart Stam, Johannes Duiker...) to
acknowledge any aesthetic debt as it was
supposed to be born exclusively out of
functional order. Cortés talked about a third
possible synthetic procedure that he traced in
Le Corbusier's works and specially in
Algjandro de la Sotas.

Sola-Morales, on his part, explained his
views about the technical issue in relation with
the Modern Movement and the recovery of
modern principles undertaken by high-tech
architects who seem to be rather optimistic and
confident with the development of positive
science and technical innovation. The
assumption of modern techniques by the
architects, an attitude that was originally that of
the avant-garde movement, has lately become
a kind of rhetoric glorification of technology.
Sola-Morales mentioned the close relationship
between the architecture and the ars retorica in
relation with the expansion of new techniques
undertook by modern architecture. He cited the

examples of Gottfried Semper’s theories in the
19th century and the contributions by Sigfried
Giedion and Reyner Banham or the Archigram
Group. Finally, Sola-Morales explained how
this somewhat optimistic attitude developed by
theoreticians related to the world of
phenomenology has been replaced in later
years by a critical analysis of the modern
movement in the works by Jean Baudrillard,
Gianni Vattimo or Gilles Deleuze.

The Congress' last session was employed
in visiting some of the works by members of
the GATCPAC as the recently restored Anti-
Tuberculosis Dispensary, the Bloc House by
Sert, Torres Clavé and Subirana and the rebuilt
Pavilion of the Spanish Republic designed for
the Paris’ Exhibition. We also visited two
buildings from the fifties: the apartment
building in La Barceloneta district, by José
Antonio Coderch and the Gustavo Gili Printing
Press, by Francesc Bass6 and Joaguim Gili.
The visiting session finished with the splendid
Villa La Ricarda, a work by Antonio Bongt
Castellana.

The Congress inciuded some other
communications on particular aspects of the
modern movement. In this section there were
some pleasant surprises as the interesting
study made by Susan Bower on the use of
artificial lighting, Marieke Kuipers'
communication on architecture related to flying
or Anne Makinen's essay on hygiene and
architecture in the Finnish Army during the
thirties. The representatives of some
geographical areas as Eslovenia, Brazil or
Indonesia brought also interesting issues on
historiography and protection of modern
buildings. In these sessions it was made clear
that Eastern Europe, Latin America and Asia
are rather unknown but interesting areas in
relation to the development of the Modern
Movement. The colonialist use of modern
language was, in these cases, responsible for
important projects of cultural exportation, as
was clearly demonstrated by Paul Rabinow in
his book “French Modern”, dealing with the
political and cultural French colonization
process in North Africa and the role modern
urban planning and architecture played in it. In
these cases, the supposed universalism of the
“International Style” (as the Modern Movement
was called by Henry Russell Hitchcock and
Philip Johnson) appears as a colonialist
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instrument used by the Western world, Europe
and North America, to achieve the
homogenization of its domain.

The Barcelona Cangress has given us the
opportunity to reconsider the meaning of
modern architecture as a global phenomenon
without centering ourselves once and again on
the same masters and masterpieces, offering a
more complete and international view of the
movement. It has been useful to make clear
that, beyond its particular stylistic features, the
Modern Movement was an important political
and cultural operation invading the world from
the European Continent. The propagandistic
function of modern architecture, its use of the
mass media and modern publishing methods,
cannot be separated from its architectural
qualities. Our documentation project cannot,
therefore, ignore the immense effort made by
the very modern movement to “document”
itself, to create its own image its own way of
transmission by using contemporary mass
media.

The DOCOMOMO project aims at what we
may call the “mise en musee” of Modern
Movement architecture. This term must not be
understood as derogatory as we just aim at the
inclusion of modern heritage in the
contemporary documentation and preservation
structures. This procedure will make possible
that some chief works be known by the public
in order to promote a desirable and well
understood cultural consumption. Our labor
cannot limit itself to the 19th century
conception of preservation and maintenance of
worthwhile artifacts, we must likewise
“translate” this same artifacts to something
suitable for transmission and education in
order that it be accessible for everyane. Our
Patrimony will remain, no doubt, as it is
although we may exhibit it, publish or
catalogue it or make it accessible according to
the patterns of cultural tourism. Qurs is not the
patient and passive labor of cleaning and
maintenance (which is, of course, necessary),
but an active struggie for the interpretation,
documentation and even “des-materialization”
of the artifact in order to make it somewhat
fluent and suitable for contemporary
information channels. Thus, the Modemn
movement’s “mise en musee” must be
understood as its real “mise en scene” for a
better knowledge on our part and the public's.

The Modern Movement Architecture

and History's interpretation

Among the main questions to be considered by
those working on designing, on architecture,
today, is the definition of our point of view on
the history of our own career. In other words,
we have to find a standpoint such as to allow
us to establish relations, whatever they might
be, with architectural historical data. This
position, always relevant, becomes crucial
when what is in question -what should receive
interpretation- is our recent history, our
yesterday past: for us, the Modern Movement
architecture.

As Lucién Febvre fairly expressed “history
is written for the present”; thus, the way in
which we write our recent history will condition
the way in which we understand our present
situation. History is not anymore intransitive -a
problem for specialists, somewhat academic-
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but a new problem -transitive- to action. A
question everybody who tries to build his own
practice on reasoning is interested about.

I would like to work on this subject but let
me start with a little roundabout. | will start with
an image: the demolition of the Le Halles
market in Paris, in 1971. | remember clearly the
pictures published at the time: some bits of the
steel frame erected by Baltard around 1850,
were still standing surrounded by a confusion
of garbage and twisted iron bars already on the
ground, conferring a greater dramatism to the
scene as tokens of the imminent destruction of
the rest and the no return quality of the
process.

Along with Les Halles was disappearing
not only an architectural masterpiece, but a part
of the town, a monument legated by modern
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culture. The demolition of Les Halles was
obviously not episodic, after and before
speculation and ignorance were causing
enormous damages in that national heritage
formed by the city and its environment.
Nevertheless, Les Halles case due to its
particular barbarism had an immediate effect on
social consciences.

Specially over the architects of my time,
that is, those then finishing their studies or
newly graduated. The pictures of Les Halles
destruction were to prove finally that the
cultural crisis prepared and incubated in the
60's was at his deepest end. The necessity of
creating a new attitude against those ignorants
and arrogants that were making a massacre of
our city became dramatically clear.

| will not consider here the different events
of those years. What | would like to stress is the
fact that the architecural culture born in the 70's
is based on these problems and that its very
existence is due to a new conscience about
architecture and the city in the new light offered
by events such as the demalition of Les Halles.
We could even include here that, in some sort
of a way, the situation 25 years later, is not that
different (ways of aggression may be different
but the effects are rather similar). That is, the
deep roots of the 70's cultural waves are still
tenable.

Aryway, what is clear is that all those 70's
debates gave way to a new attitude more
respectful to architecture historical heritage and
a better understanding of the city as history’s
sediment and collective work resulting -
diallectically- from different actions. But just as
this renewed attention to the history of
architecture was taking place, there was a
growing suspicion that the very postulates of
modern architecture, specifically because of its
apparent disregard to history, did contain -
implicitly- the origin of the destruction of the
past, all along the century.

That was the origin of what we could name
“anti-modern front” which starting at the
generic indictment against modern culture of
disregarding and ignoring history, went to
accuse the Modern Movement of all the
modern city evils.

From such attitudes grew a climate of
indiscriminate rejection of the modern
experience. Some attempted to isolate -fo
cancel- that experience trying to find the
traditional thread of the architecture and the
city, getting back to that mythical crossroad in
which “modern extravagances” had departed
with the right way. A rather peculiar way to
denounce an attitude presumably opposed to
history was to obliterate the complex and varied
artistic and vital experience of modernity.
Assuming the possibility of forgetting recent
history and acting as if no twentieth century
cultural experiences had ever taken place.

Although | would not like to stress this so
called anti-modern attitudes -notorious enough
as a result of their own actions-, | will try to
confute them theoretically. | believe this
criticism will result in a further clarification of
the problem under consideration: the
relationship to be established -from our paint
of view- between the Modern Movement and
contemporary architecture.

| believe | can point out important mistakes
on anti-modern front positions: the first -and
the tougher- is mistaking modern culture with
spurious speculations or devaluated
caricatures, thus renouncing to the direct
consideration of the thinking and facts of the
makers of the modern values; the second -and

the most subtle- imputing a negative attitude
towards the history of architecture to modem
culture, although an extensive analysis shows
the attention and reception of tradition and the
greatest examples of the past; (we can find
confirmation to these ideas on some masters of
the Modern Movement travel notebooks, or
considering the importance attributed to different
regional traditional architectures).

| will insist on this second point as the first
one goes by itself. | think that what has been
taken as disregard fo history is better understood
as a certain interpretation of history, a radical
criticism fo the eighteen century interpretation.
Sa we should not talk about disregarding history
in genere, but disregarding that specific way of
understanding history called eclecticism. (It
should be kept in mind than when we speak
about history we are referring to the history of
architecture).

Eighteen century eclecticism conceived ifs
relation with history as a buyer entering a
department store ready to get what he needs with
a previous idea of what he will duy, knowing that
through exploration he will get the right thing -
the solution to his problem. Eclecticism
transforms the history of architecure into a great
stock, tidy and labelled, to be used at need
following certain assembling procedures.

Eclectic thought is based in neutralizing
historic materials; the only way to get to re-use
them is leaving aside their valences, becoming
neutral, aside from the values that relate them to
a specific material culture; they have to became
mere figures or signs fo be used conventionally.
The idea of character is central fo the eclectic
procedure. The choice of historic materials is to
be done considering only the character of the
work to be made (solemn, severe, funny,
mysterious, strong, ...). It is character that will
allow the translation of historic materials into a
language of pure conventions: what will give
them an specific meaning.

Against this eclectic interpretation
pretending to show history as a neutral stock,
modernity will defend a new interpretation than
we will call teleological, through which history is
a “talk with a sense”, that is, a binding of periods
which naturally lead one to another following a
determinism whose laws can be discovered
perusing the rhythms and constants than govern
history.

The teleological position considers history
as a diachronic flux flowing to predetermined
destiny, attributing to the modern artist its
accomplishment. We could describe this idea of
history with the metaphor of a river flowing
through different places (historical ages), a river
always growing and following the way imposed
by the geography (the evolutive line of
progress). That is why history is considered by
modernity as permanent process of
impravement and that is also why we can find
unlimited faith in progress and prophetic tones
in their proclamations.

The crucial point in this teleological
construction is the idea of Zeitgeist or spirit of
the age. Each historical era is coherent thanks to
its Zeitgeit. It can be detected in social, political
and cultural facts. That is why it is taken as first
criterion to establish the validity of a work of art.
Any work of art that is properly so, must be a fair
expression of the Zeitgeist. Only by means of a
complete knowledge of the past and present
history can we place our behavior in the right
way for human evolution.

Consequently, modernity’s point of view
about history is by no means disregarding or
ignorant but conscious and connaisseur. (Just

think about someone as Siegfred Giedion, his
explicit teleological position never went against
his important historical research warks). It is
simply a finalistic point of view that conceives
history as a continuous progression to its aim,
stressing the characteristic isolation of the
different historic periodifications.

Since the teleological position as was taken
by modernity grew from the criticism to the
eighteenth century eclecticism, so can we place
ourselves critically and create our own
interpretation of history. The outcome from this
criticism will be far different of the mere
negation or dismissing of the modern culture.

To my believe, there is no way more fruitful
of understanding recent architecture than this
critical view of modernity. Critical thinking
means a throughout knowledge of what you
criticize and a decided will to overcome the
faults revealed by your own work.

On the contrary, disregarding or dismissing
modernity, gets us back to eclecticism or, at its
best, to that disguised eclecticism which
includes some bits of the “modern repertoire”,
typical of some postmodernisms (just a trick to
include the modern experience, neutralized, with
the ecleclic ideas sa that it becomes an
extension of this stock, history is supposed to
produce).

Moreover, | would like to insist in this final
section of my speech on some critical
arguments about modern postulates to reveal
the Modern Movement ideas still acting as
ferments for today s culture, and those ones
already overcome or, simply, incoherent with
today’s views.

But first | must make myself clear about the
rules of the game. First of all, we must consider
the time limits for this network of events
conventionally called Modern Movement.
Secondly, the homogeneity or orthodoxy level
employed to define what is and what is not
Modern. | will use in both cases an inclusive
and scarcely restrictive criterion.

We will consider that Modern Movement in
Architecture started about the | World War
times, extending with different shades up to the
60°s. The 60°s cultural crisis represents a break
in continuity for this long process. The result of
this crisis is already invested of different
characteristics. Modern Movement is then
considered as something afar, something you
do not feel yourself involved in anymore and
something you can see as external.

| believe that as far as the degree of
homogeneity is concerned we should
understand the Modern Movement in its most
ample meaning, including any architectural
experience related somehow to the modern
culture. This criterion pretends to avoid the
identification between the Modern Movement
and some specific figurative stylemas which, if
present, imply their belonging to that movement
and, otherwise, place them out of it -or as
unorthodox.

In front of the Modern Movement -
understood as an homogeneous body or as a
uniformed and disciplined militia- we would like
to present a view of modernity as the confluence
of different interests and contributions, as a
complex and diverse ground with an specific
identity as a summary of these different
elements and ingredients.

We are aware that trying to criticize the
theoretical positions of the Modern Movement
implies an obvious simplification, but there is
no way to praceed but to assume it on
methodological grounds.

As we have seen, modern thought includes

the idea of continuous and unlimited progress
for the arts and also the statement that
expressing the Zeitgeist -in a work of art- is the
guaranty for the progress to proceed. This
confluence results in a cult to novelty as a value
in itself and establishes an ontological
separation befween present and previous
experiences. The past legacy is considered as
something accomplished and different
historical ages are seen as necessary, valuable
-but for all the rest overcome- phases. So that
they can not offer us any operative data for
today s problems except their own quality of
historical events. The Zeitgeist behaves as the
jealous warden of today s land, building a neat
border to it.

This procedure is also to be found in some
of today ‘s neo-avantgardes pretending to be far
away from modernity postulates but, in fact,
following them by admiring the novelty, the
unheard, the syncopated stratification of history
and in search of not today s but next year’s
Zeitgeist.

Contrary to this point of view we could
understand history's legacy as a virtuality that
may be actualized anytime by imaginative
action. We should not imitate nor repraduce the
past, or use it as a pre-built solution, but
discover the potentiality of changing the past
into a possibility for the present. If eclecticism
conceives history as a flat and neutral stratum,
disoriented and practicable in all directions,
teleology interprets history as a decidedly
vectorial space, oriented in just one direction,
what | am suggesting here is to consider history
as a complex topography land; a land which to
a certain extent we cannot see but that can be
explored and paced following different paths; a
land in which new paths can be opened to
connect previously isolated and unconnected
points.

This understanding of histary implies,
paradoxically, a distant and relativistic attitude
opposed to the pretended possibility of a total
comprehension of the historical events. For this
to be achieved we require to incorporate what
we could call synchronic understanding. The
syncronic understanding, by creating a
temporary break in the chronological time
understood as becoming, allows us to
understand history as present. As Claude Lévy-
Strauss unbeatably expressed it does not
happen that "searching for intelligibility we
arrive to history as a destination” but we can
use history as “a starting point for any search of
intelligibility”.

Associated with the syncronic point of view
there are two basic concepts: place and
memory. In any particular place the different
historic strata left by time overlap and cohabit
in the space. Through the idea of space we can
feel simultaneously the presence of all these
different strata. An architectural project is just
adding new components to the previously
existing structure, so that those already there
instead of being annihilated or deformed get
into the new composition.

If the place is the condensation of history
on the objective space, we may consider
memory as the condensation of history in
personal experience. That is why it gives us the
possibility of activating the memory and
traveling in the history of architecture
establishing analogies among objects and
events isolated in time and place.

Modern Movement architecture, by
promoting this teleological interpretation of
history in which the idea of progress implies,
always, the obsolescence of previous phases,



tends to promote a total substitution of the
human scenario, tends to rebuild the physical
reality starting at its very foundations, defining
ex-novo a rule of actions that overpasses the
impositions of what preexists. That is why
physical strata from the past are considered
obstacles or impediments to the achievement of
new values.

Concepts as place and memory are
opposed to this attempt of tabula rasa, of total
supplantation of reality. Through them, the
project is considered as a new stratum suitable

for overlaying and cohabiting, for establishing a
new dialogue with others. Synchronic thinking
when in front of past legacy does not try to
ignore or praise it, but reveals its present,
materially incorporating it to its own project.

It is my believe that this way of
understaning the relation to history may show
us some important clues to the problem of
conforming and characterizing today s cities; a
problem that -for us- may be the most open,
urgent and pending ane after the Modern
Mavement crucial experience.

High-tech: functionalism or rhetoric?

The merest glance around us is enough to
reveal that, in recent years, one parficular
architectonic trend has enjoyed a monopoly of
interest and attention. We are now living
through the ascendancy of that architecture
known as High-tech which provides the
“serious” alternative to he banal and already
wom out ordinariness of post-modernist
classicism, or the laboratory experimentalism of
the so-called deconstructivists.

Of course, none of the above terms is very
precise, being products of the conventions
which fashion and the latest critical tendencies
are inclined fo foster. Nevertheless, if we try fo
look at the facts ion somewhat greater depth, we
can see that amid the confusion and turbulence
of the present situation those architectures
which have chosen to adopt the content of high
technology as their characteristic feature are
gaining daily in acceptance and prestige, not
only in professional circles but in the eyes of
the wider public.

There is nothing new about putting
emphasis on the technology-architecture
relationship; nothing new either in the
suggestion that the architecture of the present
age can be characterized as the product of new
technolagies in the field of construction. In
other words, there is a genuine tradition of the
new, as Rosemberg would put it, in terms of
which this innovation in architecture is
manifested in the technical innovation on which
it is founded.

From the progressive thinking of G.
Semper or E. Viollet-le-Duc onwards, the
relationship between technology and
architecture has assumed, in the modern
fradition, the character of a fundamental
problem.

Having abandoned the discourse of style, it
seems that architecture in modern times must
be characterized by its capacity to take
advantage of the innovations offered it by
contemporary science and technology as the
specific achievements of that same modernity.

The relationship between new technology
and new architecture can be ratified, too, asa
fundamental datum in what are referred to as
avant-garde architectures; so fundamental as to
constitute a diffuse yet dominant motif in the
thinking of the innovators and the figuration of
the new architectures.

The conceptual model on which this
tradition of the modern movement seems to
have been based would then take the following
form: the new technologies are the starting point
for the new architectures. Successive technical
innovations would provide the spur to sucesive
innovations in architecture. The so-called high
technology - high-tech # - of electronics and
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overall energy control would constitute the
origin of the architecture of the same name.

It is worth indicating at the outset what this
current of thought signifies. In the general
context of the crisis of the modern project, with
the disappearance of faith in innovation as
manifestation of progress, it is quite exceptional
to find a tendency in architecture in which
confidence in that modern project, in progress
and in technical innovation as the expression of
that progress constitutes the basis of what it
has to offer.

If, on the one hand, the Enlightened origins
of the modern project now being called into
question by thinkers such as Vattimo, Deleuze
or Baudrillard contain the idea that it is science,
that is to say the rational progress of man and
society, which brings about technological
innovation; and if, at the same time, it is
technological innovation which underspins the
progress of architecture, then we must conclude
that the aims of high-tech architecture, today
once more at the apogee of contemporary
culture, are none other than a bringing up fo
date of that modern project —optimistic,
scientistic and supposedly rational— which has
developed its ideas over two centuries within
the context of western culture.

But the relations between technology,
progress and architecture are not, nor were they
ever, as simple as they might seem from the
linear model we have just formulated.

Let us briefly analyse one of the central
texts of the madern tradition in architecture. In
1923, Le Corbusier published Vers une
architecture, “the most influential book in 20th
century architecture”, as Peter Collins
described it in 1965. As we know, this book-
cum-manifesto of the ideals of modern
architecture is, in reality, a montage, compiled
from a series of articles published by Le
Corbusier during 1920 and 1921 in the review
L'Esprit Nouveau. Throughout the course of the
seven chapters which make up the book, Le
Corbusier structures a complex meditation in
which the problem of the new technologies
occupies a central position in the definition of
the architecture of our time.

The structure of the global discourse of the
new architecture is posed by Le Corbusier in
three clearly differentiated moments.

Chapters I, Il and Il concern the
confrontation between engineering and
architecture. In contradistinction to an apoplogy
for modern engineering’s radical submission to
economy and calculation, architecture is
presented as pure production of the spirit. The
forms and relationships established by
architecture are distinguished from the strict
forms of engineering, because in the latter,

innovation is permanently open to whatever
science and technology may dictate.
Architecture, in contrast, for all that it receives a
call to learn from the engineers’ way of working,
should seek a different role for itself: to express
the absolute. A cautious reaction to the radical
technologism sustained by the materialism of
the avant-garde —by the Russian
Constructivists-Productivists and the new
German objectivity— has been discerned in Le
Corbusier’s position.

Certainly what initially appears to be a
pamphlet in favour of modern engineering as a
guiding principle for the new architecture is
immediately reappraised in the dialectic
between identity and difference, between
engineering and architecture.

Chapter IV V and VI are an apparent plea
for a new architecture which should conduct
itself after the fashion of engineering: the
design of great machines and structures, and
the production-line process. Ships, planes,
motor cars, turbines, silos, mechanised
fumniture are presented in the pages of Vers une
architecture as the icons of modern civilization.
But Le Corbusier’s position is immediately
glossed by the sections on The lesson of Rome,
The dynamic of the Plan and Architecture as
pure creation of the spirit.

How are we to understand the architectonic
difference to which. Le Corbusier time and
again refers?

We might say that for the architect of the
Ville Savoie, architecture constitutes a
mediation. An operation of signification
through which the new technological universe
is incorporated into, without constituting the
ultimate objective of, architectonic
manifestation.

We have 1o realise that in the text we are
examining, architecture is not technology, nor
engineering, yet neither is it the forms of the
past. Both then and now, architecture is
mediation between the techniques, the images,
the panorama which culture presents at every
instant, and which Le Corbusier calls the order
or the universe. This is a more generic term,
going beyond the technical or practical
determination of each piece of work. It is a
mediation between the technical environment to
which the architect’s eyes should be fully open,
and the aesthetic end which constitutes the
ultimate objective of the work of architecture.
The mediation of architecture is not exercised,
in the lat analysis, on the practical, productive,
particular plane of objects, but on the plane of
discourse, expression, message which can be
established on the basis of those objects as a
manifestation of the presente.

The abiective of architectura is not the
literalness of functions or techniques, but the
eloquent exposition, the convincing
presentation, the credible manifestation of the
message of universality to be found in these
techniques. These objectives of eloguence,
credibility and conviction are the objectives of
the art of rhetoric. A creative activity whose
object is the effective communication of a
message. Architecture as mediation is rhetoric,
the art of communication, eloguence.

To understand the mediating effect of
architecture in these terms is at the same time
to propose a fundamental objective for
architecture. The book we are analysing closes
with a chapter which initially seems somewhat
surprising: Architecture or revolution. We might
regard the question as extemporaneous if we
failed to appreciate the dichotomy Le Corbusier
is putting forward her. Because the revolution is
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not so much the social unrest or the violent
change which can be produced by the masses
as, above all, the inecurity and fear, the
disorder and the threat represented by the
forces of the lechnico-scientific revolution if
they are not brought into line, if their blind
energy is not mediated, to alow them to be
socially assimilated, collectively disposed,
phenomenologically pacified.

This dilemma between architecture and
revolution is the translation of that optimism in
which Le Corbusier glories, throughout his
entire production; an optimism in which
scientific and technical changes need not be
regarded as threateningly inhuman,
dangerously destructive of the individual and
the life of society, but rather as beneficent
products capable of reconciling subject and
environment, introducing a mediate dimension
between the one and the other by means of
architecture,

Both art and thought in the years between
the wars were, to a great degree, suspicious
and fearful of the new technologies, of mass
production and the increasing automation if
vital processes.

It we consider the literature, the cinema or
the philosophy of those years, we find a
reiterated and obsessive preoccupation with the
new mechnical and technical world taking
shape with the unfolding of the new civilization.
In Wells, in Orwell, in Huxley, the apocalyptic
vision of the future is taken as the only
conceivable standpoint in the face of the
unstoppable process of technical sophistication
f the social and private life of modern
metropolitan man.

Even in writers such as Emst Jiinger,
apparently convinced eulogists of the new man
of technical civilization, it is impossible to
overlook the profound emotional instability
these new situations -in work or war— provoke.

What was needed was to find something
that did not as yet exist in order for the new
power to be not a threat but an instrument of
individual and collective growth. This is
precisely the attitude expressed by Heidegger in
confronting the problem of Technik, which
occupies a central position in his reflections in
the years before and after the Second World
War. The rupture betwwen doing and being,
between techne and poesis is. in Heidegger, the
expression, by means of the exploration of
these categories in antiquity, of an essential
malaise in modern man and society. A malaise
whose cure lies in the direction of arte, of
speaking, of constructing, of dwelling.

While in the German context Simmel or
Rathenau, Martin Wagner or Peter Behirens,
Giedion or Erst May were proclaiming an
inevitable adherence to the technifield world of
the 20th century, fear and dread were no less
surely faking hold of artists and intellectuals,
overshadowing the optimism of the intellectual
and artistic avant-garde. Celibate surrealist
machines,-absurd Chaplinesque parodies of
Taylarims, architectonic exprresionism set up
against the harror of industrial society, provide
some of the evidence that the relationship
between the new technology and progress was
not everwhere experienced as something
evident and almost natural.

Even in the case of Le Corbusier, asa
representative of an intelligent and sensitive
position, this refationship was not an
unmediated, unequivocal sign of progress. On
the contrary, for Le Corbusier there was a need
for mediation, a need to eradicate errors of
every kind, between the new technology and the
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social orden, which for him was architecture;
the subsumption of the data of the new
technical and social situation by means of
specifically artistic operations. In a word:
rhetorics, in the terminology we propose here,
giving the term rhetoric the sense which it has
always had in the western tradition. A positive,
apposite coniribution to the creation of a
language and the explication of a reality which
refuses to be appropriated without its
mediation,

In 1962, Alan Colquhoun, in an article
published in Architectural Design,
distinguished between the literal and the
symbolic in the technical aspects of modern
architecture. This distinction was in a sense
parallel to the one drawn by Colin Rowe and
Robert Slutzky, in another memorable text,
when they established an absolute difference
between literal transparency and phenomenal
transparency in an essay written in 1956 and
published in Perspecta in 1963.

In these two texts, eachs concerned with
different problems —technology or
transparency, both of them issues in modern
architecture— the authors establish the
difference between an immediate, obvious,
evident signification and a signification only
intelligible in terms of a mechanism of
signification in which the fechnological or the
transparent were such insofar as they expressed
or manifested an intention or a purpose. To the
immediacy of the literal signification they
opposed the mediation of an entire linguistic
system by virtue of which such typically
rhetorical devices as metaphor, redundancy or
eurhythmics entered into action.

An example of the literal presentation of the
relationship between technology and
architecture in the period of transition between
what Banham called the first and second
machine ages can be found in the celebrated
proposals of the inventor Buckminster Fuller.

This autodidact, in the tradition of
Giedion’s Mechanization takes command,
hailed as a pioneer by present-day apologists
for technological architecture, provides the best
example of an inmmediate refationship between
technology and architecture, if the term
architecture can indeed be applied to the
artifacts he produced.

By means of simplified exegeses of certain
problems —urban movement, transport,
flexibility, unitary control of climate, efc., etc.—,
Fuller created a whole repertoire of artifacts
which were soon fo constitute the finest
imagery of recent technology.

Often with a not entirely casual application
to the armaments industry, each of his
inventions was a unidirectional response to a
well-defined prablem, by way of an effective
simplification of the multiple inputs which
could be derived from the problem itself.

The outcome was his houses, automobiles,
compact bath systems, mabile housing units,
all covered by the trade name Dymaxion. In all
of these objects the qualities of complexity,
permanence and the relationship with place
were nonexistent. These were artifacts in which,
as in war machines, the objective to be
achieved had been deliberately simplified with
the aim of presenting in the most obvious the
inmediate relationship between necessity and
technological response.

But what might have been seen as an
extension of that technico-scientific pioneering
spirit exemplified by the inventions of Jules
Verne, became instead the paradigm of a
relationship considered to be the ultimate

expression of the modern ideal: the felicitous
meeting of technology and architecture.

When, in the sixties, the Archigram group
represented the development of an architecture
free of inhibitions from the point of view of the
incorporation of new technologies, Bucky Fuller
was hailed s the guru of all the nec-avant-garde
radicalisms which heralded the crying of the
crisis of the Modern Movement.

Archigram enriched Fuller's schematism
with the introduction fo many other parameters
into the invention of their projects. Probably the
most important step was the fact that all of the
formal repertoires employed by the group of
architects gathered around the magazine of that
name subscribed to-a mediate conception of
architectural production. These repertoires were
drawn from the imagery of such state-of-the-art
technologies as space rockets, deep-sea oil
platforms, the motor-caravan as nomadic
dwelling, the domestic appliance boom, the
accelerated consumption of images produced
by television. All of these ingredients were
brought together in architectural proposals
which, consciously “alternative” as they aimed
to be, exalted mobility in counterpoint fo the
traditional stability of historic buildings; the
colours and forms of pop culture in opposition
to the repertoires and canons of conventional
architecture, the multi-media message in place
of the institutionalised communication inhernet
in the architecture of the past.

Accumulation, montage, container, change,
multiplicity of impulses, tension, instantaneous
duration, were some of the values put forward
in the ironic and at times utopian drawings and
projects of a series of architects for whom
offering an alternative to the established
architecture —not only the classical, by this
time, but also the modern etablishment— was a
important as was the need to respond in this
way to a social and cultural situation in which a
new technical, mechanical and electronic age
had irrupted throughout western civilization.
Architecture, once again, was seeking to
express the spirit of the time and a truly modern
condition which was not to be achieved through
any adherence to formal repertoires but through
the perpetually renewed encounter between new
technologies and architectonic artifacts.

The theorists of this renewed aptimism
between technology and architecture were to be
found first in Britain in the circle which formed
around the Independent Group, which included
the Smithsons, Richard Hamilton, Eduardo
Paolozzi and the young James Stirling and
Colin St. John Wilson. From the tehoretical
point of view, the most outstanding figure was
undoubtedly Reyner Banham, his influencia
extending from the midfifties throughout the
sixties.

With a solid academic background in the
Courtald Institute, Banham’s doctoral thesis on
the architecture of the first machine age
specifically offered an overview of the fiasco of
the programmatic intentions of the greats of the
Modern Movement in their failed attempt to
establish an architecture which would respond
directly to the conditions of the mechanised
contemporary world.

In criticising the lack of substance in that
relationship during the first machine age, he
implicitly proposed that it should be the second
machine age, in other words, the period in
which he was writing, that would finally
establish an intimate relationship between
machine and architecture. The position Banham
occupied was that of a call for orthodoxy, if by
orthodoxy we are o understand the need to

invent the architecture of the present age as the
outcome of a mechanistic civilization.

Marshall McLuhan completed this
theoretical picture with the affirmation of
communication through images as the new core
of reality in a culture which had moved from the
production ob objects to the production of
messages. The call to pansemiotic conversion
provided, in McLuhan, the theoretical suppport
for the production of ephemeral, instant,
changing, purely communicational
architectures.

In counterpoint to this perspective,
theorising the possibility of a newborn
architecture directly sprung from the equally
new technological conditions of the tiem, we
find the more sombre analyses of that same
technological situation provided by, amongst
others, the Situationists and related groups
such as-Cobra and the International lettriste.
The only point of contact between these
movements and the apologists of the new
technical context was their common use of
mass culture as the material for their reflections.
But while in the pop climate of Archigram, or
later in Venturi's McLuhanism, the new
situation was assessed in a fundamentally
positive manner, Situationism was concemed to
expose the poverty and banality of what Guy
Debord called the society of the spectacle.

In the same way that, in the years between
the wars, the thinking of philosophers and
historians of art and architecture had sought to
rationalise the uncontrolled impact of
mechanisation by focussing on its positive
aspects as an alternative to the fear and terror it
aroused; so too in the boom years of the fifties
and sixties, the years of economic miracles and
the great development of the western world,
there was forceful criticism of the mass
urbanism of the new suburbs, of the
indiscriminate consumption of objects and
images, of the alienation of collective life, in the
form of calls for individual liberation, for the
reconstruction of private living space and for
the privileged experience of situations, instant
events in which, within a limited timespan, it
was possible for ndividuals to rediscover
themselves.

In Situationism, the theory of the dérive
represented the positive valrisation, not of some
organised, clear and simple spatial experience,
but the richness of an erratic drifting, of
mobility whit no predefined goal: possibilities
for personal enrichment in the context of
modern urban living. Another type of critique to
emerge from this same situation, from what
Alain Touraine has called the post-industrial
society, was constituted by the growing ecology
movement. In origin anti-urban and anti-
technological, the ecologists directed their
critical gaze at the part maudite of the affiuent
society, the misery of its detritus, the
uncontrolled chaos of its waste products and
the limitless consumption of resources and
energy as harbingers of a new holocaust.

Perhaps the most inmediate consequence
of the ecology movement was the exploration of
alternative energy sources, materials, and also
architectures. However, it is beyond the scope
of the present text to analyse all the
consequences of the diret application of the
theoretical propositions of ecologism in the
architecture of the last twenty years.

What this article does seek to do is to
indicate the theoretical context of light and
shade which the new technological situation in
the western world has provoked in certain
recent architectures.

The mission which so-called high-tech
architecture seems to have chosen for itself is
precisley that of responding positively, with the
optimism of the prophets, to the need for a
reconstructed relationship between new
technology and new architecture, as well as to
the possibility, in certain cases, of taking up the
critiques framed by Situationists or ecologists
in the putting forward of clean, energy-
controlled architectures which would, in short,
offer comfort and happiness to the user.

It is surprising to note, time and again, that
the observations made by Richard Rogers,
Norman Foster or Jean Nouvel, to mention only
the more famous names, express a far greater
concern with demonstrating the ecological and
communicative values in their work than in
defending technology as an adaptation to the
spirit of the modern age.

In the first place, these architects present
their work as lying on the margins of that crisis
which, from Habermas to Baudrillard, has been
denominated post-modern. Theirs is an
architecture in continuity with Gaudi, Mies, Le
Corbusier and Aalto, but also, and equally
easily, with Fuller and Archigram.

The innovation these architectures seek to
offer is not merely in construction, that is in the
application of new mechanical possibilities, but
above all in communication of new mechanical
possibilities, but above all in communication
and management. In all the architects of this
tendency the most marked empahsis is placed,
on the one hand, on the effectiveness with
which the new artifact explains its function,
exhibits its obijetives, reveals the logic of its
technique. This is the triumph of
communication by means of the images of an
architecture of transparency and of increasing
immateriality.

On the other hand, much is made of the
approach to the running of the project which
results in such sophisticated, such perfect
artifacts. Business fechnigues, managemet
techniques, interdisciplinary collaboration and
the new approach to the division of labour
would appear fo be the key to explaining the
novelty and modernity of these buildings.
Ideologically, this whole concepiual apparatus
results in a clearly defined rhetorical message.
In a world full of conflict such as this one, in
the final years of the twentieth century, these
architectures present themselves, in the first
place, as something obvious, evident, logical,
rational and economical. What greater
poignancy than that of the victory of wisely
administered technique? A victory arrived at by
way of paths signposted as clearly
conservative: social integration,
professionalism, a white-coated architecture.
Here, complete felicity is consummated. All
ecological imalance seems to have
disappeared, and high production and
maintenance costs forgotten in favour of
images of adaptation to the landscape, to
people’s work, to urban integration. High-tech
architecture is not, on this reading, something
closed in on itself, but rather the
announcement of a path by which the social
goals of a highly developed culture are aftained
through the application of the rationality of
wisely utilised technologies. The result is
always a rhetorical exaltation of the
institutions. More specfically, of the big
corporations, in whom the fremendously costly
production of these great artifacts finds its
staunchest allies. Much more than the public
sector, or the private universe of house and
home, the privileged space for high-tech



architecture is that of the great monopoly
enterprises, the multi-national companies
which represent the de facto powers of the most
highly developed capitalist societies.

Paradoxically, what was in its origins a
pioneering, avant-garde attitude has now come
to constitue, in continuity with the discourse of
the most felicitous modern tradition,
rhetorical exaltation of technology precisely as
the road leading to personal and social
pacification.

In this we see the fulfilment of the
permanent vocation of technological rhetoric,
in the positive sense we have proposed in the
present text: the art of eloguence with which a
message —here an integrating message- is
framed by the creator of architectonic forms.

We are concerned here with a rhetoric
which, once again, demonstraies the quality we
have observed right from the origins of this
aporia of the modern. A rhetoric which can be
literal or mediated, an inmediate translation of
technological icons accumulated as a
redundant cal! to their legitimation or an
elaborated architecture in which the repertoires
offered by technology are the object of a
mediation in terms of rules, protocols and
codifications which culminate in the
construction of an elaborate system of
communication through architecture.

It would not be difficult to uncover, in the
most thoroughly elaborated of high-tech
architectures, that of Norman Foster, a whole
painstaking procedure by means of which his
buildings are increasingly produced as
genuinely mediate architectures.

Not exactly mediate by virtue of their use of
the mass media, but rather because, between
the gross datum of the sate-of-the-art
technology adopted and the final architectonic
result, there lies an entire procedure
—knowledgeable and elaborate- of fypological
‘definition, of hierarchical scale in the treatment
of problems, in the recurring use of certain
forms of static resolution which are as valid for

the large-scale decisions as for those
concerned with details, furnishings or
complementary elements.

Union, tension, lightness, pravisionality,
flexibility, juxtaposition of scales of
intervention, overall atmosphere, continuity,
transparency; these are the predominant criteria
which seem to offer themselves as a
metamorphosis of the Virfruvian principles of
utilitas, firmitas, venustas. What in other
architects addicted to this same continuation of
the modern project never comes o more than
an inarticulate stammering of mechanistic
clichés has, in Foster's work, changing through
time, grown in articulatenees and richness of
syntax.

There is nothing else in the present
panorama so elaborate or so coherent with the
principle of adaptation befween new
technologies and new architectures. What
would be paradoxical, if it were not so evidently
effective, is the fact that his architecture is
ultimately the most refined manifestation of
conservative ideology, and the most stable
support of established society.

Perhaps the reason for this is to be found
in the fact that his architecture stands in polar
opposition fo that critical pathos, to that
disgruntled disagreement that runs through
other currents in modernism. On the contrary,
in Foster's case we are faced with the paradox
that the most refined rhetoric the world of
technology presently offers us through the
mediation of architecture should be precisely
the most effective antidote to the fear and
insecurity which unlimited technical
development continues to arouse in the
majority of individuals.

To assuage anxiety, as in the famous
opening words of Manfredo Tafuri's book
Project and Utopia; revolution or architecture,
as Le Corbusier framed the question in 1923;
this may have been from the outset the true
objective of the appropriation of technology
thorugh architecture.

Centrality and multi-polarity Gran Canaria’s

Rationalist Town Council

and Alejandro de la Sota’s Enlargement Project.

José A. Sosa Diaz-Saavedra and Maria Luisa Gonzalez Garcia.

When it seems normal that someone would talk
about the Endurance of the Modern Movement,
it surly means that it must be with the
suspicion that things have somewhat changed,
that Modern statements are not anymore as
valid as they used to be although they are, from
time to time, revived by diverse people in
different fields.

As we are also suspicious about it, we
thought it could be interesting to examine the
issue by means of studying the double case of
Gran Canaria’s Rationalist Town Council, by
Miguel Martin Ferndndez (a project from 1929-
32), and the recent Enlargement Project by
Algjandro de Ia Sota (1994).

We have observed many lines of
continuation in both projects, but also many
discrepancies. There is a kind of continuity, for
example, in the use of a certainly modern
structure and formal arrangement, in the choice
of a flexible or free plan or in the external
volumetric appearance composed by
articulated closed volumes. And yet, there are
some particular aspects that make us think that

the essence or substance of a modern building
is lacking in the new project.

Among the latter, probably the most
significant is the consideration of the
relationship between the city and the building,
the different ways to understand the public
character of the building in relation to its urban
surroundings. That is, we wonder whether this
two buildings, both undoubtedly modern in
composition, have the same intention
regarding their environmental response.
Moreover, we wonder if the “modern” response
is still valid.

The retionalist project (1929-1932).
Martin Ferndndez's work (Las Palmas de Gran
Canaria 1884-1980) can be included within the
impartant cultural movement that took place in
the Canary Islands in the avant-garde years. As
contributors to this movement, we can
mention, among others, Oscar Dominguez,
Breton, Agustin Espinoza, Eduardo Westerdahl,
Sartoris and the people of the “Gaceta del Arte”
who tried, from the earlier years of the modern

movement, to establish a kind of link with
cultural and artistic centers of Eurape.

We mean, therefore, that our Town
Council is not an isolated case. To the
contrary, it can be considered among other
examples of the important cultural production
of those years. Miguel Martin-Ferndndez was
the author of many other rather interesting
Rationalist projects as the Orphanage “Child’s
House”, the Psychiatric Hospital or the ICOT
Housing Development, all of them realized in
his office that was always open to international
collaborators as R. Oppel (1932-36)y R.
Schneider (1933).

The site chosen for what was to be
headquarters for the highest institution of the
Isle’s government, occupied the end of the axis
connecting the historical center of Las Palmas
de Gran Canaria with the old Gate of the city's
Wall. It was therefore, to be aligned with the
most significant buildings of the city
(Cathedral, Literary Circle, Conservatoire, ..).
This significant site, on the city's boundary and
occupying the place of the old wall was the first
interesting feature of the project. The most
public building of the city, as it was to be,
would be erected to the back of the old town,
facing the incipient new quarters of the
expanding city. Moreover, it was to be
designed by the same architect who was
precisely planning those new districts and
therefore the site’s choice was not an arbitrary
decision but a consciously determined feature
of the project.

The Enlargement Urban Plan for the City of
Las Palmas was a project that tried to articulate
the different areas being erected along the large
seashore in contact with the old city. To this
effect, Miguel Martin-Fernandez proposed a
curious system of axis and tridents in which
the main public buildings would be located.

The Plan had a modern hierarchical and
strictly ordered arrangement and could be
easily compared to other contemporary
proposals as those by Eliel Saarinen and
Burley Griffin for Canberra and Burnham and
Bennet for Chicago or even to the geometrical
sketches by Le Corbusier for his Voisin Plan or
his “Contemporary Villa for 3 million
inhabitants”.

The caincidence of the urban Plan and the
Council’s project made both elements meet at
the same point and, thus, the council was
placed on the trident (a device proposed not
only for hierarchical purposes, but also as a
connection for the loose city).

As was current in those years, the
proposal was that the urban space should open
itself in order to make place for the public
building that would be the focus displaying its
emblematic character.

From this particular point of view, we can
also mention the way in which the author
makes use of other modern devices in order to
emphasize the public character of the building,
setting it back from the street’s alignment,
creating a sideways accessible raised platiorm
as Mies or erecting a useless tower.

Regarding this tower, it is rather
significant to notice how it does not appear in
the first skeiches, becoming more and more
important (and higher) as design progresses,
up to the point that it was even raised a story
higher by the architect who directed the
construction works (Eduardo Laforet) in 1938.
[t seems as though this hierarchical element
would have gradually swallowed the whole
project, with no more function than that of its
own significance, its role as a sign, making of
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the originally free and suggestive design a
clear urban reference in relation with the
mentioned frident.

Generally speaking, we can say that the
building is composed of three, masterly
articulated, bodies: the central one with the
access, the Eastern one, attached to the
adjacent building and the Western one
assuming the non-orthogonal corner with the
side streef Pérez Galdds. There is an evident
struggle between the necessary public
significance of the building and the architect’s
attempt to assume modern forms and devices.

QOur Rationalist project is clearly conceived
as the focus of a urban space, the trident, and
to this end it displays a series of mechanisms
as the significant scaling of representative or
monumental elements. In the Alejandro de la
Sota’s enlargement project, though, the public
character of the building is rather differently
handled.

The project by Alejandro de la Sota
(1994)

Alejandro de la Sota's enlargement project tries
to manage the contradiction between its being
an annex to an old building and its intention of
becoming a new valuable architectural piece. It
must be, at the same time, a fragment and a
unit.

The fragmentation is mainly due to the
analysis of the building programme undertaken
by Sota: cultural and representative functions
and everyday offices are the elements of the
programme directly translated into built forms.
The idea of architecture employed is the purest
translation of the functional diagram into a
form. As in the “César Carlos Student's
Residency”, Sota’s statement when defining his
own building is: “analyze the building
programme, shape it into a form and then
compose it”.

The old Rationalist building, which will be
dedicated to representative functions, keeps its
unity but becomes part of a greater order. An
order accomplished by means of the
assumption of a recently added element, as is
the body built on the roof terrace, which will be
enlarged up to the adjacent building and by
raising the skylight of the central axis fo make
it match with the new offices’ volume.

But the union of both buildings is mainly
established by the use of the same formal
language and completed by the cladding of the
whole complex with the same material;
probably a white metal sheet.

This covering of an heterogeneous group
of pieces with one material make us think of
Juan Navarro Baldeweg's words when he talks
about his project for the “Segura River Water
Mills"; he says that the different forms rising
from the mills’ base become a unit by means of
using the same cladding for all of them in the
same way as, in the images of Brancusi's
studio, the diverse artistic pieces become
almost one with the presence of the white dust
covering them all. He says: “Brancusi has a
white beard, a white coat, a white dog and all
his studio is covered by a thin layer of white
marble dust”.

Sota makes use of subtle devices in order
to achieve the independence of each part within
the complex. The volume dedicated to cultural
functions is detached from the adjacent
building as well as from the Rationalist
complex by means of a thin slice covered with
glass. In order to emphasize this airy condition
of nothingness, in this separate element the
facade's plane is also detached from the upper
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floor. The fissure is, therefore, continuous, and
it circumscribes the white plane that seems to
float over the floor and independently from the
rest of the building.

This body congregates the visitors walking
down Bravo Murillo St. by means of one of
Sota's usual devices: weightlessness as a way
to avoid chaos. The box containing the cultural
building floats over a glass plane which allows
the vision of the first basement including some
parts of the programme as the exhibition hall.

This idea of raising the weighty volume
over a lighter one was already used in the
Maravillas School Gymnasium in which the
brick wall seems to be supported by the
basement’s ventilation louvers. The idea of the
suspended cube is also present in the building
for the Civil Government in Tarragona. The
Miesian conception based on interring the
main parts of the building programme while
making transparent those elements which
contain the most flexible spaces is a device
used by our author in his Pontevedra House in
which the bedrooms, the world of sleep, are
underground while the spaces dedicated to the
world of ideas are raised over the rest. This
raising of the elements refated to the world of
ideas is also present in the skull shaped bubble
floating over the hall. This latter is, by the way,
a somewhat strange design for Sofa, perhaps
more in tune with the production of other
architects as the Archigram Group, Koolhas or
Foster.

In the offices building, though,
independence is achieved by means of a set
back in relation to the original building. This
set back creates an enlargement of the Pérez
(Galdds St. that is used as an entrance piazza
while emphasizing the role of the Rationalist
tower.

The Tower that was just a representative
element occupying the background of the
cormer becomes now an intermediate element
between the old building and the enlargement
while indicating the access to the interior street
or communications’ space of the new Council.

The new building is, therefore divided into
three volumes: one dedicated to administration,
another one for representative use and the
cultural one which includes an auditorium, all
of them intercommunicated by means of this
interesting sireet shaped space. But there is a
fourth space which is left significantly empty.

A. de la Sota’s enlargement project
presents, thus, a different approach to the
relationship between the city’s grid and the
building.

The void, in the Rationalist city is
conceived as a public space. The setf back
established in relation to the city's grid creates
a platform for the access and solves the spatial
conflict between the adjacent building and the
crossing of streets. The public space in the
conternporary city, though, tends to be
absorbed within the building and, thus, an
exterior void is just left without use.

The void in A. de la Sota’s project is the
interior street where all the inner circulations
meet and is also used as a rear court from
which the large party wall is visible. It is not a
urban solution, it appears in the grid
unexpectedly, in the place that should be
occupied by a house and its only function is
that of being a lung for the building.

Thus, as we have already said, the building
absorbs the exterior void which becomes
almost interior.

One of the main features of the
contemporary city is the loss of the boundary

between the public and the private spaces in
opposition fo the main role of the latter in the
Rationalist projects.

In our enlargement project, consistently,
the public space penetrates the building
creating an interior street connecting the
different parts. At the same time, the building
penetrates the public space by means of the
suspended sunshade, the canopies and the
wood flooring which is prolonged towards the
street. This appropriation of the public space
unifies our building with the one across the
street containing the Insular Cultural Center, an
institution controlled by the Council.

This is also the reason for the arrangement
of the accesses to both buildings. In the
building by Miguel Martin-Ferndndez, as we
have already said, there is just one central and
rather classical access, although its modern
quality is represented by its being sideways.

The enlargement, though, pays much more
attention to the contradiction between the
classical condition of the urban environment
and the open and free proposal of the new
building. Sota’s project has a more complex
relationship with the city and this fact is mainly
visible in the muitiple accesses, each one
designed for different purposes. This is a
common feature to many contemporary
buildings as the Jussieau's library or the
Twentieth Century museum by Herzog and De
Meuron.

The multiple accesses proposed by Sota
are the result of an analysis of urban fluxes and
aresponse to the idea of programme
fragmentation. There is, on one hand, the above
mentioned flux coming down Bravo Murillo St.,
which encounters the building through the
cultural wing and comes out of it from the
cafeteria towards the rear court and the Buenos
Aires St.. On the other hand, the representative
building, recovers the sideways access of the
rationalist project located on the streets"
crossing. Finally, the offices’ building, set back
from the streef’s alignment collects the
pedestrians’ flux coming down Pérez Galdds St

The traditional city establishes a
relationship between the monument and the
urban grid which defines public and private
spaces by means of an imposed hierarchy. The
public building in the contemporary city
becomes less of a monument and more of a
current offices’ building.

That is what happens with the new project
for the Council.

Now, the Rationalist building has been
swallowed by a global mechanism which
includes cultural spaces, an auditorium and an
exhibition hall. It is the common mix of uses so
characteristic of latter building programmes.

The symbolic and physical connection,
established by means of the suspended
sunshade, with the Insular Cuttural Center
defines a new way to understand the city. The
enlargement project, thus, can be understood
as an scale model of the contemporary city
where the main features are fragmentation,
multiple interconnections, mixed uses, lack of
definition and loss of boundaries between
architecture and open space.

The Rationalist project established a
relationship with the city based on its focal
function, with strictly defined limits and a
visible hierarchy. Alejandro de la Sota's
proposal, though, presents us a contemporary
project in which the relation with the city is
multiple and varied, taking into account the
diverse urban fluxes and vectors and assuming
the loss of a strict boundary.

Social Housing Development in Vallecas

Architects: Julio Cano Lasso, Diego Cano
Pintos, Gonzalo Cano Pintos, Alfonso Cano
Pintos and Lucia Cano Pintos.
Collaborators: Marién Brieva, P. Pisapia

This two new pieces try to “sew” in some way
the urban grid by means of filling up a rather
large lot, 129 m long.

We think that, in spite of the small width of
the open space defined by them, its impartant
length and the interesting intersections of
planes create a panoramic perspective which
may well define a mesting point whose image
will be that of a green court in which the
successive steps lead us to more closed
spaces.

As we want to make clear the importance of
this open court for relationship and
interchanging, we have place over it the rooms
which are more refated to this function as living
rooms and kitchens in which we have opened
large windows.

The court is accessible from every
vestibule which fact guaranties its continuous
use.

On the other hand the image visible from
the street presents a more rigorous rhythm
created by means of using just one type of
window which, along the 129 m of wall,
changes slightly and progressively its position
in order to assume the street's pitch.

The upper floor with its manifest roof
defines the cadence of the skyline cutina
series of steps, achieving a kind of rhythmic
continuity.

The parking floor is composed of slightly
pitched slabs (4%) connected by means of

14% ramps. In this way, it becomes almost a
continuous plane parallel to the adjacent Monte
Urgull street, avoiding excessive floor heights.

The concrete structural design tries to
eliminate the highest possible number of
supports in order to achieve a most
unobstructed parking lot.

An, regarding the houses, we want to point
out that all of them are located around a series
of communal spaces which are sufficiently
generous to be perceived as an extension of
the different apartment’s living rooms. In this
way, we eliminate the inner corridor which in
any case should be minimum in fiats with an
officially limited area.

With this communal circulation space
located by the living rooms and adjacent
kitchens, we are trying to built what the
Madem Movement understood by “a
continuous space”, that can be as much
transparent and permeable as the user may
want.

The bedrooms are also opened to this
communal space but by means of the “filters”
which are used as storage. In this way we
indicate the more intimate quality of these
pieces.

The bathrooms are placed in a central
position.

The building's corners are rather simple in
form and the houses placed in them, fairly
similar to the rest.

The development includes 97 flats of
which 4 with 4 bedrooms, 42 with 3, 43 with 2
and 8 with a single bedroom.

The total areas and those of the different
pieces comply with the vPOEMv Regulations.

Industrial building at Alcala St., 506

Architects: Julio Cano Lasso, Diego Cano
Pintos, Gonzalo Cano Pintos, Alfonso Cano
Pintos and Lucia Cano Pintos.

Building technician: Francisco Jiménez-
Ontiveros Solis.

Qur building is located in the old Avenida de
Aragon, just by the margins of an industrial
area that, after being absorbed by the city, is
beginning to change its appearance thanks to
the erection of quality buildings.

The site was a rectangle 80 m long
(aligned with Alcald St.) and 25 m wide. It
would be used for light industry facilities and it
had to envision the possibility of having three
different lodgers at the same time what meant
that we had to make a careful study of the
security systems to maintain the possibility of
independent use.

The building was designed as a large
container that would take most advantage of the
officially allowed building area above and
below ground level. It has a total area of 12000
square meters with 6800 square meters above
ground level divided into five floors (1360
square meters each). Basement area, divided
into three levels (or six half levels), is used as a
car park with room for 200 vehicles. This aims
at improving the quality of the area where there
is an endemic lack of parking space.

The industrial character of our building is

clearly expressed by its facades. The rear one
presents a concentration of volumetric
elements belonging to the industry world as the
two solid towers which contain the elevators,
the emergency stairs conceived as light and
transparent elements built with a laminated
steel frame and metallic mesh and the six
powerful stainless steel chimneys with a
diameter of 1.70 meters.

The 80 m. long facade over Alcald St. has a
more prismatic and serene appearance as it fits
its urban character. A concrete plinth,
interrupted at some points to allow the
exhibition of items in showcases, supports a
white painted metal sheet facade with horizontal
glazing stripes which include openings ina
pattern in which the proportion fixed
glass/window is 2/1, The different levels are
organized as free plans with just a central core
which includes the elevators and shared
facilities.

Its structure is reinforced concrete with two
way concrete slab floors designed to bear a
1500 Kg/m2 dead load.

Materials have been chosen because of
their adequate strength and sobriety, according
to the use they are intended for.

We have carefully studied all the building’s
details using the aesthetic values of industrial
language, with its diaphanous and luminous
spaces.



Town Hall at Torremolinos (Malaga)

Salvador Moreno Peralta y Javier Boned Purkiss

Architects: Salvador Moreno Peralta and
Javier Boned Purkiss

Proyect date: June 1992

Finishing date: June 1994

ke have designed a building with the intention of
making a kind of monument-machine, an
architectural object that will improve the
institutional functioning of such a peculiar
borough, so determined by tourism. Our bet was
clearly on volumetric and plastic appearance, we
tried to recover some particular features of
“modern” architecture that, unfortunately, seem
to have been rather forgotten in spite of the fact
that they were responsible for the architectural
enthusiasm showed at the beginning of the
century.

On the other hand, we have also taken into
account an architectural tradition definitely,
though maybe unconsciously, present in the
people of Torremolinos” minds. The context for
this operation was, certainly, exceptional both
because of its urban character and particularly
because of the special inter-communicative and

future bound nature of our city.

Economic restrictions, always present in
this kind of operation, have been surmounted by
means of using space and color as main
designing elements. Materials not usually
identified with any concept of luxury can,
nevertheless, attain architectural dignity, as in
the case here introduced.

We want to state that we, obviously,
expected the hostile commentaries bred by an
inevitable cultural and perceptive inertia, as they
always occur when a public building with a
strong social character is designed with a
purposefully architectural (inescapably polemic)
intention, until its consumers/users come to
accept it. It seems though that, after a period of
habituation, of assuming “their* Town Hall, they
are prepared to discover and understand its
mysteries, its color and geometry. Our success
will, obviously, depend on their capacity to enjoy
spatiotemporal experiences.

An architectural, designing effort has been
made; the public answer fo that effort will just be
known after a long time.

The Guggenheim Museum Addition

Architects: Gwathmey Siegel & Associates
Partners: Charles Gwathmey

and Robert Siegel,

Associate in Charge: Jacob Alspector
Project Architect: Pierre Cantacuzene

The original design was an attempt to establish
an architectural dialogue through juxtaposition
and a reinterpretation of precedents. The
cantilever “object” was consciously establishing
a new “tri-partite” composition. It appeared to a
number of people, to be an aggressive and
unsympathetic resolution to the original Frank
Lloyd Wright structure.

In our reevaluation, partially as a result of
criticism from architects, historians and
preservationists, and partially as a resut of the
absolute necessity for the Museum's expansion,
we have dealt with two strategic issues, program
and redesign: they are integral and interrelated.

The revised design refers directly to both
the original Frank Lloyd Wright proposed Annex
of 1949-1952 and the William Wesley Peters’
existing annex which was originally designed as
a ten story structure. History and precedence
were regarded as primary.

The Wright design for the Annex was
intended to present a background facade, thus
integrating the objectness of the original
structure into the context of the Manhattan grid
in general and into the neighborhood
specifically. The abstract, orthogonally gridded
concrete and glass curtain wall was rendered as
a referential plane in counterpoint to the
organic, curvilinear forms of the original
Museum.

It is critical to note that: 1. the dimensions
of the Frank Lloyd Wright proposed facade were
derived from the four and eight foot grid of the

original structure: 2. the site was the same as
that occupied by the present annex: 3. the
proposed building intersected the large rotunda
and was integrated into the exiting southeast
fire stair: 4. Peters' annex is wider (east-west)
than the Wright design by 10 feet (35 feet vs.
25 feet) but equal in lenght (100 feet) and
proposed height (133 feet): 5. the existing
Annex facade is rendered in precast concrete,
eight foot, recessed faceted octagonal panels, a
reinterpretation of the Wright eight foot square
grid, yet interpretivel abstract and planar: 6. the
foundations and the columns of the existing
Annex were designed and constructed to
accommodate a vertical, six story expansion.

The entire original structure, through the
fourth floor of the small rotunda, as well as the
existing Annex, will be devoted to permanent
exhibition space with the exception of the
restaurant which will be relocated at the upper
level of the small rotunda, affording overviews
of the vertical volume while accessing the
existing terrace with views of the park.

New construction begins at the fifth fioor,
adjacent to the roof of the small rotunda
structure. At this point, the existing annex
columns will be extended vertically to
accommodate the addition. The new fifth floor
will house permanent exhibition space which
accesses a new roof sculpture terrace. It is from
this terrace, that one will perceive the forms of
the dynamic Wright structure in a unique
manner, being directly and simultaneously
engaged with sculpture by sculptors and
sculpture by sculptors and sculpture by the
architect.

By reducing the total mass, both in area
and in height, art storage was, in the end, the
most logical function for off site consideration

as well as leaving the archives and library in
their present off site location. However, in the
new design, the permanent exhibition space
being the primary programmatic need, was
actually increased by another 1,450 square feef,
making a total area for permanent exhibition
space of 15,900 square feet compared to the
existing 7,900 square feet.

The proposed addition is primarily solid
with the major material being limestone,
chosen for its immediate and historical
contextual references to Fifth Avenue and
adjacent neighborhood buildings as well as its
sympathetic neutrality and color. The West
(Fifth Avenue) facade is rendered as an eight
foot tartan grid of cut limestone, forming two
foot and six foot square modules. The grid
reinforces the sense of plane and background
while reinforcing the objectness of the original
structure in relation to this abstract, integral
and precedent generative facade.

The four recessed, two foot high horizontal
windows exist at the office levels only, and
reveal the existing Annex columns on their
sixteen foot spacing, while referencing the deep
cuts of the large rotunda's spiraling skylights.
The overall window composition is also a
square, thus reiterating the facade geometry
and its matrix.

The 89th Street (North) facade, as well as
the East and South Facades are horizontally
inscribed limestone panels, with the vertical cut
joints proposed on the West facade eliminated,
to both respond to the street scale and the
formal organization of the proposed scheme.
The major window areas at the staff floors
(eighth, ninth and tenth) are rendered in a two
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foot grid, and the stair fenestration is rendered
in one foot square glass block. Under the center
zone, on 89th Street are the service alley and
the staff entrance.

In summary the expanded permanent
exhibition space, which would include the
heretofore inaccessible seventh level ramp of
the large rotunda, would make it possible, for
the first time, to offer a sequential and
chronologically comprehensive view of the
collection, in a continuously integrated and
accessible series of exhibition spaces within the
original structure, the existing annex and the
new addition. The public, for the first time,
would experience the entire interior of the Frank
Lloyd Wright monument and also experience
new and revealing views of the building and the
park from the proposed new sculpture roof
terrace at the fifth floor. This important new
space is pertinently referential and adds a new
“sense of place” to the original structure.

Finally, the new proposed addition,
addresses the context of 89th Street and the
general neighborhood fabric, in both scale and
materiality, while allowing a positive yet subtle
mediation and transition to the original
structure. The West facade, articulated as an
edge on 89th Street becomes the neutral
gridded plane of Fifth Avenue, presenting the
original building as both a object in space, with
its primary and overall image intact, while also
for the first time, giving it a background of
intentional and contextual response.

Note: The new design is 29 feet lower, 15 feet narrower,
and 5,750 square feet smaller in area than the original
scheme (23,250 vs. 29,000 square feet).

Architeets: Eldred Evans y David Shalev
Finishing date: 1993

$St. James is a small coastal town in Cornwall in

the south-westernmast corner

of England, six hours by

train from London. It has glorious beaches and a

fishing harbour where twice

daily the Atlantic retreats leaving the boats

grounded; and the sea and the

magical light have long since attracted artist

such as Ben Nicholson, Naom Gabo,

Patrick Heron and Victor Pasmore to settle there.
So it seemed logical that eventually an art

gallery should be created to house their

distinctive work. London’s Tate Gallery,

which had already produced an offspring in

Liverpool's deserted Dockland,

now undertook to run the new gallery known as

Tate St. Ives. The architects Eldred Evans and

David Shalev, who spend much

time in the area and hard earier built greatly

admired law courts in the County, won the

commission for the new work.

The site offered was that of a former gas holder

hemmed in by small houses facing Porthmeor

Beach

The different change of scale from domestic
to civic has been sensitively handled.
Connecting the building to the street is a circular
loggia intended for public events and welcoming
exploration of the galleries above. From here
visitors pass
through a vestibule dominated by a huge
coloured glass windows specially

Ménica Pidgeon

designed by Patrick Heron, though a

Rotunda up a winding staircase festooned with a
Terry Frost painted hanging, to the main gallery
floar, five top-lit galleries

encircling a hidden courtyard.

The first long low gallery opens into the
breathtaking double-height space that forms the
upper part of the loggia, with

views of land and sea forming a back-drop to
sculpture by such as Gabo and Hepworth,

and ceramics by Bernard Leach.

Access from here is to the other galleries,
aradually increasing in height, culminating in
the double-height staircase hall

from which you ascend to the coffee-shop and
roof terrace and more views of beach and sea.

Because of the slope of the site, the
building reads from three sides only (the rear
elevation forming a retaining wall). It is
constructed of concrete and masonry frame,
finished in white marble dash render for the
walls, with painted pre-cast concrete cills, lintels
and cornices, and reconstructed stone pavings.
Windows are in painted timber and are
feversible for cleaning. The exterior follows the
vocabulary of the town —shite walls, grey slate
roofs, and small windows.

Inside, floors are finished in rubber in
Galleries 1,3,4 and 5, and rustic slate in Gallery
2 and intermediate spaces. Walls are white
painted board. Ceilings are moulded woodwork,
and house air-conditioning and lighting.

The building was officially opened in May
1993 by the Prince of Wales and has since
proved a Mecca for thousands of art lovers.
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The "Europa" Movie Theater

Architects: Luis Gutiérrez Sofo
Proyect date: May 1928

The “Europa” movie theater was designed by
Luis Gutiérrez Sota in 1928 and built in Bravo
Murillo St., No. 160, Madrid. Considered
altogether with his abundant production, it might
be seen as a decisive step faken towards
Expressionism without deserting his somewhat
eclectic Rationalism. It was designed just two
years before the Callao Movie Theater and other
two after the Barceld one and it can be seen as a
turning point in his pre-war career. Analyzed as
awork of the so called “1925 generation”
(Gutiérrez Soto surly belongs to it as he
graduated in 1923) it appears as somewhat
marginal from an ideological point of view but
essential in the sense that it assumes all the
contradictions of this generation. Its author,
educated in the eclectic tradition of monumental
classicism, also influenced by regionalism,
assumed the rationalist movement with facility
as a new component of his general eclecticism.
[t was the innovative character of the Art Decd,
recently imported from the 1925 Paris
Exhibition, what made him choose it for the
(Callao Mavie Theater while, for the same reason,
the Europa building tended towards
expressionism.

The first Rationalist works in Spain were
designed around 1927 (“Porto Pi" Gas Station,
Goya's Corner, Marquis of Villora House). That
means that the Europa Movie Theater (1928),
was a rather early and surprisingly distinct
contribution; a contemporary work to the Vilard
House in lllescas and even previous to the
Aizpurua and Labayen's Nautical Club at San
Sebastidn and Feduchi and Eced's Capitol Movie
Theater.

It is curious to notice how the project was
not really appraised as a valuable work in its
time, its fame somewhat darkened by the
success of anather work by the same author, the
Barceld Movie Theater. It was not published by
the architectural magazines up to 1971 when |
wrote an article on Gutiérrez Soto which
appeared in “Hogar y Arquitectura”. The authors
of the “Complete Works”, published by the
C.0.A.M. in 1978, deplored that there would be
no plans of the building in the architect’s archive
(then already deceased).

But, if it was not properly valuated in its own
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time, neither it was afterwards by specialized
critics who did not pay much attention to
Gutiérrez Sato’s Rationalist epoch, probably
because they centered too much on his
posterior autarchic period and related him too
much to his ideological pasition so disapproved
of by the “intelligentsia”. During the seventies
Gutiérrez Soto's reputation was somewhat
revived: monographic issues on our author were
published by architectural magazines (Carlos
Flores' "Hogar y Aquitectura” in 1971 and Juan
Daniel Fultaondo’s “Nueva Forma® in 1972) and
the C.0.A.M. produced the above mentioned
“Complete works” (1978).

QOur own interest in this building is
pravoked by its early assumption of European
Expressionism and the characteristic freedom
with which it incorporates elements of diverse
origin,

It might be considered a surprisingly
progressive work as compared with the Callao
Movie Theater. According to Fdz. Mufioz it is
the very building type what changes from one to
the other. Although the inner spaces are simply
juxtaposed (access, vestibule, hall), they are
perceived altogether as a unit thanks to the
curved parapet which becomes broader and
broader towards the screen.

This piece is the leit-motiv of the building;
it also appears on the facade, articulating a rear
attic plane with the front and giving a somewhat
horizontal image to a logically vertical element
as it is the comer which is separated from the
street's alignment in its short side. Gutiérrez
Soto’s ability in the use of compositive elements
is equal to his capacity of assuming
Expressionist or Art Decd omament within an
unmistakable Rationalist made. A device, that of
using extraneous elements, use by the author to
show his own personality. The building's
magnificent interior and its powerful and
dramatic exterior, now dangerously abandoned,
are not just a chief work but also a surprisingly
early example of pioneering Spanish
Rationalism.

The documentation here published,
previously unreleased, has been found in the
“Archivo de Villa" (ASA: 26/394/6 and
26/395/22) and it was gathered by the
(C.0.A.M’s Historical Archive. The plans were
presented to the Town Hall for the obtention of
the building permission the 28th of may, 1928.

“Good-bye, bright More, may you zealously
defend your Morism”. (Erasmus, The Praise of
Folly, 1508).

“People consider mistakes a shame; but it is wor-
se not to err. They are wrang, therefore, those
who think that man’s happiness lies in things. It
rather depends on what their opinion is about
them” (Ibidem, p.89).

To pay a tribute to Manfredo Tafuri, we have
gather here summoned by the Architect's College
of Catalonia and Barcelona’s Beaux Arts Circle. |
waould like, hence, first of all o acknowledge both
institutions for their invitation fo participate in
these sessions. | pray you not to expect from my
discourse more than a humble token of my

Victor Pérez Escolano

admiration and esteem for an extraordinary
intellectual personality, my friend for more than
fwenty years, with whom | established a
somewhat intermittent but never broken
relationship, of which some well known
episodes, very dear to me, have probably
induced the organizers of these sessions to invite
me. | am talking about the time, in 1974, when |
invited him to the Architecture School of Seville
to give a lecture course on the expansion of
Renaissance Architecture. | obtained from his
generosity the publication of a collection of
essays (hitherto unpublished in Italy) about the
architecture of the 16th and 17th centuries. | also
translated his “Rhetoric and Experimentalism”
and “Humanism's Architecture”, both issued in

1978. And, finally, in 1991, | came to gather in
Seville professors Calabi, Concina, Morachiello,
Morresi and Tafuri, for a conference series on
Renaissance Venice, who summed up the last
one of the Research Teams organized by the
Department of History of Architecture from the
Architectural University Institute of Venice. It is
not much, but all these facts are the sign of a
sincere attraction towards the scholar life of the
Historian Tafuri, which will remain as an example
of vitality and intellectual readiness.

| do not consider myself capable of offering
you the echo of his thoughts or the flavour of his
findings. Moreover, probably this is not the place
for academic dissertations and | am not the best
person to underiake such a labor. But do not
think my attitude as dictated by Epicurus’ words
quoted by Erasmus in his Praise of Folly.
Epicurus said: “he would rather be considered
inept and illiterate than wise and peevish”. It is
rather that | would like fo follow Manfredo’s
advise in the last letter he sent me: "bisogna
essere stoici ed epicurei insieme” (“it is
necessary to be stoic and epicurean at the same
time”).

This is the way to overcome Erasmus’
merciless mockery of stoic writers: those “who
live constantly fortured: adding, modifying,
suppressing, replacing, redoing, clarifying,
showing their texts to their friends, improving
them during nine years and are never satisfied”.
But we will neither join those who praise Morism
as expressed by “that one would be the happiest
who would say more incongruities”.

Taluri's Folly, half stoic, half epicurean, is
rather that of Erasmus, More or our Benito Arias
Montano. Last Sunday, | went to his Alajar Peak
to encounter his tension and calmness, Flanders
and Alajar, studying and writing, Philip the
Second and landscape, his way of Morism that
can teach us some things about happiness.
Happy was Manfredo who was always involved in
“lavoro con gioia & maggiore impegno” (“work
with pleasure and increasing interest’). In one of
his fruitful interviews, published by Mercedes
Daguerre and Giulio Lupo in the Buenos Aires’
magazine, Materiales (5, March, 1985), he talked
about an autobiographic episode, when he began
in Rome his studies on History of Architecture.
He says: “| joined the Facuity of Architecture in
the 1953-54 course and | had two textbooks:
Bruno Zevi's "History of Modemn Architecture”,
published in 1950, and Giulio Carlo Argan’s
“Gropius and the Bauhaus”, published in 1951,
which | consider an answer to Zevi's book. | think
they are both great historical texts, admirable
historical constructions which share a common
characteristic, their complete fack of philological
analysis...Argan quotes many paragraphs, what
makes him appear as very scientific. It took me
some time to realize that he quoted Gropius
putling some lines from a 1919 text together with
some from 1930, and then a bit from 1923 efc...,
as if there was no evolution in Gropius' thought”.

| would like this reference to young
Manfredo Tafuri to introduce my following
discourse. Becaus it is the evolution of his wark,
that is, his life, what | would like to point out as
an outstanding witness to the second half of this
century. | will not attempt, though, to disentangle
such a rich legacy (those who would dare to, will
surly have a lot of work). | will just try, taking
advantage of this session’s brevity, to make a
brief account of what he taught me, of what |
should have learnt, that is, if | had had the proper
disposition.

| began very early to read Tafuris works.
Just when | was an student with an acknowledged
interast in history. | read his first texts about

urban planning in Helsinki and city and territory,
made in cooperation with Giorgio Piccinato, and
then his “tesi di laurea” on Ludovico Quaroni
(1964), his first book and the second ane on
Japanese architecture, translated in 1968 and
published togsther with his commentaries on
Amiens” cathedral (1966). They brought us a
sense of inquisitiveness that was completely new
in Spain. In 1966 a new interesting book
appeared, “L 'architettura del manierismo nel
cinquecento europen” (Mannerist Architecture in
16th century Europe), a work influenced by the
interest in Mannerism showed by historians and
other thinkers in all those years. Past and present
were always the object of Tafuri’s thoughts. The
ISAUR Quaderni already showed this concern
about philological analysis of authors as
Borromini (1965); in 1969, moreover, he
published his “Jacopo Sansovino e larchitetiura
del 500 a Venezia”, his link with Venice became
stronger. In this same year he developed what
had been an entry (Rinascimento) of the
Dizionario di Architettura into a separate volume
called L'architettura dell'Umanesimo.

It was with some texts from those days,
articles published between 1967 and 1973, that
we made the book published in Seville: “Rhetoric
and Experimentalism’, essays on 16th and 17th
century architecture. Rhetoric as general art of
communication, scientific method to built any
kind of discourse or discipline; experimentalism
as self-critical method for artistic communication,
as research about the limits imposed on what we
consider linguistic expression.

His interpretations then were still influenced
by many concerns and external stimuli. His
attraction to practice, engendered somehow a
theoretical distress. This unsatisfactory situation
was taken as a challenge. The entire History had
to be reinterpreted.

His new book, “Theories and History of
Architecture”, written in 1964 and published in
1968, became the starting point for a new
attitude. He pointed it out in an interview with
Frangois Véry (1976); “one must create oneself in
certain moments of life"; he was then somewhat
lost, uprooted, “denied” by the Htalian University,
swinging from Milan to Palermo. Theories and
History was an intent to offer a historically based
answer to architects in search of a guide or
programme. | read and read again that book in
1971 and 1972 (the year of the Spanish version),
and | wrote a long analysis of it for the “Hogar y
Arquitectura” magazine (1973). It would be later
on, in 1981 (Architectural Design, 6/7), when
Tomés Llorens would write a more conscious
critic on Tafuri's work in those decisive years,
inviting us to examine the book as a palimpsest.

“Theories and History” is an specially
biographical book. It is @ book written for the
author himself. Furious against most of the texts
he read, he just stated his unhappy discoveries
were he could, in void spaces of a labyrinth which
would became “Theories and History”. A book
that he himself would acknowledge as a turning
point in his career. From then on, it would be
necessary to face important specific studies. And
that was purpose of the book "Via Giulia" (1973).

But this schizophrenic dimension of the
histrian's labor had not been overcome but just
surpassed by reality. Tafuri could not surrender to
a unique way of historiographic progress (that
somewhat insane but astute obsession for what
was specific). Theories and History would also be
the base for another radical attitude (an also
insane and somewhat childish flair for
extremism). Its manifest would be the article “Per
una critica dell'ideologia architettonica®,
published in Contropiano magazine in 1969



(translated into Spanish three years later and
published in the collective volume "De la
Vanguardia a la Metrapali. Crifica radical a la
Arquitectura”). This same article, with some
additions (just those admitted by the publishing
format, according to Tafuri), became, in 1973, 2
brief but powerful book, *Progetfo e Utopia™. A
book which included some verifications and
analysis of specific facts and circumstances by
means of ideological critic. This method, firstly
embraced by him in the previous decade, would
be the basic argument of another book, made in
collaboration with Dal Co, a more meditated an
ambitious project that was to be published in
1973 under the name of “Architeftura
Contemporanea” (Spanish Edition 1978).

This was an example of global analysis of the
whaole cycle of modem architecture and was the
first one among a series of studies elaborated by
his Venetian circle. It also belonged to the
contemporary current of heterodox marxist
studies, among others those of Asar Rosa, edifor
in chief of the Contrapiano magazine. It was a
time of critical confrontation with the great myths
of “progressive” architecture. He faced it together
with his first Venetian disciple, Francesca Dal Co,
who wrote youthful and brilliant articles applying
the critical analysis of ideology to different avanl-
garde movements (Bauhaus and Soviet Union).
The contribution of a new member of the circle,
Massimo Cacciari would crientate the inguiry
towards concepts as class compaosition and
development of the capital. More studies on
artistic avant-garde movements would be
undertaken and the method of ideological critic
would give birth to a collective work, “Socialismo,
cittd, architettura. USSR 1817-1937" (1971).

Aiterwards, they tried to transcend this kind
of orientation by analyzing the role of
professionals in the processes of development of
capital. This new attempt made Tafuri's team
study the inter-war period in the most advanced
societies of the time: Germany and United Estates.

All these are examples of the educational
systern developed by the IUAV's Department of
History. It is also interesting to mention the titles
of some of Tafuri’s lecture courses in the central
years of the seventies decade: “Storia
dellideologia antiurbana” (1972-73) (History of
anti-urban ideology), “Struttura e architettura
della cittd terziaria in America 1850-1973" (1973-
74) (Structure and architecture of American
Tertiary city 1850-1973), Lo svilupa urbano negli
Stati Uniti (1780-1974) e il problema dell'housing
(1974-75) (Urban development in U.S.A. and the
housing problem), Il grattacielo e la struttura della
citta terziaria in America e in Europa 1857-1975
(1976-77) (The Skyscraper and the structure of
the Tertiary city in America and Europe). The book
“La citid americana della guerra civile al New
Deal” (1973) (American cities from the Civil War
to the New Deal), written by the team Ciucci, Dal
Co, Manieri Elia and Tafuri, would be the most
significant fruit of this system.

After all these collective works on
contemporary architecture, the idealogical critic
seemed to be spent and Tafuri began to work in
another fashion. The fact that Franco Rella had
joined the Venetian Department of Artistic
Literature was possibly one of the factors for this
change. A new concept appeared

in scholar circles that would be very useful in
the seventies, the concept of “transgression”
assumed as the “century’s cardinal institution”,
invading everyday life as the avant-garde invaded
the very institutions it tried to defeat or replace.
This new concept would be the leit-motif of 2
series of essays published by Tafuri between
1971 and 1977 and which would be gathered in

1980 in the book “The sphere and the labyrinth.
Avant-garde and Piranessi’s architecture in the
seventies”. What was the actual mission Tafuri
intended for this new book? Just confront the
post-madern “myth”, a real “culture of
simulation” that was, in those days, being
strongly promoted by its powerful supporters and
which was magnificently celebrated in the
architectural section of the Venice's Biennale
entitied “La presenza del Passato” (The past's
presence).

One of the most brilliant interviews held by
Tafuri was the one published by Antonino
Terranova in the Roman University magazine
“Rassegna di architettura e urbanistica” (No. 54,
december 1982), with the heading “Alcuni temi g
problemi fra progeto e storia” (Some themes and
problems related to project and history). This
interview was precisely held in the period of Post-
modem enthusiasm in the Venetian Biennal. In it,
Tafuri called the "Mostra™ a “political act with a
perfect Piacentinian style” and, in his attack to
that supposed relationship between architect and
history, he came to produce brief but sagacious
comments on Alberti and Palladio.

History cannot just be an instrument for
nostalgia, it is rather a complex labor whose end
Tafuri describes in a masterly way. The historian’s
labor can be divided into two moments: first of
all, he must “force” historical material and then
try to “built” with its fragments a new assemble
while being conscious of its provisional quality.

Tafuri, with his censure directed to the
architects tried o confront what he called, at the
beginning of the eighties. “an specific History of
techniques”.

This was a period of transition in which he
got past the general history of structural
production relations and began to work in
describing the processes responsible for specific
traits of poetical expression. He expressed
himself in these terms in his 1975 article
“Architecture and Historiography: a methodic
proposal”.

QOther works as “l dispositivo Foucault” (The
Foucault's device) or “Le macchine Imperfette”
(The imperfect machines) (both 1977), centered
on the 19th century were the outcome of his labor
in the 5o called (under the influence of the Dean
Aymonina) Department of Critical and Historical
Analysis, of which Georges Teyssot was to
become a central figure.

During the sighties, this department became
again of History of Architecture and Tafuri tried,
but did not succeed in, to unify in itall the
subjects refated to History within the University of
Venice. He could have torn apart even the name
of architecture from the department’s title. He just
wanted to educate historians.

What was this all about? Tafuri himself has
admitted that the university atmosphere has
become more academic. It is not anymore the
political center it was in the period between 1968
and 77. This changes in the structure should
result in changes in the disciplines.

The French magazine Annales and its circle
(Febvre, Bloch, Le Goff, Braudel) is seen as
paradigmatic of modemn historiography even
though some of their assumptions, as the static
notion of histarical structure, may be arguable.
We must neither forget the inductive capacity of
Carlo Ginzburg's method.

Tafuri was in those day (1980-83)
enthusiastic (he would be soon frustrated) about
his working in collaboration with Antonio Foscari,
with whom he was investigating Venetian
Humanism. They published together “L'armonia e
i conflitti. La chiesa di San Francesco della Vigna
nell Venezia del 500" (1983) (Harmony and

conflict. The Church of San Francesco della
Vigna in 16th century Venice) in the collection
Microstorie of Einaudi Press (precisely initiated
by Ginzburg's “Il formaggio e i vermi” (The
cheese and the worms)). This publication ina
historical collection not specifically architectural
was rather satisfactory for Tafuri.

During the 1983 academic year, Tafuri Post-
graduate courses were dedicated o 15th and
16th century Venice, the period of the so called
“Renovatio Urbis”. He also lectured on “Classical
Myth and Mythology” and “The garden as a
historical labyrinth”,

An then, what happened with contemporary
architecture? Tafuri was rather clear in the
interview he held with Daguerre and Lupo: “We
have finally understood that it is very difficult to
become a thorough historian by starting with
contemporary matters”.

In 1982, Manfredo Tafuri, after a tiresome
effort, finished his contribution to Federico Zeri's
“Storia dell'arte italiana” (volume VI, Il
Novecento). In 1986, he made a new effort, and
revised it for separate publication in Einaudi
Press, his favorite publisher. This new edition,
under the name “Storia dell'architettura italiana
1944-1985", included a final chapter called “La
soglia e il problema” (The threshold and the
problem). It is not a matter here of stating once
again the announced death of architecture. He
just concludes somewhat peevishly: “we cannot
be sure about the future of what today just seems
to indicate the possibility of new alliances”.

Disenchantment is obviously present. In
1980, on the occasion of the exhibition “Das Rate
Wien" (Red Vienna), he recovered some of his
previous themes. The final sentence of the text,
quoted from the novel “February street” (the date
of the workers rebellion in 1934), by Anna
Seghers, is not accidental: “Nothing is now as it
was. Karl Manx Hof is not ruined, it has
succeeded. But our faith in the Party... that is
destroyed”.

At the beginning of his “Ricerca del
Rinascimento. Principi, cittd, architetti” (1992) (A
research on the Renaissance. Principles, cities,
architects), Tafuri recovers one of his favorite
themes: “our architectural culture, just thinking
on itself, has created a sense of guilt which it
must overcome”. A situation in which the
possible getaways are based on the problems’
oblivion.

Tafuri's abandonment of contemporary
architecture as a matter of research in later years
must not be interpreted as an abdication. In 1991
he was very clear: “| think that it is very difficult to
assume a historical view of ancient matters if one
has not leamt to live in the present and appreciate
the processes in which values become changed”.
Qr: “The significance of the old buildings will
hardly be understood if the cities are not modern
cities”. But he also states his concerns: “It is
essential for contemporary architecture to be
admired not just by architects”. And Venice is the
paradigm of the troublesome situation: “Without
the experience of contemporary issues, history
becomes uncommunicative or just a personal
fancy". His Departmental labor becomes mare
and more involved with Venice in these later
years: Palladio e Venezia (1982), Renovatio Urbis
(1984), Venezia e il Rinascimento (1985), among
other books and innumerable articles, his or
Concina's, Calabi's, Morachiello's, Morresis' ...
“An image for the men of the future”, in
Nietzsche's words. The election of Cacciari as
Mayor of the city during the later Italian political
crisis is not the lesser cutcome of all this efforts.

Tafuri's prologues to his historical books
relating past times are always full of
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considerations about the present. In Ricerca del
Rinascimento, the last one of his great books,
Tafuri maintains this attitude. As he has almost
completely abandoned contemporary matters as
an object of study and embraced history and
memory, he has felt committed to defend both
from recent attacks: “the desertion of historical
roots (as attributed to the avant-garde or a
mythical “modermn movement”) can be cured by
means of a “therapy of remembrance™.
Seldmayr’s thoughts (based on the “loss of
center” and “light's death”) are, thus, pathetically
revived. Seldmayr, Benjamin (‘the lss of the
aura’), Klein (“reference’s agony”). Loss, death,
agony...dramatic expression of the reference’s
fracture, the split between beauty and truth.

But Taturi, from his renaissance watchtower
is firm and resolute: it must be admitted that the
nostalgia of the basis persists over the ages,
figures and counterfigures of 20th century
architecture. Meditations on the “new ways” in
the 15th and 16th centuries prevail over the
present “catastrophic spirit”. His aftitude as
historian is now again that of previous years: “the
“weak power” of analysis is considered just an
instant within a general attitude that will leave
unresolved the problems of the past, disturbing
somewhat the present”, Modern architecture is
neglected and the historian is alive.

“Therapy of Remembrance”. This concept is
probably more clear in another interview, ane of
the last ones, held width Chiara Baglione and
Bruno Predetti and published by Casabella in
1991. Its heading, “Storia, conservazione,
restauro” (History, preservation, restoration). It
show us Tafuri's view on this serious issues.
Preservation would be a matter of history, while
restoration can be left to architecture. When a
society fakes a decision over a monument’s
value, it is not possible to think about its
transformation or refurbishment. It cannot be
accepted that the architect should supply with any
personal view, nor any other institution, public or
private decide over the object’s destiny. Tafuri
detaches himself from any concept of traumatic
restoration. His Department, now clearly entitled
“History of Architecture”, will be dedicated to
educate curators, new professionals whose
mentor will not see at work.

We have to regret his death, so young, so
lucid, knowing and prolific yet, not just because
of the sorrow caused by his absence, the loss of
his presence, but because it means that we will
have no more of his contributions, so abundant,
rich, rigorous and strict. His work in progress is
now interrupted. This was the omen: the death of
an excellent man and dear friend, the end of the
fruit of his wisdom.

This words do want to be a tribute, a
panegyric dedicated to an immoderate attitude,
the intellectual’s labor. | want to celebrate, thus,
Tafuri’s memory. In “The Praise of Folly”,
Erasmus includes his “Moriae Encomium,
Stultiae Laus”, a letter to More which | have
quoted at the beginning of this, my humble
discourse. It was not my intention to make a
mournful elegy. Neither it was to spend this brief
time expounding erudite thoughts. Perhaps |
have mentioned too many books, articles and
declarations which are surly above my
capacity. | just wanted to offer you some light
about my discovering of Professor Tafuri’s life
and work. He always knew, by means of his
powerful insight and subtle
discernment, all along his complex career, how
to unveil for us the architectural universe. A
continuous exercise of wisdom. This was his
Morism.

Thank you.
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material;

® Modera

® Tuableros de fibras

o Pl(

® |iidrio, efc.

Profesion ..

D e e A N e L

KLEIN ibérica s.a.
Escorial, 131-133
08024 Barcelona

Tel. (93) 2131204 - Fax 2841506

Poblacion

Si desea informacion envie este cu

01-006-0494
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"A., transporte e impuesto de matriculacion

Las llamtas del modeln fotogrfiada no correspanden al cquipamis

It

Le presentamos el automovil que, sim duda, va a ser la sensacion del arto: el nizeve Musso. Un rodoterreno con la fuerza y la potencia de un rinoceronte

UN RINOCEROGNT I

con i morer Mercedes Benz OM 602 diesel. Con los viltimos avances en tecnologia y seguridad, como su exclusivo sistema que permite cambiar

. O N M- O T €3 K

ehiculo. con solo girar un boton situado en el salpicadero. ¥ con el mds completo equipamiento de serie, para satisfacer

&¢ [FCCIOf, SIN AETETET €t b

M E R CE D

s necesidides de los conducrores mus exigentes. Un automévil para volver a descubrir el placer de conducir tanto en el campo coma en la ciudad.

(T

SSANGYONG

Nueve Ssang¥Yong Musso. Un placer que no
s EUROCREDITO

ENTIDAD DE FINANCIACION 5.4,

conoce limites

ssangYong Cuenta con 135 puntos de venta v asisiencia onica en toda Espaia.
INTERNED.S.A. OFICINAS CENTRALES: Avda. Industria. 28 bis. Edificio anexo. Teif: 803 16 46. 28760 TRES CANTOS iMadridi.



1884

CRS

030

OLD NAVITIMER

NAVEGANDO EN EL TIEMPO. Porque el tiempo es
un factor vital en la navegacion aérea, el reloj . h =
ha sido siempre el instrumento esencial de 8 = 7 ; : =
pilotos y aviadores. A
Y si bien ahora se utilizan satélites y otros
medios sofisticados para determinar la
posicién de los aviones, los calculos de rutina
siguen efectudindose por medio de una
"computadora de navegacién”.

Los cronégrafos mecénicos de la coleccién
NAVITIMER van dotados de este tipo de
computadora o regla de célculo.

Unico instrumento personal de que dispone
el piloto, el NAVITMER se deriva de un
modelo seleccionado en 1952 como reloj
oficial de la AOPA (Aircraft Owners & Pilots
Association). Perfeccionados sin cesar a lo
largo del tiempo, los modelos actuales
NAVITIMER son impermeables hasta 30 metros, Disponible en tres tipos de pulsera de piel,
faciles de accionar, bellos y a la vez eficaces, y con cierre de hebilla o desplegable, asi como
resueltamente exclusivos. con brazalete metdlico tipo “PILOT”.

Crondgrafo mecanico automdtico a s de
segundo.

Contadores de 30 minutos y 12 horas.
Reserva de marcha superior a 42 horas.
Calendario de grandes dimensiones.

Regla de cdlculo de aviacién que permite
igualmente conversiones de unidades y
monedas.

Caja impermeable hasta 30 metros, con cristal
de zafiro convexo antirreflectante.

Acero. Acero y oro de 18 glts., o totalmente
de oro de 18 glts.

Importador exclusivo en Espatia y listado de Agentes oficiales:

CRONOMAR s» Mar, 11, 42
07012 Palma de Mallorca Tel: (971) 7257 57

PRESaRR UM E NS S OR TP ROFESSITONALS
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ArchiCAD’

i LA SOLUCION COMPLETA PARA ARQUITECTURA'!

" & res (s ptiess Wew aton
E12 521011 Patare?Z I} TEEFERAITIATESE N,

RS AR TIiSet IS S TITLT Pa b ¥ M VIOV ELI DL EISLTRRITTRY

ArchiCAD es el CAD especifico
para Arquitectura. Ofrece resultados
profesionales acabados con la
maxima calidad sin necesidad de
otros programas Y, gracias a su faci-
lidad de manejo, optimiza los tiem-
pos de elaboracién y aprendizaje,
aumentando la productividad.

e Diseno en 2D y calculo auto-
matico de vistas 3D, proyecciones, y
secciones; acotacion automatica,
cuantificacion de materiales...

* Permite retocar alzados y
secciones en 3D, asi como definir
materiales y disenar cualquier pieza,
detalle constructivo u objeto de
biblioteca.

* Acabados fotorealistas con
sombras y luz natural y artificial.

* Animaciones con salida directa
a video estandar.

e Distintos formatos de salida a
plotter, incluyendo en los planos
fotografias en color del acabado
final y detalles de contruccion.

e Compatible con los formatos
de todos los programas de CAD,
multimedia, tratamiento de ima-
genes, mediciones, etc.

* Funciona en Apple Macintosh,
PowerMac y en PC's 486 y Pentium
bajo MS Windows y Windows NT.

e Lider en Europa y USA con
mas del 50% de las ventas de CAD.

NMI le ofrece servicios de ase-
soria, formacién, soporte técnico,
post-produccion, club de usuarios...

Compruébelo usted mismo
reservando una demostracion
personalizada y gratuita, sin ningin
COMPromiso por su parte.

SOLICITE INFORMACION Y DEMOSTRACIONES A:

ArchiCAD 4.5 ha sido

galardonado con el
premio Eddy 1994
(1994

Editors'

programacion

Arturo Soria, 187
28043 » Madrid

MacUser

Choice

/

categoria de "Mejor

Tel.: (91) 413 82 32 Y i
Nuevo Software de CAD".

Fax: (91) 413 82 21

ArchiCAD es una marca registrada de GRAPHISOFT NMI es Distribuidor Oficial de ArchiCAD en Espana v ofrece atencion directa a los usuarios de ArchiCAD
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