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EDITORIAL 

Al llegar al número 300 de su última etapa, ARQUITECTURA quiere 
conmemorar, reflexionando sobre ellos, otros acontecimientos. 

En 1994 se cumplieron ya 25 años del fallecimiento de Mies van der 
Rohe y Walter Gropius. Algo que a muchos nos parece tan próximo, a 
los arquitectos que hoy salen de las aulas les resulta muy lejano. La 
rapidez con que las modas se vienen sucediendo se hace más evidente 
con la caída final del posmoderno. Cabría considerar en qué medida han 
discurrido por caminos paralelos en estos últimos años los 
comportamientos más aplaudidos socialmente y los modelos 
arquitectónicos más ampliamente difundidos. La coincidencia en sus 
orígenes, su desarrollo y su quiebra pueden no ser simple casualidad. 

Como no lo es seguramente la mirada inquieta con que nos dirigimos 
a nuestro pasado anterior buscando una respuesta más segura que los 
gestos ofrecidos por los más vanidosos de nosotros. 

Al recordar a nuestros viejos maestros, se hace más duro el vacío 
dejado , disputado sin embargo con el mayor descaro. Algunas 
sustituciones han surgido de esa preocupación, queriendo vincularse a 
la protección, salvaguardia y difusión de su legado construido. 

Lo realizado a partir de las vanquardias, especialmente el Movimiento 
Moderno, empieza a ser objeto no sólo de culto sino de conocimiento. 

En algún quiebro del camino, señalado sin embargo con precisión, 
nos perdimos, aunque habrá que reconocer que no todos tanto ni lo 
mismo. Conviene recordar a este respecto el ejemplo de Tafuri. Con él 
se fue, también en el 94, la voz que clamaba en el desierto. 

Aportamos, como contribución a la necesaria reflexión sobre el 
tiempo perdido, a nuestros héroes más queridos. En la mayoría de los 
casos , los textos que ofrecemos recogen discursos que seguimos 
considerando válidos a pesar, a veces, del tiempo transcurrido. 

Los artículos de M.A. Baldellou, A. Glez. Amezqueta, X. Costa, C. 
Martí , l. Solá , J.A. Sosa, M.L. González y V. Pérez Escolano 
corresponden a conferencias pronunciadas en público y ahora repetidas. 

La actualidad "wrightiana" es recordada por H. Iglesias y por la 
intervención sobre el Guggenheim, que ya puede leerse con alguna 
distancia. Desde ella se puede apreciar mejor la propuesta de Sota 
sobre el edificio de Martín y Oppel en Canarias, o la vigencia de un 
modo transmisible en las obras de Cano. 

Considerar nuestro patrimonio reciente como fue, no sólo como parte 
de un repertorio utilizable, nos lleva a difundirlo y a contemplar con rabia 
contenida su degradación en un caso tan significado como el del cine 
Europa. 

Por tantas cosas, querríamos, si fuese posible, volver a empezar. 
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8 VOLVER A EMPEZAR 

El Movimiento Moderno y después 

La objetividad, siempre relativa, que el paso del tiempo hace 
posible, permite ver hoy con claridad cómo el pretendido -y hasta 
cierto punto, real- fracaso del Movimiento Moderno vino 
ocasionado tanto por sus propios errores como por la postura de 
inhibición y frivolidad, ante sus significados, adoptada por los que 
vinieron después. 

Cuando en 1958 aparece sobre el panorama urbano milanés, 
dominándolo y apabullándolo, la desaforada mole de la Torre 
Velasca, su presencia será acogida, por buena parte de los 
arquitectos más relevantes, como un hecho eminentemente 
positivo, un símbolo de contestación y liberación frente al 
formalismo rígidamente geométrico y abstracto, supuestamente 
propugnado por los defensores de un estilo internacional. Hoy no 
se puede negar que muchos de los planteamientos teóricos y de 
las soluciones desarrolladas por los arquitectos impulsores o 
afines al Movimiento Moderno ofrecían abundantes dosis de 
dogmatismo e ingenua simplificación; pero también es cierto que 
si se repasan los textos esenciales de sus principales figuras -y 
muy concretamente los de Gropius , tal vez el teórico que 
planteaba de la manera más seria y profunda la renovación de la 
arquitectura- , tales propuestas se presentan con frecuencia más 
flexibles y matizadas de lo que pudiera pensarse, encerrando en 
muchos casos significados muy distintos de los que se pretendía 
atribuirles. En "La Nueva Arquitectura y la Bauhaus", de 1934, 
uno de sus textos más transparentes y directos, Gropius se 
muestra preocupado ante tales interpretaciones erróneas, que 
convertían sus planteamientos en algo casi opuesto a lo que él 
deseaba expresar: ''Tuvimos que luchar con los detractores que 
identificaban cualquier edificio u objeto desprovisto de 
ornamentación con un imaginario estilo Bauhaus y contra los 
imitadores que prostituían nuestros principios básicos, 
convirtiéndolos en frivolidades sometidas a la moda. El objeto de 
la Bauhaus no fue propagar un estilo, un sistema o un dogma, 
una fórmula o una moda. No planteamos nuestra enseñanza a 
partir de unos conceptos preconcebidos sobre la forma, sino que 
buscamos la chispa vital en su diversidad siempre cambiante( ... ) 
Crear un estilo Bauhaus hubiera sido un fracaso y habría 
significado un retorno a la inmovilidad y a la inercia letal que es lo 
que yo pretendia precisamente combatir ( ... ). Nadie que haya 
estudiado los orígenes del movimiento que he llamado Nueva 
Arquitectura puede decir que éste se base en una obsesión 
antitradicional, en una técnica por la técnica que intente destruir 
ciegamente las más profundas raíces nacionales". 

La aparición de la Torre Velasca se anticipa en algo más de un 
año a la última -y necrológica- convocatoria de los CIAM, 
celebrada en 1959 en la localidad holandesa de Otterlo; y, a partir 
de ambos hechos, aquella arquitectura calificada como 
"funcional-racionalista-cubista" irá diluyéndose y apagándose 
para dejar paso a un nuevo estilo, cuyo símbolo anticipador 
vendría dado por el gigantesco champiñón de la Torre Velasca, 
enarbolada ensegu ida como la bandera de una nueva 
vanguardia. Aquellos planteamientos que - al menos dentro del 
campo de lo teórico y abrazados con sincero entusiasmo-

Carlos Flores 

propugnaban la aparición de una arquitectura ligada a la realidad 
social, que fuera capaz de dar respuesta a las demandas más 
urgentes de ésta, serán abandonados; los eslóganes y las 
consignas de un "nuevo humanismo" irán sustituyendo a los 
apasionados llamamientos del Movimiento Moderno, pronto 
arrumbados sin que nadie se preocupara por aclarar, mediante 
un proceso analítico serio y continuado, si algunas de sus 
premisas, prematura y precipitadamente negadas, hubieran 
podido llegar a ser válidas, a través de qué matizaciones y en 
qué medida. Se abandona un lenguaje y una visión "moral'' de la 
arquitectura en un viraje caprichoso y poco meditado, situándose, 
arquitectura y arquitectos en posiciones diametralmente opuestas 
a las precedentes. No será necesario esperar hasta la aparición 
de la venturiana Guild House (1960-63) -el primer edificio 
postmoderno (?)- ni mucho menos a los dos libros de Jenks 
sobre el lenguaje de tal arquitectura (1984 y 1987). El imponente 
mazacote de la Torre Velasca, hecho consumado y por ello más 
eficaz que dos mil palabras, habrá facilitado con su sola 
presencia un camino novedoso hacia el futuro, acallando 
cualquier tipo de inquietud por analizar y elucidar el inmediato 
pasado. En todo caso aparecerán arquitectos que -a título 
personal, de forma pragmática, sin hacer apenas uso de ningún 
aparato crítico o justificación teórica- irán llevando a cabo su 
propia reelaboración de los principios del Movimiento Moderno, 
dando forma a propuestas construidas que superan claramente 
cualquier esquematismo cubista-racionalista sin llegar, por otra 
parte, a traspasar los límites de lo que empezaba a ser 
reconocido como el nuevo recinto postmoderno. La extraordinaria 
figura de Alvar Aalto -que encontrará profundo eco en 
arquitectos más jóvenes de todo el mundo y, especialmente, 
dentro de la cultura nórdica- podría ser señalada como uno de 
los ejemplos más positivos de tal reelaboración (creo más 
apropiado una referencia a Alvar Aalto y su "escuela" que hacer 
uso de la tan traída y llevada "arquitectura orgánica", concepto 
mediante el que se pretenden establecer antítesis y 
segregaciones, dentro de la arquitectura contemporánea, que no 
se corresponden totalmente con la realidad). 

Por lo que a España se refiere, ya en fecha tan temprana 
como 1922-24, Fernando García Mercada!, en sus estudios y 
proyectos sobre arquitectura mediterránea, habrá llevado a cabo 
un intento de superar rígidos dogmatismos, haciendo uso de 
elementos tales como arcos, pérgolas, pórticos, etcétera, sin que 
por ello quedara desvirtuada la búsqueda de modernidad o 
vanguardia de sus propuestas. Diez años después, otros 
arquitectos españoles - como José Luis Sert, Torres Clavé, 
Arniches y Domínguez - incorporarán también, en parte de sus 
obras, semejantes componentes de carácter vernáculo y 
tradicional. En las décadas de los años 50 y 60 , con un 
distanciamiento mucho más acusado respecto de los modelos y 
las teorías de anteguerra, Coderch y Valls, Alejandro de la Sota, 
Fernández del Amo, Corrales y Molezún, García de Paredes, 
Peña Ganchegui, Higueras y Miró, etcétera, producirán también 
una arquitectura que, aun asumiendo el espíritu y muchos de los 



aspectos concretos del Movimiento Moderno, logran eludir 
cualquier esquematismo formal derivado de él. Casos 
semejantes podrían señalarse también desde finales de la 
década de los 50 en países como Italia, Gran Bretaña y Holanda; 
pero aun con todo ello y pese al nacimiento del Team X, grupo 
que pudiera haber cumplido un papel esclarecedor de teorías y 
polémicas, no se llegará a intentar siquiera la verdadera revisión 
de lo que el Movimiento Moderno representó en conjunto, y 
mucho menos a la actualización de sus inquietudes y exigencias 
en cuanto a la insoslayable relación arquitectura-sociedad. 
Desestimando tal empeño crítico y autocrítico, los arquitectos 
pudieron dedicarse a partir de ese momento a lo que según Theo 
Crosby -un teórico muy en boga, por entonces, oscurecido pocos 
años después- era la misión, no sólo primordial sino exclusiva, 
del arquitecto: la de "construir monumentos, esto es, edificios con 
un contenido emocional". 

Hoy, transcurridas casi cuatro décadas del comienzo de tales 
transformaciones (y abandonado definitivamente lo que en 
opinión de Giedion pudo llegar a ser "el principio de una nueva 
tradición"), parecen perfilarse con bastante nitidez algunos de los 
cambios fundamentales introducidos en la arquitectura por esta 
nueva ola postmoderna, comprobándose cómo se refieren 
esencialmente a aspectos de lenguaje, forma y espacio , 
parámetros que dentro del nuevo sistema gozarán en muchos 
casos de un grado de libertad enriquecedor y positivo. Dejando a 
un lado fáciles manierismos y aburridos lugares comunes -como 
puedan serlo las inevitables franjas horizontales, "tipo Botta", 
alternativamente claras u obscuras- o desplantes y salidas de 
tono a la manera del llevado a cabo por Hans Hollein frente a la 
catedral vienesa de San Esteban, lo cierto es que la arquitectura 
postmoderna nos ha devuelto un refrescante contacto con 
elementos y referencias al pasado, inequívocamente válidos, que 
los movimientos de vanguardia más radicales de los años 20 y 30 
habían relegado e incluso tácitamente proscrito. El cuadrado y el 
rectángulo, el pilar y el dintel, la cubierta plana o la "fenetre en 
longueur", las formas puras y los muros revocados, lisos y sin 
accidentes, aparecían por entonces de un modo casi inevitable y 
exclusivo, empobreciendo y limitando -incluso desde puntos de 
vista estrictamente funcionales- el panorama de la creación 
arquitectónica, sin justificaciones ni contrapartidas realmente 
convincentes. 

Ese mayor grado de flexibilidad y amplitud conceptual 
mencionado, unido inseparablemente a los planteamientos 
postmodernos, la vuelta a un imprescindible "sentimiento de los 
materiales", la recuperación de calidades y texturas, la presencia 
en los acabados exteriores de elementos pétreos, maderas y 
materiales industriales (plásticos, vidrio, metales, etcétera) 
representan un indudable avance frente a soluciones de aquella 
época, en la que -intenciones y teorías al margen- buena parte 
de los edificios aparecían uniformados, como obedientes y 
disciplinados colegiales con sus inevitables babis de color blanco. 

Por lo que al espacio interior se refiere, a su organización y 
articulación, e incluso a su escala, el protagonismo alcanzado en 
la arquitectura durante las dos últimas décadas va más allá a 
veces -en términos tanto cualitativos como cuantitativos- de lo 
que sucedía en tiempos del Movimiento Moderno, circunstancia 
que podría ser señalada también como una de las más positivas 
y convincentes en lo que se refiere a superación del inmediato 
pasado. 

Respecto de la Deconstrucción o Deconstructivismo -esa 
peculiar alternativa aparecida desde hace unos años junto a la 
arquitectura postmoderna-, un breve comentario final : 

En primer lugar señalar sobre su escasa relación real con el 
concepto de deconstrucción, sociológico-filosófico, de Jacques 
Derrida , del que tomaría su nombre en vano; y sí -por el 
contrario-, la que puede ofrecer respecto del suprematismo 
malevichiano de 1915-17, cuyas composiciones parecen haber 
sido tomadas como referencia "plástica" o formal a la hora de 

VOLVER A EMPEZAR 9 

1 

1 .l-- ---- ..... -- -:_- !"""•• .. 

Kasimir Malevich. Mario Bolla. 
Composición suprematista (1917) Casa de la Cultura en Vi11eurbanne (1984-88). 

Hans Hollein. Behnisch & Partner. 
Edificio Haas. Viena (1985-90). Edilicio Universitario en Stuttgart ( 1987). 

articular muchas de las soluciones en planta de esta nueva 
tendencia. El Deconstructivismo arquitectónico no plantea 
tampoco una relación clara con el constructivismo ruso, 
globalmente considerado, ni siquiera para negarlo. En cuanto a la 
idea derridiana de destrucción/construcción, la arquitectura 
deconstructiva se queda en la persecución voluntarista de un 
cierto nihilismo pequeño-burgués, que no llega a rozar el caos 
sino que se conforma con algo más parecido al zafarrancho 
doméstico de un día de limpieza general. Más difícil de 
comprender resultan aún sus tentativas por evitar la verticalidad, 
un principio directamente relacionado con las leyes de la 
Naturaleza y de la racionalidad constructiva, que lleva dando 
juego más de dos mil años. 

Por último hay que comentar lo que podría ser su aspecto 
verdaderamente positivo y de mayor influencia en el futuro 
inmediato de la arquitectura: la elusión por parte de la teoría y la 
práctica deconstructivas de cualquier compromiso estricto con la 
ortogonalidad y la retícula regular, características que, al menos 
tácitamente, fueron consideradas como principios básicos dentro 
del M.M. En esta transgresión de la ley del ángulo recto (figura 
que mantendrá siempre su importancia, pero ante la que ya no 
será preciso postrarse) podría estar la mayor contribución de la 
arquitectura deconstructiva a la aún oportuna y necesaria revisión 
del Movimiento Moderno. 
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Mies es más 

Cerrar un ciclo de conferencias que intentan conmemorar el 
centenario de Mies van der Rohe supone dos tipos de peligros: 
el de establecer conclusiones y el de repetir argumentos ya 
expuestos. 

Intentando alejarme de ellos, centraré mi intervención en 
torno a consideraciones estrictamente personales, suscitadas 
tanto por la arquitectura como por los escritos de Mies. Las 
explicaciones pretendidamente objetivas de su obra conducen 
con demasiada frecuencia a contradicciones insolubles. 

Así pues, admitiré de entrada las posibles incongruencias a 
las que puede llevarnos la interpretación sesgada de su trabajo, 
basada en las reflexiones sugeridas por su lectura. Tendremos, 
pues, un Mies-pretexto que subraya el mismo título de mis 
consideraciones. 

Las observaciones que expondré a continuación pretenden 
indagar en lo esencial mejor que en lo accidental, acentuando el 
carácter de disponibilidad que se da en las propuestas de Mies, 
prescindiendo al mismo tiempo de la "perfección" de algunas de 
sus soluciones. 

Una primera dificultad de aproximación a la figura y la obra de 
Mies la constituye su carácter mítico. A la formación de esta 
consideración contribuye eficazmente la constante simplificación 
a que se ve sometida su obra. En el caso de Mies ha sido él 
quien más ha contribuidoa la consolidación de su carácter 
mítico. Tanto su discurso teórico, corto, escaso , esporádico, 
como su obra arquitectónica, aparentemente simple y 
esquemática, han favorecido su entendimiento superficial y, con 
él, la formación del estereotipo de Mies. 

Restablecer la complejidad interna de su "teoría" y de su 
arquitectura supone la aceptación total y no parcial de su 
discurso; pasar de la apropiación mística de las consignas a la 
de la ambigüedad de la realidad y la experiencia. 

Sucede, sin embargo, que las simplificaciones ganan en 
consistencia con el paso del tiempo, convirtiéndose en verdades 
axiomáticas; y para los "iniciados" sustituyen el conocimiento por 
la acción. Los guiños y los sobreentendidos suscitan respuestas 
automáticas cuanto menos profundamente se conoce, y con ello 
evitan conocer. A ello tienden generalmente las lecturas 
"canónicas" de Mies. Propongo, pues, sustituir en lo posible la 
experiencia de otros por la propia, ganando en intensidad lo que 
puede perderse en seguridad. 

La arquitectura de Mies es en gran medida producto de la 
interiorización de sus propios conflictos. Así se deduce de la 
atenta inspección de sus croquis y así lo confirman sus biógrafos 
más fiables. En consecuencia, sólo mediante la introspección 
podemos aventurarnos en su complejo mundo. Lo que Mies 
propone es una experiencia interior, por ello intransferible, en la 
que sus sugerencias latentes se revelen a nuestra sensibilidad. 

Miguel Ángel Baldellou 

Es decir, el conocimiento que suscita está posibilitado por la 
interiorización de sus propuestas, por la reflexión sobre su propia 
obra. Ello nos lleva a adoptar un distanciamiento brechtiano al 
mismo tiempo que advertimos que "Mies" no está fuera, sino 
dentro de nosotros mismos. Tal como Mies busca la esencia, 
podemos rastrearla en nosotros a través de sus obras. 

Considerado de este modo, Mies es un guía, un maestro. Y lo 
es, diría, casi por definición. Con independencia de su actividad 
docente concreta, adoptó una postura didáctica, tanto desde su 
posición en la vanguardia como desde la práctica profesional. Su 
formación , en buena parte autodidacta, muestra claramente 
cómo fue depurando paulatinamente sus criterios y 
apropiándoselos como experiencia. Durante su docencia 
posterior intentó poner en práctica sus convicciones, dirigiendo 
eficazmente a sus alumnos hacia su propia reflexión. Porque si 
bien pueden encontrarse en Mies alusiones a los propios 
hallazgos, es más cierto que pretende casi siempre elaborar a 
partir de ellos una abstracción de validez general. Es por ello un 
hombre de principios. Esto es lo que debe buscarse en su obra 
como mensaje didáctico. 

A través de las distintas etapas de su vida, predomina sobre 
otros intentos el de depurar su lenguaje como consecuencia de 
la introspección . Este esfuerzo de aislamiento y de 
independencia intelectual prevalece sobre la voluntad de 
hacerse oír. Parece que cuando enuncia, agriamente, sus 
posiciones, está intentando alejar a los curiosos mejor que 
ganarse adeptos . Con independencia de sus métodos de 
enseñanza, consecuencia natural de sus experiencias de talleres 
y escuelas tan diversas, en el Mies explícitamente didáctico 
prevalece el esfuerzo de comprender más que el de explicar. 
Aplicando a su obra este mismo criterio nos aproximaremos más 
eficazmente a Mies. 

En este contexto, resulta particularmente interesante el papel 
desempeñado por Mies en los grupos con los que compartió su 
tiempo histórico. Nada más lejos de sus intenciones que el 
comprom iso al que conducían las vanguardias históricas. 
Comprometido consigo mismo y con su independencia, sus 
relaciones con la vanguardia resultaron casi siempre ambiguas. 
Incluso sus exabruptos de "G", al trasladarse a un nivel de 
abstracciones tan radical, plantean dudas sobre su verdadera 
intención. Así el misticismo de la renuncia a participar en el juego 
propuesto por la sociedad, tan propio de la vanguardia, y su 
aislamiento narcisista se convierte en Mies en mecanismo de 
atracción para la cl ientela más elitista al margen de las 
ideologías subyacentes . La propia ambigüedad del mensaje 
expresionista, o la abstracción del discurso constructivista, de 
Stijl, y - por qué no - la apropiación sublimada del material y la 
naturaleza en las articulaciones de Berlage o de Wri ght 



conducirán al joven Mies a una elaboración llena de conflictos, 
que solamente la intuición más profunda convertirá en sistema, 
eludiendo a menudo la realidad como verificación de las 
contradicciones. El resultado se plasma con frecuencia en un 
lenguaje críptico, que oculta tanto como manifiesta. Y es 
precisamente esta cualidad la que servirá para la mitificación 
más ciega y para la crítica más superficial. 

En gran medida el miesianismo americano se funda en la 
dificultad de interpretación de un lenguaje denso y de origen 
extraño, de curiosa conexión ideológica con el poder y la gloria. 
Quizás en ello radicaba el desinterés de Mies por aclarar el 
sentido profundo de su mensaje, que probablemente tenía más 
de duda que de consigna. 

El Crown Hall es en este sentido el paradigma del "aula sin 
muros" de McLuhan. La ausencia de subdivisiones de su gran 
espacio impone inevitablemente una disciplina en el 
establecimiento de los límites, al mismo tiempo que éstos surgen 
en la medida que los enunciados se difunden. La difusión 
panofskyana se plantea en esta gran escuela con la ambigüedad 
de un debate "ordenado". Nada seguramente más próximo a la 
gran catedral entendida como aula, nada más fiel al origen 
tomista y agustiniano de la compleja aproximación a los 
principios por parte de Mies. 

Pero no sólo el espacio específico de ta docencia impone su 
carácter de propuesta didáctica. También , los pabellones de 
exposiciones, los museos, las viviendas. El carácter total de sus 
vacíos, a la espera de recibir significados, propicios a la 
experiencia personal , deshabitados, ambiguos, nos enfrentan 
ineludiblemente a la reflexión. Así pues, las posibles consignas 
de Mies, trasladadas a sus espacios, plantean la tensión entre la 
propuesta totalizadora y su concreción, necesariamente parcial, 
en su relación recíproca. Qué distante la "ambigüedad" explícita 
de Venturi. 

Las posibles interpretaciones de la obra de Mies han dado 
lugar a una serie de vías de continuación, más allá de la más 
superficial imitación. Los supuestos discípulos de Mies pueden 
encontrarse en un panorama en el que están quienes pretenden 
ocupar su puesto, tanto contradiciéndole como imitándole. Y 
también algunos que intentan su propia reflexión. En la medida 
en que la obra de Mies es parte fundamental de nuestra cultura 
figurativa , la reflexión autónoma no puede prescindir de la 
herencia, la "grande y honrosa orfandad" a la que aludía Sota en 
1969. Precisamente a partir de una búsqueda rigurosa puede 
afrontarse la lección miesiana. Y, sin embargo, reclaman para sí 
la herencia quienes han "amueblado" a Mies con cornucopias. 
Parece conveniente en cualquier caso indagar en la obra de Mies 
los rastros que pudieron seguir sus posibles discípulos. 

Un primer obstáculo lo plantea la misma aparente claridad de 
la obra miesiana, cuando en verdad resulta problemático escoger 
una sola línea de interpretación sin caer en contradicciones 
inmediatas. Si tratamos de desentrañar su arquitectura, 
reduciendo su complejidad, observaremos que con cada paso en 
ese sentido nos alejamos más de su entendimiento. Por otra 
parte, la fuerte articulación de la obra de Mies plantea grandes 
dificultades para su análisis parcial. La adquisición de la 
coherencia interna, si bien le ocupa durante toda su vida, 
aparece sustancialmente planteada ya en torno a 1923, y ello 
resulta patente casi de forma inmediata para la crítica 
internacional. Sin embargo, no parece tan sencillo determinar en 
qué consistía la aportación concreta de Mies, más allá de la 
calidad gráfica y del carácter utópico de sus propuestas. Aunque 
quizás pueda atribuirse a Mies la mayor responsabilidad en la 
consolidación de ta "ciudad sin atributos" contemporánea, nadie 
hizo más que él para evitarlo. Paradójicamente, su intento por 
depurar constantemente acabó siendo soporte adecuado a las 
contaminaciones más vulgares. 

Respecto a la contribución formal de Mies, resulta 
verdaderamente paradójica su insistencia en obviar el problema 

Pabellón de Barcelona, reconstruido 
(Mies van der Rohe, 1929). 
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y trasladar el conflicto a dificultades constructivas: "No reconozco 
problemas de forma, solamente de construcción". "Rechazamos 
toda especulación formal." Puede parecer que su obra no es el 
resultado de una preocupación formal si aceptamos, como con 
demasiada frecuencia sucede, que la forma está constituida por 
fragmentos de significación adherida. En este sentido, Mies está 
rechazando la forma. Sin embargo, considerando su aprendizaje 
disciplinado con Paul, con Behrens, con Berlage, incluso su 
contacto con Harign y observando su lentísimo proceso de 
elementarización, tendremos que admitir que la forma no le es 
indiferente. Quizás para Mies la forma no es sino primordial y 
sólo podamos entender su búsqueda en los términos planteados 
más tarde por Kahn. La dicotomía Forma-Diseño, se unifica en 
Mies y por ello, quizás, cuando habla de forma, se refiere a 
Diseño; y cuando diseña, busca tan sólo la Forma a través de la 
solución constructiva (formal), que en su caso es estructural. 

La aportación constructiva de Mies, probablemente 
identificada con su aforismo "Dios está en los detalles", no está 
precisamente en los detalles en sí misma. No es la suya una 
aportación al catálogo de detalles constructivos. El detalle en 
Mies tiene el valor de un elemento gestáltico, y por ello 
arquitectónico. En cualquier caso es más que probable que las 
"soluciones" estén implícitas en los planteamientos, en la propia 
esencia de los materiales. Llegar al acuerdo entre lo que el 
material "es" y lo que el artista puede hacer con él, reconociendo 
su naturaleza, implica la experiencia, el reconocimiento en el 
material de las mutuas posibilidades expresivas. De nuevo el 
aprendizaje de cantero, de ebanista, por fin de arquitecto, lleva a 
Mies por un camino personal y no académico, de disciplina en el 
uso del material a la búsqueda de la forma constructiva. El valor 
de sus soluciones no está tanto en ellas como en la forma que 
ellas adoptan. 

Desde un punto de vista general, la funcionalidad de la 
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arquitectura de Mies tiende a la negación de la función 
pragmática. Del mismo modo que su forma no se reconoce con 
los criterios ''formalistas", la capacidad de uso de sus edificios no 
se reconoce con los criterios "funcionalistas". Quizás por ello su 
arquitectura es difícilmente clasificable desde el punto de vista 
tipológico. De ningún modo puede considerarse a Mies un 
"inventor" de tipos, si bien su arquitectura sirvió para consolidar 
algunos tipos muy concretos. 

Algo muy distinto es el que ciertos seguidores "popularizaran" 
algunos resultados miesianos. No es sencillo encontrar en su 
arquitectura intentos de facilitar el uso convencional de la forma 
construida. Seguramente porque Mies está huyendo de los 
convenios más alienados, pensando en un uso social distinto, en 
otra sociedad en definitiva. El caso de Barcelona podría resultar 
ejemplar de cómo en la definición de la forma puede influir la 
falta de función explícita. Pero el Pabellón no es un caso aislado 
precisamente, sino tan sólo un extremo. La función "se hace" por 
el uso. En la medida en que Mies elude el uso convenido, 
sugiere alternativas, que de ningún modo son sin embargo 
arbitrarias. Descubrir las "mejores" es tanto un juego como el 
resultado de la tensión más sensible. Es de esta forma como 
Mies no es precisamente elemental. 

Intentar entender la obra de Mies a partir de lo particular 
supone en mi opinión perder de vista lo fundamental , lo arqui­
tectónico, el "algo más" que cualifica el conocimiento. Sólo con 
esta perspectiva adquiere su valor esencial, intuido por Kahn en 
el "orden es". En ese orden superior encajan en tensión cada una 
de las partes. Sin él, las soluciones concretas pierden su sentido. 

Al margen de las posibles reducciones a que se puede 
someter la obra de Mies, y para aproximarnos al modo en que 
quizás se relacionan entre sí, puede resultar conveniente adoptar 
una perspectiva externa respecto de la propia arquitectura. 
Pasemos revista con esta intención en primer lugar a una 
cuestión previa: la relación entre la obra de arquitectura y el 
tiempo histórico. Los arquitectos modernos han estado 
obsesionados en serlo; y para serlo han tenido que manifestar 
claramente su temporalidad. Una de las primeras cuestiones a 
dilucidar ha sido la de cuál es concretamente la arquitectura que 
corresponde a una época. El poder determinar de una manera 
eficaz la relación entre tiempo histórico y obra arquitectónica es 
una cuestión fundamental, un dilema básico. Mies actúa ante él 
con el mismo tipo de intuición que ante otros problemas. Se sitúa 
fuera del tiempo para hacer alusión al tiempo concreto al que se 
refiere. Es moderno en cuanto que es intemporal. Es moderno en 
cuanto que es clásico. la modernidad de Mies se nutre en su 
propio clasicismo. 

La modernidad de la obra de Mies no se refiere pues a la 
temporalidad histórica concreta, y ello es lo que le permite la 
indiferencia aparente frente a los cambios derivados de las 
modas. La captación de lo esencial en el transcurso histórico le 
aparta paulatinamente de los aspectos más temporales de las 
sucesivas convulsiones de las vanguardias. 

Por otra parte, si algún objetivo común puede atribuirse a los 
diferentes intentos de las vanguardias arquitectónicas modernas, 
ése es el de la indagación espacial. 

Mies no plantea cuestiones de espacio, sino de vacío, que en 
Mies es función de su inteligibilidad; es decir, la posibilidad de 
entender ese vacío es la que le confiere su carácter espacial en 
cuanto que espacio es equivalente a experiencia. La 
inteligibilidad de ese vacío confiere a ese espacio el carácter 
emotivo; es la inteligibilidad la que permite su uso. Planteado así, 
nos sugiere la tensión conceptual del vacío que bajo una 
aparente simplicidad, y en esto se han apoyado quienes han 
objetado que "menos es simplemente menos" con evidente 
superficialidad , estaba latente una sugerente complejidad. 
Porque hablar de la complejidad de una obra de Mies supone 
necesariamente hacerlo de cómo es compleja esa simplicidad. 
En este sentido, la obra de Mies es ambigua en cuanto que 

facilita lecturas alternativas entre estrechos márgenes. Las 
contradicciones sutiles que plantea la experiencia de su obra se 
establecen como alternativa dialéctica sin llegarse a excluir de 
forma definitva; pero tampoco permiten un alejamiento respecto 
de sus propuestas. El rigor con que se plantea la elaboración de 
su obra es la traducción de esa tensión interior con la que afronta 
sus propios dilemas. Me interesa especialmente cómo es capaz 
de mantenerse entre cauces estrechos , con unas escasas 
normas muy precisas. Me interesa el rigor mesiánico por la 
coherencia con que utiliza los medios de que dispone, los medios 
personales (sus propias limitaciones culturales), la tecnología a 
su alcance, sus propias inseguridades constructivas. 

En buena medida, el elogio y el descrédito de la obra de Mies 
está casi siempre en función de análisis reductivos. Creo que hay 
que insistir en el sentido de totalidad que tiene la obra de Mies, 
en el hecho fundamental de que lo verdaderamente estable de 
esa totalidad es la fuerte estructura formal , entendida , 
evidentemente, como sistema de sistemas. Por ello, la dificultad 
de su aprecio es de tipo intelectual. El conocimiento de la obra 
de Mies requiere un esfuerzo superior al habitual. Por ello fatiga. 
La tensión intelectual precisa para captar la estructura formal 
latente en la obra de Mies es mucho más fuerte y está por 
encima casi siempre de nuestra capacidad para mantener la 
atención. "No busco ser interesante, busco ser bueno"; con esta 
frase, que implica como siempre aclaraciones subsiguientes, 
Mies se aleja , o pretende alejarse , de las manipulaciones 
reduccionistas. Y alude sutilmente a una pretensión de la verdad 
que supone un proceso de búsqueda: la indagación sobre el 
proceso como finalidad. 

Mies produce objetos concretos, exactamente delimitados en 
el tiempo y en el espacio; sin embargo, adquieren un carácter de 
provisionalidad respecto a la totalidad de su obra, haciendo de 
esta totalidad el protagonista de su esfuerzo. Así, los logros 
particulares tienen valor, tanto en sí como en referencia al 
proceso de conocimiento de la realidad por Mies, que no busca 
tanto soluciones particulares como planteamientos de validez 
universal. En cierto sentido está concretando la búsqueda de la 
esencia de la arquitectura, lo que más adelante identificará Kahn 
con la Forma. El afán de elaborar constantemente el Diseño para 
su perfeccionamiento supone la perfección como objetivo ideal y 
por ello inalcanzable. Sin embargo, el intento constante por 
lograrla obliga al autor a serlo, a buscar los orígenes, y por ello a 
ser original. La aparente inmutabilidad de la obra miesiana se 
tiñe de originalidad profunda de modo, sólo aparentemente, 
contradictorio. Con esta perspectiva cabe considerar a Mies 
como "manierista", en el sentido de que al buscar con insistencia 
la perfección y el origen , la verdad y la belleza , termina 
transgrediendo sutilmente sus propias normas para hacerlas más 
emotivas. Este manierismo miesiano hace hincapié en el propio 
proceso de perfección, que acaba por justificar el formalizarse de 
los objetos concretos. Recorrer este proceso plantea un esfuerzo 
intelectual cuya dificultad mayor estriba en su propia sutileza. 
Precisamente ésta puede ser la causa de tanta deserción entre 
los seguidores que simulan la reflexión con el disfraz. La dureza 
del camino marcada por Mies, tras su aparente sencillez, supone 
un despojarse de lo accesorio y un enfrentamiento radical a lo 
esencial , desde donde es posible elaborar las claves 
personales. 

En cualquier caso, el seguimiento de Mies implica la reflexión 
de tal modo que sólo con la introspección es posible la fruición. 
Por ello, la fruición que puede proporcionar su arquitectura se 
basa en las sugerencias que nuestra propia meditación elabora 
sobre ella , y más concretamente sobre la tensión que el 
reconocimiento del proceso de formalización conlleva. La 
relación dialéctica entre objeto y sujeto alcanza en las obras de 
Mies una dimensión de compromiso. 

En este sentido, el tiempo existencial desempeña un papel 
fundamental, dado que el proceso de percepción, al implicar la 



experiencia espacial, en el caso de Mies requiere notable 
esfuerzo intelectual. El tiempo asume un carácter de tensión en 
el disfrute de la obra miesiana, no así en la "clarificación" de sus 
seguidores. 

Son los límites los elementos que permiten intuir las 
tensiones espaciales que Mies propone al usuario, presente o 
no, de su arquitectura. Los límites de su arquitectura son 
función de su propio entendimiento, constituidos tanto por 
presencia como por ausencia. No se plantean las relaciones 
dentro-fuera, abierto-cerrado, de manera obvia, sino mediante 
alusiones. En las situaciones intermedias que propone, al 
usuario le corresponde el determinar, en función de la 
experiencia, la verdadera posición de los límites. Entender el 
espacio arquitectónico de Mies como laberinto, si bien plantea 
la ambigüedad del recorrido, supone la precisión de sus límites, 
y ello propicia una posibilidad física, que sin embargo está más 
próxima a la sugerencia intelectual. El centro, para Mies, no es 
el Minotauro, sino que está en el espectador, quien a través de 
su experimentación origina el centro; y alrededor de él se 
constituyen en espiral los datos objetuales. La percepción del 
espacio miesiano requiere la del movimiento espiral alrededor. 

Si resulta evidente que Mies utiliza, entre otros recursos, el 
módulo para controlar y hacer inteligible el espacio, no es sin 
embargo un elemento alienante de su arquitectura. El módulo 
de Mies tiene una exactitud "real", no dependiente de fórmulas 
mágicas, sino supeditado a la sensibilidad del arquitecto. Es un 
módulo "más o menos" en función de las necesidades 
formalizadoras del caso concreto. De hecho pueden 
encontrarse en una misma obra de Mies distintos sistemas 
modulares superpuestos según conveniencias de distinto orden. 
El que sin embargo "parezca" claramente modulada una obra 
que "es" ordenada se debe a la sutileza de ese "más o menos", 
que adapta el concepto a la realidad. 

Lograr que la arquitectura sea monumental no es cuestión 
exclusivamente de tamaño, sino también de escala, es decir de 
relación. Depende de la forma en que la medida nos permite 
establecer relaciones, especialmente la del distanciamiento. La 
obra de Mies se nos aleja, se escapa, y sólo tras un esfuerzo 
ritualizado , que supone la adaptación/sumisión, nos la 
apropiamos. En este esfuerzo, los límites desempeñan un papel 
fundamental , sobre todo al plantear las articulaciones por 
ausencia, en negativo. La redundancia es sistemáticamente 
eludida en una obra que sólo alude explícitamente a las 
articulaciones para establecer relaciones evidentes y, casi 
siempre, múltiples. 

El dilema de Mies como autor, estable y variable en el 
tiempo, estriba justamente en la dificultad de patentizar lo 
latente de forma sutil y variable. Ese trabajo de "composición" 
no es otra cosa que la lucha por controlar la necesidad y el azar, 
mediante el rigor y la coherencia. La tensión entre el autor y su 
obra oscila entre la fidelidad a los propios recuerdos y la 
búsqueda apasionada de su posteridad. Con esta consideración 
podemos abordar algo que condiciona el trabajo del arquitecto: 
el rastro que su obra d<Jjará en la historia. A partir de esa 
preocupación debe entenderse el afán de muchos autores por 
interpretar su papel histórico de forma convincente y por dejar 
las pistas precisas para que su personaje se reconstruya según 
su propio interés. La interpretación de la propia obra 
desempeña en este sentido un papel fundamental. A este 
respecto, Mies parece un espectador inmutable de los hechos 
históricos, a los que da la importancia de lo anecdótico porque 
quizás aspira a escribir otra Historia. Mies es su propia 
referencia, utilizando el tiempo a favor de su misma recreación. 
Su tiempo vital, en cierto modo proustiano, se constituye por su 
propia permanencia, en una referencia válida para los demás 
por su misma fijeza. Representa así el tiempo de los demás 
mejor que cualquier otro. El papel histórico de Mies, sin 
pretenderlo explícitamente, es el de protagonista de su tiempo. 

Pabellón de Barcelona, reconstruido 
(Mies van der Rohe, 1929). 
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M. A.B 

La preocupación que asoma en sus primeros escritos por 
relacionar la arquitectura con el tiempo histórico, "construyendo" 
la propia historia, conduce inevitablemente a señalar la 
historicidad con signos inequívocos de la época concreta. 

El doble sentido que estos signos asumen de ser referencia 
de un tiempo, tanto como negación de otros, lleva fácilmente a 
la necesidad de inventar, dando fe de existencias individuales, 
de grupos, lo que sólo la práctica social puede consolidar. La 
respuesta de Mies es bien contraria. Sólo prescindiendo 
voluntariamente de los significados adheridos la arquitectura 
puede recuperar una significación genérica. Por ello su 
arquitectura trasciende su propio tiempo histórico tanto como da 
fe de él de la forma más exacta. Por este motivo se convierte en 
clásica. 

Para poder expresar de forma inteligible su propia 
temporalidad, para facilitar el uso intelectual de sus propuestas 
arquitectónicas, el arquitecto ha de recurrir a las reglas, que 
sólo por ser compartidas son eficaces. "El juego sabio, correcto 
y magnífico· tiene evidentemente unas reglas. No es lo mismo 
conocer y acatar las reglas del juego que jugar con las reglas o 
practicar el juego sin reglas . La heterodoxia miesiánica, 
manierista, se basa en el exacto conocimiento de las reglas, 
con el que es posible su transgresión. Sin embargo, es 
extremadamente cauto al explicitar las normas que modifica. La 
"verdadera" razón en la que fundamenta muchas de sus 
decisiones no depende exclusivamente de la buena razón 
tecnológica , funcional o estética, sino que se nutre de 
sentimientos profundos y por ello oscuros: la forma, que 
proviene de lo que las cosas "quieren" ser. La racionalidad de 
sus decisiones se deriva de la coherencia de un proceso 
intuitivo que, por surgir del fondo, se "proyecta". 

La interiorización profunda de la realidad aparente es lo que 
a Mies le permite controlar la totalidad con una exactitud 
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Pabellón de Barcelona, reconstruido 
(Mies van der Rohe, 1929). 

sorprendente. Por ello, Mies alude en algunos momentos a la 
necesidad de la construcción de sí mismo. El proceso de 
construcción requiere aislamiento del exterior, a través del 
ensimismamiento, una actitud característica de Mies, que 
permanece absolutamente atento a sí mismo, concentrado en 
sus propios conflictos. La "gran sombra alemana" intenta 
eliminar, primero de sí, después de su obra, todo rastro 
superfluo y toda obviedad. Adquiere sentido de esta forma el 
"está y no está" de Scheerbart; y si lo trasladamos, veremos 
cómo la opacidad de Mies cristaliza en su obra de forma 
equívoca. De ahí el conflicto material planteado por el ladrillo 
rugoso, de "Rosa Luxemburgo", frente al acero pulido de la 
"Fansworth", y el vidrio que elude y refleja. Entre el observar 
cómo las cosas se me vienen, según decía Klee, y evitar que 
las cosas dejen huella, Mies vacila. Opta por un discurso que 
sólo es cerrado como Forma cuando se cierra como 
experiencia. El inconsciente colectivo es el medio en el que se 
produce el intercambio entre objeto y sujeto. 

Pero pasemos al sujeto anónimo frente a su arquitectura. 
Para Loos, sólo los pueblos primitivos se tatúan (el horror vacui) 
mientras que los pueblos civilizados eliminan el tatuaje de su 
cuerpo. También la arquitectura "civilizada" descarta, como 
signo de civilización, su ropaje superpuesto. Pero en la medida 
que prescinde de lo añadido, lo hace de su memoria histórica al 
romper con la tradición figurativa aparente. La arquitectura se 
"deshumaniza" en un sentido histórico tanto como se humaniza, 
busca la esencia de lo humano, la razón, en otro. Pierde sus 
referencias concretas, locales, lo que gana en resonancias 
genéricas y universales. 

Pero en este punto cabría preguntarse cómo puede ser 
habitable algo en lo que no se reconoce la propia historia. Sin 
embargo, habitar un lugar implica dar contenido a un vacío, y 

ello supone primero el habitarse, el construirse. La arquitectura 
de Mies nos sitúa ante nosotros mismos, sin intermedio o 
referencia a la experiencia anterior. Sólo en la medida en que 
somos "civilizados" nos podemos apropiar de esta arquitectura. 
Su entendimiento nos obliga a su experiencia "en privado". La 
privacidad que la obra de Mies facilita es naturalmente de otra 
índole que la que nos protege por convenio. Habría que 
distinguir entre la privacidad del acto y la del pensamiento. A 
este respecto, la opción de Mies parece no dejar duda. 

La privacidad que requiere el pensamiento se nutre de su 
propia existencia, y la arquitectura de Mies actúa en este 
sentido como referencia, como posibilidad. Los límites de Mies, 
los muros-guía de Norberg-Schulz, obligan a indagar en 
nuestras propias posibilidades y por ello a establecer esa 
relación dialéctica con el objeto que tan inexplicable suele 
resultar. A través de la arquitectura realizada se trasluce la 
relación entre el autor y la sociedad, entre quien propone y 
quien usa. Mies, con frecuencia, alude a sí mismo como artista, 
insistentemente y, a veces, de forma contradictoria. Esta 

..; insistencia es más extraña en una obra que parece renunciar a 
; toda referencia personal en la medida en que su aprecio exige 

la reflexión profunda. Precisa pues de una sociedad compuesta 
de individuos "exentos", capaz de reconocerse y habitar 
lúcidamente; de una sociedad, en suma, bien distinta de la 
masa alienada por referencias convenidas pero no asimiladas. 

La arquitectura como "test social" , nos revela las 
contradicciones derivadas de comprensión y uso. El rechazo de 
la obra de Mies supone con esta perspectiva un rechazo al 
orden, al pensamiento racional , a la ausencia de referencias 
temporales históricas o figurativas; el lugar no sugiere ya el 
consuelo que busca una sociedad aferrada a su infancia 
cultural. 

La limpia tecnología miesiana, capaz de modificar 
comportamientos sociales, es sustituida más tarde 
sintomáticamente por el prestigio de la basura o, en otros 
términos, del desorden conveniente. Tan sólo el intento de 
Kahn de otorgar a las cosas lo que su esencia sugiere, tratando 
de hacerlas ser lo que son, planta cara a la propuesta de Mies. 
Frente a lo abstracto, lo concreto. Frente a lo intemporal, el 
tiempo fijado. Transparencia y rugoso como opuestos. 

Sin embargo, la relación de opuestos se mantiene tensa en 
la obra de Mies. Alejado del juego de las apariencias , 
desempeñan éstas en su obra un papel fundamental , que, si 
puede referirse originariamente al expresionismo, adquiere 
pronto un carácter provocador y sutil bien distinto. El "está y no 
está" pasa al "ser y no ser" simultáneo. Los cristales como 
espejos, de Barcelona y a partir de ahí en el resto de su obra, 
sitúan ambiguamente al espectador respecto del espectáculo. 
Lo que ya exploró Velázquez anticipándose intuitivamente, lo 
que Carroll quería no ver, lo que Wells necesita destruir, es 
asumido por Mies del modo más tenso. 

Que la utopía, en el sentido de Manheim, no se realice no es 
debido tan sólo al tipo de propuesta, sino más bien a la 
voluntad de rechazo de los encargados de su puesta en 
práctica. Las propuestas de Mies precisarían un cambio social 
para ser entendidas. Un cambio de valores. Plantea una 
existencia racional , reflexiva. La profesión de arquitecto no 
sería otra cosa que una reflexión sistemática sobre el habitar, 
realizada sobre un habitar entendido como reflexión sobre la 
propia esencia del ser. 

Por ésta y otras posibles consideraciones, me gusta Mies. 
Porque me parece que prefiere el acontecer al acontecimiento, 
el discurrir al discurso. Porque para él la sensibilidad es un 
atributo de la inteligencia. Porque sólo por la "comunicación" 
nos apropiamos lo común y lo trascendemos. Porque la 
arquitectura es un juego que exige participar. Porque en su 
arquitectura la experiencia genera conocimiento. Porque es 
parte de nuestra conciencia, inevitablemente, Mies es más. 
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Los dibu · os de Frank Llo d Wri ht 

Probablemente sobre Frank Lloyd Wright se ha escrito 
demasiado, a pesar de la apasionada reivindicación , tan 
reciente, que realizó Terence Riley, y que ha dado lugar a la 
"exposición del año", la que ha sido colgada en el MOMA de 
Nueva York (1 ). 

Demasiado, porque el "héroe americano" en el que Wright 
se convirtió, hace ya tanto tiempo, está formado, en su "corpus 
scripti", por estudios y análisis de todo tipo y autor, históricos, 
exegéticos , críticos, interpretativos (2), a los que vienen a 
unirse, ya desde muy temprano, escritos suyos, declaraciones 
y autos de fe, autoanálisis, autopublicaciones de dibujos o de 
obras (3); y esto se mantiene durante su larguísima vida para 
desembocar, a su muerte, por si fuera poco material literario, 
en las "cuidadas ediciones" y apropiaciones vampíricas de 
buena parte de su numerosa parentela; y aun sobre este 
magma escrito, de tan difícil entendimiento y clasificación, 
disfruta Wright de la añadida cualidad de haberse convertido en 
héroe de novela (4) (y de película) en el más genuino estilo del 
puro "héroe americano". 

Cuando un arquitecto genera tanta y tan variada literatura, 
se suele dar la paradoja de que más y más estudiosos se 
sienten tentados de clasificar el magma, de ordenar el caos y 
de proporcionar "un enfoque original e inédito" . Lo cual es, 
desde luego, una de las profundas motivaciones de la 
exposición ya aludida y de la reivindicación realizada por Riley 
y también, naturalmente, el desencadenante de algunos de los 
artículos que se publican en este número de "Arquitectura". 

Es también ésta, con matizaciones, mi personal motivación. 
Y digo con matizaciones porque mucho menos, casi nada, se 
ha escrito de los dibujos de Frank Lloyd Wright, y ello a pesar 
de que la proliferación de las publicaciones con dibujos es 
enorme. Esta abundancia, como en el caso general de los 
estudios "de letra", viene de antiguo, desde la labor de difusión 
que el propio autor empieza a realizar casi a la vez que inicia 
su carrera. Exposiciones del Architectural Club de Chicago, 
dibujos del Ladies'Home Journal, el portafolio Wasmuth ... (5). Y 
desde estos principios, una sostenida actividad gráfica, 
ampliamente expuesta a la pública opinión (y/o admiración). 

Y a partir de la constitución de la F. LL.W. Foundation, los 
dibujos se convierten en la moneda de uso más común, en el 
objeto de las mayores y mejores invenciones que el "marketing" 
americano puede realizar: agendas diarias, libros de notas, con 
un dibujo para cada semana, o cada mes, publicadas año tras 
año (6); calendarios, pins , portafolios en reproducción , 
pañuelos de seda estampada, maquetas de vidrieras, broches 
de solapa, bisutería variada, toda una batería de "gadgets" de 
toda clase y tipo, realizados a la mayor y mejor honra del 
héroe, con dibujos como tema. 

Pero, como ya se ha dicho, estudios de dibujo hay más bien 
pocos. Apenas los "Taliesin Drawings" (7) , la selección de 
Drexler (8), la exposición de Nápoles (9), el libro de dibujos de 
la Foundation {10), los libros de dibujos japoneses (11 ), la 
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actual del MOMA ya citada y referencias mínimas aquí y allá, 
entresacadas de escritos-no-de-dibujo, o incluidas en libros de 
recopilación, como "The architect's eye" o "Master pieces .. ." 
(12), que contribuyen a proporcionar algún "corpus" de estudio 
o de opinión. 

Estas carencias son las que constituyen las matizaciones, 
ya aludidas, de la motivación de estas líneas. Ante el 
incuestionable hecho de que tampoco ahora, en el año de 
gracia de 1994, con la "exposición del año" del MOMA, se ha 
escrito nada sobre los dibujos de Wright, no he podido resistir 
la tentación de intentar unas cuantas ráfagas informativas 
sobre el tema, unos cuantos apuntes para una posible 
descripción y clasificación. 

Para empezar por lo que es, quizá, el final, tengo que 
referirme al tan controvertido tema de las probadas y no 
probadas autorías. En todas las agendas, calendarios, en el 
Drexler, en la exposición napolitana y no digamos en todos los 
libros no-de-dibujo donde los dibujos se reproducen , la autoría 
es adjudicada, sin excepciones ni dudas, cuándo por inclusión, 
no explícitamente detallada (por ejemplo, "Drawing F. LL. W.", 
aunque al pie de cada dibujo no se repita luego que el dibujo 
es suyo), cuándo por machacona repetición (con copyright) en 
cada uno de los pies descriptivos correspondientes (13). 

Si se considera que el número de obras de F. LL. W. es 
absolutamente enorme, que existe una curiosísima publicación 
que coloca, estado por estado, sus edificaciones a lo largo y 
ancho de los Estados Unidos (14) y no deja casi ningún estado 
sin Wrightiano disfrute (15) , ya desde un punto de vista 
meramente lógico debería dudarse de la autoría de unos 
dibujos que existen, como es natural, en número de varios por 
cada realización. 

Pero la lógica no interviene en estas atribuciones tanto 
como el simple hecho de tener ojos en la cara. Cuando se lleva 
debajo del brazo durante todo un año una agenda que atribuye 
al mismo autor el dibujo de la perspectiva para la St. Mark's-in­
the-Bouwerie Towers (fig. 1) y el de la perspectiva para el 
Rogers Lacy Hotel (fig. 2), es necesario ser prácticamente 
ciego para no encontrar diferentes las manos que los hicieron. 

La mano que traza, en el Saint-Mark's el lápiz grafito "limpio" 
que se ve sobre el abocetado lápiz grafito "sucio" subyacente, 
que garabatea la vegetación y que luego arrastra, ligera pero 
firmemente, los lápices de colores patinados sobre la torre, 
depositando en cada terraza un ligero y artístico manchón de 
verdor, no es la misma que "pasa a limpio", sin ningún retoque 
ni substrato subyacente, relamidamente , y, desde luego, 
calcando, todas y cada una de las placas de revestimiento del 
Rogers, una mano que embloca las manchas de vegetación de 
las terrazas y que raya de manera pautada, machacona, todo el 
fondo del cielo, para añadir, además, el amanerado detalle final 
de la curva nube, o arabesco, que atraviesa el cielo y la torre. 

No son éstos más que dos ejemplos de diferencias 
importantísimas entre dibujos atribuidos a F. LL. W., que están 
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A la izquierda, perspectlva de Sl Mark's-in-the-Bouwerie Towers, lápiz grafito y 
lápiz de color sobre papel de croquis, 1928 (1). 
A la derecha, perspectiva del Rogers Lacy Hotel, lápiz grafito, tinta y lápiz de 
color sobre papel de arroz Oaponés), 1946 (2). 

Un buen ejemplo de uso del 'cuadrado rojo' es esta litografía, donde se ha 
incluido otro cuadrado rojo mayor con la planta del modelo, que sirve de 
contrapunto compositivo a la leyEnda (3). 

sugeridos por el carácter de edificio en torre que tienen ambos 
proyectos y por su vecindad en una publicación de la 
Foundation. Pero pueden aducirse, en este mismo sentido, 
tantos ejemplos como pueda desearse, que se atribuyen sin 
distinción a la misma mano dibujos de lápiz y acuarela o de 
gouache, limpios o sucios, abocetados o rígidos, tintados con 
colores primarios o terciarios. 

Para valorar otra muestra de lo mismo, fijémonos en un 
dibujo, el de la Ward W. Willits House, que ha servido ¡hasta 
de portada! para alguna publicación sobre F. LL. W., y de cuya 
dudosa autoría dan buena cuenta los tintes opacos del 
gouache y la completada pesadez del conjunto, que no deja ni 
un solo milímetro de superficie del papel sin capa de color. 

Hay que decir que, para aclarar estos extremos el catálogo 
de la exposición del MOMA ha venido a contribuir de forma 
ejemplar. Se facilitan en él, además de las descripciones de 
técnicas y medidas, siempre tan difíciles de encontrar, las 
iniciales con las que están los dibujos firmados, cuando lo 
están. Y si no lo están, no se añade dato alguno que permita 
suponer la real y verdadera autoría. Y con este catálogo en la 
mano puede bien claramente constatarse que son diferentes 
las iniciales de la St. Marks' Towers (F. LL. W.) y del Rogers 
Hotel (J. H. H., por John H. Howe) y que tiene el tan publicado 
dibujo de la casa Willit las iniciales M. M. (por Marion 
Mahoney). 

La remilgada mojigatería con que se hurtan en las 
publicaciones más antiguas las iniciales de los dibujos para 
atribuirse todos indiscriminada y universalmente a F. LL. W. 
tiene relación, con seguridad, con la "deificación" a la que el 
arquitecto ha sido sometido, tanto en vida como 
posteriormente, y a la que he querido referirme cuando he 
hablado del "héroe americano". 

Es una deificación que propiciaron Talliesin y sus discípulos, 
por un lado, y su vampírica familia, por otro, a partes quizá 
rigurosamente iguales, y está iniciada, desde luego, con el 
asentimiento y la complacencia del mismo F. LL. W., que fue el 
primer iniciador y propulsor del entendimiento de su obra como 
el prototipo de obra realizada como expresión del autor. En mi 
opinión, nada hay en este entendimiento, afanosamente 
seguido por exégetas, historiadores o analistas, que contribuya 
en realidad al mayor mejor conocimiento de la importancia y la 
transcendencia de su arquitectura, que resulta así maltratada. 

Es seguro, por tanto, que siendo los dibujos "expresiones" 
aún más espontáneas y directas, relacionados como están con 
las variables (y constantes) de la composición de sus 
arquitecturas y siendo además de tan fácil identificación como 
"obra de Wright", han sido reducidos, ya he dicho que en mi 
opinión con mojigatería, a pasar a ser todos de su mano y tan 
profundamente expresivos de su temperamento como los han 
soñado sus censores. 

Quiero que se me entienda bien: lejos está de mi intención 
decir, ni siquiera insinuar, que los dibujos atribuidos a Wright 
no son de Wright. Que tengo yo bien claro que los dibujos de 
los arquitectos son de quien los concibió, antes o a la vez que 
de quien los realizó (16) ; y esto en cualquier caso. Pero es que 
además, si hay alguna obra gráfica que tenga características 
propias, individuales, particularizadas y bien reconocibles, ése 
es el caso, sin dudarlo, de la obra gráfica de F. LL. W. Y por 
ello cumplen también las características generales de su obra, 
de su "estilo" gráfico, los dibujos que no son de su mano; lo 
hacen a su peculiar manera, pero con fidelidad reconocible. 
Yestá bien claro que todos, los de su mano y los de otras, 
están inspirados por él y compuestos con su particular modo 
de concebir y realizar dibujos. 

A este respecto habría que mencionar el famosísimo 
"cuadrado rojo" , que sirve de receptáculo para las iniciales o 
que, aun vacío, sirve de firma y "marca de fábrica", por así 
decirlo, de logo personal. Este símbolo aparece en los dibujos 



de F. LL. W. desde 1893 hasta 1959, al principio con un círculo 
inscrito, pero a partir de 1990 como un solo cuadrado rojo. 
Este símbolo se va convirtiendo poco a poco en una especie 
de "visto bueno" para los dibujos que Wrigth ve y aprueba, al 
mismo tiempo que desempeña un papel importante en la 
composición de la lámina, a menudo unido a la leyenda (fig. 3). 

Entrando de lleno en el asunto que me interesa, lo primero 
que salta a la vista, además de lo unitario y continuado del 
"estilo" gráfico, es que son dibujos muy decimonónicos, muy fin 
de siglo, en su entendimiento , en sus objetivos y en su 
realización. 

Y quiero con esto decir que, en su entendimiento , son 
dibujos altamente representativos y sustitutorios de la 
arquitectura, es decir, dibujos "fieles", pero que han sido, al 
mismo tiempo, sometidos a un proceso de conversión artistica, 
a una atención cuidadosa a las cualidades del plano gráfico, 
para poder seleccionar así aquéllas que sirvan a la peculiar 
concepción de la expresión que su autor posee y que desea 
transmitir. O lo que es lo mismo, que son dibujos "planeados", 
que son proyectos proyectados; que se ha atendido a , y 
entiendo, que es importante proyectar el dibujo que va a 
representar el proyecto, con el objeto de que resulte con 
narraciones adicionales, enriquecedoras de la arquitectura. 

Y también quiero decir con eso que su realización es 
cuidada, pero "natural", deliberadamente simplificada y dotada 
de engañosa sencillez, tanto en sistemas de representación 
como en técnicas de realización. 

Todo lo cual, con algunas otras cualidades, caracteriza el 
dibujo fin de siglo , intencionado, con relato , con carácter, 
meditado y muy elaborado, aunque engañosamente sencillo, 
pero todavía estrictamente representativo y fiel deudor de las 
leyes de la geometría descriptiva. 

Comparten los dibujos de F. LL. W. con algunas 
producciones del fin de siglo la atención al "encuadre", a los 
bordes del dibujo, que tiene a menudo marco, a las leyendas 
incluidas, a los ángulos que predominan en la mancha y a su 
forma de cortar los bordes del papel. .. Y a veces no sólo 
comparten éstas y otras cosas, sino que hay dibujos, bien 
lejanos de su producción y de su intención, que parecen de su 
mano. Y pongo como ejemplo un dibujo publicado en Der 
Architekt (en 1906), de Wunibald Deininger , que podría 
incluirse en el portafolio Wasmuth ... (fig. 4). 

También son, sobre todo en los primeros tiempos de su 
trayectoria profesional, dibujos "de difusión", en el sentido de 
que están a menudo destinados a informar, con absoluta 
economía de medios, de la bondad de la arquitectura que 
representan, llámese el destinatario a convencer los lectores 
del Ladies'Home Journal (17) o Mr. M. H. Lowel, sean para las 
exposiciones del Architectural Club de Chicago o para el 
stajanovista trabajo realizado en Oak Park (18). 

Las características de los dibujos aparecen bastante 
claramente fijadas desde los primeros tiempos del trabajo 
profesional de F. LL. W. y se mantendrán a lo largo del tiempo, 
con las variaciones aparentes que proporciona el cada vez 
más fijado "estilo", que acaba amanerando la producción y 
también las diversas autorías de los trabajadores a sus 
órdenes. 

Una de las características más especiales es que, siendo F. 
LL. W. un dibujante tan prolífico, tan eficaz y tan suelto, sean 
los dibujos, prácticamente siempre, dibujos a regla. Hay que 
recurrir a bocetos casi informes, o a cartas, como la famosa 
enviada a Mr. Lowell, para encontrar dibujos a mano alzada, 
pero lo normal es que sean hechos con regla, sobre todo 
cuando se trata de las perspectivas lineales, que constituyen la 
parte más importante de la producción. 

Estas perspectivas mantienen su aspecto de "soltura· 
debido a la técnica con que están realizadas: lápices de 
colores arrastrados o patinados, muy ligeramente tocados, 
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Pe!Speciiva de la Villaam Meer, un proyecto de casa en el mar, de Wunibald 
Deininger, publicada en 'Der A1cMekt" en 1906 (4). 

Un dibujo típico de lápiz de color. la perspectiva de la John Storer House, 
de 1923 (5). 

Una aruarela muy antigua: la perspectiva de la lsidore Heller House, de 1896 (6). 
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Un ejemplo de 'mucho suelo' que incluye vegetación dibujada por delante: la 
G. Madison Millard House, de 1906 (7). 

~ - ·- -A la izquierda, La tienda Bramson Dress, de 193 (8). 

Los estarcidos, o salpicados, de gouache del Ravine Bluffs Development 
Bridge, de 1915 (9). 

sobre el lápiz de grafito, que es el que configura la silueta de la 
edificación. Y lo mismo sucede cuando están realizados a la 
acuarela, pues el pincel toca ligeramente el papel , nunca 
cargado con gran cantidad de pigmento, y deja grandes 
superficies de papel sin tocar, que es lo que proporciona el 
aspecto de informalidad y soltura. A menudo el papel de 
soporte no es blanco, sino papel marrón o gris, o cartulina, y 
esto contribuye a proporcionar un color de base que ayuda a 
poner muy pocos tonos, o tintas, y a "inacabar" informalmente 
el dibujo (fig. 5 y 6). 

Pero las más características cualidades aparentes de los 
dibujos de F. LL. W. son dos, en principio separables, pero 
íntimamente relacionadas entre sí: me refiero al marco y a las 
elaboraciones del "plano del cuadro". 

Por elaboraciones del "plano del cuadro" (fig. 7) entiendo la 
cualidad de los dibujos de F. LL. W. de tener mucho suelo (casi 
siempre) y mucho cielo (más rara vez). Está la mancha, el 
verdadero dibujo, colocado siempre en el papel de una manera 
muy meditada, casi antojadiza, ocupando una zona a menudo 
por encima de la mitad de la dimensión horizontal del papel, y 
resulta la mitad inferior de éste tratada, casi siempre con 
vegetación, pero también a veces con elementos incluidos 
(tranvías, coches, figuras) , de tal modo que resulta prolongada 
hacia delante, por delante del plano del cuadro. Es decir, que 
la edificación resulta elevada sobre "mucho suelo" y ello no en 
virtud de un punto de vista rebajado, aunque a veces también 
existe éste, sino de una artificiosa prolongación "por delante". 

Esta prolongación "por delante" delimita a menudo un 
verdadero marco para el dibujo, que resulta encuadrado por los 
bordes de la prolongación. Y esto pone en relación esta 
característica con la otra que he apuntado: la cuidadosa 
atención al marco. Están los dibujos de F. LL. W. casi siempre 
encuadrados, aunque casi nunca en cuadrados ni rectángulos 
completos. El marco cobra una significación por ausencia, que 
le hace insinuarse, apareciendo sólo en pequeños techos del 
camino que debe recorrer, sólo uno de los ángulos, o dos de 
ellos, cuándo interferida su percepción por la vegetación , 
cuándo colocado como telón de fondo de referencia, con un 
tamaño menor que el del total de la mancha, a modo de plano 
sobre el que ésta se apoya. Y todas estas modalidades, 
cuando no se encuadra el dibujo en un deliberado "capricho", 
como la casa Hardy, que se alarga hasta lo indecible para 
enmarcar todo el acantilado, y otro tanto más de vacío del 
papel, o la tienda Bramson Dress, que se enmarca en un 
semicírculo o en un círculo entero (fig. 8). 

De esta forma se relacionan los puntos de vista insólitos, no 
"naturales", a veces sobreelevados, a veces muy rebajados, 
con las elaboraciones del plano del cuadro y con el elemento 
de marco o de encuadre ; y las tres características vienen 
entrelazadas, si se admite el término , por el común 
denominador de la vegetación, los elementos vegetales, que 
son parte casi inexcusable de los dibujos. 

Respecto a esta vegetación hay que observar algunas 
cosas, un tanto apartadas de las dichas a menudo para las 
arquitecturas. Se ha escrito tanto y tan largo sobre el "lugar" de 
las arquitecturas de F. LL. W., sobre su concepto del entorno y 
de la colocación, sobre la adecuación al sitio y al paisaje, que a 
menudo se entiende que esta vegetación de sus dibujos es un 
homenaje y un recuerdo de este concepto de "lugar". 

Antes al contrario, están los elementos vegetales muy 
estereotipados y se mantienen, por ello, sensiblemente, los 
mismos de unos dibujos a otros; y tienen más carácter de 
adornos gráficos de los vacíos (de los vacíos gráficos, se 
entiende) que de otra cosa. Casi nunca tienen un carácter que 
permita definir el auténtico entorno real; y realizan , por el 
contrario, un plegamiento de los objetos a los dibujos antes 
que un plegamiento de los dibujos a los objetos. Valdrían como 
ejemplo el desproporcionado matorral que nace en pleno 



precipicio en el dibujo de la casa Hardy para el portafolio 
Wasmuth, o los árboles que interfieren la figura de la casa, en 
la casa en Fresno. Pero podría hacerse una larguísima 
relación de elementos vegetales iguales o muy semejantes 
para entornos absolutamente diversos; e incluso este asunto 
de los estereotipos vegetales tiene una curiosísima "coda" en 
los elementos vegetales parecidísimos que empiezan a 
aparecer en los dibujos de Michel de Klerk aproximadamente 
por las fechas de la estancia europea de F. LL. W. , un tema, 
por cierto, el de las influencias posibles de los dibujos· de éste 
sobre aquél, que merecería la pena tratar con algo más de 
holgura y extensión. 

El marco, el suelo y los tamaños y vacíos, las proporciones 
que se establecen entre las diversas partes del papel, son un 
asunto principal e importantísimo. Por ello es mucho más 
notable su valoración y su influencia cuando se trata de dibujos 
"reelaborados", es decir, de dibujos que se destinan a hacer 
aparecer la imagen que verdaderamente se quiere dar de uno 
mismo. Me refiero, desde luego, al portafolio Wasmuth, que no 
en balde se elabora desde un apartado lugar de Italia, desde 
Fiesole, en un empeño personal y solitario de colocar en el 
papel lo que el arquitecto quiere verdaderamente enseñar. En 
estos dibujos, realizados en blanco y negro, debido sin duda a 
las d ificultades de la edición de imprenta a que iban 
destinados, se hacen "composiciones" de las láminas, con un 
dibujo o con varios, tan elaboradas y artificiosas como pueda 
desearse, siempre con el denominador en común de la 
simetría ponderada como norma de realización, que exige 
valoración de masas (masas gráficas, desde luego) y de 
vacíos. 

Algunas otras de las características más sostenidas son 
menos personalizadas y más propias de la época en que el 
"estilo" gráfico se crea. Valgan de ejemplo los rótulos y 
leyendas, tan "de Wright", y que tienen, sin embargo, su 
paralelo en la atención a los rótulos que se observa en la 
Escuela de Wagner o en los dibujos de Eliel Saarinen. Y 
valgan también de ejemplo las operaciones de corte en las 
secciones, a menudo fugadas y cortadas por un complejo 
conjunto de planos, que contribuyen a que pueda mostrarse lo 
que hay dentro del edificio , que son tamb ién muy 
características de las producciones fin de siglo de otros 
autores. 

Las diversas manos con que los dibujos están realizados no 
añaden demasiado a sus principales características, excepto 
quizá los curiosos estarcidos o salpicados de gouache y tinta 
blanca que se aprecian, por ejemplo, en el puente en Ravine 
Bluffs Dev. (1915) (fig. 9), o en la M. Booth House (1911 ), o en 
la informalidad técnica en el manejo de los lapiceros de color 
que se hace en Falling Water (1936). Algunos otros dibujos, 
sobre todo de la última época, se relamen y amaneran y 
delatan manos menos cuidadosas o instrucciones menos 
exigentes; y aunque va esto a veces en estrecha relación con 
los objetos arquitectónicos que sustituyen como el caso de 
Marina County , donde no es posible optar por dibujos o 
arquitectura, hasta tal punto son ambos fastidiosos no se 
convierte en tónica general en ningún caso. 

La paradoja de que un arquitecto "tan siglo XX" haya 
realizado unos dibujos ''tan siglo XIX", o mejor dicho, que un 
arquitecto tan moderno haya realizado unos dibujos tan anti­
vanguardia, no refleja y acusa más que la diversidad de los 
complejos conceptos de modernidad, sus variadas clases y 
hasta los propios planteamientos sobre los que se estudia la 
arquitectura del siglo XX. Y en un fin de siglo como éste, el 
siguiente a aquél que marca el estilo gráfico de F. LL. W. , 
donde tan a menudo se ha planteado la consideración de la 
obra gráfica como arquitectónica, una alusión a los contrastes 
entre dibujo y arquitectura en las obras de F. LL. W. parece un 
recordatorio pertinente, si no necesario. 

N o T A 

(1) Me refiero, desde luego, a la 
exposición "Frank Lloyd Wright, 
Architect·, the Museum of Modern 
Art, N. Y, 1994, que tiene un catálogo 
de igual titulo, editado por el 
Departamento de Publicaciones del 
MOMA, que escnben W. Cronon, A. 
Alofsin, K. Frampton, O. Wright y T. 
Riley, que hubiera podido dar lugar, 
quizá, a una más profunda revisión 
de los conceptos, la obra y la figura 
de F. Ll. W. 
(2) La ~iogralía sobre Wnght alcan­
za pos1blemente medio millar de títu­
los, incluyendo, además de los libros, 
artículos publicados en todos los paí­
ses del mundo. 
(3) Wright empieza a publicar sobre 
si mismo desde muy temprano, tanto 
dibujos y obras como escritos, sin 
que pueda deJar de considerarse, en 
este sentido, la autoconfianza que 
supone publicar una "Autobiografía" y 
un "Testamento'. 
(4) Me refiero a la novela "Toe fouo­
tainheacf', de Ayn Rand, 1958, tradu­
cida con el nombre de "El manantiar 
y llevada al cine con Gary Cooper 
como protagonista. 
(5) La primera de las exposiciones en 
el Chicago Archrtectural Club es de 
1894, es dear, a los 25 años; y des· 
de entonces y hasta su viaje a 
Europa hace prácticamente una al 
año. La primera casa del 
Ladies'Home Journal es un tanto 
posterior, del año 1901, pero desde 
luego anterior también a su viaje a 
Europa. 
(6) Yo misma he usado varios años 
seguidos las correspondientes agen­
das F. LL. W. , publicadas por 
Pomegranate Calendars & Books, 
Calttonua, en cooperaCIÓll con la F. 
LL W. Foundation. La de 1988 tiene 
como portada un d1bu¡o de la Unrty 
Church; y la de 1990, otro del 
Rogers L.acy Hotel, del que se habla­
rá más tarde. Los calendarios, sm los 
cuales no está completo ningún estu­
dio de arquitectura que se precie, se 
publican por la misma casa 
Pomegranate, con la misma coopera­
ción y, a menudo, con un breve texto 
de dedicación de Bruce Brooks 
Pfeiffer, que es el director de los 
ArchlVOS de la Foundation. 
(7) 'Taliesin Drawings: Recent 
Architecture of Frank Lloyd Wnght 
Selected from H1s Drawings' New 
York: Wrttenhom, Schultz, t 952. 
(8) "The Drawings of Frank Lloyd 
Wrighr, Selected buy Arthur Drexler, 
New York: Horizon Press of the 
Museum of Modem Arte, 1962. 
(9) ' Frank Lloyd Wright Drawings 
1887 -1959', la exposición en el 
Palacio Real de Nápoles del 76-77, 
que via¡ó después a otros lugares y 
cuyo catálogo edita en Florencia 
Stiav, 1976. 
{10) ' Frank Lloyd Wright Draw1ngs', 
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de Bruce Brooks Pfeiffer, que ya que­
da dicho que dirige los Archivos de la 
FoundatlOll y que edrta en New York 
Harry N. Abrams lnc. en colaboraetón 
con la fundación, en 1990. 
(11) Me refiero a los volúmenes ded~ 
cadas a dibu¡os de entre los edrtados 
por Yukio Futagawa para A. D. A. 
Edita, Tokio, en fechas diversas a 
partir de 1985 y que fonnan parte de 
la colección dedicada por el G. A. al 
arquitecto, integrada por doce volú­
menes. 
(12) "The Architect's eye', Deborah 
Nevins y Robert A. Stem, New York, 
Pantheon Books, 1979, y 'Master 
Pieces of Architectural Drawing', 
Heleo Powell y David Leatherbarrow, 
London, Orbes Publ1shing, 1982. 
(13) Lo cual pasa en todas las publi­
caciones de la Foundation o en aso­
ciación con ella. Incluso el libro de B. 
B. Pfetffer, antes citado, anota en los 
pies de los dibujos el número de 
archivo que tienen en ella; pero se 
guarda muy mucho de considerar 
autorías distintas. Y mientras los 
comentarios de los dibujos incluyen 
la transcripción de los letreros, de las 
dedicatorias o de la firma F. LL. W., 
no incluyen las 1mciales diferentes de 
éstas cuando existen. 
Por lo que toca a los libros japone­
ses, ni siquiera incluyen en los pies 
de los dibujos descripción de la técni­
ca o medidas, cuanto menos firma o 
iniciales. 
(14) Me refiero a un opúsculo deno­
minado ' The arch1tecture of Frank 
Lloyd Wright, a guide to Extant 
Structures', de William Alhn Storrer, 
editado por él mismo en New Jersey 
en 1973 y que ha V1Sto ya siete edi­
ciones realizadas. 
{15) Únicamente ocho estados de la 
Unión no tienen alguna edtticación de 
F.Ll.W. 
(16) Bastantes eiemplos de autoría 
reconocida y mano dderente de ella 
pueden alegarse en este sentido. De 
hecho, si se examina con cuidado la 
producción gráfica de bastantes 
arqurtectos famosos, casi toda ella es 
de manos bien dderentes, sobre todo 
en los dos últimos siglos. Para no 
alargarme mucho con un tema tan 
interesante, no haré sino citar unos 
cuantos nombres de creadores de 
dibUJOS que a menudo no realizan 
ellos mismos, de J. Soane a O. 
Wagner, de H. P. Berlage a W. 
Gropius. 
( 17) No se olvida que las casas del 
L.adies'Home Joumal eran ejemplos 
y tenían precio, como "casa de 5.000 
dólares', etc ... 
{18) Es bten conocida la histona del 
trabaJo excesivo que se vio Wnght 
obligado a aceptar para mantener a 
su numerosa familia, antes de su 
abandono de ésta y de su Viaje-fuga 
a Europa. 
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"Purismo" y "racionalismo" 

Hablar a estas alturas de Le Corbusier y decir algo nuevo y 
sensato resulta casi imposible. Como ha dicho Stanislaus von 
Moos, uno de sus más conocidos biógrafos, "(Pere Corbú) ... no 
es, desde luego, el único padre de la arquitectura moderna y del 
urbanismo contemporáneo. Pero fue él quien, entre sus iguales, 
creó las imágenes más poderosas para visualizar las intenciones 
de la nueva arquitectura; y también (fue) él quien armó más 
ruido, y con más energía y eficacia." 

Esto es sustancialmente cierto, pero también lo es que más 
ruido probablemente que el propio Corbú han armado los que 
han hablado de él , bien o mal , en un sentido o en otro , 
conociéndolo o con frivolidad y superficialidad asombrosas. 
Posiblemente la bibliografía más extensa de toda la arquitectura 
moderna sea la dedicada a Le Corbusier. 

Por eso resulta verdaderamente estremecedor ponerse a 
hablar de él o de su obra. Porque casi todo está dicho. Pero, 
también es cierto, está dicho y al alcance de todos lo que Le 
Corbusier dijo en sus copiosos textos y con su obra. Y eso 
probablemente sea lo verdaderamente interesante. Desde 
siempre he pensado que el mejor homenaje que puede hacerse 
a las grandes figuras de la arquitectura contemporánea, en 
aquellas ocasiones que inducen a ello, es conocer su obra, como 
suele decirse, en las fuentes: mirando su arquitectura, leyendo 
sus escritos y acercándose a sus circunstancias. Después de 
todo, para eso lo hicieron. 

Por esas razones, en esta ocasión, pretendo poco más que 
leer con un cierto detenimiento algunos de los más importantes 
textos de Le Corbusier: aquellos escritos y publicados, junto con 
el pintor Amedée Ozenfant, en relación con la elaboración del 
programa artístico, dentro de lo que habitualmente conocemos 
como vanguardias, que fue denominado por sus autores como 
purismo. Su interés radica, me parece, no sólo en la misma 
propuesta artística, sino también en que es, después de una 
movida y dispersa época de aprendizaje bien conocida a través 
de las biografías, el punto de partida de la actuación con que Le 
Corbusier se dio a conocer en Francia y en la escena 
internacional como uno de los indiscutidos maestros de la cultura 
contemporánea. 

Con un cierto bochorno siento la necesidad de excusarme 
- sobre todo ante tantos estudiosos profundos y magistrales de la 
"modernidad"- por arrancar con alguna vulgaridad simplista y 
trivial como la siguiente: lo moderno, la modernidad, es lo que se 
considera moderno; algo parecido a lo expresado por aquella 
conocida definición de Max Bense de que "signo es lo que es 
declarado signo", o por la de Dino Formaggio de que "arte es lo 
que es considerado arte". 

Para el historiador o el sociólogo que estudia una época, un 
lapso histórico, definidos como modernos, el problema puede ser 
el de determinar objetivamente aquellos rasgos pertinentes y 
capaces de definir las estructuras fundamentales de ese tiempo 
histórico. En ese caso el atributo de moderno puede representar 
algo objetivo y verificable, un invariante dentro de ciertos límites. 
Pero para el que pretende ser moderno en su tiempo se trata de 
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un valor atribuido a ciertos hechos o caracteres que, 
considerados aisladamente , se toman como significativos y 
relevantes, dentro de una globalidad de hechos todos "per se" 
modernos. 

Esto, como he dicho, no es más que una superficialidad trivial 
y, en profundidad, inexacta; pero puede servir para enfocar el 
tema puesto que la actuación de Le Corbusier, junto con 
Ozenfant, en el momento de la gestación de purismo estuvo 
condicionada en gran medida por esa preocupación por 
descubrir y definir lo que, en su tiempo y en su entorno, podría 
representar esos valores precisos de modernidad. Como en otros 
casos de la tradición artística y cultural contemporánea que 
conocemos como vanguardias. Por eso mismo, como se ha 
dicho en varias ocasiones, el llamado "movimiento moderno" no 
responde históricamente a una versión única de modernidad, 
sino que es un conjunto, mucho más diversificado de lo que 
supone la mayoría de los que lo declaran superado, de muy 
diferentes opciones o elecciones de modernidad. La de Le 
Corbusier fue una de ellas. 

El verdadero exordio de Le Corbusier, entonces todavía 
Charles Edouard Jeanneret, se produjo muy exactamente al 
finalizar la guerra europea e iniciarse un tiempo nuevo, un mundo 
diferente en muchos sentidos desde la conciencia general 
europea. La aparición de Le Corbusier, junto con Ozenfant, en el 
mundo artístico parisiense se enmarcó explícita e 
intencionalmente en el contexto de la posguerra y en la situación 
francesa en ese momento concreto, con el inicio de la 
reorganización y la vuelta al orden. 

La ideología del orden recobrado tras las turbulencias bélicas 
y prebélicas tuvo una importante repercusión en las conciencias 
artísticas dentro del ambiente cultural del París de entonces. El 
famoso "rappel a l'ordre" de Cocteau -autor presente en las 
páginas de "L'Esprit Nouveau"- vino a ser el emblema de una 
reacción ordenancista que, en muchas ocasiones, supuso claros 
retornos academicistas y una renovación del clasicismo estético. 
El mismo Cocteau, Picasso, Strawinsky, Satie y, quizá sobre 
todo, Paul Valéry-{;uyo "Eupalinos ou l'Architecte" es de 1923, el 
año de publicación de "Vers une Architecture"- fueron en estos 
años algunos de los integrantes de esa general recuperación de 
las ideas de la claridad y el orden depurado que definieron un 
entorno, al que la formación del purismo no fue en absoluto 
indiferente. 

Por otro lado, la escuela de estética francesa dominante 
desde principios de siglo tendió hacia un progresivo formalismo, 
desde el sociologismo intelectualista de Charles Laló , 
frecuentemente citado por Ozenfant y Le Corbusier, hasta Matila 
Ghyká o, sobre todo, el influyente Etienne Souriau, para quien 
las formas permanentes del pensamiento, la razón, constituyen 
la vida auténtica y la base de una ciencia de las formas "bajo 
especies universales"; el título de su primera obra importante, 
"Pensé Vivante et Perfection Formelle", también de 1923, 
contiene sugerencias fácilmente traspasables al idioma utilizado 
por Le Corbusier y Ozenfant. 



Las primeras palabras con las que empieza "Aprés le 
Cubisme", firmado por Ozenfant y Jeanneret en 1918, se refieren 
directamente a esa vuelta al orden. "Acabada la guerra, todo se 
organiza, todo se clarifica y depura; las fábricas se levantan, nada 
es ya lo que era antes de la guerra." Es evidente que la 
reorganización europea, en general, y la francesa, en particular, 
no representan para Ozenfant y Jeanneret un hecho casual e 
indiferente en sus planteamientos; por el contrario, es un hecho 
significativo y determinante, tomado conscientemente como 
referencia. No deja de haber una cierta asociación, cargada de 
connotaciones, entre dos situaciones que se presentan 
simultáneas y conectadas: "aprés la guerre" y "aprés le cubisme". 

De un modo cargado de retórica poética, Amedée Ozenfant, 
en sus memorias publicadas más tarde, describía así el momento 
del alumbramiento de "Aprés le Cubisme": "El libro se imprimió la 
tarde del 9 de noviembre (de 1918); hacia las 6, salí a poner en el 
correo las cartas de publicidad de Aprés le Cubisme ; fui 
alegremente: ¡nuestras ideas iban a volar hacia París! A uno que 
lo pregonaba, le compré 'L'lntransigeant': ¡Muerte de Guillaume 
Apollinaire! La guerra terminaba, moría una época, el líder de la 
última manifestación de su arte desaparecía. El cubismo entraba 
en la historia con la guerra." 

Es éste justamente uno de los argumentos iniciales del libro­
manifiesto: hay un arte de antes, culminado en cierto modo en el 
cubismo, y "debe" haber un arte de "después", nuevo, moderno y, 
recogiendo las palabras de la anterior cita, organizado, clarificado, 
depurado. No es extraño que este arte que se propone se 
denomine purismo, con todas las ambigüedades que implica el 
término. El mismo Ozenfant, en sus memorias, se preguntaba: 
"¿estaba bien elegido el término Purismo? Toda palabra existente 
sugiere con fuerza alguna idea más o menos precisa. Purismo 
decía bien una de nuestras intenciones: pureza; pero no decía 
mucho más que esto." 

No obstante, los dos autores del purismo, Ozenfant y 
Jeanneret, fueron algo más explícitos en el propio texto de "Aprés 
le Cubisme": "Empleamos el término purismo para expresar la 
característica del espíritu moderno, la búsqueda de todas las 
eficiencias." 

La idea de la guerra con sus secuelas , entendida como 
depuración, como situación límite que hace sobrevivir lo y los más 
aptos, vista como sublimación y límite de una lucha por la vida, de 
una guerra comercial e industrial, y tantas otras metáforas bélicas 
- idea ciertamente peligrosa pero bastante "moderna"- no es 
incidental ; constituye parte de unos rasgos ideológicos que 
aparecen más veces en los textos de Le Corbusier, con o sin 
Ozenfant. 

En "Vers une Architecture", recopilación de textos publicados 
en "L'Esprit Nouveau" y sin duda la obra programática más 
importante de Le Corbusier, en uno de los capítulos más exitosos, 
el de "ojos que no ven", a propósito de los aviones - capítulo 
dirigido, no se olvide, según propias declaraciones, al público, no 
a los arquitectos, sobre todo a los posibles "clientes" como el 
industrial aeronáutico Voisin -, en ese punto, dice Le Corbusier: 
"La guerra fue el cliente insaciable, nunca satisfecho, que siempre 
exigía más. La consigna era triunfar y la muerte era la 
consecuencia implacable del error. Se puede, pues, afirmar que el 
avión ha movilizado la invención, la inteligencia y la audacia: la 
imaginación y la razón fría .. .". Y añadiría a continuación, en una 
de sus paradojas inconmensurables: "el mismo espíritu ha 
construido el Partenón" -lo que, en algún sentido, no es del todo 
incierto-. Si no sonase a una especie de sofisma irreverente, 
cabría la tentación de usar su propia jerga para apostillar: el 
mismo espíritu puede dar lugar a la "máquina de conmover", a la 
"máquina de volar" ... o a la "máquina de matar". 

Inducida por esa visión nada horrorizada de la guerra, surge 
inevitablemente la asociación con el punto 9 del primer manifiesto 
futurista de Marinetti, de 1909, donde se declama: "Queremos 
glorificar la guerra -única higiene del mundo-, el militarismo, el 
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'Naturaleza muerta con pila de platos'. CH.-E. Jeanneret (1920). 

patriotismo, el gesto destructor de los libertarios, las bellas ideas 
por las que se muere .. ." No es lo mismo, sin duda, pero cabría 
decir que, sin llegar al límite, el argumento y la comparación no 
son ajenos del todo a la concepción cultural , artística y 
arquitectónica que Le Corbusier, con Ozenfant , está 
construyendo en estos momentos en que inicia su aparición 
pública. Evidentemente no se trata de una estricta actitud 
belicista, pero sí de un indicio de una toma de posición frente a la 
realidad social y política, sin juicios morales ni posturas éticas 
frente a sus resultados, que tiene mucho de aséptica y neutra, 
aunque no de marginada. 

Es éste uno de los rasgos más relevantes, aunque no de los 
más reconocidos, de la operación intelectual , artística y 
profesional que Le Corbusier realiza en los años de su actuación 
parisiense, desde su establecimiento entre 1916 hasta 
aproximadamente 1925, cuando finaliza "L'Esprit Nouveau" y 
centra su actividad en la arquitectura como trabajo concreto y 
como sector instalado en ese contexto. Los resultados de esta 
operación permanecen prácticamente inalterables en los años 
sucesivos de Le Corbusier, aunque su "lenguaje", sus 
"soluciones" y la brillantez de sus aportaciones arquitectónicas 
específicas den muestra de claros avances, transformaciones y 
enriquecimientos. Sin embargo, la orientación del propio trabajo 
en el ámbito social y productivo, la concepción de su papel 
profesional y artístico, los fundamentos de su "estética", su 
"sistema" en definitiva, se definen y perfilan en estos años, los de 
más rica y profunda producción teórica. 

Efectivamente, en 1918, Le Corbusier, en tanto que Jeanneret 
y junto con Ozenfant, dio a luz su primer escrito teórico y 
programático, "Aprés le Cubisme", prolongado por el manifiesto 
"Le Purisme" de 1921 , para ya desde 1920 empeñarse en la 
extensa producción de "L'Esprit Nouveau", que fue recogida 
sucesivamente en una serie de textos fundamentales, publicados 
entre 1923 y 1925, en los que se ordenaba y clasificaba su 
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producción teórica y programática. Estos textos abarcaban los 
diferentes campos en los que se entendía clasificable el conjunto 
de sus posibles intervenciones, como profesional del arte e 
intelectual inserto en la sociedad "moderna": la arquitectura, 
como campo elegido en primer lugar y objeto de su inicial 
preocupación, en "Vers une Architecture" de 1923; el urbanismo, 
como una cierta extensión necesaria de la misma arquitectura, 
en "Urbanisme" de 1924; las artes decorativas, caballo de batalla 
de la mayoría de los debates en la escena internacional 
prebélica, en "L'Art Decoratif d'Aujourd'hui" de 1925; y la pintura, 
objeto más bien provisional pero no incidental de su primer 
atención, en "La Peinture Moderne" de 1925. 

El examen de sus siguientes publicaciones - "Almanach 
d'Architecture Moderne" y "Architecture d'Epoque Machiniste", 
ambos de 1926, y "Une Maison - Un Palais" de 1928- dejan ver 
claramente que el aparato teórico e ideológico de Le Corbusier 
estaba asentado. No lo renueva ni contradice y, en realidad, lo 
que hace es ir rellenando de argumentos y ejemplos de su propia 
obra, entendida implícitamente como una lógica y coherente 
consecuencia de la construcción ideológica anteriormente 
elaborada. De ahí el interés de los textos y de la actividad de Le 
Corbusier en esos años de actividad parisiense, junto con 
Ozenfant y en el entorno de "L'Esprit Nouveau". La labor de Le 
Corbusier en ese tiempo y ese marco tiene todos los rasgos de 
una búsqueda del propio "sitio", el personal y el que le 
correspondiese como arquitecto, como artista e intelectual. 

Un sitio que Le Corbusier no había encontrado todavía, a 
pesar del tiempo transcurrido en una fatigosa y vacilante 
experiencia personal de viajes, contactos, cambios de situación y 
de formación. En 1918, Le Corbusier, en realidad un desconocido 
sin trabajo importante, a pesar de la impresión dada a veces por 
sus biógrafos hagiográficos, tenía ya 31 años y había acudido en 
1916 a París, "para una duración indeterminada", en busca de su 
realización y de una situación favorable, estable y con 
posibilidades de triunfo, presionado por unas condiciones que, 
como han señalado Gabetti y Olmo, eran las de un "artista 
llegado tarde a la escena internacional", con las "frustraciones del 
autodidacto" y con las "ansias del parisiense de adopción". 

En estas circunstancias, la empresa de Le Corbusier era, 
sobre todo, el deseo de legitimación teórica, de argumentación 
lógica y convincente, retórica muchas veces, y pretendidamente 
"racional " casi siempre, que pudiese justificar la opción del 
conectado a un entorno -social y productivo- "moderno" y, por 
tanto, en gran parte, también por definir. 

La consistencia y amplitud de esa operación compleja de 
determinar el ámbito de la propia actuación , de elaborar en 
definitiva un "sistema" estable, y, por supuesto, convincente, se 
manifiesta claramente en la perpetua utilización de los mismos 
argumentos para cada uno de los sectores considerados: pintura, 
artes decorativas, arquitectura, urbanismo. De ahí, también, que 
la proclama purista, inicialmente pictórica, fuese en todo 
coherente con la elaboración de una "nueva arquitectura", por 
ejemplo. De ahí, también, el interés de "Aprés le Cubisme" y "Le 
Purisme" para entender la formación de los fundamentos de la 
arquitectura de Le Corbusier, no sólo de su pintura. Al menos en 
la primera época, no hay un Le Corbusier pintor y un Le 
Corbusier arquitecto fragmentados, ni la pintura es un paso 
previo o una propedéutica de la arquitectura como en otras 
muchas figuras de la arquitectura contemporánea; pintura y 
arquitectura son manifestaciones coherentes y necesarias de la 
misma modernidad. Los distintos nombres usados, Jeanneret, 
por una parte, y Le Corbusier-Saugnier o Le Corbusier a secas, 
por otra, no encierran un desdoblamiento de personalidad, sino 
más bien un desdoblamiento de actividad. 

El axioma básico que Le Corbusier y Ozenfant, como tantos 
otros contemporáneos, sostuvieron a lo largo de su actuación 
teórica es el de que el arte debería estar, consciente y 
voluntariamente, ligado a su tiempo, que debería tomar en 

consideración aquellos rasgos determinantes de la época; luego 
debería, asimismo y en primer lugar, detectar o reconocer esos 
rasgos. Cabría decir, un tanto trivialmente, que para ellos tan 
importante como la calidad intrínseca de la obra es el acierto, 
agudeza, intuición o capacidad de análisis aplicados para 
identificar esos pre-requisitos de la producción artística. Debatir 
en profundidad esa cuestión teórica general llevaría bastante 
lejos. Basta ahora con señalarla y tratar de aclarar cómo se 
plantea o resuelve en Ozenfant y Jeanneret/Le Corbusier. En su 
caso no se trata de ningún punto oscuro ni hacen falta especiales 
hermenéuticas; basta con leer directamente sus textos. 

En el primer párrafo de "Aprés le Cubisme", inmediatamente 
después de la referencia ya citada a la guerra recién terminada, 
se dice en el mismo tono ciertamente enfático y ampuloso: "La 
gran Competencia ha puesto a prueba todo, ha terminado con los 
métodos seniles y ha impuesto en su lugar los que la lucha ha 
demostrado mejores." La "Competencia" -escrita con mayúscula 
en el texto-, no es ya solamente la bélica, sino la productiva y 
social, la que deriva de una transformación de todo el aparato 
productivo merced a la incorporación racional del trabajo, todo 
ello con el soporte del desarrollo científico. Ciencia, técnica, 
mecanización, eficiencia y competitividad constituyen la cadena 
argumental capaz de definir el marco "donde está la vida 
moderna", título precisamente del segundo capítulo de "Aprés le 
Cubisme". 

La preocupación por la incidencia de los procesos de 
mecanización sobre todo el aparato productivo y sus 
implicaciones con la producción artística y arquitectónica no 
constituyen algo nuevo; Ozenfant y Jeanneret no son pioneros de 
la cuestión ni mucho menos. En sus años de formación y viajes, 
Le Corbusier había tenido conocimiento de primera mano tanto 
de los diversos planteamientos de reforma de las artes aplicadas 
como de uno de los núcleos fundamentales del debate sobre arte 
y técnica. El movimiento "Arts & Crafts", la cultura del 
"Werkbund", la obra de Behrens, eran todos bien conocidos por 
Le Corbusier. Sin embargo, los planteamientos de Ozenfant y 
Jeanneret a partir de "Aprés le Cubisme", aun apoyándose 
indiscutiblemente en las tradiciones tanto "Arts & Crafts" como 
"Werkbund", se apartan considerablemente de los términos de 
los debates anteriores y optan por una elección bastante 
diferente. 

A Ozenfant y Jeanneret no les interesa el problema de la 
máquina, de la mecanización, como el problema estructural, 
económico, social y político, que cambia el cuadro de relaciones 
de producción, que incide sobre la propia entidad del trabajo 
productivo y, consecuentemente, sobre la división del trabajo y 
sobre la compleja cadena de enlaces entre ideación y 
realización. Es más: la incidencia social y laboral de las 
transformaciones producidas por la mecanización, origen de 
crisis y conflictos que venían provocando el amplio debate de 
tintes sociales de antes de la guerra, es considerada por 
Ozenfant y Jeanneret como un hecho básicamente inocuo, 
neutro e, incluso en el fondo, beneficioso para las condiciones de 
los trabajadores. En el mismo texto de "Aprés le Cubisme", en el 
parágrafo titulado "L'Esprit Moderne", se lee: "Gracias al 
programa riguroso de la fábrica moderna, los productos 
fabricados son de tal perfección que dan a los equipos obreros 
un orgullo colectivo .... este orgullo colectivo reemplaza al antiguo 
espíritu del artesano elevándole a ideas más generales". Y más 
adelante: "Esta transformación nos parece un progreso; es uno 
de los factores importantes de la vida moderna." 

Estas cuestiones que no están muy lejos de las debatidas por 
los industriales alemanes de preguerra, tipo Rathenau en la 
"A.E.G." o Karl Benscheidt en la "Fagus", y asumidos por 
Behrens o Gropius en sus respectivas búsquedas de una "cultura 
industrial". Pero el fin de Le Corbusier y Ozenfant no es el logro 
de la "qualitar en armonía con la productividad y el liderazgo de 
la industria. Es más bien una busca de esas condiciones de 



"modernidad" que puedan servir para afirmar el propio trabajo 
artístico e intelectual, sin intervenir en la polémica económica o 
política. Es más, lo que en el ámbito del Werkbund era un 
"desideratum", para Le Corbusier es un supuesto dado. En "La 
Legon de la Machine", publicado en "L'Esprit Nouveau" en 1924, 
se dice: "el factor humano permanece, intacto, estando la 
máquina concebida por el hombre para necesidades humanas; 
aquí está el elemento sólido y eficaz: la máquina está construida 
sobre el sistema espiritual que el hombre se ha dado". 

Parece claro que el vago espiritualismo idealista que late en el 
maquinismo de Le Corbusier y Ozenfant está a años luz de las 
proclamas socializantes del "Arts & Crafts" y de los lúcidos y 
amargos análisis de la alienación llevados a cabo por William 
Morris; pero también está lejos de la pretensión de armonía y 
entendimiento entre las condiciones de la producción industrial y 
el trabajo de concepción artística por parte de Muthesius y sus 
colegas del Werkbund , o de los mismos intentos de 
reorganización cultural del trabajo industrial llevados a cabo por 
Behrens o Gropius en la preguerra; pero también de las "anti­
tesis" de Van de Velde en defensa de la autonomía del arte. 

En otro extremo, la postura de Le Corbusier y Ozenfant 
también se separa radicalmente de la de los futuristas. La 
exaltación fabril y mecanicista, el fervor iconográfico y estético por 
la máquina, por su potencia y su nueva escala, por el cinetismo 
perceptivo mediado por las máquinas de movimiento, 
automóviles, barcos y aviones, tan presentes por otra parte en Le 
Corbusier y Ozenfant, todo ese mundo mecánico, resaltado visual 
e ideológicamente por los futuristas, no es el mundo moderno 
proclamado y buscado en el purismo y en "L'Esprit Nouveau". 

Ozenfant, que había sido diseñador de automóviles, refiere en 
sus memorias cómo Jeanneret y él, según dice, "sacábamos 
lecciones de las bellas cosas de la técnica industrial, querida por 
su maestro Auguste Perret y por mí mismo, sobre todo desde mi 
familiaridad con las máquinas de velocidad". Pero en su texto 
individual "Art", de 1928, luego reeditado y difundido como 
"Foundations of Modern Art", expuso con claridad su rechazo de 
la estética maquinista ligada a la imagen y la forma de la máquina. 
"Ante todo debemos ser claros. Los mecanismos a menudo tienen 
cierta belleza obvia, porque ocurre que las sustancias empleadas 
por nosotros están gobernadas por leyes relativamente simples y, 
de la misma manera que las gráficas, ejemplifican estas leyes." Y 
sigue con unas consideraciones sobre la forma de los objetos de 
producción industrial que, por su agudeza anticipadora, merecen 
ser citadas: "La tendencia hacia la electrificación está creando 
máquinas que son prácticamente amorfas, 'moldes' que contienen 
insignificantes carretes. Con el tiempo llegaremos a la 
desintegración del átomo; puede ser que entonces no valga la 
pena mirarlas. Nuestros mecanismos son primitivos y por eso 
todavía parecen gratificantemente geométricos." Y expone con 
total evidencia el punto de vista frecuentemente expresado tanto 
por Ozenfant como por Le Corbusier , y quizá no tan 
frecuentemente atendido. "Hay objetos bellos (sin meterse en 
problemas sobre el significado de la palabra 'belleza'). Pero no 
hay objeto, ni fábrica, ni mecanismo, ni mueble, capaz de 
inspirarnos emociones comparables con las evocadas por el 
Arte." Y remacha Ozenfant su rechazo de la estética maquinista 
con las siguientes observaciones reticentes hacia ese tipo de 
afección formalista e iconográfica: "Además, es realmente muy 
chocante cómo los amantes de la maquinaria coleccionan 
preferentemente instrumentos antiguos fuera de uso. 
Imaginándose que adoran mecanismos, en realidad rinden culto 
al gusto por las antigüedades ... y por las imperfecciones estéticas 
resultantes de la técnica primitiva empleada. Porque ciertas 
formas son agradables, otras penosas, y cualquier cosa que 
produce el intelecto debe interesarnos. Pero ir más allá de esto, 
para situar la máquina en el pedestal de la gran escultura, me 
parece ceguera, esnobismo idiota y, a la vez, ridículo." 

La antítesis entre el automóvil de carreras y la Victoria de 
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"Naturaleza muerta con vaso de vino". A. Ozenfanl (1921). 

Samotracia -o la del Delage Grand Sport 1921 comparado con el 
Partenón en la famosa imagen de "Vers une Architecture"­
resuelta a favor del primero en los futuristas, aquí se resuelve sin 
ambigüedades a favor de la estatua - o del monumento-. 

El automóvil, el transatlántico, la fábrica, los silos, etc., que 
rellenan la iconografía popularizada por Le Corbusier y Ozenfant, 
no son para ellos un modelo estético, no constituyen nuevas 
obras de arte, no son las imágenes de un arte moderno. Pero 
tampoco son ejemplos conseguidos y ejemplares de una 
funcionalidad orgánica, de un adecuado ajuste de los procesos 
que los han generado con sus requisitos y condicionamientos, al 
modo de la tradición de Sullivan y, en cierto modo, de Wright. La 
máquina, el producto industrial o técnico, son para Le Corbusier y 
Ozenfant un producto que supuestamente expresa el universo 
científico y preciso , "moderno", del que salen y al que se 
acomodan, como debería ocurrir y no ocurre, según su visión 
crítica, con el arte de ese mismo universo. 

Lo que une a la máquina y al arte, lo que debería unirlos, es el 
"sistema espiritual", "l'esprit nouveau", un espíritu regido por las 
supuestas leyes del sistema industrial mecanizado. No hay, pues, 
nada de oposición al sistema económico y productivo, nada de 
protesta, ni de marginación, nada de arte entendido como 
transgresión ni como crítica o concienciación de las fracturas y 
contradicciones del sistema. La crítica fundamental y agria, 
retóricamente contestataria, de que se tiñe toda la polémica 
actuación de Le Corbusier va dirigida, por un lado, al arte y a la 
arquitectura incapaces de asimilar las directrices de perfección y 
eficiencia emanadas del nuevo modelo de desarrollo técnico­
económico; lo mismo se trate del cubismo que de la Academia; o 
bien, por otro lado, a los sectores sociales y productivos que no 
ven -que tienen "ojos que no ven" -la nueva realidad. 

"El arte de antes de la Gran Prueba no era lo bastante vital 
como para tonificar a los ociosos, ni para interesar a los activos; 
esta soc iedad se aburría porque la directriz de la vida era 
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demasiado incierta, porque ninguna gran corriente colectiva 
entusiasmaba en el trabajo a los que debían trabajar, ni tentaba 
al trabajo a los que podían no trabajar. Epoca de huelgas, de 
reivindicaciones y de protestas, en la que el mismo arte no era 
más que un arte de protesta. Ya han pasado esos tiempos 
pesados." ("Aprés le Cubisme".) 

Es fundamentalmente en el sentido indicado por estas líneas 
últimas en el que la polémica dirigida contra el cubismo, con la 
acusación de estar superado en sus concepciones, bajo la que 
se presenta "Aprés le Cubisme" y la propuesta purista, es en 
realidad una polémica solapada, y, en cierto modo, sublimada, 
contra el expresionismo y el dadá, con su carga de negatividad y 
rechazo de la realidad imperante. Síntoma inequívoco fue, 
además de las agrias críticas a los expresionistas alemanes en 
las páginas de "L'Esprit Nouveau", la desaparición de Paul 
Dermée, uno de los fundadores y directores de la revista junto 
con Ozenfant y Jeanneret. El comentario de Ozenfant en sus 
memorias es transparente en su desprecio: "Poeta y periodista 
(Paul Dermée) , le habíamos encargado hacer la cocina de 
nuestra revista siguiendo nuestras directrices. Pero he aquí que 
este valiente muchacho se había metido en la cabeza hacer una 
revista Dada: nosotros le eliminamos". Aún más explícitamente, 
Ozenfant describe la situación así: "En esta época, el cubismo ya 
no representaba un movimiento de extrema avanzada; la 
vanguardia era, simultáneamente, el dadá, negativo, y el 
purismo, constructivo." 

El sentido "constructivo" dado al purismo tiene efectivamente 
una intención organizativa, positiva, de todo el aparato intelectual 
y lingüístico del que habría de servirse el artista integrado en el 
marco de esa sociedad marcada por ese "esprit nouveau" de 
disciplina, eficiencia y perfección científica, y, con ello, en 
definitiva, legitimar la posición del artista intelectual por la 
solidaridad o complementaridad de su interpretación estética de 
los móviles profundos que rigen la sociedad moderna. Desde la 
estética purista, la lección de la máquina, de la fábrica, de los 
objetos verdaderamente modernos, es la que se deriva de su 
aparente transparencia a los principios, reglas y valores que los 
han producido. "No se permanece insensible ante la inteligencia 
que rige ciertas máquinas, ante la proporción de sus órganos 
rigurosamente condicionados por los cálculos, ante la precisión 
de ejecución de sus elementos, ante la belleza honrada de sus 
materias, ante la seguridad de sus movimientos; hay como una 
proyección de las leyes naturales." ("Aprés le Cubisme".) 

Y más adelante, en el mismo texto, bajo el título "hacia un arte 
consciente", se encuentra un párrafo de una concreción sin 
desperdicio: "Lo que es más característico de nuestra época 
-(recordemos: la elección de lo moderno)- es el espíritu 
industrial, mecánico, científico. La solidaridad del arte con este 
espíritu no debe conducir a un arte hecho con máquina, ni a 
figuraciones de máquinas. La deducción es diferente: el estado 
de espíritu que viene del conocimiento de las máquinas da 
vis iones profundas sobre la materia, sobre la naturaleza por 
consiguiente . Paralelamente a una ciencia, a una sociedad 
industrial, debelT'os tener un arte en el mismo plano. Los medios 
son diferentes entre la ciencia y el arte: lo que establece el lazo 
es una comunidad de espíritu ... ", y se aclara significativamente: 
"la palabra 'ciencia', para nosotros, aquí, no es más que la 
fórmula breve que permite designar una de las más puras 
intenciones del espíritu moderno". 

Técnica y arte, producción industrial mecánica y producción 
artística, son campos que no se solapan ni interfieren, ni menos 
se identifican, en las proposiciones puristas; son, o deben ser, 
dos emanaciones, por decirlo así, coherentes y sincrónicas de un 
mismo espíritu de modernidad, de un espíritu nuevo. O, visto 
desde otra óptica y dicho en términos mucho más prosaicos y 
materialistas, el mundo del trabajo productivo y el del trabajo 
intelectual, artístico, pueden convivir sin contradicciones ni 
negaciones respectivas, si sintonizan en el conjunto de valores y 

rasgos determinantes de sus propias circunstancias 
coyunturales, en su misma modernidad. 

Sin embargo, en el conjunto de la propuesta purista y en la 
obra de Le Corbusier en general, la búsqueda o selección de 
esos elementos y valores característicos del mundo moderno 
procede por medio del reconocimiento y aceptación asimétricos 
de una situación ya dada, dentro de ciertos límites, o al menos 
apuntada por el propio mundo productivo e industrial: situación 
que se define paradigmáticamente como la del ''taylorismo". En 
1912 se había publicado en francés la obra de Frederick Winslow 
Taylor "Principios de la Organización Científica de las Fábricas", 
que pasó a ser una especie de "biblia" purista. Los verdaderos 
hombres modernos, los "capitanes de empresa", los hipotéticos y 
deseados y , muchas veces , perseguidos clientes de Le 
Corbusier -los Loucher de la vivienda, los Fruges de Pessac, los 
Voisin de la industria aeronáutica, los Bat'a- son los que, a su 
juicio, son capaces de aplicar un auténtico "taylorismo" a los 
procesos productivos y son los representantes, más o menos 
directamente, de un asumido dirigismo social o político, pero 
también espiritual. En "Aprés le Cubisme" se expone con 
rotundidad: "La evolución actual del trabajo conduce por la 
utilidad a la síntesis y al orden. Se lo ha definido 'taylorismo'. A 
decir verdad , no era cuestión más que de explotar 
inteligentemente los descubrimientos científicos." 

Los párrafos de los textos puristas definen con bastante 
precisión su propio programa: ciencia, inteligencia, utilidad y 
orden , encadenados armónica y sistemáticamente como 
expresión conjunta de un "espíritu nuevo", que debería alumbrar 
también un arte y una arquitectura por venir; y que reclama a 
éstos sus propias leyes internas. Aquí empieza prácticamente la 
operación intentada con la elaboración y explicación de una 
estética purista. En ella, en palabras de sus autores, "el instinto, 
el tanteo, el empirismo, son reemplazados por los principios 
científicos del análisis, por la organización y la clasificación". 

Estas ideas, en el terreno de la pintura como producto 
diferenciado, dieron unos resultados no excesivamente 
espectaculares ni logrados cualitativamente. Los críticos e 
historiadores del arte han solido despachar superficialmente, y 
generalmente de modo bastante despectivo, la pintura purista de 
Ozenfant y Jeanneret pintor; posiblemente a causa de los propios 
derroteros de la historia reciente del arte pictórico, que 
sistemáticamente ha barrido o pasado por alto casi todas las 
experiencias que no fueran en el sentido de la autonomía y 
especificidad de la propia pintura. En cambio, desde el punto de 
vista de la fundamentación polivalente de las operaciones 
artísticas más diversificadas, pintura, arquitectura y, en el 
extremo, urbanismo, constituye , a mi juicio, una de las 
experiencias de más fuerte proyección en el hacer 
contemporáneo y "moderno". Sin ninguna duda, merced a la obra 
de Le Corbusier arquitecto. 

Como se ha apuntado antes, la obra de Le Corbusier posterior 
a 1925, al menos hasta alrededor de los años 1940, ha 
mantenido gran parte del aparato teórico e ideológico elaborado 
en el período purista. Casi todas sus ideas, métodos, temas, 
convertidos a menudo en esloganes o "tics", e interpretados 
superficialmente la mayoría de las veces en clave puramente 
racional -funcionalista, o a lo más psicologista y biográfica, 
provienen del "sistema" - término utilizado explícitamente en el 
artículo-manifiesto "Le Purisme"- construido en los primeros 
textos y explicitado en gran parte para el caso de la pintura, pero 
transpuesto, con igual pretensión de validez general , para la 
arquitectura . Indicio, entre otros, de esa ambivalencia y 
transponibilidad de principios, puede ser un párrafo bastante 
ambiguo y críptico, cosa rara, del texto de "Le Purisme": "Una 
pintura es una asociación de elementos purificados, relacionados 
y arquitecturados. Hace falta espacio para la composición 
arquitectónica; espacio significa tres dimensiones. Por tanto, 
pensamos en la pintura no como una superficie, sino como un 



espacio." Ciertamente que la tensión y ambigüedad entre espacio 
y superficie gráfica forma parte de la tradición cubista de la que se 
alimenta el purismo como pintura. Pero en los textos de Ozenfant 
y de Le Corbusier se puede encontrar continuamente ese 
propósito de intercalar y diversificar la elaboración del lenguaje 
"moderno" -purista- en todo el ámbito susceptible de un trabajo 
estético. Los contenidos generales de "L'Esprit Nouveau" dan 
sobrada cuenta de ello. 

En los textos en que se concreta el sistema purista 
comparecen casi todos los temas fundamentales después dentro 
del mismo sistema, muchos de los cuales se popularizarían -y 
tergiversarían también- por la consiguiente actuación de Le 
Corbusier arquitecto. Entre ellos, quizá el más destacable, por su 
enorme difusión y frecuente malinterpretación, el de la analogía 
maquinista contenida en la célebre frase: "la casa es una máquina 
de habitar''. 

En "Le Purisme" se encuentra ya la definición primaria: "La 
obra de arte es un objeto artificial que permite al creador situar al 
espectador en el estado que desea"; frase que, con su vago 
cientificismo, enlaza claramente con la estética experimental de 
Fechner a través de Charles Henry -colaborador de "L'Esprit 
Nouveau"-. En la entrada sintética, publicada más tarde, en 1925, 
en "Die Kunstismen/Les lsmes, de l'Art/The lsms of Art" de El 
Lissitzky y Hans Arp -repetida, en 1927, en la revista 
"L'Architecture Vivante", en un número dedicado a los 
movimientos de vanguardia_, se contiene la siguiente definición 
más elaborada y precisa, firmada también por Ozenfant y 
Jeanneret: "La pintura es una máquina para la transmisión de 
sentimientos. La ciencia nos ofrece una especie de lenguaje 
fisiológico que nos permite producir en el espectador sensaciones 
fisiológicas precisas: esto es lo que constituye la base del 
purismo." 

Ahora bien, como ya se ha apuntado, la equivalencia entre la 
pintura y la máquina no se plantea como una analogía formal ni 
funcional, sino como un paralelo entre dos objetos, o dos mundos 
representados por ellos, cuyos lenguajes deben ser coherentes, 
siguiendo ambos el determinismo científico expresado por las 
leyes naturales y los "invariantes" -término querido por los 
puristas- científicos. En "Aprés le Cubisme" se encuentra una 
declaración complementaria: "Las leyes nos permiten considerar 
que la naturaleza actúa a la manera de una máquina"; y, cuando 
se refleja en la obra de arte -en la máquina se supone que ya se 
refleja-, "es la ley la que causa la más alta delectación del 
espíritu". O bien, con otras palabras de Ozenfant y Jeanneret, 
"buscamos las leyes del orden que son las de la armonía. Se 
trata, pues, de definir los grandes ejes de ordenación del mundo y 
formularlos; el sabio lo hará con números y a veces también con 
imágenes (curvas); el artista con formas. Los métodos son los 
mismos: inducción, análisis, concepción, reconstrucción". 

Aplicando correctamente el método -inducción, análisis, 
concepción y reconstrucción- a cualquier objeto que sea 
"moderno", y explicitando la ley, la regla, el orden, el mismo 
sentido tendrá decir, como Le Corbusier en "Vers une 
Architecture", "una casa es una máquina de habitar" que, a 
continuación, "un sillón es una máquina de sentarse ... los lavabos 
son máquinas de lavarse .. ." etcétera. 

Todas esas máquinas, en sentido figurado, que deberían 
producir una estética moderna, según el purismo, estarían 
fundamentadas en una batería de leyes cuya adecuada 
enunciación y transposición a la obra de arte constituirían el 
propio signo de su modernidad y de su sintonía con el espíritu 
científico que la marca. La sintaxis purista, que es "la aplicación 
de medios constructivos y modulares" ("Le Purisme"), la 
geometrización, las formas y colores elementales, los famosos 
trazados reguladores, gran parte de lo que ha venido a integrarse 
en lo llamado ambiguamente "lenguaje racionalista", son algunos 
de los componentes de esa legalidad de la estética purista que 
resultan más obvios e inmediatos dentro de la lógica interna de la 
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operación llevada acabo por Ozenfant y Jeanneret. 
Vale la pena, todavía, detenerse en una de las cuestiones 

posiblemente más originales del purismo y que, enunciada 
explícitamente para el caso de la pintura, tiene sugerentes 
traslaciones al caso de la arquitectura de Le Corbusier. Me refiero 
al "tema" de la obra de arte, dicho en su propia terminología. Así 
como en otros movimientos de las vanguardias, la abstracción 
parecía una instancia inevitable para lograr la disolución de la 
pintura, del arte "de caballete", en la arquitectura y verificar así la 
adecuada traslación de lenguajes, el purismo, por contra, rechazó 
la eliminación de la representación figurativa, consideró la 
abstracción como un simple decorativismo y, en consecuencia, 
proclamó la necesidad del "tema" como uno de los puntos con 
que la obra de arte mantendría su conexión con la vida real. "Un 
cuadro que fuese solamente una sinfonía de colores y formas, 
que no usase más que reacciones primarias de formas y colores, 
apenas sería otra cosa que un conjunto ornamental , y está 
comprobado que aunque el ornamento nos da satisfacciones 
reales , a éstas les falta algo que esperamos del arte: una 
emoción intelectual y afectiva a la que es impropio el arte 
puramente fisiológico ... ; por ello, el purismo parte de elementos 
escogidos entre los objetos existentes y de los que extrae las 
formas específicas." ("La Peinture Moderne".) 

Esa discrepancia fundamental respecto al mantenimiento de la 
figuratividad se manifestó sobre todo con el neoplasticismo, 
coetáneo del purismo y seguido atentamente por Le Corbusier y 
Ozenfant. En uno de los artículos más célebres de "L'Esprit 
Nouveau", "L'Angle Droit" de 1923 -luego incluido en "La Peinture 
Moderne··- la crítica al neoplasticismo se expresa en estos 
términos: "Una demostración negativa aparece hoy en todo un 
movimiento pictórico moderno, nacido recientemente en Holanda, 
que parece sustraerse a las condiciones necesarias y suficientes 
de la pintura (la intelig ibilidad y el mecanismo sensorial), 
sirviéndose exclusivamente de unos pocos signos geométricos, 
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limitado a figuras ortogonales. Tal restricción ... crea un lenguaje 
tan simplista que no permite casi más que balbuceos .... Se 
puede, con un arte despojado, tender a la pureza de expresión. 
De todos modos, hace falta que los medios elegidos permitan 
decir algo, y algo que valga la pena decir." 

La discusión, sin embargo, no es un mero debate académico, 
interno a la problemática específicamente pictórica; es, más bien, 
la posibilidad de tender un enlace más entre la obra artística, la 
vida cotidiana y el propio mundo de la producción de objetos; sin 
intervenir, no obstante, en su constitución como productos 
económicos ni en su diseño; se trata de la creación de unos 
objetos, en cierto modo, paralelos . De los objetos de la 
producción industrial interesa nuevamente su "transparencia" a 
las leyes que son interpretadas como signos de la modernidad. 
"Los temas escogidos -se dice en "'Aprés le Cubisme"- son así 
aquéllos cuyas leyes se lean fácilmente; una jerarquía los 
coordina y la figura humana es su cima." 

A la legalidad genérica del número, de la geometría -leyes 
naturales-, se une en este caso, el de los objetos reales útiles, de 
la vida cotidiana objetos imbricados en las leyes de la producción 
moderna, la identificación de otra ley trascendida a principio 
estético : la denominada por Ozenfant y Jeanneret "ley de la 
selección mecánica", un paralelo y complemento de la ley de la 
selección natural. 

"El purismo ha puesto en evidencia la ley de la selección 
mecánica. Esta establece que los objetos tienden hacia un tipo 
que está determinado por la evolución de las formas entre el ideal 
de mayor utilidad y el de la satisfacción a las necesidades de la 
fabricación económica, que se conforma fatalmente a las leyes 
naturales; este doble juego de leyes ha finalizado en la creación 
de un cierto número de objetos, por decirlo así, estandarizados, 
que tienen la virtud particular de estar todos estrechamente 
asociados al hombre, de estar a su escala, de pertenecer a la 
misma familia de formas y de encontrarse por consiguiente 

asociados los unos a los otros por la unidad de las leyes que han 
presidido su formación." ("La Peinture Moderna".) 

Ahora bien, esos "objets standard", "objets types", base 
también de los "thémes pauvres", con resonancias indiscutibles 
de la famosa tabaquera o de la silla del guarnicionero de Adolf 
Loas -una de las fuentes reconocidas de "L'Esprit Nouveau" -a 
diferencia de éstos, no son, para Ozenfant y Jeanneret, objetos 
bellos por ser útiles y estar bien hechos, con un buen oficio y sin 
pretensiones artísticas desviadas, sino más bien piezas salidas 
de la producción manufacturera e industrial, seleccionadas por 
sus propias leyes económicas y funcionales , y que son 
susceptibles de ser manip\,lladas estéticamente y trascendidas de 
su mera eficiencia por el trabajo del artista capaz de "entender" y 
"expresar" sus valores superiores. 

Sería obvio decir que los objetos banales, como las botellas, 
los vasos o las pipas que pueblan la iconografía purista , 
heredando las complejas preocupaciones por la realidad de la 
pintura cubista, o también en otro plano los objetos del mercado, 
como los conocidos muebles Thonet, reflejan esa noción del 
"objet type" y transcriben la "ley de la selección mecánica". Pero, 
asimismo en cierto modo, los "temas", programáticos y 
funcionales en su mayoría, reiterativos en la arquitectura 
corbusierana, en cuya definición y desarrollo se empleó 
denodadamente a partir de su empeño en la arquitectura 
concreta, son resultados de esa selección capaz de convertir en 
objeto de operaciones estéticas lo que "el ideal de mayor utilidad" 
y "la satisfacción de las necesidades de la fabricación económica" 
determinaban, desde su punto de vista, como objetos o temas 
arquitectónicos modernos. Aludir a la casa Citrohan puede ser 
sólo otra obviedad. Pero, en profundidad la mayoría de los 
inventos de Le Corbusier, pese a la deliberada ambigüedad de 
sus declaraciones y propagandas, más que soluciones 
funcionales o "tipos" en el verdadero sentido de la palabra, son 
"temas" artísticos, inducidos del entorno productivo, entrevisto o 
imaginado, desarrollables sólo por la competencia estética de 
quien, como tal artista, reclama un sitio y una legitimidad en el 
mundo moderno de la mecanización, la competencia y la eficacia. 
Es en este sentido en el que adquiere toda su relevancia la 
"defensa de la arquitectura" -como arte- suscrita en 1929, en la 
polémica mantenida con Karel Teige e indirectamente con los 
teóricos de la "Neue Sachlichkeit". 

En su conjunto, la operación ideológica y metodológica 
llevada a cabo por Le Corbusier, con la decisiva colaboración de 
Ozenfant, en su programa de refundación de la actividad 
artística en el seno de una sociedad "moderna", es de una 
consistencia y finura realmente notables. La busca de un sitio 
para el trabajo intelectual y artístico fundamentado en la lógica y 
el orden de un mundo supuestamente regido por las leyes 
científicas de la naturaleza, la técnica y la empresa eficiente, fue 
realizada con una racionalidad casi impecable en su desarrollo 
interno. Y ése es posiblemente uno de sus atractivos. La razón 
como facultad y cómo método, la lógica inductiva y deductiva, la 
certeza científica, la "racionalidad" como fundamento , en 
definitiva, tienen , en la operación purista, dos momentos 
fundamentales, pero claramente diferenciados. Uno, como 
principio rector, como instancia fundamental -o como espíritu­
del mundo moderno de la producción y de la organización social, 
del mundo mecanizado de la eficiencia y del beneficio; el otro, 
en resonancia con el anterior, como método de determinación de 
los propios instrumentos de trabajo o de creación artística, en la 
elaboración del lenguaje específico, del "sistema" artístico e 
intelectual. 

La pregunta que queda en el aire es la de qué clase de 
"racionalismo" puede ser ése y, sobre todo, la de qué supuestos 
previos deberían darse en la realidad concreta para que esa 
construcción ideológica fuese, en conjunto, "racional". Porque, tal 
vez, como el mismo Ozenfant dijo en "Art", "racional ismo, 
también, es una forma de credulidad". 
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La mise en musée del Movimiento moderno 
Sobre el Tercer Congreso de DOCOMOMO en Barcelona 

Una de las mayores empresas de la arquitectura de los últimos 
veinte años ha sido la tarea de protección, intervención, y 
restauración del legado histórico. Como ya vaticinó Víctor Hugo 
en Notre Dame de París, las responsabilidades tradicionales de la 
arquitectura parece que se han alterado radicalmente con la 
aparición de la imprenta y los medios de reproducción modernos, 
que hacen obsoleto el viejo arte de construir como acto 
significante o "transmisor" de información. Como presagiaba 
Hugo, a los arquitectos ya sólo les quedaba la opción de cuidar y 
mantener las catedrales del pasado, privados de la posibilidad de 
articular significados nuevos, tarea que se confía en el mundo 
moderno a la letra impresa y otros medios de comunicación. La 
mezcla de veneración histórica y de pesimismo romántico que 
alimentaba el "ceci tuera cela" (el libro impreso destruirá a la 
catedral de piedra) de Hugo ha contagiado profundamente la 
arquitectura de los años recientes. 

Cuando el año 1988 se crea un nuevo proyecto de estudio y 
cuidado de la arquitectura histórica, esta vez centrado en las 
obras del Movimiento Moderno, DOCOMOMO o Documentation 
and Conservation of the Modern Movement, parece que el marco 
de referencia de las actividades de documentación y 
conservación precise una revisión a fondo. Aunque iniciado 
desde países europeos, DOCOMOMO se propone reexaminar la 
arquitectura moderna desde una perspectiva global y no­
occidentalista, situando a la misma escala las obras europeas y 
las de otras áreas geográficas y culturales. La expansión de la 
arquitectura moderna podrá interpretarse así como inseparable 
de los grandes movimientos y tensiones de colonización 
desarrollados por Occidente a lo largo del siglo que ahora 
concluye. Sin duda, una nueva atención a la arquitectura 
moderna ha de incluir la formidable crítica que al proyecto 
moderno se dirigió desde la postguerra hasta el presente, a la vez 
que las observaciones de Víctor Hugo sobre la relación entre 
arquitectura y medios de reproducción, especialmente pertinente 
en un proyecto que contempla la documentación como tarea 
prioritaria. 

En otros términos, abordar un proyecto de conservación o 
intervención en este momento ha de ser inseparable de la 
cuestión de cómo se inserta o incorpora la representación y la 
información sobre la arquitectura en los canales de transmisión 
actuales, por no hablar de cómo el acceso a lugares se halla 
progresivamente condicionado y delimitado por pautas de 
consumo cultural, de museificación y turismo. Actualmente es 
imposible hablar de una política de protección arquitectónica que 
no incluya un planeamiento de acceso, de exposición, de 
información y de una cierta tecnología turística y educativa que 
permita y haga efectivo tal acceso. Aunque repugne a visiones 
elitistas del legado moderno, afrontar el inevitable proyecto de su 
protección equivale a su inmersión en las grandes fuerzas de la 
industria cultural de nuestro momento. 

Un interés prioritarios de DOCOMOMO ~s el de reabrir el 
debate en torno a la arquitectura moderna. Este fue el objetivo 
principal del tercer congreso, que se celebró en el Palay Macaya 

Xavier Costa 

de Barcelona el pasado mes de septiembre, organizado por la 
Fundación Mies van der Rohe. El director del congreso, Carlos 
Martí, deseó ante todo impulsar un acto de reinterpretación y 
revisión del Movimiento Moderno. Para ello se contó con la 
contribución de Antonin Monestiroll, Dennis Sharp, Bruno 
Reichlin, Kenneth Frampton, lgnasi de Sola-Morales y Juan 
Antonio Cortés. 

La aparente contradicción de reclamar para la arquitectura 
moderna la conservación y la inserción en el "curatorial 
managemenr de los estilos históricos -cuando precisamente es 
un rasgo distintivo de ésta la negación de las responsabilidades 
tradicionales de la historia- fue tratada por Carlos Martí, director 
del congreso, que matizó la historicidad del movimiento moderno 
por medio de los conceptos de lugar y memoria, que permiten un 
diálogo no destructivo con el pasado. 

El legado urbanístico del Movimiento Moderno, aunque 
recogido con parcialidad y dificultad en los trabajos de 
documentación efectuados hasta la fecha, fue tratado por Antonio 
Monestiroli. Dennis Sharp y Kenneth Frampton. El primero 
introdujo la formación de la idea moderna de ciudad a partir de 
los textos de Sitte, Howard y Stubben, interrogándose acerca de 
qué comprensión de la naturaleza estaba presente en las 
propuestas posteriores. Monestiroli delimitó el conflicto entre la 
ciudad tradicional y las propuestas modernas como una tensión 
entre el espacio público (la plaza) y la deseada introducción de la 
naturaleza en la ciudad (desde la ciudad-jardín de Howard en 
adelante). La pervivencia de la plaza en la urbanística del siglo 
XX es para el arquitecto italiano el tema central a examinar en el 
legado del Movimiento Moderno. 

Sharp, en cambio, centró su estudio urbanístico en el debate 
sobre la ciudad que tuvo lugar entre CIAM y el grupo MARS 
(luego Team X) durante los años de postguerra, mostrando la 
debilitación de CIAM en favor de una creciente vigorización de las 
propuestas del grupo, inicialmente liderado por Arthur Korn. El 
argumento de fondo era el desplazamiento del debate urbanístico 
y arquitectónico del continente europeo a Londres al concluir la 
Segunda Guerra Mundial. 

Un argumento más investigativo e interpretativo era el de 
Frampton, que abordó la relación entre arquitectura y paisajismo 
(urbano) a través de la arquitectura de la megaforma o 
Grossbauform. Ante la disolución contemporánea de la ciudad en 
favor de formas de territorialidad o urbanización dispersa, el 
arquitecto debe limitarse a incidir en el entorno urbano a través 
de operaciones megamórficas que modifiquen la topografía 
circundante. A partir de la "visión aérea" que Le Corbusier 
muestra en su proyectado Plan Obus de 1931 , se suceden 
ejemplos de arquitecturas de volumen predominantemente 
horizontal , a manera de formación o accidente geológico, 
arquitecturas que deben leerse como metáforas de la ciudad 
ausente o invisible , signos de la dispersión urbana de la 
megalópolis. Desde las grandes piezas urbanas de Fritz Hoeger, 
Eric Mendelsohn, Hans Scharoun y el primer Mies van der Rohe, 
hasta los volúmenes de paisajismo metafórico de Alvar Aalto o 



Rafael Moneo, Frampton reconoce la creciente intangibilidad de 
la ciudad moderna significada en edificios precisos, que asumen 
en su megaforma la responsabilidad de hacer reconocible y 
experienciable la ciudad en proceso de desaparición. 

Después de que Bruno Reichlin tratase de los valores de la 
arquitectura moderna tras la Segunda Guerra Mundial y 
plantease los problemas de intervenir en edificios modernos. 
Juan Antonio Cortés e lgnasi de Sola-Morales abordaron el 
Movimiento Moderno a una escala distinta. La relación entre los 
métodos "constructivos" en el arte de las vanguardias y la 
arquitectura moderna fue tratada con detalle por Cortés, 
distinguiendo entre los principios de fragmentación-collage­
ensamblaje-montaje, propios de las vanguardias artísticas, y la 
negación de toda deuda estética por parte de la arquitectura 
racionalista (Hannes Meyer, Hans Schmidt, Mart Starn, Johannes 
Duiker ... ), que pretendía derivar todo orden formal del orden 
funcional. Cortés reconoció una tercera vía sintética, que habría 
unificado ambas posiciones en la obra de Le Corbusier, y 
especialmente en la de Alejandro de la Sota. 

Finalmente, Sola-Morales se dirigió a la cuestión de la técnica 
en el Movimiento Moderno, aludiendo a que la pervivencia de los 
postulados modernos se encuentra de modo especial en la 
arquitectura high-tech o de alta tecnología, que parece participar 
impasible de la fe y el optimismo despertado por la introducción 
de la ciencia positivista y la innovación tecnológica en 
arquitectura. La integración de las últimas tecnologías en 
arquitectura, en su origen una actitud propia de las vanguardias, 
se ha convertido en una glorificación retorizante de la tecnología. 
Refiriéndose a la relación entre arquitectura y elocuencia o ars 
retorica, Sola-Morales presentó la condición mediática de la 
arquitectura moderna, y el papel que en ella desempeña la 
técnica, desde la teoría de Gottfried Semper en el siglo XIX hasta 
las reflexiones aportadas por Sigfried Giedion, Reyner Banham, o 
el grupo Archigram. Junto a la actitud investigativa pero de 
cauteloso optimismo propia de la fenomenología, Sola-Morales se 
refirió a la crítica del proyecto moderno desarrollada en los últimos 
años por Jean Baudrillard, Gianni Vattimo o Gilles Deleuze. 

La última jornada del congreso se dedicó a visitar algunas 
obras del GATCPAC, como el Dispensario Antituberculoso, 
recientemente restaurado, la Casa Bloac, de Sert, Torres Clavé y 
Subirana, y el reconstruido Pabellón de la República Española en 
París. Les siguieron dos obras de los años cincuenta, como el 
edificio de viviendas de la Barceloneta, de José Antonio Coderch, 
y la Editorial Gustavo Gili, de Francesc Bassó y Joaquim Gili. La 
jornada concluyó con la visita a la espléndida villa La Ricarda, de 
Antonio Bonet Castellana. 

El congreso incluyó la presentación de ponencias sobre 
aspectos concretos del Movimiento Moderno. En este apartado 
pudieron constatarse sorpresas como el estudio de Susan 
Bower sobre iluminación artificial , la ponencia de Marieke 
Kuipers sobre la arquitectura de la aviación o el ensayo de Anne 
Makinen sobre higiene y arquitectura en las fuerzas armadas 
finlandesas de los años treinta. Especial atención merecieron 
áreas geográficas como !::slovenia, Brasil o Indonesia, cuyos 
representantes abordaron asuntos de historiografía y de 
protección de edificios modernos. Estas sesiones revelaron que 
la Europa del Este, Hispanoamérica y Asia son todavía grandes 
ámbitos desconocidos del Movimiento Moderno. La dimensión 
colonial del lenguaje moderno va unida a estos casos a amplios 
proyectos de implantación cultural, temas de gran alcance como 
demostró en su momento el estudio pionero de Paul Rabinow, 
French Modern1 sobre la colonización política y cultural francesa 
del norte de Africa , y el papel que desempeñó en ella el 
urbanismo y la arquitectura del Movimiento Moderno. Es en 
estos ámbitos donde el universalismo del "lnternational Style" 
(como llamaron Henry Russell Hitchcock y Philip Johnson al 
Movimiento Moderno) aparece como instrumento colonizador de 
Occidente, como agente homogeneizador de la diferencia dentro 
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y fuera de la sociedad y la cultura Europeas y Norteamericana. 
El reto que lanza el congreso de Barcelona es el de abrir una 

reconsideración de la arquitectura moderna que evite una 
enésima introspección sobre las obras maestras y sus autores, 
ofreciendo una consideración a escala verdaderamente 
supranacional y que, lejos de detenerse en la meticulosa 
disección de sus rasgos estilísticos, considere el Movimiento 
Moderno en su condición de gran operación política y cultural 
lanzada desde el mundo europeo. Los aspectos propagandísticos 
de la arquitectura moderna, su bien planeada y vanguardista 
utilización de los medios de comunicación y reproducción, no son 
ajenos a la arquitectura propiamente dicha, sino que la informan y 
definen. Por ello, nuestros proyectos de documentación actuales 
no pueden ser ajenos al espesor documental producido por la 
arquitectura del Movimiento Moderno, que ya acometió la tarea 
de diseñar su propia imagen y su propia proyección por los 
canales de información. 

El proyecto de DOCOMOMO aborda en definitiva la 
"museificación" de la arquitectura del Movimiento Moderno. El 
término museificación no debe entenderse aquí comportando un 
juicio negativo, sino como referencia a una deseable y activa 
inserción del legado moderno en estructuras de documentación e 
intervención que habiliten obras a priori más o menos 
documentadas para su diseminación por los canales de 
comunicación y por el consumo cultural bien entendido. Nuestra 
vinculación presente a la arquitectura histórica ya no puede 
limitarse al modelo de instituciones decimonónicas que generaron 
la "conservación" y "protección" de artefactos y obras, sino que 
debe contemplar la "traducción" de tales lugares a los lenguajes y 
códigos propios de las redes de acceso y distribución de la 
información. El patrimonio, qué duda cabe, existe y se mantiene 
según formatos de turismo cultural. Más que una pasiva y 
paciente labor de limpieza y mantenimiento (por supuesto 
necesaria) es preciso emprender una activa empresa de 
interpretación, intervención y, por decir así, "desmaterialización" 
del artefacto en favor de su fluidez circulatoria por los canales de 
significación del mundo presente. Por todo esto puede 
entenderse la supuesta "museificación" del Movimiento Moderno 
como una ineluctable "mise en scéne" para un efectivo 
conocimiento de su existencia. 
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El Movimiento Moderno y la interpretación de la historia 

Una de las principales cuestiones que debemos afrontar quienes 
hoy nos ocupamos de proyectar, de hacer arquitectura, es la de 
definir un punto de vista con respecto a la historia de nuestra 
disciplina, es decir, la de colocarnos en una determinada 
posición que nos permita establecer relaciones, de uno u otro 
signo, con el material histórico de la arquitectura. Y si este 
posicionamiento con respecto a la historia es importante en 
términos generales, se convierte en crucial cuando lo que se 
considera, se interpreta y se juzga es la historia reciente, el 
pasado más inmediato: en nuestro caso, la arquitectura del 
Movimiento Moderno. 

Como ha dicho Lucién Febvre en un bello aforismo, "la 
historia se escribe para el presente"; por consiguiente, el modo 
en que escribamos la historia reciente habrá de condicionar 
decisivamente nuestra forma de entender la situación actual. La 
historia deja de ser, entonces, una cuestión intransitiva, un 
problema de especialistas, un tema en cierto modo académico, 
para convertirse en una cuestión candente, transitiva hacia la 
acción; una cuestión que interesa a todos cuantos tratan de 
basar su propia práctica en un razonamiento. 

Quisiera centrar mi reflexión sobre este tema; pero, dando un 
pequeño rodeo, voy a empezar evocando una imagen: la de la 
destrucción del Mercado de Les Halles de París, en junio de 
1971. Recuerdo con nitidez las fotografías que por entonces se 
publicaron: algunos fragmentos de la estructura metálica , 
levantada por Baltard hacia mediados del siglo XIX, permanecían 
aún en pie rodeadas de un amasijo de escombros y hierros 
retorcidos que habían caído ya bajo la acción de la piqueta, 
otorgando a las partes todavía erectas un dramatismo mayor, 
puesto que mostraban la inminencia de su ruina y el carácter 
irreversible e imparable del proceso de demolición iniciado. 

Con Les Halles de París desaparecía no sólo una obra 
maestra de la arquitectura, sino toda una parte de ciudad, un 
monumento urbano que formaba parte sustancial del legado de 
la cultura moderna. La destrucción de Les Halles no fue , 
ciertamente , un episodio aislado: en los años anteriores y 
posteriores la especulación y la ignorancia causaron enormes 
daños en el patrimonio cultural que representan la ciudad y el 
territorio. Pero el caso de Les Halles, tal vez por su extrema 
barbarie, tuvo un especial efecto en la conciencia colectiva. 

Sobre todo para los arquitectos de mi generación, es decir, 
para quienes estábamos entonces finalizando nuestros estudios 
de arquitectura o éramos recién titulados, las imágenes de la 
demolición de Les Halles fueron la prueba concluyente de que la 
crisis cultural que se había ido gestando e incubando durante los 
años 60, había tocado fondo. Se impuso entonces la exigencia 
de trabajar en la construcción de una alternativa arquitectónica 
capaz de hacer frente a esa actitud inculta y arrogante que 
estaba haciendo estragos irreparables en nuestras ciudades. 

No es éste el momento de relatar con detalle las vicisitudes 
de esos años. Me interesa tan sólo destacar que la cultura 
arquitectónica que emerge en los años 70 se funda, entre otras 
cosas, en la reflexión sobre estos problemas y cobra fuerza a 
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causa del resurgir de una nueva conciencia sobre la arquitectura 
y las ciudades que episodios como la destrucción de Les Halles, 
contribuyeron a desvelar. Y aquí cabría incluso añadir que, a 
ciertos niveles, la situación, 25 años más tarde, no es tan distinta 
de aquélla (la acción depredadora sobre el territorio puede haber 
cambiado en sus métodos, pero los efectos son muy parecidos) , 
lo cual equivale a decir que algunas de las motivaciones de 
fondo que impulsaron los movimientos culturales de los años 70 
siguen vigentes. 

En cualquier caso, es indudable que el debate de los años 70 
propició una actitud más respetuosa hacia la herencia del 
pasado de la arquitectura y una mayor comprensión de la idea 
de ciudad como sedimento histórico y como obra colectiva 
producto de la superposición dialéctica de aportaciones diversas. 
Pero, al mismo tiempo que tomaba cuerpo esa renovada 
atención hacia la historia de la disciplina, iba creciendo la 
sospecha de que los propios postulados de la arquitectura 
moderna, precisamente a causa de su supuesto desprecio hacia 
la historia, contenían implícitamente el germen de la destrucción 
de la herencia del pasado, que se había ido desmoronando a lo 
largo del siglo. 

Se creó, así, lo que podríamos denominar un frente anti ­
moderno que, a partir de la acusación genérica formulada contra 
la cultura moderna de desdeñar e ignorar la historia, llegó incluso 
a culpar a la arquitectura del Movimiento Moderno de todos los 
males de la ciudad contemporánea. 

Desde estas posiciones se cultivó un clima de rechazo 
indiscriminado con respecto a la experiencia de la modernidad, 
que algunos hicieron desembocar en el intento de cancelar, de 
poner entre paréntesis , toda esa experiencia , tratando de 
recuperar el hilo de la tradición de la arquitectura y la ciudad 
regresando precisamente a ese mítico punto de bifurcación en 
que los "extravíos de la modernidad" habrían abandonado la 
senda justa. Extraño modo de denunciar una actitud de supuesto 
desprecio hacia la historia, el que representa este intento de 
suprimir de un plumazo la compleja y densa experiencia vital y 
artística de la modernidad, como si fuera posible eludir la historia 
reciente y actuar como si todas las vicisitudes culturales del siglo 
XX no hubiesen sucedido. 

Aunque no quisiera atribuir excesiva importancia a estas 
posiciones que he denominado anti-modernas, por otra parte ya 
muy desacreditadas a causa de sus propias acciones , voy a 
detenerme todavía en ellas para tratar de refutarlas a nivel 
teórico porque confío en que esa crítica pueda arrojar alguna luz 
sobre el problema que nos interesa: el de las relaciones que, 
desde nuestra perspectiva actual, pueden establecerse entre el 
Movimiento Moderno y la arquitectura contemporánea. 

A mi juicio, el frente anti-moderno comete dos graves errores 
de apreciación: el primero, más grosero, consiste en confundir la 
cultura moderna con las adulteraciones especulativas o las 
caricaturas devaluadas que se han hecho de ella, renunciando a 
confrontarse con el pensamiento y la obra de los artífices que 
encarna, en to das sus dimensiones, los valo res de la 



modernidad; el segundo error, más sutil, consiste en atribuir a la 
cultura moderna una actitud de desprecio e ignorancia con 
respecto a la historia de la disciplina cuando, en realidad, un 
análisis atento nos muestra hasta qué punto los artífices de la 
modernidad fueron receptivos al legado de la tradición y a los 
grandes ejemplos del pasado (para confirmarlo bastaría con 
estudiar los carnés de viajes de algunos maestros del Movimiento 
Moderno o con reflexionar sobre el singular valor que la cultura 
moderna concede a la arquitectura vernácula de las diversas 
regiones). 

Vamos a profundizar en este segundo aspecto, ya que pienso 
que el primero no requiere mayor comentario. A mi juicio, lo que 
se ha querido ver como un desprecio por la historia, cabría más 
bien entenderlo como una determinada interpretación de la 
historia, que surge como crítica radical de otra interpretación que 
es la imperante en la cultura ochocentista. No habría, pues , 
rechazo genérico de la historia, por parte de la modernidad, sino 
rechazo de ese modo específico de entender la historia que 
caracteriza al eclecticismo (en el bien entendido de que, en este 
contexto, siempre que decimos historia nos referimos a la historia 
de la arquitectura.) 

El eclecticismo ochocentista concibe su relación con la historia 
como la del comprador que entra en unos grandes almacenes 
dispuesto a adquirir lo que necesita, pero sin haber prejuzgado 
todavía cuál será su adquisición, seguro de que la exploración 
pausada de lo que allí se ofrece le permitirá dar con el objeto 
pertinente, con la solución adecuada a su problema. La posición 
ecléctica convierte la historia de la arquitectura en un gran 
depósito de materiales, perfectamente ordenados y catalogados, 
que pueden usarse a discreción siempre que se respeten ciertas 
reglas de montaje. 

El pensamiento ecléctico se basa en la neutralización de los 
materiales históricos; éstos, para poder ser recuperados y 
reutilizados con provecho, deben ser despojados de sus 
valencias, convertidos en neutros, separados del sistema de 
valores que los liga a una cultura material concreta; deben ser 
reducidos a la condición de figuras o emblemas que permitan su 
empleo convencional. La noción de carácter se convierte en la 
pieza clave del procedimiento ecléctico. La elección de los 
materiales históricos debe hacerse atendiendo al carácter de la 
obra a realizar (solemne, severo, risueño, misterioso, enérgico, 
... ). El carácter es lo que permite traducir los materiales históricos 
al lenguaje de la pura convención: lo que les hace expresar un 
determinado significado. 

A la interpretación ecléctica que trata de presentar la historia 
como un neutro depósito de materiales, la modernidad opone 
otra interpretación a la que llamaremos teleológica, a través de la 
cual la historia aparece como una "narración con sentido", es 
decir, como un encadenamiento de períodos que desembocan 
naturalmente unos en otros, siguiendo un determinismo cuyas 
leyes pueden ser descubiertas mediante la auscultación de los 
ritmos y las constantes que gobiernan la propia evolución 
histórica. 

La posición teleológica contempla la historia como un flujo 
diacrónico orientado hacia un destino predecible, siendo el artista 
moderno el encargado de propiciar su cumplimiento. Podría 
usarse, para describir esta concepción de la historia, la metáfora 
de la corriente de un río que va surcando y dejando atrás 
diversos territorios (los períodos históricos) ; un río que va 
siempre creciendo y avanzando según una inevitable senda 
marcada por la pendiente orográfica (la línea evolutiva del 
progreso). De ahí que, desde la modernidad, la historia sea vista 
como un proceso de constante superación; y de ahí también la 
confianza ilimitada en el progreso y el tono profético que rezuman 
algunas de sus proclamas. 

La pieza clave de la construcción teleológica es la noción de 
"zeitgeisr o espíritu de la época. Es este espíritu el que otorga 
coherencia a cada período histórico, dejándose sentir por igual 
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en los hechos sociales, políticos y culturales. Precisamente por 
ello se convierte en el criterio central para dictaminar la validez 
de toda obra artística. Toda obra que se precie deberá ser fiel 
expresión del espíritu de la época. Y sólo un conocimiento de la 
historia pasada y presente permitirá otorgar a nuestras acciones 
esa adecuada inserción en el curso de la evolución humana. 

Por lo tanto, el punto de vista de la modernidad con respecto 
a la historia, lejos de ser desdeñoso e ignorante es más bien 
atento y conocedor. (Basta pensar en un autor como Siegfred 
Giedion, cuya explícita posición teleológica no desmiente la 
importancia de sus trabajos de investigación histórica.) Sólo que 
se trata de un punto de vista finalista que, al concebir el proceso 
histórico como una progresión continua hacia un objetivo, tiende 
a acentuar la condición de compartimentos estancos que se 
atribuye a los diferentes períodos históricos. 

Ahora bien, del mismo modo en que la posición teleológica, tal 
como fue asumida por la modernidad, surge de la crítica al 
eclecticismo ochocentista, también nosotros podemos situarnos 
en una posición crítica respecto a aquélla y elaborar nuestra 
propia interpretación de la historia. El resultado de esa labor 
crítica será, sin duda, bien distinto del que se deriva de la simple 
negación o del repudio genérico de la cultura moderna. 

A mi juicio, esa perspectiva crítica hacia los postulados de la 
modernidad es el camino más fértil que hoy se nos ofrece para 
profundizar en el estudio de la historia reciente de la arquitectura. 
El pensamiento crítico comporta el conocimiento de aquello que 
se critica y, al mismo tiempo, la voluntad de superar los errores 
que la propia indagación crítica pueda poner al descubierto. 

Por el contrario, el rechazo genérico o indiscriminado de lo 
que la modernidad representó tiende a devolvernos, sin matices, 
al mundo del eclecticismo o, a lo sumo, a esa versión del 
eclecticismo camuflada con la inclusión de fragmentos extraídos 
del "repertorio moderno", tan característica de algunos post­
modernismos, en los que se recurre al ardid de meter, 
subrepticiamente, la experiencia de la modernidad en el saco de 
la concepción ecléctica para, una vez neutralizada, presentarla 
como una nueva ampliación de ese depósito de materiales 
disponibles que la historia iría produciendo. 

Siguiendo el camino antes indicado, quisiera dedicar la última 
parte de mi intervención a esbozar algunos argumentos críticos 
sobre los postulados de la modernidad con el objetivo de 
discernir qué aspectos del Movimiento Moderno siguen actuando 
como fermentos activos de la cultura contemporánea y qué otros 
aspectos han sido superados o, simplemente, no pueden ya ser 
compartidos desde la perspectiva actual. 

Pero, para definir con más precisión las reglas de juego 
implícitas en nuestro planteamiento, es necesario hacer dos 
aclaraciones. La primera se refiere a la delimitación temporal de 
esa trama de acontecimientos a la que, por convención , 
denominamos Movimiento Moderno. La segunda se refiere al 
grado de homogeneidad, o de ortodoxia, que quiere emplearse 
para establecer lo que cabe y lo que no cabe dentro del mismo. 
En ambos casos proponemos adoptar un criterio lato y poco 
restrictivo. 

En cuanto a la dimensión temporal, puede considerarse que el 
Movimiento Moderno en arquitectura inicia su periplo en los años 
en torno a la Primera Guerra Mundial, prolongándose, con 
diversas entonaciones, hasta bien entrados los años 60. La crisis 
cultural de la segunda mitad de los 60 habría quebrado la 
continuidad relativa de ese largo proceso, provocando en él una 
significativa inflexión. La situación que surge de esa crisis 
presenta ya otras características y, al margen de la relación que 
desde ella se establezca con la experiencia precedente, el 
Movimiento Moderno es visto con una cierta distancia, como algo 
en lo que ya no se está envuelto e involucrado y que, por tanto, 
puede ser contemplado desde fuera. 

En cuanto al grado de homogeneidad, pienso que hay que 
entender el Movimiento Moderno del modo más amplio posible 
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dando cabida en él a todas aquellas manifestaciones 
arquitectónicas que, de un modo u otro, desarrollaron aspectos 
ligados a la cultura moderna. Este criterio pretende romper la 
identificación entre el Movimiento Moderno y unos determinados 
estilos figurativos, cuya presencia bastaría para sancionar la 
adscripción de una obra a dicho movimiento y cuya ausencia, por 
el contrario, la situaría automáticamente fuera de él o, por lo 
menos, fuera de su tronco ortodoxo. 

Al Movimiento Moderno entendido como un todo homogéneo 
o, si se prefiere, como una uniforme y disciplinada milicia, nos 
gustaría oponer una visión de la modernidad entendida como 
confluencia de diversas inquietudes y aportaciones, es decir, 
como un territorio variado y complejo, un territorio que presenta 
en su conjunto una identidad precisa, pero que es el resultado de 
la reunión de múltiples elementos e ingredientes. 

Somos conscientes, pues, de que al tratar de formular una 
crítica genérica a las posiciones teóricas del Movimiento 
Moderno cometemos inevitablemente una simplificación; pero 
hay que asumir este hecho porque constituye un paso obligado 
desde el punto de vista metodológico. 

En el pensamiento moderno confluyen, como hemos visto, la 
idea del progreso continuo e ilimitado en el campo del arte con la 
idea de que expresar, a través de la obra, el espíritu de la época 
es lo que garantiza la consecución de ese progreso. Esta 
confluencia propicia un culto a la novedad como valor en sí 
mismo e introduce una separación ontológica entre la actualidad 
y la experiencia precedente. La herencia del pasado es vista 
como acontecimiento cumplido y los diversos períodos históricos 
se contemplan como etapas necesarias, valiosas, pero en 
definitiva superadas y, por tanto, incapaces de suministrarnos, 
más allá de su propia condición de hecho histórico, datos 
operativos relativos a los problemas actuales. El espíritu de la 
época se comporta, entonces, como el celoso guardián del 
territorio de la actualidad, que queda así delimitado por una 
nítida frontera. 

Este es un modo de proceder que encontramos también en 
algunas neo-vanguardias contemporáneas, aparentemente 
distantes de los postulados de la modernidad, pero, de hecho, 
muy fieles a ellos en lo que se refiere al culto de lo novedoso y 
de lo insólito, la periodización sincopada del devenir histórico y la 
búsqueda ansiosa ya no del espíritu de la época sino del espíritu 
de la próxima temporada. 

A este punto de vista habría que oponer una concepción del 
legado histórico, entendido como virtualidad que puede ser 
actualizada en cualquier momento a través de nuestra acción 
imaginativa. No se trata de imitar o reproducir el pasado, de 
usarlo como solución preconstituida , sino de vislumbrar la 
capacidad de transformación del pasado en una posibilidad del 
presente. Si la posición ecléctica concibe la historia como un 
ámbito plano y neutral, desorientado y practicable en todas 
direcciones y, por su parte, la posición teleológica la interpreta 
como un espacio marcadamente vectorial, orientado y transitable 
en un solo sentido, lo que aquí se sugiere es contemplar la 
historia como un territorio dotado de una compleja topografía; un 
territorio que, en buena parte, permanece oculto a nuestros ojos, 
pero que puede ser explotado y recorrido siguiendo múltiples 
itinerarios; un territorio en el que pueden abrirse nuevas sendas 
que unan puntos antes separados e inconexos. 

Esta manera de entender la historia comporta, 
paradójicamente , una actitud d istanciada y relativista con 
respecto a la capacidad totalizadora que a veces se ha querido 
conceder al conocimiento histórico en la comprensión de los 
fenómenos. Para ello se requiere, como contrapunto de la 
reflexión histórica, la incorporación de lo que podríamos llamar 
pensamiento sincrónico. El pensamiento sincrónico, al generar 
una momentánea suspensión del tiempo cronológico entendido 
como puro devenir, nos sitúa en disposición de contemplar la 
historia como presente. Como dijo Claude Lévi-Strauss de un 

modo insuperable, no se trata de que "la búsqueda de la 
inteligibilidad culmine en la historia como su punto de llegada" 
sino de que sea la historia la que sirva como "punto de partida 
para toda búsqueda de la inteligibilidad". 

Vinculados al punto de vista sincrónico aparecen dos 
conceptos básicos: lugar y memoria. En el lugar se superponen y 
conviven los diversos sedimentos históricos que el tiempo ha 
decantado en el espacio. El concepto de lugar es lo que permite 
experimentar simultáneamente la presencia de todos esos 
sedimentos. El proyecto de arquitectura consiste, entonces, en 
añadir nuevos componentes a esa estructura previamente 
formada, de manera que los elementos preexistentes, en vez de 
quedar anulados o desfigurados, formen parte de la nueva 
composición. 

Y si el lugar es una condensación de la historia en el espacio 
objetivo, puede decirse que la memoria es una condensación de 
la historia en la experiencia personal. De ahí que sea el 
mecanismo que nos permite activar la imaginación y viajar por la 
historia de la arquitectura estableciendo analogías entre objetos 
y episodios separados en el espacio y en el tiempo. 

La arquitectura del Movimiento Moderno, cuando adopta esa 
interpretación teleológica de la historia por la cual la idea de 
progreso comporta, de un modo inevitable, la obsolescencia de 
las etapas:anteriores, tiende a promover una sustitución total del 
escenario humano, tiende a refundar la realidad física desde sus 
propios cimientos, definiendo ex-novo una regla de acción que 
eluda las constricciones de lo preexistente. En ese caso, los 
estratos físicos del pasado se convierten en obstáculos o 
impedimentos para la consecución de los nuevos valores. 

A ese intento de tábula rasa o de suplantación global de la 
realidad, se oponen los conceptos de lugar y memoria, a través 
de los cuales el proyecto se concibe como un nuevo sedimento, 
capaz de superponerse a los precedentes y de convivir y entrar 
en diálogo con ellos. El pensamiento sincrónico, confrontado con 
la herencia del pasado, no trata de desestimarla ni tampoco de 
reverenciarla, sino de desvelar su presente, convirtiéndola en 
parte sustancial de su propio proyecto. 

Creo que este modo de plantearse la relación con la historia 
puede dar algunas claves importantes para afrontar el problema 
de dar forma y reconocibilidad a la ciudad de nuestro tiempo; un 
problema que tal vez sea, para nosotros, el más perentorio, el 
que se presenta más abierto y menos resuelto tras la decisiva 
experiencia del Movimiento Moderno. 

Demolición de Les Halles de Paris 
en Junio de 1971. 
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High-tech. Funcionalismo o retórica 

Una simple observación pone de manifiesto que en los últimos 
años una corriente arquitectónica acapara de nuevo la 
atención. Estamos viviendo en el auge de la arquitectura 
llamada High-tech, que actúa como alternativa "seria" frente a 
la banalidad ya desgastada del clasicismo post-modernista o 
del experimentalismo de laboratorio de los llamados 
deconstructivistas. 

Ciertamente todos estos términos son imprecisos, fruto de las 
convenciones que la moda y las corrientes de la crítica más 
actualista tienden a producir. Pero intentando observar los 
hechos con una mayor profundidad, descubrimos que en el 
maremágnum de la situación presente las arquitecturas que 
apuestan por el contenido de alta tecnología como su rasgo 
característico ganan día a día en aceptación y difusión, tanto en 
los círculos profesionales como en la opinión pública más amplia. 

Poner énfasis en la relación tecnología-arquitectura no es 
nada nuevo. Tampoco lo es el hecho de proponer la 
caracterización de la arquitectura de nuestro tiempo como el 
resultado de las nuevas tecnologías en el campo de la 
edificación. En otras palabras, existe una verdadera tradición 
de lo nuevo, como la llamara Rosenberg, por la cual esta 
novedad de la arquitectura se manifiesta en la novedad técnica 
en la que aquélla está fundamentada. 

Desde el pensamiento progresista de G. Semper o de E. 
Viollet-le-Duc, la relación entre tecnología y arquitectura ha 
adquirido , en la tradición moderna, rango de problema 
fundamental. 

Abandonado el discurso del estilo, la arquitectura de los 
tiempos modernos parece que debe estar caracterizada por su 
capacidad de aprovechar las innovaciones que la ciencia y la 
técnica del tiempo presente ofrecen como logros específicos de 
esta misma modernidad. 

La relación nueva tecnología-nueva arquitectura queda 
ratificada como dato fundamental también en las que llamamos 
arquitecturas de las vanguardias, de tal manera que éste ha 
sido un tópico, difuso pero dominante, en el pensamiento de los 
innovadores y en la figuración de las nuevas arquitecturas. 

El modelo conceptual en el que esta tradición del 
movimiento moderno parece haberse basado consistiría en lo 
siguiente: las nuevas tecnologías son el punto de partida de las 
nuevas arquitecturas. Las sucesivas innovaciones técnicas 
serían el acicate de las sucesivas innovaciones arquitectónicas. 
La llamada alta tecnología -high-tech-, es decir, la de la 
electrónica y el control energético universal, estaría en el origen 
de la arquitectura del mismo nombre. 

Conviene advertir inmediatamente lo que significa esta 
corriente de pensamiento. En el contexto generalizado de la 
crisis del proyecto moderno por la que desaparece la confianza 
en la innovación como manifestación del progreso, resulta 
excepcional una corriente arquitectónica en la cual la confianza 
en el proyecto moderno, en el progreso y en la innovación 
técnica como expresión de este progreso, constituya la base 
conceptual de su aportación. 

Ignasi de Sola-Morales 

Si , por una parte, en los orígenes ilustrados del proyecto 
moderno que hoy ponen en duda pensadores como Vattimo, 
Deleuze o Baudrillard, está la idea de que es la ciencia, es 
decir, el progreso racional del hombre y de la sociedad, la que 
provoca la innovación tecnológica; y si, por otra parte, es la 
innovación tecnológica la que sustenta el progreso de la 
arquitectura, entonces debemos concluir que las intenciones 
de la arquitectura high-tech, hoy de nuevo en auge en la 
cultura actual, no son otras que una puesta al día de aquel 
proyecto moderno, optimista , cientifista y pretendidamente 
racional, que ha desarrollado sus ideas a lo largo de dos siglos 
en el contexto de la cultura occidental. 

Pero las relaciones entre tecnología, progreso y arquitectura 
no son ni han sido tan simples como parece mostrar el modelo 
lineal que acabamos de formular. 

Analicemos brevemente un texto central de la moderna 
tradición arquitectónica. Le Corbusier, en 1923, publica "Vers 
une architecture", "el libro más influyente en la arquitectura del 
siglo XX", tal como lo definió Peter Collins en 1965. Como es 
sabido, este libro-manifiesto de los ideales de la arquitectura 
moderna es, en realidad, un montaje a partir de una serie de 
artículos publicados por el mismo Le Corbusier entre 1920 y 
1921 en la revista L'Espirit Nouveau. A lo largo de los siete 
capítulos que componen el libro se estructura un pensamiento 
complejo, en el que el problema de las nuevas tecnologías 
ocupa un lugar central en la definición de una arquitectura de 
nuestro tiempo. 

La estructura del discurso general de la nueva arquitectura 
queda planteada por Le Corbusier en tres momentos bien 
diferenciados. 

Los capítulos 1, 11 y 111 contienen la confrontación entre la 
ingeniería y la arquitectura. A una apología de la moderna 
ingeniería por su radical sumisión a la economía y al cálculo se 
opone la arquitectura , que es presentada como pura 
producción del espíritu . Las formas y las relaciones que 
establece la arquitectura se distinguen de las estrictas formas 
ingenieriles porque en éstas la innovación está 
permanentemente abierta a aquello que la ciencia y la técnica 
dicten en cada momento. La arquitectura, sin embargo, a pesar 
de recibir una llamada para que aprenda del modo de operar 
de los ingenieros, debe buscar un cometido distinto: expresar 
lo absoluto. Se ha visto en la posición lecorbusieriana una 
cautelosa reacción ante el radical tecnologismo sostenido por 
el materialismo de la vanguardia: por los constructivistas­
productivistas rusos y por la nueva objetividad alemana. 

Ciertamente, lo que al principio parece un panfleto a favor 
de la ingeniería moderna como guía para la nueva arquitectura 
queda de inmediato matizado en la dialéctica entre identidad y 
diferencia, entre ingeniería y arquitectura. 

Los capítulos IV, V y VI son un aparente alegato en favor de 
una arquitectura nueva, que debe comportarse como las 
ingenierías: el diseño de los grandes artefactos y la producción 
en serie. Barcos, aviones, automóvi les, turbinas, si los y 
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Pabellón de Barcelona. (Mies van der Rohe, 1929). Reconstruido. 

Casa Bloc. (Sert, Subirana y Torres, 1934-36). 

muebles mecanizados aparecen en las páginas de "Vers une 
architecture" como los iconos de la moderna civilización. Pero 
inmediatamente la posición de Le Corbusier queda matizada 
por los apartados sobre La lección de Roma, La dinámica del 
Plan y La arquitectura como pura creación del espíritu. 

¿Cómo puede entenderse la diferencia arquitectónica a la 
que Le Corbusier hace referencia una y otra vez? Digamos que 
para el arquitecto de la Ville Savoie la arquitectura constituye 
una mediación, una operación de significado, por la cual el 
nuevo universo tecnológico queda incorporado a la 
manifestación arquitectónica, pero sin constituir su finalidad 
última. 

Debemos descubrir que en el texto que estamos 
examinando la arquitectura no es la tecnología ni la ingeniería, 
pero tampoco es las formas del pasado. Antes y ahora la 
arquitectura es mediación entre las técnicas, las imágenes, el 
panorama que la cultura de cada momento ofrece y lo que Le 
Corbusier llamará el orden del universo. Se trata de una 
palabra más genérica, más allá de la determinación técnica o 
práctica de cada obra. Es una mediación entre el entorno 
técnico al cual los ojos del arquitecto deben estar bien abiertos 
y la finalidad estética que constituye el último objetivo de la 
obra arquitectónica. La mediación de la arquitectura no se 
juega, en último término, en el nivel práctico, productivo , 
particular de los objetos , sino en el discurso, expresión , 
mensaje que desde ellos puede establecerse como 
manifestación del tiempo presente. 

El objetivo de la arquitectura no es la literalidad de las 
funciones o de las técnicas, sino la exposición elocuente, la 
presentación convincente, la manifestación verosímil del 
mensaje de universalidad que en estas técnicas puede 
hallarse. Estos objetivos de elocuencia, verosimilitud y 
convicción son los objetivos del arte retórico. Es una actividad 
creativa, que tiene por objeto la comunicación eficaz de un 
mensaje. La arquitectura como mediación es retórica, arte de la 
comunicación, elocuencia. 

Entender en estos términos el efecto mediador de la 
arquitectura es también proponer para ésta un objetivo 
fundamental. El libro que estamos analizando se cierra con un 
capítulo aparentemente sorprendente: Arquitectura o 
revolución. Diríase que esta cuestión es extemporánea si no 
nos diésemos cuenta de la dicotomía que Le Corbusier está 
planteando. Para él , revolución es no tanto el desorden social o 
el cambio violento que las masas pueden producir, sino sobre 
todo la inseguridad y el temor, el descontrol y la amenaza que 
las fuerzas de la revolución científico-técnica comportan si no 
es posible conformarlas, mediar en su ciega energía, para 
hacerlas socialmente asimilables, colectivamente disponibles, 
fenomenológicamente pacificables. 

La disyuntiva entre arquitectura y revolución es la traducción 
del optimismo del que Le Corbusier hará gala a lo largo de toda 
su obra, por el cual la innovación y los cambios científico­
técnicos no tienen por qué ser considerados como amenazas 
inhumanas, peligros destructivos del individuo y de la vida 
social, sino benéficos productos capaces de reconciliar al 
sujeto con su entorno, introduciendo una dimensión mediata 
entre unos y otros a través de la arquitectura. 

El pensamiento y el arte de entre guerras fue, en buena 
parte, desconfiado y temeroso frente a las nuevas técnicas, la 
producción masiva y la creciente automatización de los 
procesos vitales. 

Se podría recorrer la literatura, el cine o la filosofía de 
aquellos años para encontrar una reiterada y obsesiva 
preocupación por el nuevo mundo mecánico y técnico que se 
despliega con la nueva civilización. En Wells, en Orwell y en 
Huxley, la visión apocalíptica del futuro pasa por ser la única 
imaginable ante un proceso imparable de sofisticación técnica 
de la vida social y privada del hombre metropolitano moderno. 



Incluso en autores como Ernst Junger, aparentemente 
decididos cantores del nuevo hombre de la civilización técnica, 
no puede olvidarse la profunda inestabilidad emocional que 
estas nuevas situaciones -en el trabajo o en la guerra­
provocan. 

Falta encontrar algo todavía inexistente para que el nuevo 
poder no sea una amenaza, sino un instrumento de crecimiento 
individual y colectivo. Es la misma actitud que expresa 
Heidegger ante el problema de la técnica, al que dedica un 
lugar central en su reflexión en los años anteriores y 
posteriores a la segunda guerra mundial. La ruptura entre el 
hacer y el ser, entre la techne y la poesis, es en Heidegger la 
expresión, a través de la exploración de estas categorías en el 
mundo antiguo, de un esencial malestar del hombre y de la 
sociedad actuales. La superación de ese malestar se 
encuentra en la dirección del arte, del hablar, del construir, del 
habitar. 

Mientras en el ámbito germánico Simmel o Rathenau, Martín 
Wagner o Peter Berhens, Gideion o Ernst May pregonaban una Pabellón de Barcelona. (Mies van der Rohe, 1929). Reconstruido. 

adhesión inevitable al mundo tecnificado del siglo XX, con no 
menos fuerza el temor y el pavor se instalaban en intelectuales 
y artistas para matizar el optimismo de la vanguardia intelectual 
y estética. Máquinas célibes surrealistas , absurdos 
chaplinianos del taylorismo, expresionismo arquitectónico 
contra el horror de la sociedad industrial son algunas de las 
pruebas de que la relación entre la nueva tecnología y el 
progreso no siempre fue vivido como algo evidente y casi 
natural. 

Tampoco en el caso de Le Corbusier, como representante 
de una inteligente y matizada posición, esta relación era algo 
inmediato, señal inequívoca de progreso. Por el contrario, para 
Le Corbusier, entre la tecnología nueva y el orden social que 
para él era la arquitectura debía haber mediación, superación 
de todo tipo de equívoco, subsunción de los datos de la nueva 
situación técnica y social a través de operaciones 
específicamente artísticas. En una palabra: retóricas según la 
terminología que aquí proponemos, dando al término retórica el 
significado que en la tradición occidental ha tenido siempre. 
Una aportación positiva, certera, para la creación de un 
lenguaje y para la explicación de una realidad, de la que no es 
posible apropiarse sin su mediación. 

En 1962, Alain Colquhoun, en un artículo publicado en 
Architectural Design, distinguía entre lo literal y lo simbólico en 
los aspectos técnicos de la arquitectura moderna. Era una 
distinción en cierto sentido paralela a la establecida por Colin 
Rowe y Robert Slutzky en otro texto memorable cuando 
establecían una diferencia completa entre transparencia literal 
y transparencia fenoménica, en un trabajo escrito en 1956 y 
publicado en Perspecta, en 1963. 

En ambos textos, ante problemas distintos -la tecnología o 
la transparencia-, pero siendo ambos tópicos de la arquitectura 
moderna, unos y otros autores establecían la diferencia entre 
un significado inmediato, obvio, evidente y un significado sólo 
comprensible en un dispositivo de significación, por el cual lo 
tecnológico o lo transparente eran tales en tanto que expresión 
o manifestación de una intención o de un propós ito. A la 
inmediatez del significado literal contraponían la mediación de 
todo un sistema lingüístico, gracias al cual entraban en acción 
resortes típicamente retóricos como pueden ser la metáfora, la 
redundancia o la eurritmia. 

Un ejemplo de presentación literal de las relaciones entre 
tecnología y arquitectura en el periodo de transición entre lo 
que Banham llamó la primera y la segunda era de la máquina 
podemos encontrarla en las celebradas proposiciones de 
inventor Buckminster Fuller. 

Este autodidacto, en la tradición de Mecanization takes 
command de Giedion y ensalzado como un pionero por los 
actuales apologetas de la arquitectura tecnológica, es el mejor 
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Dispensario antituberculoso. (Sert. Torres y Subirana 1934-38). 

Casa Bloc. (Sert, Subirana y Torres, 1934-36). 

ejemplo de una relación inmediata entre tecnología y 
arquitectura, si es que con este nombre pueden denominarse 
los artefactos producidos por él mismo. 

A través de desarrollos simplificados de ciertos problemas 
-el movimiento urbano, el transporte, la flexibilidad, el control 
unitario del clima, etcétera-, Fuller creó todo un repertorio de 
artefactos, que pronto se convertirían en la mejor imaginería 
del tecnologismo reciente. 

No por casualidad ligado en muchas ocasiones a la industria 
bélica, sus inventos respondían unidireccionalmente a un 
problema bien delimitado gracias a una eficaz simplificación de 
los múltiples "inputsn que del mismo podrían derivarse. 

El resultado fueron sus casas, automóviles, sistemas de 
baños compactos, unidades de habitación transportables, 
conocidos todos con el nombre comercial de Dimaxion. En 
todos estos objetos, la complejidad, la permanencia y la 
relación con el lugar eran inexistentes. Se trataba de artefactos 
en los que, al igual que en las máquinas de guerra, el objetivo 
a conseguir había sido deliberadamente simplificado con el fin 
de presentar de un modo más evidente la inmediata relación 
entre necesidad y respuesta tecnológica. 

Pero lo que podría haber pasado como la prolongación del 
pionerismo científico-técnico, a la manera de las invenciones 
de Julio Veme, se convirtió en paradigma de una relación 
considerada como el máximo exponente de los ideales 
modernos: el feliz encuentro entre tecnología y arquitectura. 

Cuando en los años sesenta el grupo Archigram representó 
el desarrollo de una arquitectura desinhibida desde el punto de 
vista de la incorporación de las novedades tecnológicas, Bucky 
Fuller se convirtió en el guru de todos los radicalismos 
neovanguardistas previos a los clamores de la crisis del 
movimiento moderno. 

Archigram enriqueció el esquematismo fulleriano 
introduciendo muchos otros parámetros en la invención de sus 
proyectos. El paso más importante fue, probablemente, que 
todos los repertorios formales utilizados por el grupo de 
arquitectos reunidos entorno a la publicación que llevaba aquel 
nombre, compartían una concepción mediática de la 
producción arquitectónica. 

Los repertorios tomados de la imaginería de las tecnologías 
de punta, tales como los cohetes espaciales, los pozos 
petrolíferos instalados en el mar, la vivienda nómada del 
"caravaning\ la explosión de la tecnología de los 
electrodomésticos, el consumo acelerado de imágenes 
producido por la televisión ... ; todos estos ingredientes se 
conjugaron en unas propuestas de arquitectura que, como 
alternativas que pretendían ser, contraponían la movilidad a la 
tradicional estabilidad de los edificios históricos; los colores y 
formas de la cultura pop, a los repertorios y cánones de la 
arquitectura convencional ; el mensaje multi-media, a la 
comunicación institucionalizada propia de la arquitectura del 
pasado. 

Acumulación, montaje, contenedor, cambio, multiplicidad de 
los impulsos, tensión y duración instantánea son algunos de los 
valores propuestos a través de los irónicos y a veces utópicos 
dibujos y proyectos de una serie de arquitectos, para los cuales 
era tan importante ofrecer una alternativa a la arquitectura 
establecida - no ya la clásica, sino también la moderna- como 
lo era la exigencia de responder de este modo a una situación 
social y cultural en la que una nueva era técnica, mecánica y 
electrónica había irrumpido por todas partes en la civilización 
occidental. La arquitectura, nuevamente, buscaba la expresión 
del espíritu del tiempo y una verdadera condición moderna que 
no tenía que llegar por la adhesión a repertorios formales, sino 
por el encuentro siempre renovado entre nuevas tecnologías y 
artefactos arquitectónicos. 

Los teóricos de este renovado optimismo entre técnica y la 
arquitectura se agruparon en Gran Bretaña, primero, en el 



círculo del lndependent Group, un grupo de artistas, 
arquitectos, teóricos y críticos, en el que se encontraban los 
Smithson, Richard Hamilton, Eduardo Paolozzi y los jóvenes 
James Stirling y Colín St John Wilson. Desde el punto de vista 
teórico, la personalidad más destacada desde mediados de los 
años cincuenta y cuya influencia se extendería a lo largo de los 
sesenta fue, sin duda, Reyner Banham. 

De sólida formación académica en el Courlaud lnstitute, 
Banham revisaría en su tesis doctoral sobre la arquitectura en 
la primera edad de la máquina precisamente el fiasco de la 
programática intención de los maestros del movimiento 
moderno de establecer una arquitectura que respondiese 
directamente a las condiciones del mundo mecanizado 
contemporáneo. 

Al criticar la inconsistencia de aquella relación en la primera 
edad de la máquina, proponía, de manera implícita, que debía 
ser en la segunda edad de la máquina, es decir, en la del 
momento en el que escribía su libro, la que debía finalmente 
alcanzar una íntima relación entre máquinas y arquitectura. 
Banham se colocaba en una posición de llamada a la 
ortodoxia, si por tal debía entenderse la exigencia de inventar 
la arquitectura del tiempo presente como resultado de una 
civilización maquinista. 

Marshal Me Luhan complementaba el cuadro teórico con la 
afirmac;ión de la comunicación a través de las imágenes como 
el nuevo centro de la realidad en una cultura que había pasado 
de la producción de objetos a la producción de mensajes. La 
llamada a la conversión pansemiótica era, en Me Luhan, el 
soporte teórico para la producción de arquitecturas efímeras, 
instantáneas, cambiantes, puramente comunicacionales. 

A este panorama, el de la teoría de la posibilidad de una 
arquitectura hija inmediata de las condiciones también nuevas 
de la tecnología, debemos contraponer los más sombríos 
análisis de esta misma situación hechos, por ejemplo, por los 
Situacionistas y los grupos afines, tales como Cobra y la 
lnternational lettriste. En todos ellos, el único punto de contacto 
con los apologetas del nuevo contexto técnico era la utilización 
de la cultura de masas como material de reflexión. Pero 
mientras que en el clima pop de Archigram o más tarde en el 
Me Luhanismo de Venturi, la nueva situación era enjuiciada 
fundamentalmente de un modo positivo, en el Situacionismo lo 
que se planteaba era la miseria y la banalidad de lo que Guy 
Debord llamaría la sociedad del espectáculo. 

Así como en el periodo de entre guerras la reflexión de 
filósofos y teóricos del arte y de la arquitectura había intentado 
racionalizar el impacto incontrolado de la mecanización, 
asumiendo sus aspectos positivos como alternativa al temor y 
terror provocados por la mecanización, también en los 
florecientes años cincuenta y sesenta, los años de los milagros 
económicos y del gran desarrollo del mundo occidental, se 
trataba de criticar con fuerza el urbanismo de masas de las 
nuevas periferias de las ciudades, el consumo indiscriminado 
de objetos e imágenes, la alienación de la vida colectiva, a 
través de llamadas a la liberación individual, a la 
reconstrucción del espacio de la vida privada y al privilegio de 
las situaciones, acontecimientos instantáneos en los que, en 
una temporalidad limitada, era posible el reencuentro del 
individuo consigo mismo. 

En el situacionismo, la "teoría de la derive" contenía la 
valoración no de una experiencia espacial organizada, clara y 
simple, sino la riqueza del divagar errático, de la movilidad sin 
finalidad definida: posibilidades de enriquecimiento personal en 
el contexto de la moderna vida metropolitana. 

Otro tipo de crítica naciente en esta misma situación de lo 
que Alain Touraine había llamado la sociedad postindustrial, la 
constituía la del naciente movimiento ecologista. Inicialmente 
anti-urbano y anti-tecnológico, fijaba su mirada crítica en la 
"part maudite" de la sociedad de la abundancia, mostrando la 
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Dispensario antituberculoso.(Sert, Torres y Subirana 1934-38). 
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miseria de sus detritus, el descontrol de sus residuos y el 
consumo ilimitado de los recursos y de la energía como el 
presagio de un nuevo holocausto. 

Posiblemente, las más inmediatas consecuencias del 
movimiento ecologista fueron las indagaciones de energías, 
materiales y también arquitecturas alternativas. No se trata 
ahora, en este texto, de analizar todo lo que dio de sí la directa 
aplicación de los presupuestos teóricos del ecologismo en la 
arquitectura de los últimos veinte años. 

Lo que se pretende señalar en este artículo es el contexto 
teórico de luces y sombras que la nueva situación tecnológica 
del mundo occidental ha provocado en ciertas arquitecturas 
recientes. 

La misión que la arquitectura llamada high-tech parece 
haberse propuesto es justamente la de responder 
positivamente, con el optimismo de los profetas, a la necesidad 
de una renovada relación entre nueva tecnología y nueva 
arquitectura; pero también, en ciertos casos, a la posibilidad de 
recoger las críticas de situacionistas o ecologistas proponiendo 
arquitecturas limpias, energéticamente controladas y, en 
definitiva, portadoras de comodidad y felicidad para sus 
usuarios. 

Sorprende encontrar, en repetidas ocasiones, que los 
comentarios que hacen Richard Rogers, Norman Foster o Jean 
Nouvel, por citar nombres bien conocidos, están mucho más 
interesados en mostrar los valores ecológicos y comunicativos 
de sus obras que no en hacer la apología de la tecnología como 
adaptación al espíritu del tiempo presente. 

En primer lugar, estos arquitectos presentan sus obras al 
margen de la crisis que desde Habermas a Baudrillard ha sido 
denominada post-moderna. La suya es una arquitectura en 
continuidad con Gaudí, Mies, Le Corbusier y Aalto; pero 
también, sin mayores dificultades, con Fuller y Archigram. 

La innovación que pretenden aportar estas arquitecturas no 
es sólo constructiva, es decir, de aplicación de nuevas 
posibilidades mecánicas, sino sobre todo de comunicación y de 
gestión. En todos los arquitectos de esta tendencia, el énfasis 
más destacado se pone por una parte en la eficacia con la que 
los nuevos artefactos explican sus funciones, exhiben sus 
objetivos, muestran su lógica técnica. Es el triunfo de la 
comunicación a través de las imágenes de una arquitectura de 
la transparencia y de la inmaterialidad creciente. 

Por otra parte, se llama la atención sobre los procedimientos 
de gestión mediante los cuales se llega a tan complejos y 
perfectos artefactos. Las técnicas empresariales, de gestión, 
colaboración interdisciplinar y de nueva división del trabajo, 
parecen ser la clave que explica la novedad y la modernidad de 
estos edificios. 

Ideológicamente todo este cuadro conceptual desemboca en 
un mensaje retórico bien definido. En un mundo conflictivo 
como es el del final del siglo XX, estas arquitecturas se 
muestran, en primer lugar, como algo obvio, evidente, lógico, 
racional y económico. No hay otro patetismo que el de la 
victoria de la té~nica sabiamente administrada; una victoria a la 
que se llega por caminos de claro signo conservador: 
integración social, profesionalismo y arquitectura de la bata 
blanca. En ella se consuma la felicidad completa. Los 
desequilibrios ecológicos parecen haber desaparecido y se 
olvidan los altos costes productivos y de mantenimiento en 
favor de imágenes de adecuación al paisaje, al trabajo de las 
personas y a la integración urbana. La arquitectura high-tech no 
es, por tanto, algo que se cierra sobre sí misma, sino el anuncio 
de un camino a través del cual los objetivos sociales de una 
cultura altamente desarrollada son conseguidos por la 
inteligente aplicación de la racionalidad de unas tecnologías 
sabiamente utilizadas. 

El resultado es siempre una exaltación retórica de las 
instituciones, muy particularmente de las grandes corporaciones 

en las que la costosísima producción de estos grandes 
artefactos arquitectónicos encuentra sus más firmes aliados. 
Más que el sector público o el mundo privado de la casa y la 
habitación, el espacio privilegiado para la arquitectura high-tech 
es el de las grandes empresas monopolistas, las firmas 
multinacionales que representan los poderes de hecho de las 
sociedades del capitalismo más desarrollado. 

Paradójicamente lo que en el origen era pionerismo y actitud 
de vanguardia desemboca ahora, en continuidad con el 
discurso de la más feliz tradición moderna, en una retórica 
exaltación de la técnica precisamente como camino de 
pacificación personal y social. 

Se cumple de este modo la vocación permanente de la 
retórica tecnológica , en el sentido positivo que hemos 
propuesto en este texto: el arte de la elocuencia con la que un 
mensaje -integrador en este caso- es conformado por el 
creador de las formas arquitectónicas. 

Se trata de una retórica que, de nuevo, muestra la cualidad 
que habíamos detectado desde los orígenes de esta aporía de 
la modernidad; una retórica que puede ser literal o mediada, 
una traducción inmediata de iconos tecnológicos acumulados 
como redundantes, llamada a su legitimación o una elaborada 
arquitectura en la cual los repertorios que la tecnología ofrece 
son objeto de una mediación a través de reglas, protocolos y 
codificaciones, que acaban construyendo un sistema elaborado 
de comunicación a través de la arquitectura. 

No sería difícil desvelar, por ejemplo, en la más elaborada de 
las arquitecturas high tech, la de Norman Foster, todo un 
cuidadoso procedimiento por el que cada vez más sus edificios 
se producen como verdaderas arquitecturas mediáticas. 

No son precisamente mediáticas por la utilización de los 
mass-media, sino porque entre el dato en bruto de la tecnología 
de punta adoptada y el resultado final arquitectónico hay todo 
un procedimiento sabio y elaborado de definición tipológica, de 
jerarquía de escalas en el tratamiento de los problemas, en la 
utilización recurrente de ciertas formas de resolución estática, 
válidas para las decisiones de gran escala como para las 
adoptadas en los detalles, el mobiliario o los elementos 
complementarios. 

Unión, tensión, ligereza, provisionalidad, flexibilidad , 
yuxtaposición de escalas de intervención, ambiente total , 
continuidad y transparencia son los criterios predominantes que 
parecen presentarse como una metamorfosis de los vitrubianos 
principios de "utilitas, firmitas, venustas". 

Lo que en otros arquitectos adictos a esta misma continuidad 
del proyecto moderno no pasa de ser un inarticulado balbuceo 
de tópicos mecanicistas en la obra de Foster, en cambio, con el 
tiempo, ha ido creciendo en articulación en riqueza sintáctica. 

No hay en el panorama actual nada tan elaborado ni tan 
coherente con el principio de adecuación entre nuevas 
tecnologías y nuevas arquitecturas. Lo que resulta paradójico, 
si no fuese evidente su eficacia, es que esta arquitectura acabe 
siendo la muestra más refinada de la ideología conservadora y 
el más estable soporte de la sociedad establecida. 

La razón tal vez se encuentre en el hecho de que esta 
arquitectura se encuentra en los antípodas de aquel "pathos" 
crítico, de disconformidad, que recorre otras corrientes de la 
modernidad. Por el contrario, en este caso estamos ante la 
paradoja de que la más refinada retórica con la que el mundo 
técnico se nos presenta hoy a través de la mediación 
arquitectónica constituye precisamente el más eficaz antídoto al 
temor y a la inseguridad que el desarrollo ilimitado de la técnica 
sigue provocando en la mayoría de los individuos. 

Alejar la angustia, como en las famosas palabras iniciales 
del libro Proyecto y Utopía de Manfredo Tafuri; revolución o 
arquitectura, como planteó Le Corbusier en 1923, puede haber 
sido, desde el comienzo, el verdadero objetivo de la apropiación 
de la técnica a través de la arquitectura. 



La seguridad en el sector de la construcción. 

CON OSCINCO 
SENTIDOS O S 

SUFICIENTE. 
En España, como en el resto de los países de 

la Unión Europea, los accidentes en el Sector 

de la Construcción alcanzan unas cifras despropor­

cionadas con el número de horas trabajadas. Sus 

causas son múltiples y complejas y las soluciones 

para atajarlos también son de muy diversa índole. 

Organismos Públicos, empresas y 

organ1zac1ones empresa­

riales y sindicales vienen 

luchando constantemente 

contra estos accidentes con 

los medios a su alcance. 



I] a Fundación Laboral de la Construcción es un organismo paritario 
del Sector de la Construcción que está funcionando desde el 1 º de enerc 

de 1993 y que entre sus fines básicos está el de: "Fomento de la 
investigación, desarrollo y promoción de actuaciones 
tendentes a la meiora de la salud laboral y seguridad en el 
trabaio". En cumplimiento de este objetivo la Fundación quiere 
unir sus esfuerzos a los que ya se vienen realizando, 

[) n este sentido pedirá la colaboración de los profesionales y empresas 
que realizan los proyectos para que tengan en cuenta los riesgos 

de las soluciones proyectadas, procurando disminuirlos al máximo o 
estudiando detalladamente los procedimientos a seguir en los casos difíciles. 
Igualmente dedicará una especial atención a fomentar que los planes de 
seguridad se estudien en detalle para cada obra por pequeña que esta sea. 

Y finalmente, como organismo paritario que es, dedicará sus mejores 
esfuerzos para ayudar a que empresas y trabajadores puedan 
cumplir rigurosamente las normas de seguridad establecidas para 
cada obra: 
Fomentar la seguridad estimulando y premiando las 
me¡ores actuaciones en cada una de las fases de la obra. 

SEGURIDAD EN To 

O a Fundación desea expresar su agradecimiento a las Mutuas que le han presentado su apoyo técnico y su ayuda financiera des 

ASEPEYO 9 FREMAP 
t,) 

IBERMUTUA I! Fraternidac 



UDAD. 
SENTIDO. 
:onvencida de que esta es una labor colectiva al que están llamados todos 
::iquellos que trabajan en el Sector. 

La Fundación quiere llamar la atención sobre la necesidad de tener en 
cuenta la seguridad en todas las etapas de una obra es decir: 
• El Proyecto. 
• La Organización de la obra y el Plan de Seguridad. 
• La ejecución de la obra. 

a stas acciones serán realizadas dento del Convenio establecido entre 
La Fundación Laboral de la Construcción y las siguientes Mutuas de Trabajo: 

• Asepeyo 
• Fremap 
• lbermutua 
• Fraternidad 
• Mutua Universal 
• Mutual Cyclops 

Todo ello quiere hacerlo desde la prevención y con 
actuaciones positivas que ayuden a todos los que 
intervienen en cualquier fase de la obra. La Fundación será en breve tiempo un 
organismo que prestará servicios gratuitos a todo el Sector en este sentido. 

~s Los SENTIDOS. 

,eros momentos y con las que viene colaborando en múltiples actuaciones. 

~~ Mutua 
Universal • ~ Mutual Cyclops 

[lill! 
~ ~UNDACION lABORAl 
DliDc lA CONSTRUCCION 

ORGANISMO PARITARIO DEL SECTOR DE LA CONSTRUCCION 

CONFEDERACION NACIONAL 
DE LA CONSTRUCCION 



42 VOLVER A EMPEZAR 

El Cabildo racionalista de Gran Canaria 
y el proyecto para su ampliación de A. de la Sota 

Focalidad y multipolaridad 

Cuando alguien se plantea cuestiones como la de la Pervivencia de lo 
Moderno, lo hace muy probablemente con la duda y la sospecha de 
que las cosas han cambiado y de que ya no son totalmente válidas 
aquellas premisas, aun cuando una y otra vez vengan reclamándose 
códigos desde diversos ámbitos disciplinares y para aspectos muy 
concretos. 

Inmersos nosotros también en esta duda, nos pareció sugerente 
reflexionar sobre esta cuestión de actualidad y para ello establecer un 
paralelismo entre el Cabildo racionalista de Gran Canaria, de Miguel 
Martín Fernández (Proyecto de 1929-32), y el reciente proyecto para 
su ampliación de Alejandro de la Sota (1994). 

Entre ambos proyectos se producen multitud de continuidades y de 
diferencias. Continuidades, por ej emplo, e n el e mpleo de una 
estructura y organización fo rmal ne ta men te moderna, en un 
planteamiento distributivo libre y flexible o en una composición 
volumétrica articuladora, de cuerpos gestálticos. Y, sin embargo, con 
todo, nos pareció que había aspectos que modificaban en su esencia o 
sustancia el proyecto moderno. 

De entre ellos el más significativo quizá fuera el de la relación con 
la ciudad, los distintos modos de entender el carácter público del 
edificio en relación con el medio urbano en el que se inserta. Es decir, 
nos preguntábamos si ambos proyectos, aun dentro de los códigos 

Implantación urbana de la propuesta de Alejandro de la Sota. En trama oscura, el edificio de Miguel 
Martín-Femández. 

José A. Sosa Díaz-Saavedra 
María Luisa González García 

compositivos modernos, ofrecen una misma respuesta a su entorno. O, 
yendo un poco más allá, si realmente aquella respuesta moderna a la 
ciudad tiene validez aún hoy. 

El Proyecto Racionalista (1929-1932) 
La obra de Martín-Fernández (Las Palmas de Gran Canaria, 1884-
1980) se engloba en el importante movimiento cultural surgido en 
Canarias durante aguellos vanguardistas años, en el que destacan las 
aportac iones de Osear Domíng uez, Bre tón, Agust ín Esp inoza, 
Eduardo Westerdahl, Sartoris o de la propia Gaceta de Arte, quienes 
fueron capaces, tan tempranamente, de tender un puente directo con 
los focos de producción artística y cultural centro y norteeuropeos. 

Cabe entender en este sentido, por lo tanto, que el Cabildo no es un 
ejemplo aislado, sino todo lo contrario, que se encuentra inmerso en 
una vasta producción c ultura l que, en el caso de Miguel Martín­
Fernández, abarca varios centenares de proyectos racionalistas de gran 
interés como el Orfanato de la Casa del Niño, el Hospital Siquiátrico o 
la colonia de viviendas ICOT, realizados en un estudio abierto a 
colaboradores internacionales, entre los que cabe destacar a R. Oppel 
(1932-1936) l y R. Schneider (1933) 2 . 

El emplazamiento elegido para ubicar el que habría de ser la sede 
del máximo órgano de gobierno insular era el final del eje que conecta 
el centro histórico de Las Palmas de Gran Canaria con la ant igua 
puerta de salida del recinto amurallado - y en línea con otros edificios 
no me nos representat ivos (catedral , gabine te literario , 
conservatorio ... ). Este significativo emplazamiento, en el límite de la 
ciudad, sobre el antiguo espacio de la muralla, habría de ofrecer ya la 
primera cuestión de interés. El edificio, público por antonomasia, se 
e levaría de e spaldas al casco histórico, enfrentándose con los 
incipientes barrios de la ciudad en expansión. Además, el trazado de 
aque ll a c iudad nu eva lo rea li zaba s imu ltáneamente e l mismo 
arquitecto, de modo que aquel emplazamiento no podía ser arbitrario, 
sino al contrario, específico y concreto para aquel proyecto. 

Aquel Plan de Ampliación de la Ciudad de Las Palmas trataba de 
articular las distintas áreas que comenzaban a consolidarse a lo largo 
de la extensa franja costera en el propio núcleo histórico de la ciudad. 
Para lograr e ste efecto , Migue l Mart ín-Fem ández recurría a la 
introducción de un curioso sistema articulador de ejes y tridentes, 
donde se ubicarían a su vez los edificios públicos. 

Este Plano obedece a la idea jerárquica y ordenada de ciudad 
moderna y se puede situar, por lo tanto, históricamente en relación con 
las propuestas de Eliel Saarinen o Burley Griffin para Canberra, o 
Bumham y Bennet para Chicago, o los propios dibujos geométricos de 
Le Corbusier para el Plan Yoisin o su " Vi lla Contemporánea de 3 
millones de habitantes". 

La simultaneidad, por lo tanto, del plan y el proyecto hizo que 
confluyeran lógicamente en el mismo punto ambos elementos: e l 
tridente (como instrumento de cosido de la trama y no sólo jerárqu ico) 
y el Cabildo. 

Así, y de forma bastante clásica aunque común a estos años, se 
abre el espacio urbano para focalizar el edificio público y centrar la 
atención en su condición emblemática. 

También desde esta óptica se recurre a soluciones habituales para 
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Fases evolutivas de gestión del proyecto .. (Restitución del Catálogo "El Cabildo Insular y la Ciudad Racionalista" AA VV). 
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resaltar el carácter público del edificio, retranqueándolo y creando un 
podio a lo Mies, con acceso tangencial, o erigiendo una torre sin 
contenido funcional ni articulador. 

Es significativo, con respecto a la proporción de la torre, cómo ésta 
no forma parte de la composición en las fases iniciales del proyecto 
cobrando progresiva importancia (y, por lo tanto, altura) hasta el punto 
de que fue ampliada en una planta más (su configuración actual) por el 
arquitecto director de las obras (Eduardo Laforet) en 1938. Parece así 
como si este elemento, netamente jerarquizante y emblemático, se 
hubiese ido apoderando progresivamente (sin más motivo que el de su 
mera representación, que el de su única función detonante 3) de la 
composición más libre y sugerente de los primeros croquis 
convirtiendo el edificio, en su lectura externa, en una referencia 
urbana clarísima en directa relación con el tridente. 

En general, toda la composición resuelve, mediante una habilísima 
articulación de volúmenes, un esquema clásico de organización en tres 
cuerpos: (el central y de acceso; el de naciente, resolviendo la 
medianería, y el de poniente, ajustándose a la alineación no ortogonal 
de la esquina con la calle de Pérez Galdós). Se hace patente así en 
todos los niveles la pugna entre la representatividad inherente de estos 
edificios y la asunción convencida de las formas modernas por parte 
del arquitecto. 

Sin embargo, si el proyecto racionalista pretende ser el foco del 
espacio urbano, en este caso el tridente, ayudado de la acentuación 
escalar de los elementos de carácter representativo o monumental, en 
el proyecto de Alejandro de la Sota, este carácter de edificio público 
es resuelto mediante otros principios proyectuales. 

El proyecto de Alejandro de la Sota (1994) 
El proyecto de Alejandro de la Sota se resuelve en el difícil equilibrio 
entre lo que podría ser por una parte la anexión del edificio viejo y, 
por otra, su absorción en una nueva pieza de valor, por lo tanto, total y 
a la vez fragmentado.4 

La fragmentación es producto del análisis del programa, donde los 
usos cultural, representativo y de trabajo se traducen literalmente en 
forma construida. Traslación de la pura idea a arquitectura y paso 
directo del organigrama-ideograma a la forma. Como ocurre en el 
proyecto para el colegio mayor César Carlos, Sota afirma a la hora de 
organizar el edificio: "Analizar el programa, darle forma y 
componerlo sin más." 

El edificio racionalista, que alberga el uso representativo, mantiene 
su entidad pero formando parte a su vez de un nuevo orden general: 
éste se consigue, por un lado, asumiendo la existencia del cuerpo 
añadido del ático y extendiéndolo hasta su encuentro con la medianera 
y, por otro, elevando la altura del lucemario, de la calle central , para 
acercarlo a la escala del cuerpo administrativo de trabajo. 

Pero sobre todo la unificación se logra con la utilización del mismo 
código formal ayudado con el recubrimiento de todo el conjunto por el 
mismo material. Presumiblemente será una chapa de color blanco. 

Este recubrimiento de un conjunto en principio heterogéneo nos 
hace recordar la cita de Juan Navarro Baldeweg cuando comenta su 
proyecto de los molinos de Río Segura y señala que la diversidad de 
las formas que emergen de la base del molino se interrelacionan 
utilizando el mismo recubrimiento, de manera similar a la imagen del 
estudio de Brancusi, en la que las diversas formas de las piezas 
artísticas aparecen como unificadas por una capa de polvo blanco. 
Dice: "Brancusi tiene una barba blanca, una bata blanca y un perro 
blanco y todo el estudio está recubierto de una fina película de polvo 
de mármol blanco." 

Sota utiliza sutiles estrategias para conseguir la independencia de 
las partes dentro de un todo. El volumen destinado a uso cultural se 
despega tanto de la medianera como del edificio racionalista mediante 
la inclusión de una fina hendidura de vidrio. Para recalcar esa 
condición de que es el aire, la nada, el elemento separador, también se 
despega el plano de la fachada del forjado superior. Por lo tanto, se 
trata de una hendidura continua a modo de marco que hace que el 
plano blanco flote sobre el suelo y se despegue del edificio. 

Este cuerpo recoge el flujo peatonal de la calle de Bravo Murillo 
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Dibujo del nuevo espacio de intercomunicaciones del edificio. 

Proyecto de ampliación de Alejandro de la Sota (1994), Maqueta. Vista desde Bravo Murillo. Se 
aprecia la sutil separación de volúmenes en determinados aspectos del edificio frente a la voluntad 
integradora del conjunto. 
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Dibujo del nuevo espacio de intercomunicaciones del edificio. 
utilizando un argumento que ya es usual en Sota: la ingravidez y la 
idea de enterrar el caos. La caja del edificio cultural levita sobre el 
paño de cristal que permite la visión del primer sótano donde incluye 
el programa de más circulaciones, el de la sala de exposiciones. 

Esta idea de elevar el volumen pesado sobre un elemento ligero 
estaba presente ya en el gimnasio Maravillas, en el que el muro de 
ladrillo parece que se apoya en las rejas de ventilación del sótano, o 
en la idea de cubo suspendido del Gobierno Civil de Tarragona. El 
concepto Miesiano de enterrar lo más caótico del programa y hacer 
que se transparente lo que implica mayor ligereza de usos es un 
recurso que utiliza también en la casa en Pontevedra, en la que el 
mundo del dormir está enterrado, y el de las ideas, elevado. Aquí, esta 
elevación del mundo de las ideas se traduce también en la burbuja en 
forma de cráneo que flota sobre el vestíbulo. Estrategia inusual en 
Sota, cuyos antecedentes podríamos encontrar en las burbujas de 
Archigram o en proyectos más recientes de Koolhas o Foster. 

En el caso del edificio dedicado al trabajo, la independencia se 
produce retranqueándolo respecto al edificio original, con lo que se 
ensancha la calle de Pérez Galdós formando un atrio de entrada, y a su 
vez se acentúa el sentido detonante que tenía la torre en el proyecto 
racionalista. 

La torre, que sólo era un elemento monumentalizante, que hacía de 
fondo para resolver el giro del edificio hacia la esquina, ahora en el 
proyecto de ampliación adquiere carácter articulador entre el edificio 
viejo y el nuevo, y a su vez señala la entrada hacia la calle interior o 
espacio de intercomunicaciones del nuevo Cabildo. 

Los volúmenes en los que se divide el edificio son entonces: un 
cuerpo administrativo, otro representativo y uno cultural, donde se 
sitúa también el salón de actos; todos, articulados por este interesante 
espacio a modo de calle. Pero también queda un cuarto espacio vacío, 
que se hace muy presente por la ausencia de construcción en una 
trama histórica como es ésta. 

En el proyecto de ampliación de A. de la Sota se entiende, por 
tanto, que el edificio público ofrece una distinta respuesta hacia la 
trama, permitiendo la interrelación compleja de los espacios que se 
resuelven, esponjando la trama y eliminando edificios históricos que 
allí existen. 

El vacío en la ciudad racionalista tiene un sentido de espacio 
público articulador. El retranqueo en la trama que forma el podio de 
acceso articula el edificio con la medianera y la confluencia de calles. 
El espacio público en la ciudad contemporánea, sin embargo, tiende a 
quedar engullido e interiorizado dentro del edificio; y el vacío exterior 
queda como tal sin valores de uso o de articulación con la trama. 

El vacío en el proyecto de A. de la Sota es esa calle interior donde 
confluyen todas las articulaciones interiores del edificio y también es 
el patio trasero que asume su condición residual con la presencia de la 
gigantesca medianera. No tiene valores de articulación urbana, 
aparece en la trama de forma inesperada, en el lugar que debería 
ocupar una casa y su única función es la de pulmón del edificio de 
oficinas. 

Es decir, como decíamos antes: el edificio absorbe el vacío 
exterior, adquiriendo éste un carácter interiorizado. 

Otra de las características de la ciudad contemporánea es la 
pérdida de límites entre el espacio público y el privado frente a la 
posición cerrada y jerárquica que mantenían estos espacios en la 
ciudad racionalista. 

En el proyecto de ampliación, desde un punto de vista más 
conceptual, el espacio público urbano penetra en el edificio a modo de 
calle interior que interrelaciona espacial y funcionalmente las distintas 
partes. A su vez, en sentido inverso, el edificio invade el espacio 
público utilizando el entoldado o las marquesinas y prolongando el 
pavimento de madera hacia el exterior sobre la calle peatonalizada. 
Esta apropiación de la calle liga conceptual y físicamente el edificio 
del Centro Insular de Cultura, situado al otro lado de la calle, y su 
entidad matriz, el Cabildo. 

Cabe entender también en este mismo sentido las propuestas de 
accesos a ambos edificios. En el edificio de Miguel Martín-Femández, 
como hemos visto, el acceso es en realidad único y central, de forma 
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Inserción de la trama en el espacio del edificio en el casco antiguo de Las Palmas. Calle de Buenos Aires. 

Sección de la maqueta en la que se aprecia la inserción del nuevo salón de actos (en forma de cráneo) en la trama 
reticular de la estructura. 

Invasión o expansión sobre el 
espacio público. Entoldado y 
repavimentación de madera de la 
peatonalizada calle Pérez Galdós. 
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Detalle de la torre. 

Detalle del acceso 

bastante clásica, aunque se niegue mediante el empleo de la escalinata 
tangencial del podio. 

En la ampliación, sin embargo, se tiene muy en cuenta la 
contradicción entre la condición clásica y continua de este tramo 
urbano y la propuesta abierta y libre del nuevo edificio. La propuesta 
de la Sota se resuelve mediante una más compleja interrelación entre 
la ciudad y el edificio, que se refleja, entre otras cosas, en la 
multiplicidad de accesos dependiendo de los distintos estímulos y 
polaridades urbanas, como ocurre, por ejemplo, en proyectos 
contemporáneos como el de la biblioteca de Jussieau o en el museo 
del siglo XX de Herzog y Meuron. 

La multiplicidad de accesos que plantea Sota es producto del 
análisis de los distintos flujos urbanos y de la idea de fragmentación 
del programa. Por un lado está el flujo de Bravo Murillo, antes 
comentado, que penetra en el edificio cultural para salir por la 
cafetería y el patio posterior hacia la otra calle de Buenos Aires. Por 
otro, la del edificio representantivo, en la que Sota recupera la entrada 
original del edificio racionalista, cuyo acceso se configura 
tangencialmente en la esquina de la confluencia de calles. Y, por 
último, el acceso del edificio administrativo, que se produce mediante 
un retranqueo y que recoge el flujo de la peatonalizada calle de Pérez 
Galdós. 

La ciudad tradicional establece una relación monumento-trama que 
define áreas públicas y privadas, estableciendo una posición de 
jerarquía. El edificio público en la ciudad contemporánea empieza a 
perder su carácter monumentalizante con respecto a la trama para 
acercarse más al edificio de oficinas. 

Esto es lo que ocurre en cierto modo con el nuevo edificio del 
Cabildo. 

Ahora el edificio racionalista queda engullido por el organismo 
total y se incorporan los usos culturales y de salón de actos y 
exposiciones. En una mezcla de usos, característica también de los 
programas actuales. 

La unión simbólica y física mediante el entoldado de la calle de 
Pérez Galdós con el Centro Insular de Cultura establece una situación 
de interconexión múltiple, propia, asimismo, de una nueva respuesta a 
la ciudad. Y señala cómo el proyecto de ampliación refleja a pequeña 
escala la idea que podría formularse acerca de la ciudad 
contemporánea, donde primarían la fragmentación, la interconexión 
múltiple, la hibridación de usos, la no definición y consecuente 
pérdida y debilitación del límite entre arquitectura y espacio público. 

El proyecto racionalista establece una relación con la ciudad de 
tipo focal, con unos límites definidos y jerárquicos, mientras que el 
proyecto contemporáneo de Alejandro de la Sota presenta una 
relación con la ciudad multipolar, de variadas interrelaciones, 
respondiendo a los distintos vectores y flujos urbanos, desdibujando 
sus límites. 

N O T A S 
1 Femando Beautell Slroud: "El racionalismo en Canarias. Richard Oppel y Miguel Martín­
Femández de la Torre·. "Jano" número 22. Barcelona, 1974. 
2 Maisa Navarro Segura: '8 racionalismo en Canarias". Cabildo Insular de Tenerife, 1988. 
3 Sergio T. Pérez Parrilla. "La Arquttectura Racionalista en Canarias (1927-1939)". Excma. 
Mancomunidad de Cabildos. 1977. 
4 Juan Antonio Cortés. "Autonomía artística o determinismo funcional: el dilema de la forma en la 
arquttectura moderna". 111 Conferencia Internacional de OOCOMOMO. Barcelona. 
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Viviendas de protección oficial. PRIMERPREMIOV.P.O.ENVALLECAS 
C/ MONTE URGULL. MADRID 

Arquitectos: Julio Cano Lasso
1 

Diego Cano 
Pintos, Gonzalo Cano Pintos, Al onso Cano 
Pintos y Lucía Cano Pintos. 
Colaboradores: Marién Brieva, Paola Pisapia 
Fecha del proyecto: Octubre 1994 

Las dos nuevas piezas suturan el tejido 
urbano completando una alargadísima 
manzana de 129 m. 
Creemos que a pesar del reducido ancho del 
espacio vacío que conforman, éste, por su 
gran longitud e interesantes convergencias de 
planos, puede ofrecer una escenografía 
perspectiva que sea lugar de relación y 
encuentro, y su imagen quedará definida por 
un patio jardín que va escalonándose a medida 
que se cierra la perspectiva. 
Y como a este espacio queremos darle la 
máxima vida de relación e intercambio, 
abrimos a él las piezas que puedan contribuir 
a ello, es decir, los estares y cocinas, a través 
de huecos y ventanales más amplios. 
Podemos acceder a él a través de un pasadizo 
desde todos los portales; esta permeabilidad 
garantizará su continuado uso. 
La imagen a la calle se conforma más rítmica 
y potente por repetición de un único hueco 
que sutilmente se va escalonando en un largo 
lienzo de 129 m., que también va adaptándose 
a la sensible pendiente de la calle. 
La creación de la p lanta ático, con una 
rotunda cubierta que marca el ritmo del 
escalonamiento, remata superiormente el 
bloque ayudando a conseguir continuidad 
compositiva en la quebrada línea de cielo. 
El garaje se resuelve con facilidad 
estableciendo una calle aparcamiento de 
pendiente máxima 4% y rampas intermedias 
del 14%. Con ello se consigue un plano 
continuo casi paralelo al de la calle Monte 
Urgul, evitando excesivas alturas en el interior 
del garaje. 
La estructura de hormigón del edificio 
optimiza las luces de las vigas para reducir un 
gran número de pilares. De esta manera se 
consigue gran diafanidad de garaje. 
En cuanto a las viviendas, hay que decir que 
todas las piezas se articulan alrededor de un 
espacio previo común de distribución, 
suficientemente amplio para que pueda 
entenderse como una prolongación de las 
piezas comunes de la casa. Así se evita el 
pasillo de circulación, que por todos los 
medios ha de reducirse en viviendas de 
ajustadas superficies. 
Es decir que, considerando el espacio previo 
de distribución en conexión y relacionado por 
correderas con el estar y su contigua cocina, 

Fotografía de la maqueta 

. i 

se ha tratado de aprovechar las enseñanzas 
del movimiento moderno en cuanto al 
"espacio continuo"; el grado de transparencia 
y permeabilidad de estas piezas contiguas 
dependerá de los deseos y demanda del 
usuario. 
Los dormitorios también se abren al espacio 
de distribución, pero lo hacen a través de los 
filtros que suponen las áreas de 
almacenamiento; con ello se produce una 
matización de un uso más íntimo. 

Planta Atico 

-Planta Baja 

Planta Sotana 

Los bloques de aseos se articulan en la zona 
central de la crujía. 
Se resuelven las esquinas del edificio con una 
gran sencillez formal, siguiendo las trazas 
marcadas por el resto de las viviendas. 
Se construyen un total de 97 viviendas, de las 
cuales cuatro son de 4 dormitorios, cuarenta y 
dos son de 3 dormitorios, cuarenta y tres son 
de 2 dormitorios, y ocho son de 1 dormitorio. 
Sus superficies se ajustan a la normativa 
vPOEMv. 
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Edificio industrial. PREM10 c.o.A.M 1993 

C/ Alcalá, 506. 

Arquitectos: Julio Cano Lasso, Diego Cano 
Pintos, Gonzalo Cano Pintos, Alfonso Cano 
Pintos y Lucía Cano Pintos. 
Aparejadores: Francisco Jiménez-Ontiveros Salís. 
Fecha del proyecto: 1986 
Fecha de construcción:1993 

El edificio se sitúa en la antigua avenida de 
Aragón, en el borde de un tejido industrial que 
comienza a modificar su imagen urbana con la 
construcción de edificios de calidad. 

Sobre un solar rectangular de 80 m. en la 
alineación a calle de Alcalá y 25 m. de fondo 
se debería desarrolla r un edific io con 
programa no específico de uso indus trial 
ligero, con la suficiente versatilidad como para 
poder acoger a tres usuarios distintos por 
planta en régimen de alquiler; ello obligó a 
crear unos s iste mas de control de las 
instalaciones para mantener las necesarias 
independencias. 

Se conc ibió e l edific io como un gran 
contenedor que aprovechara al máximo la 
edificabilidad, tanto sobre como bajo rasante. 
De un total de unos 12.000 m2, 6.800 m2 se 
desarrollan en cinco plantas _sobre rasante de 

unos 1.360 m2 cada una. Los sótanos se 
destinan a garaje, que con más de 200 plazas 
viene a mitigar el déficit de aparcamiento de 
la zona; se desarrollan en tres plantas (seis 
medios niveles). 

La imagen industrial del edificio queda 
reflejada en las fachadas, resaltándose en la 
posterior por la concentración de elementos 
que, potenciando la volumetría, son acordes 
con e l uso que representan ; as í, en esta 
fachada surgen dos grandes torres macizas, 
que albergan los montacargas, escaleras de 
emergencia ligeras y transpare ntes, 
construidas con perfilería de acero laminado y 
malla de tramex, y seis potentes chimeneas de 
acero inoxidable de 1,70 m de diámetro. 

Las fac hadas a la call e de Alcalá, 
concebidas con carácter prismático, de 80 m. 
de largo la principal, adquieren un aire sereno, 
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más acorde con un contexto urbano. Sobre 
zócalo de hormigón, que libera unos grandes 
escaparates en planta baja, surge una fachada 
de carrocería ligera, que alterna bandas de 
paneles de chapa de acero lacado blanco con 
bandas corridas de vidrio, que llevan ventanas 
en una modulación fija practicable de 2-l. En 
cuanto a la organización de las plantas, éstas 
se muestran diáfanas, con un núcleo central de 
ascensores y aseos comunes. 

La estructura es de hormigón armado con 
forj ado reticular, capaz de soportar 
sobrecargas de l.500 m2 en todas las plantas. 

Los materiales elegidos son los adecuados 
por resistencia y sobriedad para el uso, que 
han sido proyectados, y se han cuidado al 
máximo los detalles de diseño, dentro de la 
estética de un lenguaje de tipo industrial, con 
ambientes diáfanos y luminosos. 
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Alzado a el Valentin Beato 
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Detalle de fachada 
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Ayuntamiento de Torremolinos 
MÁLAGA 

Arquitectos: Salvador Moreno Peralta, 
Javier Boned Purkiss. 
Proyecto: Junio 1992. 
Terminación: Junio 1994. 

H emos querido dar al edificio un cierto 
carácter de monumento-máquina, objeto 
arquitectónico que deberá mejorar el 
funcionamiento administrativo de un 
municipio muy particular, de fuerte impronta 
turística. La apuesta resulta decididamente 
volumétrica y básicamente plástica, en un 
intento de revisar aquellas condiciones de 
"moderno" que revitalizaron la arquitectura a 
principios de este siglo y que tristemente 
parecen haberse olvidado. 

Por otra parte, no hemos hecho sino "tender 
un puente" con arquitecturas ya consolidadas 
en la historia del propio inconsciente colectivo 
torremolinense, basándonos en un contexto 
providencial, tanto por su ubicación en el 
entorno urbano como por su gran capacidad 
intercomunicativa en un área metropolitana 
con gran vocación de futuro. 

Los condicionantes económicos, presentes 
siempre en cualquier operación de este tipo, 
han sido superados a nuestro entender 
potenciando dos aspectos fundamentales: el 
espacio y el color. Con materiales ajenos a 
cualquier concepto de "lujo", se pueden 
conseguir arquitecturas de la dignidad como la 
que aquí presentamos. 

La inercia cultural y perceptiva que el 
edificio ha debido soportar no nos parece sino 
una condición de partida inevitable para todo 
objeto singular y de fuerte carácter social como 
es un edificio público; y no hace sino 
confirmar el aspecto polémico que toda 
arquitectura intencionada conlleva, hasta una 
definitiva aceptación por sus consumidores­
usuarios. Estos, una vez superado el inicial y 
penoso proceso de identificación con "su" 
Ayuntamiento, parecen estar dispuestos a 
enamorarse de sus misterios, a aventurarse en 
las entrañas de su colorido y su geometría. El 
éxito de semejante empresa dependerá una vez 
más de la capacidad de experiencias espaciales 
y temporales, siempre en principio difíciles, 
que puedan poseer sus futuros habitantes. 

El esfuerzo arquitectónico, de diseño, ya 
está hecho. Las respuestas ante este esfuerzo 
podrá darlas tan sólo el tiempo. 
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Planta segunda 
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Dos visiones de la fachada de acceso al edificio. 

Sección longitudinal. 

Sf[CIC·lrl lGJllllfl.10111 Al uc, 



VOVER A EMPEZAR 61 

Vestíbulo Salón de actos. 

Fachadas. 
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La ampliación del Museo Guggenheim 
NUEVA YORK 

Arquitectos: Gwathmey Siegel y Asociados 
Arquitectos Directores: Charles Gwathmey 
y Robert Siegel: 
Arquitecto Asociado Jefe: JacobAlspector: 
Arquitecto encargado del Proyecto: 
Pierre Cantacuzene 

Nuestra primera propuesta se basaba en un 
intento de establecer un diálogo entre 
elementos contrapuestos a través de la 
yuxtaposición y la reinterpretación de motivos 
preexistentes. Con el elemento "en voladizo" 
pretendíamos crear, conscientemente, una 
composición tripartita. Pero un buen número 
de personas consideró que la solución 
resultaba agresiva y excesivamente ajena al 
edificio original de Frank Lloyd Wright. 

Al reconsiderar nuestra propuesta, tras las 
críticas de arquitectos, historiadores y 
conservacionistas y conscientes de la 
necesidad imperiosa de ampliación que 
presenta nuestro museo, nos hemos centrado, 
principalmente, en dos puntos determinados, 
el programa y el nuevo diseño: cada uno de 
ellos supone un problema fundamental y 
ambos se encuentran fuertemente 
relacionados. 

El nuevo diseño se basa directamente en la 
propuesta de ampliación que el propio Frank 
Lloyd Wright realizó en el período 1949-52 y 
en el edificio anexo actualmente existente, 
diseñado por William Wesley Peters y que, en 
principio, debía tener diez plantas. La propia 
historia y el precedente visible se consideran, 
pues, fundamentales. 

El diseño de Wright para la ampliación 
pretendía crear una fachada trasera que 
integrase la estructura original en el contexto 
de la cuadrícula urbana de Manhattan y, más 
específicamente, en la barriada en que se 
ubica. El abstracto muro-cortina de hormigón 
y vidrio se entendía como un simple plano de 
referencia, el contrapunto explicativo de las 
formas curvas y orgánicas del primer Museo. 

Es conveniente precisar que : 1. las 
dimensiones de la propuesta de Frank Lloyd 
Wright estaban determinadas por la 
modulación de 4x8 pies del primer edificio; 2. 
el solar en que habría de ubicarse era el 
mismo que actualmente ocupa la ampliación 
de Peters; 3. la ampliación diseñada por 
Wright atravesaba la gran Rotonda del 

edificio original e integraba la escalera de 
incendios situada al sureste; 4. el anexo de 
Peters es 1 O pies (35 pies en lugar de 25) más 
ancho (Este-Oeste) que la propuesta de 
Wright, pero tiene la misma longitud (100 
pies) y originalmente la misma altura (133 
pies); 5. la fachada de la ampliación se 
compone de una estructura de hormigón 
prefabricado, con módulos de 8 pies, y 
paneles retranqueados de ocho facetas, y es, 
evidentemente, una reinterpretación de la 
propuesta por Wright, que también utilizaba 
el módulo de ocho pies y que, sin embargo, 
tenía aparentemente un aspecto más abstracto 
y plano; 6. los cimientos y pilares de la 
ampliación se construyeron finalmente 
teniendo en cuenta, tan sólo, seis plantas. 

Todo el primer edificio, hasta la cuarta 
planta de la rotonda menor, así como la 
ampliación actualmente construida, se 
dedicarán, ahora, a salas de exposición 
permanente, a excepción hecha del 
Restaurante que se ubicará en el nivel 
superior de la rotonda menor. Esta nueva 
posición permitirá establecer vistas sobre el 
espacio vertical y mantendrá la posibilidad de 
acceso a la terraza de la azotea desde la cual 
se divisa Central Park. 

La nueva construcción se inicia, pues, a 

partir de la planta quinta y junto a la cubierta 
de la rotonda menor. Los pilares del edificio 
anexo se prolongarán en vertical hasta 
lµCanzar la altura de la nueva ampliación. La 
que será la nueva quinta planta albergará 
también salas de exposiciones para la 
colección permanente y dispondrá de acceso 
a una nueva azotea en la que se colocarán 
esculturas. Esta azotea permitirá una nueva y 
sorprendente visión de la estructura dinámica 
proyectada por Wright, por lo que se 
pretende establecer una relación entre las 
esculturas de escultores allí expuestas y la 
gran escultura del arquitecto. 

La nueva propuesta contempla una 
reducción considerable en superficie y altura 
respecto de nuestro primer esquema, lo cual 
supone que determinadas partes del 
programa se ubicarán en construcciones 
situadas fuera de la parcela. Nos ha parecido 
lo más lógico desplazar los espacios de 
almacenaje de obras de arte así como 
mantener la actual posición ( fuera del 
recinto) de los archivos y la biblioteca. En la 
nueva propuesta, sin embargo, se ha 
producido de hecho un aumento de 1.450 
pies cuadrados en la superficie dedicada a la 
colección permanente del museo ya que 
éramos conscientes de que ésta era la 



Arriba, fachada noeste del museo, en 1952. 
Sobre estas líneas, dibujo del anexo, de 1946. 

A la derecha, maqueta vista desde el noroeste. 

necesidad más urgente del programa 
superficie dedicada a salas de exposición será 
pues de 15.900 pies cuadrados frente a la 
actual de 7.000. 

La ampliación pretende ser un volumen 
sólido, realizado principalmente en piedra 
caliza. La elección de l material viene 
determinada por su presencia en el contexto 
urbano de la Quinta Avenida y más 
específicamente en varios edificios de la 
barriada adyacente, así como por su carácter 
neutro y su color. La fachada Oeste (sobre la 
Quinta Av.) consiste en una cuadrícula 
escocesa de ocho pies, construida con piedra 
caliza y subdividida en módulos cuadrados de 
2 y 6 pies. La cuaárícula refuerza la sensación 
de planitud y crea un telón de fondo, sobre el 
que destaca la individualidad del edificio 
original en contraste con el carácter abstracto, 
integral y generativo de la fachada. 

Las cuatro ventanas horizontales, de 2 pies 
de altura por 16 pies, retranqueadas del plano 
de fachada, se abren sobre la planta de 
oficinas, dejando ver los pilares del actual 
edificio anexo, y suponen una alusión a los 
profundas aperturas que aparecen en los 
lucemarios espirales de la rotonda mayor. Los 
huecos de la fachada se hallan compuestos 
formando un cuadrado, con lo que se repite la 

forma de la fachada y de su matriz generativa. 
La fachada que da a la calle 89 (fachada 

Norte), al igual que las fachadas Sur y Este, 
se soluciona con un aplacado horizontal de 
piedra caliza, en el que las llagas verticales 
que aparecían en la fachada Oeste han sido 
eliminadas con el objeto de adecuar el 
edificio a la escala de la calle y a su propia 
organización interna. Los huecos se agrupan 
en grandes superficies, principalmente en los 
niveles de Dirección (82 , 92, 102), y se 
encuentran divididos por una malla cuadrada 
de 2x2 pies, excepto en el caso del hueco que 
ilumina la escalera, realizado con pavés de 
lxl. En la zona central de esta fachada Norte 
(calle 89), se sitúan el acceso de vehículos de 
servicio y la entrada de personal. 

En resumen, la considerable ampliación 
del espacio dedicado a exhibir la colección 
permanente del museo - que, por otro lado, 
incluirá el, hasta ahora inaccesible, séptimo 
nivel de la rampa del edificio original -, 
permitirá que, por primera vez en su historia, 
el Guggenheim pueda ofrecer una visión 
cronológicamente ordenada de su colección 
en una sola exposición continua, que incluirá 
tanto el espacio del edificio de Frank Lloyd 
Wright como el de la ampliación existente y 
la nueva edificación. El publico podrá, 
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entonces, admirar, por primera vez, todo el 
espacio interior del edificio original, el 
monumento de Frank Lloyd Wright , y 
percibirlo desde un nuevo y sorprendente 
punto de vista, desde la terraza para 
exposiciones de escultura de la quinta planta. 
Este nuevo recinto supone una importante 
aportación del proyecto ya que confiere a la 
estructura original un cierto "sentido del 
lugar". 

Por último, nos gustaría reseñar que 
nuestra ampliación trata de adecuarse al 
contexto de la calle 89 y su vecindario, tanto 
en la elección del material como en la 
consideración de la escala, sirviendo al 
mismo tiempo de elemento de transición entre 
la ciudad y el edificio de Wright. La fachada 
Oeste, con un borde visible desde la calle 89, 
se concibe como un plano abstracto y 
cuadriculado que presente al edificio original 
como un objeto en el espacio, permitiendo 
que sea su propia imagen la que se imponga y 
dotándole, al mismo tiempo y por primera 
vez, de un telón de fondo que construya su 
contexto. 

Nota: la nueva propuesta supone un edilicio 29 pies más bajo, 15 
pies más estrecho y con 5.750 pies cuadrados de superficie 
menos que el de nuestro primer esquema (23.250 pies cuadrados 
en lugar de 29.IXXJ) 
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Planta Baja 
1 Exposiciones temporales 
2 l.i>rería 
3 Restaurante 
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Planta segunda 
1 Colección permanente 
2 Exposiciones temporales 

Planta tercera 
1 Colección permanente 
2 Exposiciones temporales 

Planta cuarta 
1 Colección permanente 
2 Exposiciones temporales 

Planta quinta 
1 Colección permanente 
2 Exposiciones temporales 
3 Jardín de exculturas 

Planta sexta 
1 Exposiciones temporales 
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Planta séptima 
1 Colección permanente 
2 Exposiciones temporales 

Planta octava 
1 Administración 

Planta novena 
1 Administración 
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~iación de 1991 , vista desde el este. 
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Ampliación de 1991. Detalle de la fachada norte. 

Segunda planta (Tanhauser), renovada. 
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20 Frontón Recoletos (desaparecido). ViDanueva. S. Zuazu Ugalde y E. Torreja 

. M-t / . . 

¡ 

. •··. 

Plano confeccionado sobre el 
publicado en el libro 
"Racionalismo madrileño", editado 
por el COAM, del que es autor J.A. 
Cortés. Conservando 
prácticamente entera la relación 
contenida en ese texto. se ha 
completado con edificios no 
pertenecientes al casco histórico. 
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MADRID. PLANO GUIA 
Relación de edilicios racionalistas. (Movimiento Moderno) en Madrid 

1. AMBULATORIO. Goya, 52. 
2. VIVIENDAS. HeflllOSlna, 76. 
3. CINE SALAMANCA. Conde de Peñalver, 8. F. Alonso 
Martos 
4. VIVIENDAS. Duque de Sesto, 39-41. A. Vallejo Álvarez 
5. VIVIENDAS. Alcalá, 98. M. García Lomas y J. Martí Martín 
6. VIVIENDAS. Alcalá, 118. F. Arclazún e lbanrarán 
7. VIVIENDAS. Calle-jardín de San Federico. F. de 
Escondrillas y L. de Alburquerque y J. M'. Arrillaga de la 
Vega 
8. VIVIENDAS Y TALLERES. Goya, 110. F. Arzadún e 
lbanrarán 
9. VIVIENDAS. Don Ramón de la Cruz, 29. E. Pfitz y López 
10. VIVIENDAS. Castelló, 109. J. Gómez Mesa 
11. VIVIENDAS. Castelló, 106. J. M. Bringas Vega 
12. VIVIENDAS. Castelló, 92. V. Codina Ruiz 
13. VIVIENDAS. Diego de León, 35. J. M. Bringas Vega 
14. VIVIENDAS. Serrano, 77. J. Carrilero Pral 
15. VIVIENDA UNIFAMILIAR (desaparecida). Diego de León. 
J. M. Bringas Vega 
16. VIVIENDAS. Castelló, 20·22·24. A. Marsá Pral y A. 
Vallejo ÁNarez 
17. VIVIENDAS. Núñez de Balboa, 32. A. Marsá Pral y A. 
Vallejo ÁNarez 
18. VIVIENDAS. Lagasca, 68. 
19. VIVIENDAS. Velázquez, 57. F. Roca y Simó y L. 
Guitiérrez Soto 
20. FRONTÓN RECOLETOS {desaparecido). Villanueva. S. 
Zuazo Ugalde y E. T orroja 
21. VIVIENDAS. Diego de León, 59. J. de Azpiroz y Azpiroz y 
M. de Artiñano Luzurraga 
22. VIVIENDAS. Padilla, 58·60. C. Fernández-Shaw e 
lturralde 
23. VIVIENDAS. General Díaz Por1ier, 93-95. 
24. VIVIENDAS. J. Ortega y Gasset, 53. J. Juncosa Molins 
25. VIVIENDAS. Don Ramón de la Cruz, 51 ·53. G. Cadarso y 
García de Jalón 
26. VIVIENDAS. Marqués de Riscal, 11 Dpdo. C. Femández· 
Shaw e lturralde 
27. VIVIENDAS. Almagro, 26. L Gutiérrez Soto y F. Cánovas 
del Castila 
28. VIVIENDAS. Almagro, 33. A. Marsá Pral 
29. VIVIENDAS. Miguel Ángel, 4-6. L Gutiérrez Soto 
30. FUNDACIÓN ORTEGA Y GASSET (Res1denc1a de 
Señoritas). Gral. Mnez. Campos, 48. C. Amiches Moltó 
31. VIVIENDAS. Gral. Mnez. Campos, 40. A. Marsá Pral 
32. VIVIENDAS. Viriato, 46. A. Lacíana García y A. Marsá 
Pral 
33. VIVIENDAS. Viriato, 73. A. Vallejo Álvarez y M. Cabanyes 
Mata 
34. VIVIENDAS. García de Paredes, 78. G. de la Torriente y 
M. Gamgues Díaz Cañabate 
35. VIVIENDAS. Modesto Lafuente, 16-18-20. C. Cort Boti 
36. VIVIENDAS. Miguel Ángel, 18 a 24. G. Fernández 
Balbuena 
37. CASA DE LOS SRES. DE DÍAZ CANEJA (desaparecida). 
Zurbano. F. García Mercadal 
38. VIVIENDAS. Manuel Cortina, 3. J. L. Fuentes Díaz­
Sarrtos 
39. VIVIENDAS. Eloy Gonzalo, 19. J. Carrasco-Muñoz y 

Encina 
40. CINE PROYECCIONES. Fuencanal, 136. M. López Mora 
41. MERCADO DE OLAVIDE (desaparecido). Piza de 
Olavide. F. J. Ferrero Uusia 
42. VIVIENDAS. Gral. lbáñez de Ibero, 2. J. Otamendi 
Machirnbarrena y J. M'. Otamendi Machtmbarrena 
43. VIVIENDAS. Gral. lbáñez de Ibero, 1. J. Otamendi 

Machirnbarrena 
44. VIVIENDAS. FiliptnaS, 22. J. Carrasco-Muñoz y Encina 
45. VIVIENDAS. Andrés Mellado, 78. J. M'. Amllaga de la 
Vega y G. Te¡ero de la Torre 
46. VIVIENDAS. Donoso Cortés, 68. A. Vallejo Álvarez, J. M'. 
Amlaga de la Vega y A. Marsá Pral 

47. VIVIENDAS. Guzmán el Bueno. 
48. VIVIENDAS. Femández de los Ríos, 53. L. Gutiérrez Soto 
49. VIVIENDAS. Andrés Mellado, 21·23. F. Gaiztarro Arana 
50. SERVICIO DE SALUD MENTAL Andrés Mellado, 37. A. 
Salvador Carreras 
51. CASA DE LAS FLORES. Gaz1ambide, 15-17·19-21·23. S. 
Zuazo Ugalde 
52. VIVIENDAS. Gaz1ambide, 46-48. M. García Morales 
53. VIVIENDAS. Escosura, 2-4. M. López Mora 
54. VIVIENDAS. Vallehermoso, 58-60. A. Lacíana García 
55. VIVIENDAS. Bravo Murillo, 25. J. Femández Yañez y 
Ozores 
56. VIVIENDAS. Blasco de Garay, 82. J. M'. Arrillaga de la 
Vega 
57. VIVIENDAS. Joaquín María López, 24. J. M'. Amllaga de 
la Vega 
58. VIVIENDAS. Cea Bermúdez, 15-17. A. Lacíana García y 
Manuel López Mora 
59. ESTACIÓN DE SERVICIO PORTO PI {desaparecida). 
Alberto Aguilera, 18. C. Femández-Shaw e lturralde 
60. CINE ESPRONCEDA. Alonso Cano, 28. A. Laciana 
García y J. Navarro Carrillo 
61. VIVIENDAS. Maudes, 12 a 24; Alenza, 15, y María de 
Guzmán. J. Cerdán Fuentes 
62. VIVIENDAS. J. Abascal, 53. E. Ftgueroa Alonso Martínez 
63. VIVIENDAS. Femández de la Hoz, 61. L. Gutiérrez Soto 
64. GARAJE SEIDA {desaparecido). Espronceda, 36. J. de 
Azpiroz y Azpiroz 
65. VIVIENDAS. Ferraz, 100. J. L. Fuentes Díaz-Santos 
66. VIVIENDAS. Bentto Gutiérrez, 30. M. Ruiz de la Prada y 
Muñoz de Baena 
67. VIVIENDAS. Bentto Gutiérrez, 33. A. Lacíana García 
68. VIVIENDAS. Juan Álvarez Mendizábal, 80. M. López 
Mora 
69. VIVIENDAS. Altamirano, 37. A. Lacíana García 
70. VIVIENDAS. Pintor Rosales, 52. A. Lacíana García 
71. VIVIENDAS. Pintor Rosales, 50. A. Lacíana García 
72. VIVIENDAS. Altamirano, 23. 
73. USO PÚBLICO (Ese. Nal. de Puericultura). Ferraz, 62. 
74. VIVIENDAS. Quintana, 13. C. Fernández-Shaw e 
lturralde 
75. VIVIENDAS. Rey Francisco, 29. 
76. VIVIENDA UNIFAMILIAR. Oquendo, 6. L. Martínez 
Ferudli 
n. INSTITUTO RAMIRO DE MAffiU. Serrano, 127. C. 
Amiches Mottó y M. Domírtguez Esteban 
78. COLEGIO NAC. RAMIRO DE MAEZTU. Serrano, 127. C. 
Amiches Mottó, M. Domínguez Esteban y E. Torroia 
79. VIVIENDA UNIFAMILIAR. Jorge Manrique, 16. 
80. VIVIENDA. Vrtruvio, 13. 
81 . VIVIENDA UNIFAMILIAR. Belalcázar, 4. R. Bergamín 
Gutiérrez y L Blanco Soler 
82. VIVIENDA UNIFAMILIAR (dos). Belalcázar, 5; Grijaba, 2. 
L Blanco Soler 
83. VIVIENDAS (dos). Grijalba, 18 y 20. R. Bergamín 
Gutiérrez y L Blanco Soler 
84. VIVIENDA UNIFAMILIAR (dos). Jorge Manrique, 3-5. R. 
Bergamín Gutiérrez y L Blanco Soler 
85. VIVIENDA UNIFAMILIAR (cuatro). Carbonero y Sol, 22· 
28. F. García Mercada! 
86. C.S.I.C. (!ns.Física y Química). Serrano, 119. M. Sánchez 
Arcas y L Lacasa Navarro 
87. AUDITORIUM RESIDENCIA DE ESTUDIANTES 
(transformado). Serrano, 123. C. Arniches Moltó y M. 
Domírtguez Esteban 
88. CASA DEL MARQUÉS DE VILLORA (transformada). 
Serrano, 130. R. Bergamín Gutiérrez 
89. EDIFICIO COLISEUM. Gran Vía, 78. P. Muguruza y 
Otaño y C. Femández-Shaw e lturralde 
90. EDIFICIO VITA. Gran Vía, 62. J. Marti Martín 
91. GARAJE. San Bernardo, 2 
92. OFICINAS. Gran Vía, 49. E. Femández Ouintanilla y J. 
Osuna Fa¡ardo 

93. EDIFICIO CAPITOL. Gran Vía, 41. L Martínez Feduchi y 
V. Eced Eced 
94. VIVIENDAS. Costanilla de Santiago, 1. 
95. VIADUCTO. Bailén sobre Segovia. F. J. Ferrero Uusia, J. 
J. Aracil y L Aldaz Muguiro 
96. SALA PACHÁ (Cine Barceló). Barceló, 11. L. Gutiérrez 
Soto 
97. IMPRENTA MUNICIPAL Concepción Jerónima, 15. 
98. TEATRO FÍGARO. Doctor Cortezo, 5. F. López Delgado 
99. TEATRO PAVÓN. Embajadores, 9. T. de Anasagasti y 
Afgán 
100. MERCADO PUERTA DE TOLEDO. Puerta de Toledo. F. 
J. Ferrero Uusia 
101. VIVIENDAS. Cedaceros, 4. L. Ferrero Uusía 
102. CINE SAN CARLOS. Atocha, 127. E. Lozano Lardet 
103. MERCADO DE SANTA MARÍA DE LA CABEZA. Sta. 
Maria de la Cabeza, 41 . 
104. VIVIENDAS. Embajadores, 65. J. Carrasco-Muñoz y 
Encina 
105. VIVIENDAS. Yeserías, 51-63. E. Fígueroa Alonso 
Martínez 
106. VIVIENDAS. Menéndez Pelayo, 15. C. Femández·Shaw 
e lturralde 
107. VIVIENDAS. Doctor Castelo, 14. 
108. VIVIENDAS. Femán González, 43. F. Escondrinas y L 
de Alburquerque y J.M'. Amllaga de la Vega 
109. VIVIENDAS. Menorca, 4-6-8. A. Lacíana García 
110. VIVIENDAS. Alcalde Sáinz de Baranda, 13·15. A. 
Vallejo Álvarez 
111 . VIVIENDAS. Luis Mitjans, 4-30, 34. L. Rodríguez y 
Rodríguez de Quevedo 
112. APARTAMENTOS GAYLORD'S (desaparecido). Alfonso 
XI, 3. R. Bergamín Gutiérrez y L. Blanco Soler 
113. VIVIENDAS. Alfonso XI, 5. M. de los Santos Nicolás 
114. ESCUELA DE ARQUITECTURA. Avda. Juan de 
Herrera, sin. P. Bravo 
115. FACULTAD DE FILOSOFÍA. Pza. Menéndez y Pelayo, 
sin. A. Aguirre 
116. FACULTAD DE DERECHO. Pza. Menéndez y Pelayo, 
sin. A. Aguirre 
117. FACULTAD DE CIENCIAS. Avda Complutense, sin. M. 
de los Santos 
119. CENTRAL TÉRMICA. Avda. G. del Amo, s/n. M. 
Sánchez Arcas y E. T orroja 
119. FACULTAD DE FARMACIA. Pza. Ramón y Caja!, sin. A. 
Aguirre y M. Garrigues 
120. FACULTAD DE MEDICINA. Pza Ramón y Cajal, sin. M. 
de los Santos 
121. ESCUELA DE ESTOMATOLOGÍA. Pza. Ramón y Cajal, 
sin. M. de los Santos 
122. HOSPITAL CLÍNICO. Isaac Peral, sin. M. Sánchez 
Arcas y E. T orroja 
123. PABELLÓN DE GOBIERNO. Avda Arco de la Vtctoria. 
M. Sánchez Arcas y E. T orroja 
124. DISPENSARIO DE LA CRUZ ROJA. Avda. Reina 
VICloria, 26. M. Cárdenas 
125. VIVIENDAS 'TITANIC". Avda. Reina Victoria, 2-6. J. 
Otamendi y C. Femánclez-Shaw 
126. CINE EUROPA. Bravo Murillo, 160. L Gutiérrez Soto 
127. G. ESCOLAR JAIME VERA. Bravo Murillo, 162. A. 
Flóíez 
128. VAQUERÍA. Francos Rodríguez, 42. G. Femández 
BalJuena 
129. G. ESCOLAR EMILIO CASTELAR. Gral. Yagüe, 46. B. 
Giner de los Ríos 
130. INST. FORMACIÓN PROFESIONAL Limonero, 28. J. 
Gómez Mesa y Ruiz de la Prada 
131. CASA VEGA. Joaquín Costa, 27. R. Bergamín 
132. COLONIA EL VISO. eje el Serrano. R. Bergamín 
133. G. ESCOLAR NICOLÁS SALMERÓN. Pradillo, 2. 
Construcc. Escolares Ayuntamiento 
134. CASA CUNA. Francisco Silvela, 28. 
L Gutiérrez Soto 
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100 Mercado Puerta de Toledo. Puerta de Toledo. F. J. Ferrero Llusia. 

78 Colegío Nacional Ramiro de MaeZ1u. Serrano, 127. 
C. Arniches Moltó, M. Oomínguez Esteban y E. Torroja. 

6 Viviendas. Alcalá, 118. F. Ardazún e !barrarán. 96 Sala Pachá (Cine Barceló). Barceló, 11 . Gutiérrez Soto 102 Cine San Carlos. Atocha, 127. E. Lozano Larde!. 

27 Viviendas. Almagro, 26. 
L. Gutiérrez Soto y F. Cánovas del Castillo. 

62 J. Abascal, 53. E. Figueroa Alonso Martinez. 

51 Casa de las Flores. GaZ1ambide, 15-17-19-21-23. S. Zuazo Ugalde. 

114 Escuela de Arquitectura. Avda. Juan de Herrera, sin. P. Bravo. 118 Central Térmica. Avda. G. del Amo, sin. M. Sánchez Arcas y E. Torroja. 

~,f 1 ~1 -
ml ~ 

115 Facultad de Filosofía. Pza. Menéndez y Pelayo, sin. A. Aguirre. 122 Hospital Clínico. Isaac Peral, sin. M. Sánchez Arcas y E. Torroja. 

93 Edificio Capitol. Gran Vía, 41. 
L. Martinez Feduchi y V. Eced Eced. 

132 Colonia del Viso. Eje C/ Serrano. R. Bergamín. 
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Tate Gallery 
ST. IVES. CONDADO DE CORNWALL. INGLATERRA 

Arquitectos: Eldred Evans y David Shalev 
Fecha de inaguración: 1993 

St. !ves es un pequeño pueblo costero en el 
condado de Comwall, en el extremo suroeste 
de Inglaterra, a unas seis horas de tren de 
Londres. Tiene unas magníficas playas y un 
puerto pesquero, en el que, dos veces al día, el 
Océano en retirada abandona los barcos 
varados en la arena. Su mar y su luz mágica 
han atraído desde siempre a los artistas; y 
algunos, como Ben Nicholson, Naum Gabo, 
Patrick Heron y Víctor Pasmore, decidieron 
instalarse allí. 

Así que parecía lógico que, con el tiempo, 
se estableciera en tal lugar una galería de arte 
que acogiese sus mejores obras. La Galería 
Tate de Londres, que ya había creado una 
sucursal en los desiertos muelles de 
Liverpool, decidió hacerse cargo del 
establecimiento que llevaría el nombre de 
Tate St. Ives. Fueron los arquitectos Eldred 
Evans y David Shalev, conocedores de la 
zona y autores del magnífico edificio de los 
Juzgados del Condado, quienes obtuvieron el 
encargo. El lugar elegido fue el de un antiguo 
depósito de gasolina rodeado de pequeñas 
casitas y con vistas sobre la Playa de 
Porthmeor. 

El proyecto supone una transición entre el 
espacio público y el privado que los autores 
han sabido solucionar con gran sensibilidad. 
Entre el edificio y la propia calle se sitúa una 
especie de "loggia" circular, en la que se 
prevé la realización de actos públicos y desde 
la cual es posible echar un primer vistazo a las 
salas de exposiciones de la planta superior. 
Desde este punto, los visitantes deben acceder 
al vestíbulo, cuyo elemento más destacado es 
un gran ventanal con una vidriera de Patrick 
Heron, y atravesar una rotonda para llegar 
finalmente a la escalera circular, junto a la 
cual discurre una instalación pictórica de 
Terry Frost, que les conducirá a la planta 
principal, en la que se sitúan cinco salas de 
exposiciones, iluminadas con luz cenital y 
dispuestas alrededor de un patio. La primera 
sala, larga y con el techo más bien bajo, se 
abre, sin embargo, al impresionante espacio 
de doble altura situado sobre la loggia, desde 

el cual se contempla'n el mar y la campiña, 
magnífico telón de foro para las esculturas de 
Gabo y Hepworth y la cerámica de Bemard 
Leach. De ella se accede a las otras salas, 
cuya altura libre va progresivamente 
aumentando hasta llegar a un doble espacio en 
el que se sitúa la escalera que asciende hasta 
la azotea, donde encontraremos la cafetería y 
más vistas del mar y de la playa. 

A causa de la pendiente del terreno, el 
edificio tiene tan sólo tres alzados (ya que el 
alzado trasero no es más que un muro de 
contención). Es un edificio de hormigón y 
albañilería, los muros exteriores se acaban 
con un revoco blanco mezclado con polvo de 
mármol y los alféizares, dinteles y comisas, 
de hormigón prefabricado, sencillamente se 
pintan. Los pavimentos exteriores se han 
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reconstruido con piedra. Las ventanas, de 
carpintería de madera pintada, son reversibles 
para facilitar la limpieza. El aspecto externo 
pretende asumir el repertorio de la 
arquitectura local: paredes blancas, tejados de 
pizarra y pequeñas ventanas. 

En el interior nos encontramos con suelos 
de goma en las salas 1,3,4 y 5, y de pizarra 
rústica en la sala 2 y en los espacios 
intermedios. Las paredes son de cartón yeso 
pintado de blanco. Los techos, de madera, 
ocultan las instalaciones de luz y aire 
acondicionado. 

El edificio fue inaugurado por el Príncipe 
de Gales en mayo de 1993 y desde entonces 
se ha convertido en la Meca de miles de 
aficionados al arte. 

Mónica Pidgeon 
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Planta Baja 
1 Entrada 
2 Dirección 
3 Cocina 
4 Vestíbulo 
5 Taquillas 
6 Rotonda 
7 Entrada desde la calle 
8 Almacén 

Entresuelo 
1 Galería de esculturas 
2Aula 
3 Vigilantes 
4 Librería 

Planta segunda 
1 Entrada 
2 lnfOlíllación 
3 Galeria 1 
4 Galería 2 
5 Sala de restauración 
6 Galeria 3 
7Patio 
8 Galería 4 
9 Galeria 5 

Ático 
1 Restaurante 
2Azotea 
3 Máquinas 



Sección AA 
1 Entrada 
2Galería 5 
3 Librería 

Sección BB 
1 Entrada 
2 Vestíbulo 
3 Aula 
4 Rotando 

2 

VOLVER A EMPEZAR 71 

5 Galería de escultura 
6Galería 
7 Ático 
8 Restaurante 

,- c:n _. 
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Alzado principal visto desde la playa. 

Vista trasera 

Alzado desde la calle (desde el mar); lado oeste. 
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Sala 2, separada de la galería por un muro de vidrio. 

Alzado sur Alzado norte 

,, 

i_ 
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La Rotonda y la vidriera de Patrick Heron. 



Cine Europa 
C/ Bravo Murillo, 160. MADRID 

Arquitectos: Luis Gutiérrez soto 
Proyecto: Mayo 1928 

El cinema Europa, construido en la calle de 
Bravo Murillo , 160, de Madrid, fue 
proyectado en 1928 por Luis Gutiérrez Soto. 
En la abundante producción de su auto r 
representa un paso decidido hacia la variante 
expresionista de su racionalismo ecléctico. 
Sólo dos años posterior al Cine Callao y dos 
anterior al Barceló, se sitúa como un punto de 
inflex ión s igni fi cati vo e n su trayectoria 
anterior a la Guerra. En la llamada 
"generación de 1925" a la que Gutiérrez Soto 
pertenece cronológicamente, pues obtuvo su 
título e n 1923, ocupa un puesto un tanto 
marginal desde el punto de vista ideológico, 
pero central en cuanto que rep resenta, 
seguramente mejor que ningún otro de sus 
componentes, las contradicciones a las que se 
tuvo que enfrentar ese grupo generacional. 
Formado en la tradición ecléctica de corte 
c las icista y mo nume ntal , infl uido po r 
tendencias regionalistas, asumió la corriente 
racionalista con un extraordinario desparpajo, 
como una variante nueva de su eclecticismo 
general. Es precisamente el aspecto novedoso 
lo que mueve al autor a apostar decididamente 
por e l Déco , rec ién im portado desde la 
Exposición de París de 1925, en el C ine 
Callao y a variar e l rumbo, con el mismo 
e ntus iasmo, hac ia matices claramente 
expresionistas en el Cine Europa. 

Si las primeras o bras decididame nte 
racionalistas en España se producen en tomo a 
1927 (Gasolinera "Porto Pi", Rincón de Goya, 
Casa del Marqués de Yillora), e l proyecto del 
Cine Europa, en 1928, es una tempranísima 
aportación - y de extraordinaria calidad, en ese 
sentido -, contemporánea de la Casa Yilaró de 
Ill escas y an te rio r a l C lub Náutic o de 
Aizpurúa y Labayen y al Capital de Feduchi y 
Eced. 

Curiosamente, no fue valorada en su época 
como una obra de primera línea, seguramente 
" tapada" su fama por e l más comp leto 
resultado del cine Barceló entre las obras del 
mismo autor. No fue publicada en las revistas 
especializadas, hasta que en 1971 apareció mi 
trabajo sobre Gutiérrez Soto en " Hogar y 
Arquitectura". En la obra "completa" editada 
por e l COAM e n 1978 , sus a utores se 
lamentaban del hecho de no existir los planos 
de l e dific io e n e l archi vo de l arqu itec to, 
entonces ya fal lec ido, razón por la cual no 
aparecían en esa publicación. 

Si en su época no consiguió la fama que 
merecía, la crítica posterior tampoco prestó 
atención a la obra racionalista de Gutiérrez 
Soto, bien porque sólo aceptaba su trabajo 
autárquico y posterior o porque se rechazaba 
automáticamente la obra de un personaje tan 
ligado a una ideología desprestigiada desde la 
" inte li gents ia" . Próx imos los años 70, se 
come nzó a revalorizar el trabajo global de 
Gutié rrez Soto. Prueba de ello fueron los 
números monog ráficos de Hogar y 
Arquitectura ( 1971) y Nueva Forma (1 972), 
las revistas dirigidas por Carlos Flores y Juan 
Daniel Fullaondo respectivamente y el libro ya 
citado (1978) , que e l COAM ded icó a su 
obra. 

El especial valor que otorgamos a este 
edificio estriba en su temprana adaptación, 
entre nosotros, del expresionismo europeo, y 
en la libertad con que el autor interpreta, de 
forma característica en él, los elementos de 
procedencia diversa. El avance respecto al 
Ca llao es "espec tac ula r" . Como apu nta 
Fernández Muñoz, e l cambio afecta al 
planteamiento mismo del ti po edificatorio. 
Aunque aún las p iezas parecen simplemente 
yuxtapuestas entre s í (accesos, vestíbu lo y 
Sala), el espacio interior se percibe como algo 
unitario y compuesto al mismo tiempo gracias 
a l mo vimie nto o ndul ante de su vacío, 
provocado por los antepechos de los pisos 
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superiores, que va ensanchándose hacia la 
embocadura. 

El empleo de esas piezas, que dan espesor 
al muro lateral, es el " leit-motiv" también de la 
fachada, en la que se articulan las del plano y 
de la comisa del ático, que en su retranqueo a 
Bravo Muril lo, el lado más estrecho de un 
solar a largado , se cons ig ue grac ia s a la 
prolongación que provoca el tratamiento de la 
esquina que, al no individualizarse en primer 
plano en vertical, se convierte en desarrollo 
hori zontal de la fachada. La habilidad en el uso 
de los recursos compositivos por parte de 
Gutiérrez Soto es paralela a la demostrada en 
la incorporac ión de estilos expres ionistas y 
Déco en un inconfundible racionalismo, "de 
autor", que se ha apropiado de lo ajeno para 
mostrar su propio carácter. El excepcional 
interior y su potente y dramático exterior, en 
grave peligro de desaparición por abandono, 
añaden a su calidad la fec ha temprana, 
prácticamente pionera e n el racional ismo 
español. 

Los docume ntos q ue ofrecemos a 
continuación, pert.enecen al Archivo de Villa 
(ASA: 26/394/6 y 26/395/22) y proceden del 
Archivo Histórico de l COAM. Recogen el 
proyecto presentado para la obtención de 
Licencia Municipal, firmado el 28 de mayo de 
1928. 

M.A.B. 
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Cine Europa. Madrid (1928) 

Fachada principal Fachada lateral 
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Exterior del cine Europa 
tras su reforma en los años 
50. 

Interior en la 
época 
inaugural. 



PREMIOS DE URBANISMO, ARQUITECTURA Y OBRA PÚBLICA 

Ayuntamiento de Madrid 1985-1993 

Una consideración panorámica 
A hora que parece que los profesionales de 
Madrid consideran por fin los Premios del 
Ayuntamiento una cita tradicional y obligada, 
como demuestra la concurrencia creciente, 
resulta no sólo posible sino además pertinente 
intentar una lectura de su trayectoria que per­
mita desde una consideración general una 
visión diferente de aquella que se puede apre­
ciar en el cuerpo a cuerpo que supone enfren­
tarse a los Premios en su dimensión anual, 
más propia de la crítica y de la reseña perio­
dística. 

La importancia de éstos premios no radica 
sólo en ser una cita profesional desde la recu­
peración en 1985 de una tradición interrumpi­
da sino especialmente en la intención con que 
tal recuperación se justifica: hacer ver a la opi­
nión pública el punto de vista de los especia­
listas al calificar estos proyectos y realizacio­
nes de mayor interés desde su óptica de pro­
fesionales de la arquitectura, la ingeniería y la 
crítica. Ésta es su intención; pero también su 
responsabilidad. Y en la satisfacción de este 
importante cometido hay que indagar la utili­
dad y sentido de los Premios. 

En estos ocho años, el Premio no ha esca­
pado, como ninguno puede hacerlo, a la sen­
sación de que por el camino se van quedando 
cosas que no acceden, por casualidad, desco­
nocimiento o falta de atención, a la fase final 
de reuniones del Jurado. Pero lo cierto es que, 
al contemplar la lista de los premiados a lo lar­
go de todos estos años y de los jurados que 
los han seleccionado, se aprecia que si algo 
empaña su historia es la imposible calidad 
homogénea de tan amplia lista de galardones. 
Esta visión, más fácil de percibir en el tiempo 
que cuando un jurado se enfrenta a unas 
obras acompañadas del empuje sugerente de 
la novedad, no debe ensombrecer la evidencia 
de que son muy pocas las obras de interés 
que han escapado al galardón. El resultado 
compone un abanico importante, rico en pro­
puestas y trabajos de diferentes escalas y 
capacidad para redefinir la ciudad desde un 
mosaico de citas, piezas de un rompecabezas 
que reconstruye una visión de la ciudad que 
nos es devuelta con sus aciertos y errores 
convertidos en algo muy nuestro. Y es que la 
insatisfacción con la que muchas veces es 
percibido este rompecabezas del que no todas 
sus piezas nos agradan, se torna en frustra­
ción ante la evidencia de su sinceridad. 

Y si el recurso fácil de la crítica es lamen-

tarse por la ciudad que estos premios están 
sacando a la luz, el verdadero lamento debería 
ser por la transparente evidencia de que es 
esa y no otra la ciudad que estamos constru­
yendo. Pues, insisto, los premios dejan muy 
poco o nada fuera de sus cada vez más largas 
listas de galardonados. (La ausencia de la 
Estación de Atocha, de Rafael Moneo, en esta 
lista se ha convertido en la excepción que con­
firma la regla; y prueba de ello es que fue más 
noticia su exclusión que ninguno de los galar­
dones anteriores.) 

A todos corresponde, y especialmente a 
los que tienen capacidad para influir con sus 
decisiones en la calidad del medio construido, 
recoger su parte de los frutos y asumir su res­
ponsabilidad. 

En este sentido, y es de justicia recordarlo, 
al contemplar los premios en la distancia se 
observa el importante papel que la administra­
ción desempeña como promotora de la arqui­
tectura más galardonada. Y aunque todos 
esperamos de ella aún un compromiso más 
amplio e intencionado, sorprende su compara­
ción con la mínima presencia del sector priva­
do entre las propuestas galardonadas. He aquí 
un fenómeno sobre el que el Ayuntamiento y 
estos Premios podría actuar con una rentabili­
dad notable; pues, si exceptuamos tiendas y 
rehabilitaciones, la escasez de edificios de 
nueva planta promovidos por el sector privado, 
demuestra la falta de confianza de esta impor­
tante fuerza económica en los arquitectos de 
prestigio, que puede afirmarse que siguen rea­
lizando sus mejores obras al abrigo de la 
administración. 

Ello significa que si los premios tienen la 
madurez que parece que tienen y el 
Ayuntamiento está dispuesto a asumir su pro­
pio programa de difusión y promoción de la 
calidad arquitectónica, puede desde ahora mis­
mo actuar con el convencimiento de que no es 
cierto que toda ciudad tiene la arquitectura que 
se merece, como si de un imponderable se tra­
tara, sino aquella que deliberadamente fomen­
ta y presenta como ejemplar. Los Premios del 
Ayuntamiento son ya un dispositivo apto para 
ello, que ha costado varios años poner a punto. 
Tanto trabajo, seguro que a veces también 
ingrato, debe ser aprovechado para obtener el 
máximo rendimiento hasta recuperar el orgullo 
por la arquitectura de nuestra ciudad. 

Ariadna Cantis 

CONCURSOS 

La composición de los jurados ha contado 
con miembros de la talla de: Juan Benet. 
Francisco Calvo Serraller, Julio Cano 
Lasso, José Antonio Fernández Ordóñez. 
Alejandro de la Sota, Ángel González, 
Estanislao Pérez Pita , Salvador Pérez 
Arroyo. Luis Carandell. Víctor López Cotelo, 
Carlos Sambricio, Mariano Bayón. Antonio 
Fernández Alba. José Antonio Corrales y 
Pedro Navascúes, entre otros. quienes a lo 
largo de las ocho convocatorias han ido 
otorgando hasta un total de 124 distincio­
nes entre trabajos premiados y menciona­
dos. A pesar de esta breve andadura. los 
Premios del Ayuntamiento de Madrid han 
cubierto casi todos los nombres que com­
ponen el panorama de la mejor arquitectura 
madrileña: arquitectos consagrados, como 
Alberto Campo Baeza. Jerónimo Junquera 
y Estanislao Pérez Pita, Salvador Pérez 
Arroyo. Mariano Bayón. Juan Navarro 
Baldeweg, Rafael Moneo, Javier Sáenz de 
Oiza, José Antonio Corrales; pertenecien­
tes a las vanguardias de las generaciones 
más renovadoras, como Juan Mera y Jesús 
San Vicente, Blanca Lleó y Pedro Urzaiz, 
Pedro Feduchi y Luis Moreno, Álvaro Soto 
y Javier Maroto, Juan Herreros e lñaki 
Ábalos. Gabriel Allende, Ángel Fernández 
Alba. Atxuamann . Andrés Cánovas y 
Nicolás Maruri, Juan Pablo Rodríguez 
Fradey, Ángel Cruz, César Ruiz Larrea y 
Enrique Álvarez Sala, Carlos Rubio 
Carvajal, Javier Vellés; críticos e investiga­
dores de la solvencia de Pedro Moleón, 
Fernando de Terán, José Maria Ezquiaga. 
Juan Antonio Cortés, Javier Frechilla, 
Equipo Madrid, Beatriz Blasco, Matilde 
Verdú, José María Barbeito, Carlos Flores; 
e incluso aquellos profesionales foráneos 
que nuestra ciudad ha tenido la fortuna de 
acoger, aumentando así la riqueza de su 
patrimonio: Enrie Miralles, Antonio Cruz y 
Antonio Ortiz, Pep Bonet, Joan Poi y Joan 
Verger, Tonet Sunyer, Josep Llinás, Mark 
Fenwick. José Ignacio Linazasoro, ... 

A.C. 
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Premios de urbanismo, arquitectura 
y obra pública 1993 

Una visión completa 
Ofrecemos en estas páginas una relación completa de los premios de urbanismo, arquitectura y obra 
pública correspondientes al año 1993. 
La composición del Jurado en esta última edición ha sido: Eduardo González Velayos, Arquitecto 
Técnico; José Medem Sanjuan y Pablo Bueno Sainz, Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos; José 
Antonio Corrales Gutiérrez y José Yzuel Giménez, Arquitectos; Amando de Miguel Rodríguez, 
Sociólogo; Pedro Navascúes Palacio, Historiador. 
En esta edición, los premios se estructuraron en doce apartados y se establecieron en las bases un 
premio y tres menciones en cada uno. Un total de treinta y tres trabajos, proyectos y obras componen 
en esta edición el riquísimo registro de actuaciones que ha merecido el reconocimiento y consideración 
del Jurado. 

En reunión celebrada el día 30 de mayo 
de 1994 el jurado estableció el siguiente 
fallo: 

A. PLANEAMIENTO URBANÍSTICO 

Premiado 
Programa de Actuación Urbanística 

y Plan Parcial del 'Ensanche 
de Carabanchel" (PAU 11.6). 
Autor: Juan A. Barrado González. 
Promotor: Gerencia Municipal de 
Urbanismo del Ayuntamiento de Madrid. 

Mencionados 
• Plan Parcial 11.1 "Los Coronales". 
Autor: Juan A. Ridruejo Brieva. 
Promotor: Comisión Gestora 
de la Junta de Compensación. 
• Plan Parcial 11.5 'Ensanche 
Este-Pavones Este'. 
Autores: Femando Contreras Gayoso 
e Ignacio Muñoz-Rojas Alarcón. 
Promotores: Instituto de la Vivienda 
de Madrid de la CAM. Iniciativa y Gestión 
de Servicios, S.A. y Vallehermoso, S.A. 
• Programa de Actuació:1 Urbanística 
y Plan Parcial del "Ensanche Villa de 
Vallecas" (PAU 11.5). 
Autores: Femando Terán Troyano 
y Juan A. Santamera Sánchez. 
Promotor: Gerencia Municipal de 
Urbanismo del Ayuntamiento de Madrid. 

8. URBANIZACIÓN 
DE ESPACIOS PÚBLICOS 

Premiado 
'Aparcamiento en superficie 

de la calle del Cobre". 
Autor: Martín Colomés Montañés. 
Promotor: Consorcio Urbanístico 
Pasillo Verde Ferroviario de Madrid. 
Mencionados 
• Paseo peatonal elevado 'Puerta 
del Sur", que conecta los Parques 
del Sur y de Tierno Galván. 
Autor: Luis Mora Gutiérrez. 
Promotor: Consorcio Urbanístico 
Pasillo Verde Ferroviario 
de Madrid. 

C. ELEMENTOS COMPONENTES 
DEL ESPACIO PÚBLICO 

Premiado 
"Mural en la plaza de Femández 

Ladreda esquina con la calle 
de Marce lo Usera". 
Autor: Diego Femández de Moya Martín. 
Promotor: Instituto de la Vivienda 
de Madrid de la CAM. 

Mencionados 
• 'Sistema de cerramiento para el ámbito 
del Pasillo Verde Ferroviario". 
Autor: Consorcio Urbanístico Pasillo 
Verde Ferroviario de Madrid. 
Promotor: Consorcio Urbanístico Pasillo 
Verde Ferroviario de Madrid. 
• 'Conjunto de actuaciones 
de conservación y restauración 
de monumentos públicos". 
Autor: Departamento de Conservación 
de Edificaciones de la Dirección 
de ~ervicios de Infraestructuras 
del Area de Vivienda, Obras e 
Infraestructuras del Ayuntamiento 
de Madrid. 
Promotor: Área de Vivienda, 
Obras e Infraestructuras 
del Ayuntamiento de Madrid. 
• Deportivo de "La Bombilla". 
Autores: Margarita Massó López 
y Gonzalo Riveiro Pita. 
Promotor: Consorcio Urbanístico 
Pasillo Verde Ferroviario de Madrid. 

D. INFRAESTRUCTURAS BÁSICAS 
Y DE TRANSPORTE 

Premiado 
Declarado desierto. 

Mencionados 
• "Paso elevado de la carretera 
de Toledo sobre la avenida 
de Los Poblados". 
Autores: Juan L. Alcalá 
Sánchez,Femando Catalá Moreno 
y Joaquín M¡uín Arce. 
Promotor: Area de Vivienda, 
Obras e Infraestructuras 
del Ayuntamiento de Madrid. 

E. EDIFICIOS 
DE NUEVA PLANTA 

Premiado 
"Invernadero de Exhibición 

en el Real Jardín Botánico·. 
Autor: Ángel Femández Alba. 
Promotor: Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas del 
Ministerio de Educación y Ciencia. 

Mencionados 
• "Biblioteca Universitaria de la UNED" 
en la Ciudad Universitaria. 
Autor: José Ignacio 
Linazasoro Rodríguez. 
Promotor: Universidad Nacional 
de Educación a Distancia. 
• "Edificio Industrial" 
en la calle Alcalá, 506. 
Autores: Julio Cano Laso, Diego Cano 
Pintos y Gonzalo Cano Pintos. 
Promotor: Inmobiliaria Arinsa. 
• "Edificio para Centro de Proceso de 
Datos" en la calle Mateo lnurria, 15. 
Autores: Jesús M. Velasco Ruiz, Pablo 
Carvajal Urquijo, Luis García-Germán 
Polanco y Francisco J. Vigaray Matías. 
Promotor: Barclays Bank, S.A.E. 

F. EDIFICIOS O CONJUNTOS 
RESTAURADOS O REHABILITADOS 

Premiado 
Rehabilitación de edificio para sede 

del "Consejo Británico" 
en la calle General Martínez Campos, 31 . 
Autores: Reíd Fenwick asociados 
y Jestico & Whiles. 
Promotor: The British Council. 

Mencionados 
• Remodelación 
de la "Biblioteca Nacional". 
Autores: Jerónimo Junquera García 
del Diestro y Estanislao Pérez Pita. 
Promotor: Organismo Autónomo 
Biblioteca Nacional del Ministerio 
de Cultura. 
• Remodelación de "Edificio 
de Oficinas· en el paseo 
de la Castellana, 11 O. 



Autor: Rafael de la Hoz Castanys. 
Promotor: Longview 
Especial España, S.A. 
• Restauración y rehabitación 
del 'Palacio de Longoria' 
en la calle Femando VI, 4. 
Autor: Santiago Fajardo Cabeza. 
Promotor: Sociedad General 
de Autores de España. 

G. LOCALES COMERCIALES 

Premiado 
Declarado desierto. 

Mencionados 
• Tienda de moda 'Ekseption' 
en la calle Concha Espina, 14. 
Autor: Eduard Samsó Queralto. 
Promotor: Conan Rey, S.A. 
• Acondicionamiento 
de la planta baja del edificio 
de la 'Fundación $antillana' 
en la calle Méndez Núñez, 17. 
Autor: Gabriel Allende y Gil 
de Biedma. 
Promotor: Fundación Santillana. 

H. ACTUACIONES TEMPORALES 

Premiado 
• Exposición "Renzo Piano. 
Building Wor1<shop' en la Arquería 
de los Nuevos Ministerios. 
Autor: Renzo Piano. 
Promotor: Dirección General 
para la Vivienda, el Urbanismo 
y la Arquitectura del Ministerio 
de Obras Públicas, Transportes 
y Medio Ambiente. 

Mencionados 
• Diseño General de la feria "Arco 93". 
Autores: Atxu Amann Alcocer, 
Andrés Cánovas Alcaraz 
y Nicolás Maruri Mendoza. 
Promotor: Institución Ferial 
de Madrid. 
• Exposición "Ame Jacobsen 
1902· 1971' en la Arquería 
de los Nuevos Ministerios. 
Autores: Javier Maroto Ramos 

y Alvaro Soto Aguirre. 
Promotor: Dirección General 
para la Vivienda, el Urbanismo 
y la Arquitectura del Ministerio 
de Obras Públicas, Transporte 
y Medio Ambiente. 
• Exposición "Desde Occidente. 
70 años de la Revista de Occidente" 
en el Círculo de Bellas Artes. 
AuJores: Juan Pablo Rodríguez Frade 
y Angel Cruz Plaza. 
Promotor: Fundación José Ortega 
y Gasset. 

l. MEDIOS DE DIFUSIÓN 

Premiado 
• Colección 'Madrid Restaura 
en Comunidad". 
Au1ores: Carlos Bustos Moreno 
y Javier Guliérrez Marcos. 
Promotor: Consejería de Educación 
y Cultura de la CAM. 

Mencionados 
• 'Madrid Futuro', publicación 
divulgativa del Plan Estratégico 
de Madrid. 
Au1ores: Dimas García Moreno 
y Jesús San Vicente Domingo. 
Promotor: Promadrid, S. A. 
• Revista 'Urbanismo n.; 20·, 
número monográfico dedicado 
al avance de la revisión 
del Plan General de Ordenación 
Urbana de Madrid. 
Autores: Abel Enguita Puebla, 
Femando Nasarre y de Goicoechea 
y Luis Rodríguez-Avial Uardenl. 
Promotor: Colegio Oficial 
de Arquitectos de Madrid. 

J. INVESTIGACIÓN URBANA 

Premiado 
• 'Anales del Instituto de Estudios 
Madrileños, Tomo XXXIII, Año 1993' , 
volumen en el que quiere personificar 
se el reconocimiento a una histórica 
labor de fomento de investigaciones 
relativas a temas madrileños. 
Au1or: lnstitu1o de Estudios Madrileños 

del Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas del Ministerio de Educación 
y Ciencia. 

K. HISTORIA URBANA 

Premiado 
• Tesis Doctoral "La Casa Nobiliaria 
Española.de los siglos XVII y XVIII'. 
Autora: Africa Martínez Medina. 

l. JÓVENES PROFESIONALES 

Premiado 
• Reestructuración total 
de "Edificio para Viviendas 
y Oficinas' en la calle San Bernardo, 81. 
Autor: Javier Redondo, Zapata. 
Promotor: Internacional Edificadora, S.A. 

Mencionados 
• "34 Viviendas de Protección 
Oficial en el Camino 
de la Vereda 111 de Vallecas'. 
Autor: Víctor 53ómez, Gloria Ochoa 
Femández y Angel Panero Pardo. 
Promotor: Empresa Municipal 
de la Vivienda del Ayuntamiento 
de Madrid. 
• "Vivienda unifamiliar racionalista 
en la calle Eloísa de la Hera, 9'. 
Autor: Juan Ramón Martín Muñoz. 
Promotor: Juan Ramón Martín Muñoz 
y María Melina Martín. 
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Nueva sede del Consejo Británico 
Premio del Ayuntamiento de Madrid 1993 

Arquitectos: Reid Fenwick y Asociados 
Situación: C/ General Martínez Campos, 31 . Madrid. 

"L a unión entre las dos construcciones, 
mediante un elemento casi etéreo, evita el 
contacto entre las dos arquitecturas, intencio­
nadamente alejadas. • 

El antiguo palacete de la calle de Martínez 
Campos, que albergó durante mucho tiempo 
al Instituto Británico, ha renovado su carácter. 
La intervención, centrada básicamente en su 
interior, propone una nueva cualidad repre­
sentativa de la institución cultural que ahora 
alberga al Consejo Británico. La acertada, 
aunque drástica, intervención ha cambiado de 
forma radical la disposición del edificio . 
Rescata y valora todos aquellos elementos de 
calidad arquitectónica y ornamental todavía 
conservados, que en muchas ocasiones per­
manecían ocultos, e introduce un nuevo len­
guaje, el de la arquitectura de nuestro tiempo. 

El edificio original sufrió, a lo largo del 
tiempo, una serie de reformas que supusieron 
la práctica desaparición de su tipología primiti ­
va. Por un lado se había ampliado con un 
pequeño pabellón posterior, exento y de dos 
plantas, desprovisto de atributo arquitectónico 
alguno. Por otro, la comunicación vertical 
impedía una relación directa entre las tres 
plantas del propio palacete. 

El problema y su solución 
Una escalera de trazado imperial comunicaba 
únicamente los dos primeros pisos, quedando 
el último aislado. Su acceso era independien­
te , a través de una escalera de segundo 
orden, perteneciente a otra ampliación, tam­
bién de muy poca fortuna. La distribución inte­
rior impedía la entrada de la luz natural más 
allá de las piezas situadas en la crujía de 
fachada, lo que suponía un interior triste y 
oscuro. 

La intervención de los arquitectos Reíd 
Fenwick Asociados y Jestico + Whiles consi­
gue, mediante la inclusión de un único ele­
mento central , una relación vertical directa, 
además de un entendimiento espacial comple­
to y de la luminosidad deseada. 

Un tronco de cono invertido y de planta 
elíptica perfora el edificio, que nace en la 
cubierta formando un lucernario, recoge una 
escalera liviana de trazado helicoidal entre las 
plantas primera y segunda, manifestándose 
en el techo del vestíbulo principal, en la planta 
baja, como una superficie traslúcida de chapa 
perforada. El empleo de este material, tam­
bién utilizado en la construcción de la escale-

ra, matiza la luz natural que pasa a través del 
lucernario y evita a la vez una excesiva fuga 
visual desde dicho vestíbulo principal. 

La descompensación del clima interior que 
esta perforación vertical , rematada por un 
lucernario, podía introducir, se ha resuelto de 
forma ingeniosa y sencilla: unos termostatos 
instalados en el tambor del lucernario contro­
lan el aire caliente que asciende según las 
necesidades climáticas de cada momento. En 
invierno se recicla y en verano se expulsa al 
exterior. 

La distribución en planta se genera, ahora, 
en torno al nuevo espacio central. Unas mam­
paras de perfilería metálica y vidrio de dos 
tonos dividen el espacio, permitiendo su 
visión completa y reforzando la luminosidad. 

Las necesidades de espacio que el nuevo 
programa demandaba requerían el volumen 
que contiene el antiguo pabellón añadido. 
Pero la solución propuesta ahora, un cubo 
opaco y neutro, y su unión por medio de un 
elemento casi etéreo, de vidrio transparente y 
sin perfilería, evita el contacto de las dos 
arquitecturas, intencionadamente alejadas. 
De este modo, la visión completa de la facha­
da posterior ha quedado recuperada. 

La actuación en el exterior se ha limitado a 
la restauración y pintura de sus fachadas y a 
la creación de una plataforma horizontal de 
granito, que sustituye lo que fue el patio de 
juegos del Instituto. 

En el logrado resultado final han desem­
peñado un importante papel tanto el diseño 
de las piezas como la acertada elección de 
los materiales empleados - básicamente 
vidrio y acero -, así como el criterio estableci­
do en el empleo de los colores: gris para el 

Sección 

metal, blanco en los paños y elementos con­
cretos con los colores básicos azul y amarillo. 

Materiales ligeros y colores neutros cons­
tituyen un buen soporte para cualquier obra 
de arte, y así se ha entendido en el Consejo 
Británico al incorporar en los vestíbulos de su 
nueva sede parte de sus fondos de pintura 
moderna inglesa. De este modo, el carácter 
emblemático del edificio queda reforzado al 
contener no sólo usos administrativos y de 
gestión, sino además obras de arte, como si 

Pequeño pabellón y su unión con el palacete. 
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Primer premio "Hogar-Sur" de arquitectura y urbanismo 
ALBERGUE PARA INDIGENTES. SEVILLA 

La Escuela Técnica Superior de Arquitectura 
de Sevilla convocó el pasado mes de abril el 
Primer Premio "Hogar-Sur" de Arquitectura y 
Urbanismo, patrocinado por la empresa cons­
tructora Hogar-Sur, S.A., invitando a participar 
a estudiantes de los dos últimos cursos de 
cualquier Escuela de Arquitectura del país. 

Se trataba de aportar, mediante un concur­
so anual, soluciones desde el ámbito académi­
co a distintos problemas de actualidad en el 
campo de la Arquitectura y Urbanismo dentro 
de Andalucía. 

Una de las principales necesidades la 
constituye el colectivo de residentes en la ciu­
dad, vinculados en gran parte a situaciones 
marginales, cuyo mayor problema reside en no 
disponer de un abrigo adecuado para pasar la 
noche. 

El objeto del concurso se centraba en la 
atención a este colectivo mediante el diseño 
de un albergue municipal de carácter, princi­
palmente, nocturno. 

El enunciado hacía especial hincapié en el 
estudio de una tipología capaz de vincularles 
durante el tiempo de permanencia en el cen­
tro. 

Se escogió como emplazamiento un solar 
en un entorno marginal de la periferia de 
Sevilla. 

El planteamiento del concurso tuvo bastan­
te aceptación entre los estudiantes; se presen­
taron 114 proyectos. 

Fueron otorgados tres primeros premios y 
dos accésit, con una dotación total de 
1.400.000 pesetas, a los siguientes concursan­
tes: 

Primer premio 
Ana Ordás Hernández (E.T.S.A.M.) 
Segundo premio 
Sergio Araitoarro Ramos (E.T.S.A.M.) 
Tercer premio 
Juan José Soria Rodríguez (E.T.S.A.M.) 
Accésit 
J. Luis Jerez Delgado 
Agustín González González 

Ana Ordás Hernández 

Alzado principal. 

[r==II 11 

Fotografía de la maqueta. 

Planta de cubiertas. 

Sección transversal. 

eco 
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CRONICA URBANA 

Inauguración de la Galería de la Trienal de Milán 

La Trienal de Milán, con sede en el 
edificio del arquitecto Giovanni 
Muzio conocido como Palacio del 
Arte de 1933, ha decidido reavivar 
a nivel internacional su papel histó­
rico en el campo de la arquitectura 
y del diseño. A partir de ahora ya 
no es una institución que tiene una 
función expositiva cada tres años, 
sino que se ha transformado en un 
ente de cultura con proyectos 
nacionales e internacionales, desti­
nados al desarrollo y la promoción 
de actividades de investigación, 
documentación y exposición de una 
forma continuada. Este importante 
cambio se ha iniciado con la crea­
ción de la "Galería", un espacio 
específico y particularmente equi­
pado para exposiciones de arqui­
tectura y diseño que requieran unas 
condiciones técnicas y de seguri­
dad especiales. 

Se trata de una zona de aproxi­
madamente 1.500 m2, colocada en 
la planta baja del edificio ya exis­
tente y diseñada por Gae Aulenti, 
que ha logrado recuperar y valori­
zar los elementos arquitectónicos 
característicos originales y modifi­
cados con el tiempo. Planimétrica­
mente, una gran sala (de más de 
200 m2) colocada en el centro divi­
de dos largos y espaciosos corre­
dores paralelos; cada uno de ellos 
sirve de acceso a cuatro salas late­
rales más pequeñas (75 m2), situa­
das frente a la sala central. El reco­
rrido está organizado a lo largo de 
estos dos pasillos dispuestos en eje 
con las grandes ventanas existen­
tes que se asoman al inmenso par­
que Sempione, de forma que la vis­
ta se pierde en el jardín, recogiendo 
la idea de Muzio de abrir el edificio 
hacia el exterior. Las paredes tie­
nen una altura apropiada para ser 
soporte de material expositivo ; 
están alineadas con la base de las 
ventanas perimetrales del Palacio 
del Arte , lo que permite ver la 
cubierta original, mientras el suelo 
es de madera de roble pintado de 
gris opaco, cromáticamente neutro. 
El resultado es un espacio ordena­
do y neutro, pensando en que el 
continente no debe eclipsar el con­
tenido, pero sin renunciar por ello a 
la elegancia que distinguen las 
obras de esta arquitecta italiana. 

El rico programa de actividades 
planeadas por la Trienal para la 

Galería se ha inaugurado con 
"Espressionismo e Nuova Oggettti­
vita. La Nuova Architettura Europea 
degli Anni Venti" (5.11.94 / 
11.12.94), una exposición concebi­
da originariamente para el 
Deutsches Architektur-Museum de 
Francfurt, en colaboración con el 
Museum of Modern Art de New 
York, pero esta vez ampliada con 
una versión que profundiza más en 
la dimensión europea, mostrando la 
nueva arquitectura alemana de los 
años Veinte como un punto de refe­
rencia fundamental en el complejo 
debate arquitectónico europeo con­
temporáneo. El expresionismo y la 
"neue Sachlichkeit", dos aspectos 
centrales en aquellos años en los 
que se iba conformando la arquitec­
tura moderna, se presentan no 
como dos tendencias unidas única­
mente por una relación de continui­
dad temporal y desligadas, sino 
que, al contrario, el paso de las for­
mas más excéntricas y bizarras a la 
más rígida geometría, de una fanta­
sía sin límites a una absoluta fun­
cionalidad, está representado sin 
bruscas rupturas, vinculando sus 
muchas interconexiones. 

La exposición inicia con el 
Glashaus, el pabellón de cristal 
construido por Bruno Taut para la 
Exposición del Deutscher 
Werkbund de 1914 en Colonia, que 
representó la primera manifestación 
en el campo de la arquitectura del 
expresionismo, movimiento caracte­
rizado por la poesía, la imaginación, 
el sueño y la utopía, plasmados en 
esta sede con los dibujos originales 
de los hermanos Taut y los 
Luckhardt, de los pintores-arquitec­
tos Hablick, Finsterlin, de Scharoun, 
Poelzig. Más adelante viene consi­
derada la reforma de la arquitectura 
de la vivienda, la idea de la casa 
racional bajo el emblema del sol, de 
la luz, del aire para todos, con las 
casas de Mies van der Rohe, Oud, 
Le Corbusier. La sala central de la 
Galería está reservada a los más 
importantes barrios modelo residen­
ciales construidos a finales de los 
años Veinte y principios de los 
Treinta: no sólo el WeiBenhof de 
Alemania ; también, el Baba de 
Praga, el Novy Dum de Brno, la 
Weerkbundsiedlung de Viena y las 
Siedlungen de Zürich y Basilea. Por 
último, este recorrido crítico e histo-

riográfico dedica una parte a la 
metrópoli contemporánea, particu­
larmente a la ciudad de Berlín en 
los años Veinte, con los proyectos 
de Behrens para la reestructuración 
de la Alexander Platz, los estudios 
de Hilberseimer, los grandes cen­
tros comerciales de Mendelshon y 
los primeros proyectos para rasca­
cielos de Mies y de Poelzig . El 
admirable material gráfico, proce­
dente de museos de numerosas ciu­
dades como New York, Chicago, 
Viena, Berlín , Rotterdam, Praga, 
París, está constituido por más de 
trescientos dibujos originales, estu­
pendas maquetas y fotografías de la 
época, que dan una visión especta­
cular y coherente de aquellos años 
decisivos para la arquitectura 
moderna. 

Finalizada esta exposición se 
inaugurará "L'architettura di Giovanni 
Muzio" (19.12.94 / 13.02.95), una 
reseña de los proyectos de este 

Carmen Murúa 

gran maestro (1883-1982), consi­
derado el máximo exponente del 
Novecento italiano; poco conocido 
en España, fue un arquitecto culto, 
gran constructor y muchas de sus 
obras, como el Palacio del Arte, 
cargadas de poesía, se han con­
vertido en puntos de referencia 
para Milán. Simultáneamente se 
presentará "Em ilio Ambasz , 
Architettura e design 1973-1993" 
(20.12.94 / 13.02.94). En el progra­
ma de la Galería figuran además 
"Ricostruzione e sperimentazione. 11 
design italiano del 1945 al 1963" 
(16.02.95 / 28.02.95), y más adelan­
te "11 design giapponese: un bilan­
cio 1950-1994" sobre el diseño 
japonés en las últimas décadas, y 
las monográficas dedicadas a 
Giancarlo De Cario - premiado el 
pasado año con la medalla de oro 
del Royal lnstitute of British 
Architects -, a Giuseppe Terragni y 
a Frederick Kiesler. 





86 M. TAFURI 

Me-moriae Enconmium 
Conferencia pronunciada el 23 de marzo de 1994 en el Círculo de Bellas Artes de Barcelona, en el ciclo 
"Pera Manfredo Tafuri" organizado por el Colegio de Arquitectos de Cataluña. 

"Adiós, brillantísimo Moro, y defiende tu Moría con ardor". 
(Erasmo, Elogio de la locura, 1508) 

"La gente cree que equivocarse es una desgracia; pero es 
mucho mayor no equivocarse. Yerran por tanto, de medio a 
medio los que piensan que la felicidad del hombre radica en 
las cosas. Mas bien depende de la opinión que se tenga de 
ellas" (lbidem, p. 89). 

El elogio de Manfredo Tafuri nos reúne en estas sesiones 
organizadas por el Colegio de Arquitectos de Cataluña en el 
Círculo de Bellas Artes de Barcelona. Sean mis primeras 
palabras de agradecimiento profundo por haberme invitado a 
participar en ellas. No esperen de mi intervención más que una 
modesta muestra de admiración y afecto hacia una 
personalidad intelectual extraordinaria con quien me unía una 
antigua amistad de más de veinte años, una relación 
intermitente pero nunca rota, jalonada por algunos hechos, 
para mí muy entrañables que, seguramente, han movido a los 
organizadores de las sesiones a contar con mi presencia entre 
ustedes. Haberle llevado en 197 4 a la Escuela de Arquitectura 
de Sevilla a dictar un curso sobre la difusión de la arquitectura 
renacentista, obtener de su generosidad la preparación de un 
libro, inédito en italiano, de ensayos sobre la arquitectura de 
los siglos XVI y XVII , haber traducido , más o menos, ese 
Retórica y Experimentalismo y la Arquitectura del Humanismo, 
ambos aparecidos en 1978, o haber podido reunir en Sevilla 
en 1991 , bajo un ciclo acerca de la Venecia del Renacimiento 
a los profesores Calabi, Concina, Morachiello, Morresi y Tafuri, 
el último de la larga y cambiante saga de equipos de 
investigación formados en el Departamento de Historia de la 
Arquitectura del Instituto Universitario de Arquitectura de 
Venecia. Poca cosa, pero expresión sincera de una atracción 
que se pierde en los orígenes de la compleja trayectoria del 
historiador Tafuri , cuya biografía interrumpida ahora ha de 
permanecer como ejemplo de vitalidad y vigilia intelectuales. 

No me considero capaz, ni lejanamente, de transmitirles a 
ustedes el eco de sus pensamientos, ni el aroma de sus 
iluminaciones. Tampoco es lugar ni tiempo para disquisiciones 
académicas , un diálogo en las alturas para el que otros , 
presentes o no a estos actos, están más cualificados. Pero no 
piensen que mi moría responde al dicho de Epicuro que cita 
Erasmo en el Elogio de la locura, cabecera de estas palabras. 
Las de Epicuro son estas : "prefiere pasar por necio y por 
paleto , que por sabio y displicente". Mas bien se trata de 
seguir el consejo que Manfredo me daba en su última carta: 
"bisogna essere stoici ed epicurei insieme". 

Se conjura así la burla que el de Rotterdam lanza 
despiadadamente a los estoicos escritores de libros; esos "que 
viven en constante tortura: añaden, transforman, suprimen, 
vuelven a poner, rehacen, aclaran, lo enseñan a los amigos, lo 
liman durante nueve años y nunca están satisfechos". No se 

Víctor Pérez Escolano 

trata de suscribir el opuesto que la moría celebra como el de 
su cuerda, el "que es tanto más feliz cuantos más disparates 
dice". 

La locura tafuriana, siendo mitad estoica mitad epicúrea, 
responde al raro ejército de los Erasmo, Moro, o nuestro 
Benito Arias Montano. A su peña de Alajar me dirigí el pasado 
domingo a recordar cómo tensión y calma, Flandes y Alajar, 
estudio y escritura, Felipe II y paisaje, formas de su Moría, nos 
permiten entender algunas cosas de la felicidad. 

¡Feliz Manfredo, que no cejó en el "lavoro con gioia e 
maggiore impegno"! En una de las substanciosas entrevistas 
que de tiempo en tiempo aceptaba publicar, la que Mercedes 
Daguerre y Giulio Lupo publicaron en el número 5 de marzo de 
1985 de la revista bonaerense Materiales, hacía una explícita 
referencia autobiográfica a sus inicios, como alumno en Roma, 
en el estudio de la historia de la arquitectura. Dice: "Entré en la 
Facultad de Arquitectura en el curso 1953-54 y tenía ante mí 
dos textos: la Historia de la Arquitectura Moderna de Bruno 
Zevi , que había sido publicada en el 50, y Gropius y la 
Bauhaus de Giulio Cario Argan, publicado en el 51 , que a mi 
juicio es un libro de respuesta a Zevi. Creo que los dos son 
grandes textos de historia, grandes construcciones históricas 
que tienen una característica en común -que constituye 
también su grandeza- : la absoluta ausencia de análisis 
filológico .. ./ Argan usaba muchísimo las citas, por lo que 
parecía altamente científico. Sólo más tarde uno se daba 
cuenta de que sus referencias de los textos de Gropius habían 
sido hechas tomando citas de 1919, siguiendo con otra del 30, 
luego saltaba a otra del 23, etc. , como si en la obra de Gropius 
no existiera un desarrollo interno". Rescatando esta referencia 
juvenil de Manfredo Tafuri es como pienso que debiera 
proseguir con estas breves palabras. Poniendo en valor el 
propio desarrollo interno de su obra, que no es otro que el de 
su vida como testigo vivísimo de esta segunda mitad del siglo 
XX. No es que vaya a caer ahora, después de anunciar mi 
disposición contraria, en la temeridad de desentrañar tamaña 
vicisitud -quienes se pongan a la tarea la tendrán ardua-, sino 
que, emboscado en la brevedad del acto y su naturaleza 
personal, me permitiré esbozar, al hilo de cuatro recuerdos, 
las correspondientes enseñanzas, entre otras muchas 
posibles, que cabría aplicarse. Es decir, que no me hubiese 
venido nada mal hacerlo si hubiese contado con la disposición 
adecuada. 

Mi lectura de los trabajos de Tafuri fue temprana y, por 
coincidir mi época de estudiante, ya con un cierto propósito de 
aplicarme a la historia, especialmente apasionada. Aquellos 
iniciales trabajos urbanísticos con Giorgio Piccinato sobre 
Helsinki o acerca de la ciudad territorio, inmediatamente su 
tesi di laurea acerca de Ludovico Quaroni (1964), su primer 
libro, así como el inmediato acerca de la arquitectura moderna 
japonesa, traducido en 1968 después de sus comentarios 



acerca de la catedral de Amiens (1966), con los que llegaba, 
una curiosidad que vale recordar, por vez primera a la lengua 
castellana. 

También en 1966 había aparecido un nuevo libro 
importante, L'architettura del manierismo nel cinquecento 
europeo, una reflexión marcada por el énfasis historiográfico y 
conceptual habido entonces acerca del manierismo. Pasado y 
presente se habían constituido desde el principio en objeto de 
la atención tafuriana, Los Quaderni del ISAUR recogían desde 
muy temprano esos estudios de aproximación filológica, entre 
los que Borromini emerge enseguida, ya en 1965; y en 1969 
aparece la primera edición de su Jacopo Sansovino e 
l'architettura del 500 a Venezia: el enganche con Venecia se 
afirma. Ese mismo año, tras el Manierismo será la voz 
Rinascimento en el Dizionario di Architettura e Urbanística la 
que se convierta en un volumen propedeútico independiente, 
L'architettura dell'Umanesimo. 

Son escritos iniciados en esos años, artículos aparecidos 
entre 1967 y 1973, los que serían destinados a formar el libro 
sevillano Retórica y experimentalismo. Ensayos sobre la 
arquitectura de los siglos XVI y XVII. Retórica, como arte 
general de la comunicación, ciencia metodológica constitutiva 
de todo "discurso" o "disciplina"; experimentalismo, como 
intenso autocrítico de la comunicación artística, como 
exploración de los límites a los que es lícito extender la 
invención lingüística. 

Los énfasis interpretativos aún respondían a diversos 
estímulos. Una atracción práctica que venía generando una 
inquietud teórica. El estado de insatisfacción sólo puede ser 
enfrentado como un desafío. La historia entera debía ser 
vuelta a analizar completamente. 

Escrito desde 1964 y publicado en 1968, Teorías e Historia 
de la Arquitectura es ese punto y aparte. Ese punto que - él 
mismo lo dijo en su entrevista con Franyois Véry (1976) - "uno 
está obligado a crearse en ciertos momentos de la vida", 
cuando , sin raíces en ninguna parte , "negado" por la 
Universidad italiana, basculaba entre Milán y Palermo. 

Teorías e historia corona el esfuerzo para dar una 
respuesta a los arquitectos , que se dirige a la historia en 
busca de un programa o, al menos, de alguna guía teórica. Leí 
y releí insistentemente este libro durante 1971 y 1972 (ese año 
apareció la versión castellana), dedicándole una larguísima 
recensión/análisis en Hogar y Arquitectura (1973). Bastante 
después sería Tomás Llorens, quien más críticamente 
escribiría entre nosotros sobre el Tafuri de esos años 
decisivos (Architectural Design, 6/7, 1981), acertando al decir 
que el libro debía ser examinado como un palimpsesto. 

Teorías e historia es un libro especialmente biográfico. Es 
más, se trata de un libro escrito para él mismo. Enfurecido 
ante buena parte de los textos que leía, iba jalonando de 
descubrimientos sin alegría los recodos del laberinto que es 
Teorías e Historia, un libro al que siempre reconocería una 
importancia superior, nudo gordiano de su trayectoria. A partir 
de ese momento, sólo cabía avanzar en los grandes estudios 
específicos. Así nace un libro como Vía Giulia (1973) . 

Pero la dimensión esquizofrénica de la tarea del historiador 
no había resultado superada sino, más bien, trascendida por 
los acontecimientos civiles. Tafuri no podía situarse en un solo 
plano de avance historiográfico (el toque por la enfermedad 
aparentemente astuta de lo específico). De Teorías e historia 
partía , también, un ejercicio radical (el toque por la 
enfermedad infantil del extremismo) . Su manifiesto sería el 
artículo "Per una crítica dell'ideologia architettonica", aparecido 
en la revista Contropiano en 1969 (traducido al castellano tres 
años después dentro del volumen colectivo De la vanguardia a 
la Metrópoli. Crítica radical a la arquitectura); artículo que, con 
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algunas adiciones -las que permitía el límite editorial, según la 
propia €Xplicación de Tafuri-, pasó a ser en 1973 un breve y 
contundente libro, Progetto e utopia , de verificaciones y 
análisis sectoriales y circunstanciales mediante la crítica 
ideológica comenzada a ensayar en la década anterior y que, 
compartido con Dal Co, se proyectaría en 1973 en un volumen 
de mayor ambición pública y reposo dedicado a la Architettura 
Contemporánea (edición española de 1978). 

Este ejemplo de lectura global de todo el ciclo de la 
arquitectura moderna formaba parte del primer momento del 
ciclo productivo inicial de su círculo veneciano, por otra parte 
asimilable a otros esfuerzos intelectuales coetáneos de 
heterodoxa orientación marxista, principalmente el de Asor 
Rosa, director de Contropiano. Un momento planteado como 
confrontación con los grandes mitos de la ideología 
arquitectónica "progresista" , en la que le acompañaba su 
primer discípulo veneciano, Francesco Dal Co, quien en 
juveniles y brillantes artículos hacía aplicaciones de la crítica 
de la ideología a distintas vanguardias modernas (Bauhaus y 
la Unión Soviética). Con la decisiva incorporación de Massimo 
Cacciari, de inmediato el análisis se diversificaría hacia las 
relaciones entre composición de clase y el desarrollo del 
capital, intensificando el estudio y la crítica de la ideología de 
las vanguardias artísticas e intelectuales, y ensayaba su 
modelo de trabajo en equipo con el libro Socialismo, cittá, 
architettura. URSS 1917-1937 (1971; en castellano dos años 
después). 

Trascender ese modo de trabajar intentando un 
conocimiento no ideológico de los procesos del desarrollo del 
capital mediante el examen del papel desempeñado por las 
disciplinas profesionales llevaría al equipo tafuriano a estudiar 
las sociedades más avanzadas en el periodo de entreguerras: 
Alemania y América. 

De todo ello da testimonio el sistema pedagógico en el 
Departamento de Historia del IUAV. Baste citar los cursos del 
profesor Tafuri en los años centrales de la década de los 
setenta: Storia dell' ideología antiurbana (1972-73), Struttura e 
architettura della cittá terziaria in América 1850-1973 (1973-
74), Lo sviluppo urbano negli Stati Uniti (1780-1974) e il 
problema dell 'housing (1974-75), 11 grattacielo e la struttura 
della cittá terziaria in América e in Europa (1857-1975) (1976-
77) . El libro colectivo de Ciucci , Dal Co, Manieri Elia y Tafuri 
La cittá americana della guerra civile al New Deal (1973, en 
castellano dos años después) sería su expresión más visible. 

La crítica de la ideología había agotado sus posibilidades y 
el ciclo de los trabajos en equipo acerca de la arquitectura 
contemporánea iban a ceder paso a otra línea de reflexión y 
actuación, a lo que no sería ajena la incorporación de Franco 
Rella como docente de Literatura Artística del Departamento 
veneciano. 

Un concepto emergería en la productiva década de los 
setenta: el concepto de transgresión, asumida como 
"institución cardinal del siglo" que penetra en lo cotidiano como 
constatación de la vanguardia en el espacio de las 
instituciones, a la que hubiese querido modificar o suplantar; 
así, aplicada como hilo conductor interpretativo, le permitía a 
Tafuri dar continuidad a la serie de ensayos (publicados entre 
1971 y 1977) que formarían en 1980 La sfera e il laberinto. 
Vanguardia y arquitectura de Piranesi a los años setenta 
(edición española de 1984). 

¿En qué misión de actualidad hacía desembocar esta vez a 
su libro?. Denostar la ''fábula" postmodernista, verdadera "cultura 
de los simulacros", entonces establecida con unos efectivos 
propagadores imponentes, y que en 1981 celebraba uno de sus 
estupefacientes aquelarres con la sección de arquitectura de la 
Biennale de Venecia dedicada a La presenza del pasato. 
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Una de las más brillantes entrevistas nunca publicadas por 
Tafuri fue la que le hizo Antonino Terranova en la revista 
universitaria romana Rassegna di architettura e urbanística 
(núm. 54, diciembre de 1982) bajo el título "Alcuni temi e 
problemi tra progetto e storia". Efectuada justamente en ese 
momento de efervescencia postmodernista, Tafuri calificaba a 
la mostra de "acto político en perfecto estilo piacentiniano", y 
para reafirmar su idea de oposición en la relación entre 
arquitecto e historia, produce breves y magistrales comentarios 
sobre Alberti y Palladio. 

La historia no puede ser un instrumento de la nostalgia sino 
una operación compleja, cuya misión define de una forma 
excelente. El oficio de historiador tiene dos tiempos: consiste 
primero en "violentar" el material histórico y después operar 
una "construcción" histórica que recomponga los fragmentos 
antes violentados, pero consciente de que lo hace de manera 
relativa y provisional. 

La recomendación a los arquitectos se dirigía, en los inicios 
de los ochenta, a enfrentarse a lo que Tafuri denomina 
entonces una historia real, "una historia efectiva de sus 
técnicas". 

La transición "rellana" parece superada, si bien le ha servido 
de puente para transitar del vínculo con la historia general de 
las estructuras y de las relaciones de producción mediante la 
descripción de los procesos que condicionan los aspectos 
concretos de la proyección poética. Es decir, tal como se 
describía en el artículo de 1975 Arquitectura e historiografía; 
una propuesta de método (traducción castellana de dos años 
después), aún marcado por la función y el modo de 
comportarse el lenguaje. 

11 dispositivo Foucault o Le Macchine lmperfette son 
actividades con especial atención al siglo XIX llevadas a cabo 
en 1977 en el que entonces se denominaba, por influjo del 
Decano Aymonino, Dipartimento de Analisi Crítica e Stórica, 
donde Georges Teyssot ha adquirido un papel relevante. 

Entrado ya en la década de los ochenta, el Departamento ha 
vuelto a denominarse de Historia de la Arquitectura y Tafuri ha 
deseado , y no obtenido, que todas las disciplinas 
historiográficas impartidas en Venecia se integraran. Un deseo 
que hubiese permitido hacer caer, incluso, la palabra 
Arquitectura del frontispicio del Departamento. El objetivo es 
preparar historiadores en un sentido estricto. 

¿Qué ha sucedido? El propio Tafuri lo reconoce 
expresamente: la atmósfera de los estudios se ha vuelto de 
tipo académico, se han retirado aquellos fermentos políticos 
que han caracterizado la vida universitaria desde el 68 al 77. El 
empeño por el cambio de las estructuras pasa al cambio de la 
disciplina. 

El ascendente de la Escuela francesa de la revista Annales 
(Febvre, Bloch, Le Goff, Braudel) pesa, por más que se 
aprecien sus aspectos cuestionables, como la definición 
estática de la noción de estructura histórica. Tampoco debe 
olvidarse la capacidad inductiva del método indiciario 
desarrollado por Cario Ginzburg. 

Tafuri vive en esos momentos (1980-83), aunque pronto se 
frustrará, una fascinación especial de trabajar en un nuevo 
tandem con Antonio Foscari, y precisamente potenciando una 
línea de investigación sobre la Venecia del Humanismo. 
Publicar juntos L'armonia e i conflitti. La chiesa di San 
Francesco della Vigna nella Venezia del '500 (1983) en la 
colección Microstorie de Einaudi (inaugurada, precisamente, 
con II formaggio e i vermi de Ginzburg), superando las barreras 
de las colecciones específicas, le producirá a Tafuri una 
particular satisfacción. 

En ese curso, las líneas de investigación de Doctorado 
tienen en la Venecia de los siglos XV y XVI, la "Renovatio 

Urbis", su tema estrella. Le acompañan Mito y mitología del 
clasicismo y El jardín como laberinto de la historia. 

¿ Y la arquitectura contemporánea?. Tafuri es tajante. Lo 
explica en la entrevista a Daguerre y Lupa: "Hemos tenido la 
ocasión de constatar que es muy difícil que alguien, partiendo 
de lo contemporáneo , pueda llegar a ser un historiador 
completo". 

Fatigosamente, Manfredo Tafuri ha concluido y publicado en 
1982 su contribución al volumen VII, 11 Novecento, de la Storia 
dell'arte italiana dirigida por Federico Zeri. Con mayor fatiga lo 
revisará para publicarla (1986) como volumen independiente 
en Einaudi, su editorial verdaderamente apreciada. Storia 
dell'architettura italiana 1944-1985, incluye un nuevo capítulo 
final , "La soglia e il problema". Ya no se trata de repetir el 
enésimo anuncio de la muerte de la arquitectura: es algo más 
displicente con lo que concluye: "Ninguna garantía está en 
nuestras manos acerca del destino de cuanto hoy parece 
implicar apertura hacia nuevas complicidaaes". 

Son muchos los desencantos. En 1980, con ocasión de la 
exposición sobre Das rote Wien, cumple su último ejercicio 
filológico sobre los temas inaugurados diez años antes. La 
frase con la que cierra su texto, tomada de la novela Calle de 
febrero (la fecha de la insurrección obrera de 1934) de Anna 
Seghers, no es casual: Ya no es nada como antes. El Karl 
Marx Hof no está arruinado, él ha triunfado. Pero nuestra fe en 
el partido ... esa sí, se ha deshecho". 

Al iniciar su libro Ricerca del Rinascimento. Principi, cittá, 
architetti (1992) insiste en uno de sus temas recurrentes: "la 
cultura arquitectónica, reflejándose sobre sí misma, parece 
haber aislado una culpa originaria , de la que le urge 
resarcirse"; una condición en la que la búsqueda de vías de 
salida se encara con fórmulas que envuelven los problemas en 
nubes anestesiantes. 

Nadie crea que el abandono de la arquitectura 
contemporánea como objeto de investigación en sus últimos 
años represente una dejación, ni por lo más mínimo, de su 
vigilia civil presente. En 1991 había sido muy explícito: "Creo 
que es dificilísimo aceptar una visión histórica de lo antiguo si 
no se aprende a vivir en el presente y a apreciar las 
operaciones que innovan los valores" . O: "Difícilmente se 
puede valorar el significado de lo antiguo si las ciudades no 
son modernas". Pero añade esta preocupación: "Es necesario 
que la arquitectura contemporánea no sea admirada sólo por 
los arquitectos". 

Venecia sirve para ratificar esa condición: "Sin experiencia 
de la contemporaneidad , la historia deviene afásica o se 
resuelve en un capricho personal" . Los trabajos del 
Departamento sobre Venecia se suceden insistentemente en 
estos últimos años: Palladio e Venezia (1982), Renovatio Urbis 
(1984), Venezia e il Rinascimento (1985), entre otros libros y 
copiosos artículos suyos o de Concina, Calabi, Morachiello, 
Morresi, ... "Una imagen para los hombres del futuro", como la 
definió Nietzsche. Cacciari, elegido Alcalde de la Ciudad, en la 
crisis política de Italia, es un fruto no menor de tanto esfuerzo. 

Así, pues, los prólogos que escribe el profesor en sus libros 
de historia del tiempo pasado son siempre reflexiones sobre el 
presente. En Ricerca del Rinascimento, su último y gran libro, 
Tafuri reafirma esas preocupaciones . Su alejamiento de la 
contemporaneidad como objeto de estudio filológico le lleva a 
defender la historia y la memoria del cacareo que sobre ellas 
se había producido en los últimos años: "la rescisión de las 
raíces -atribuida a las vanguardias históricas o a un mítico 
<movimiento moderno>- se curaría mediante una <terapia del 
recuerdo>". El pensamiento de Seldmayr (fundado en la 



"pérdida del centro" y en la "muerte de la luz") habría cobrado 
así una patética actualidad. Seldmayr, Benjamín ("pérdida del 
aura"), Klein ("agonía del referente"). Pérdida, muerte, 
agonía, ... expresiones dramáticas de la quiebra del referente, 
de la relación entre belleza y verdad. 

Pero Tafuri es contundente desde su atalaya renacentista: 
hay que reconocer que la nostalgia del fundamento trasciende 
las décadas, figuras y contrafiguras de la arquitectura del siglo, 
y las reflexiones acerca de nuevos comportamientos en los 
siglos XV y XVI se recortan en el horizonte del actual"espíritu 
destructor". Su posición de historiador vuelve a ser la misma de 
años atrás: "El <débil poder> del análisis se propone como 
momento de un proceso que deje vivir los problemas 
irresueltos del pasado, inquietando nuestro presente". 
Abandonada la arquitectura del presente como objeto 
específico aparente , el historiador deviene en hostigador 
inagotable. 

"Terapia del recuerdo". Me-moría. Estas consideraciones no 
pueden desembarazarse de otra entrevista contundente, una 
de las últimas, realizada por Chiara Baglione y Bruno Predetti y 
publicada en Casabella en 1991. Storia, conservazione , 
restauro nos muestra una contundente visión en asuntos tan 
graves. Tafuri va a reclamar el vínculo de la historia con la 
conservación, dejando la restauración para la arquitectura. 
Cuando se reconoce por la colectividad el valor de monumento, 
no cabe transformación o reutilización. En el mementum no ha 
lugar a que el arquitecto deje nada de sí, ni instituciones, 
públicas o privadas, quiebren el destino todo de lo que el 
momento fue. 

Si la restauración es actividad pluridisciplinar, conflictiva, 
propia de la acción traumática a la que se someterá al edificio, 
Tafuri se distancia. Para el Departamento, ya sí netamente de 
Historia de la Arquitectura, se abriría un nuevo horizonte 
pedagógico: contribuir a formar conservadores, un nuevo 
profesional que el profesor ya no verá actuar en Italia. 

Su muerte , joven, en plena lucidez, conocimiento y 
productividad, comporta que el dolor por su ausencia, el 
desgarr?miento de su presencia, venga acompañado del 
drama que representa la quiebra de sus aportaciones, 
continuadas, copiosas, variadas, rigurosas y exigentes. Su 
work in progress queda interrumpido. Ese era el presagio: 
muerte del hombre admirable y el amigo querido, cesura de un 
ejercicio de la inteligencia verdaderamente extraordinario, 
mostrando en su truncarse la esperanza sin límites de la 
alocada razón. 

Estas palabras quieren ser encomiásticas, un panegírico de 
la conducta insensata, que otra cosa no es el ejercicio civil de 
la labor intelectual. Así deseo hoy rememorar la memoria del 
profesor Tafuri: al hilo de la lectura de su Elogio de la locura, 
su Moriae Enconmium, Stultitiae Laus, que Erasmo abre con 
su misiva a Tomás Moro y cuyas últimas palabras van de 
frontispicio en esta mi modesta declamación de homenaje. 

No he pretendido ofrecer una elegía fúnebre. Ni agotar 
estos breves minutos con eruditas consideraciones, aunque 
quizá me haya excedido en referencias a libros , artículos, 
declaraciones, muy copiosas y superiores a mi capacidad y 
disposición. Pero sí he querido, abusando de su atención, 
apuntar algunas reflexiones acerca del encuentro con la vida y 
la creación del profesor Tafuri , quien, en una trayectoria 
compleja, siempre acertó a mostrar mediante iluminaciones 
muy variadas - a veces, explícitas , verdaderos fogonazos ; 
otras, sutiles, penetrantes de ingenio - el Universo 
arquitectónico. Un continuo ejercicio de la inteligencia. Tal fue 
su Moría. 

Muchas gracias 
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MANFREDO TAFURI (1935-1994) 

Un ensayo de bibliografía 
RELACIÓN BIBLIOGRÁFICA ELABORADA 
POR VICTOR PÉREZ ESCOLANO 
CON LA COLABORACION DE OSCAR NARANJO 

Se recogen los textos principales del 
historiador italiano ordenados 
cronológicamente. Se eluden los 
artículos de prensa y los documentos 
pedagógicos ciclostilados. En cada año 
se citan en primer lugar los libros, 
seguidos de los capítulos de libros, los 
artículos y las entrevistas. 

1959 
59.1.·'la prima strada di Roma Moderna: 
via Nazionale', en Urbanistica, 27. Milán, 
junio 1959, pp. 95·108. 

1960 
60.1. ·(Con M. T eodori, por la Asociazione 
studenti e architetti di Roma), "Lettera al 
Directtore: lntervento al Dibattito 
sull'architettura e l'urbanistica italiana', en 
casabe/la, 241 , Milán, septiembre 1960, p. 
56. 

1961 
61.1.·'Un piano per Tokyo e le nuove 
problematiche dell'urbanistica 
contemporanea', en Argomentidi 
Archifettura, 4, Milán, 1961. 
61.2.-"L'ampliamento barocco del Comune 
di S. Gregorio da Sassola' . en "Saggi di 
Storia dell'architettura in onore di Vincenzo 
Fasolo", Quademi dellsfiMo di Storia 
dell'Architettura della Universitá di Roma, V, 
21-48,, Roma, 1961 , pp. 369-380. 
61.3.-(Con G. Piccinato), "Helsink.t, en 
Urbanistica, 33, Milán, abril 1961, pp. 87-
104. 
61.4.-"II problema dei parchi pubblici in 
Roma e l'azione di <Italia Nostra>', en 
Urbanistica, 34, Milán, septiembre 1961, pp. 
105-111. 

1962 
62.1.-"Problemi di critica e problemi di 
datazione in due monumenti Taorminesi: 11 

Palazzo dei Duchi di S. Stefano e la <Badia 
Vecchia>", en Ouademi ISAUR, 62-66, 
1962, p. 26. 
62.2.-"La vicenda architettonica romana 
1945-1961', en Superfici, 5, Roma, 1962. 
62.3.-'Studi e ipotesi di lavoro per il sistema 
direzionale di Roma', en Casabe/la, 264, 
Milán, junio 1962. 
62.4.-(Con G. Piccinalo e V. Quilici), "La 
cittá-territorio: verso una nueva 
dimensione", en Casabe/la, 270, Milán, 
diciembre 1962, pp. 16-26. 
62.5. -(Entrevista a propósito del PRG de 
Roma), en Paese Sera, 5 y 6 junio 1962, 
luego, en casabe/la, 279, Milán, septiembre 
1963, P. 45. 

1963 
63.1. -(Con E. Faltinnanzi), 'Un ipotesi per la 
cittá-territorio di Roma. Strutture produtive e 
direzionali nel compresorio pontino' en 
casabe/la, 274, Milán, abril 1963, pp. 26-37. 
63.2.-'Architettura e socialismo nel pensiero 
di William Morris', en casabe/la, 280, Milán, 
octubre 1963, pp. 35-38. Recensión al libro 
cuidado por M. Manieri-Elia de W. Morris, 
Architettura e socialismo, Bari, 
Laterza, 1963. 
63.3. -'Ludovico Quaroni e la cultura 
architettonica italiana', en Zodiac, 11 , Milán, 
1963, luego en L 'edilizia modema, 82-83, 
Milán, 1964, pp. 167-168. 
63.4.-"Recenle attivita dello studio romano 
<Architetti e ingenien>', en L 'architettura, 
cronache e storia, 93, Roma, junio 1963. 
63.5.-(Antologia sobre el P. R. G. de Roma), 
casabe/la, 279, Milán, septiembre 1963. 

1964 
64.1.-Ludo~ Ouaroni e lo sviluppo 
dell'architettura modema in Italia, Milán, 
Comunitá, 1964. 
64.2.-L 'architettura modema in Giappone, 
Bolonia, Capelli, 1964. Versión caslellana, 
Arquitectura moderna en Japón, Barcelona, 
Pomaire, 1968. 
64.3. -"I problemi dei centri storici all'intemo 
della nuova dimensione cittadina' y "T eoria 
e critica nella cultura urbanística italiana de 
dopoguerra', en Aa.Vv., La cittá temtorio, 
Bari, Leonardo da Vinci, 1964(1), 1965(2), 
pp. 27-30 y 39-45. (Lecciones del curso 
paralelo de Composizione Architettonica 11 

en la Facultad de Arquitectura de Roma, 
febrero-junio 1962). 
64.4.-"Un <fuoco> urbano della Roma 
barocca', en Ouademi!SAUR, 61 , Roma, 
1964. 
64.5. -"Una precisazione sui disegni del dos 
Santos per il complesso dei T rinatare in via 
Condotti', en Quademi ISAUR, 62-66, 
Roma, 1964, p. 26. 
64.6. -(Participación en el debate sobre las 
tendencias actuales de la arquitectura), 
'Progetti di Architetteti ltaliani, 2", 
casabe/la, 289, Milán, julio 1964, pp. 9-11. 
64.7.-":La ristrutturazione della zona 
centrale de Tel Aviv -Giaffa: Razionalismo 
critico e nuovo utopismo', Casabe/la, 293, 
Milán, 1964, pp. 20-25. 
64.8.-"E. Maye l'urbanistica razionalista', 
Comunitá, 123, Milán, octubre 1964, pp. 66-
80. 
64.9.-"Simbolo e ideología nell'architettura 
dell'illuminismo', en Comunitá, 124-125, 
Milán, noviembre 1964, pp. 68-85. Versión 
castellana, "Símbolo e ideología en la 

arquitectura del Iluminismo', en Aa.Vv., 
Arte, arquitectura y estética en el siglo 
XVIII, Madrid, Akal, 1980, pp. 87-106. 

1965 
65.1.-'II parco della Villa Trissino a Trissino 
e l'opera di Francesco Multoni', en 
L 'architettura, cronache e storia, 114, 
Roma, abril 1965, pp. 832 a 841. 
65.2.-"Borromini e l'esperienza della storia', 
en Comunitá, 129, Milán, abril 1965, pp. 42-
63. 

1966 
66.1. - L 'archifettura del rnanierismo ne/ 
cinquecento europeo, Roma, Officina, 1966. 
66.2.- La catedra/e di Amiens, Firenze, 
Sadea Sansoni, 1966. Versión castellana, 
La catedral de Amiens, Granada, Albaicín 
Sadea, 1966. 
66.3. - "La nuova dimensione urbana e la 
funzione dell'utopia', en L 'architettura, 
cranache e storia, 124, Roma, febrero 
1966, pp. 680-683. 
66.4.- "La poetica borrominiana: mito, 
símbolo e ragione·, en Palatino, 3-4, 1966. 

1967 
67.1.-"Tre ville a San Felice circeo degli 
architetti Alberto e Diambra Gatti', en 
L 'architettura, cranache e storia, 136, 
Roma, febrero 1967, pp. 636-645. 
67.2.- ·un inedito di Giovanni Antonio De 
Rossi. 11 palazzo 
Carpegna a Carpegna', en Palatino, XI, 2, 
1967, pp.133-140. 
67.3.· "L'idea di architettura nella letteratura 
teórica del Manierismo', en Bo!lettino CISA, 
IX, Vicenza, 1967, pp. 369-384. 
67.4.· "Jacopo Barozzi da Vignola e la crisi 
del Manierismo a Roma', en Bollettino 
CISA, IX, Vicenza, 1967, pp. 385-398. 
67.5.· "Architettura, <town design>, cittá', 
en D'Ars Agency, 36-37, 1967. 
67.6.- "lnediti borrominiani', en Palatino, 3, 
1967, pp. 71 SS. 

67.7.- (Presentación), Dardi, Roma, Edizioni 
Universitarie ltaliane, 1967. Luego, en 
Lotus, 6, Milán, 1969, pp. 162-169. 
67.8.- (Participación en el debate dirigido 
por R. Giorgi), ' lnchiesta sul símbolo della 
cultura italiana', en Marcatré, 30-33, Milán, 
1967, pp. 214-216. 

1968 
68.1.- Teorie e stone dell'archilettura, Bari, 
laterza, 1968 (1), 1970(2), 1973(3), 
1976(4), 1980(5). Versión castellana, 
T eorias e historia de la arquitectura, 
Barcelona, Laia, 1972(1), 1973(2). 
También, ediciones francesa, Tñéories et 
histoire de /'Architecture, Paris, 
SADG, 1976, inglesa, Tñeories and History 
of Architecture, Nueva York, Harper and 
Row, 1980, y portuguesa. 
68.2. - // concorso peri nuovi ufficiper la 
Camera dei Deputah· (un b1lancio 
dell'architettura italiana), Roma, EUI-



CLUVA-CUNICLE, 1968. 
68.3. - 'Le structure del linguaggio nella 
storia dell'archttettura moderna', en Aa.Vv., 
T eoria della progettazione arc/Jitettonica, 
Bari, Dedalo, 1968. Versión castellana, "Las 
estructuras del lenguaje en la historia de la 
arquttectura moderna·, en Aa.Vv., Teoría de 
la proyectación arquitectónica, Barcelona, 
G. Gili, 1971 , pp. 17-48. 
68.4.- · 11 mito naturalistico dell'architettura 
del '500', en L'Arte, I, 1, Milán, 1968, pp. 7-
36. 
68.5. - "Teatro e cittá nell'architettura 
palladiana', en Bollelhi1o CISA, X, Vicenza, 
1968, pp. 65-78. 
68.6. - ·una <lettura> settecentesca del 
modello di Michelangelo per S. Giovanni dei 
F10rentini', en Palabilo, XII, 3, 1968, pp. 
251-155. 
68.7.- "Borromini in palazzo Carpegna: 
documenti inediti e ipotesi critiche, en 
Quademi ISAUR, 79-84, Roma, 1968, pp. 
85-107. 

1969 
69.1 .- L 'Architettura dell'Umanesimo, Bari, 
Laterza, 1969(1), 1972(2), 1976(3), 
1980(4). Publicado como voz 
'Rinascimento', en Portoghesi (dir.), 
Dizionario di Arch!lettura e Urbanistica vol. 
V, Roma, lstituto Editoriale Romano, 1969, 
pp. 173-232. . Versión castellana, La 
arquitectura del Humanismo, Madrid, 
Xarait, 1978 (1), 1982(2). 
69.2.· Jacopo Sansovino e l'architettura del 
500a Venezia, Padua, Marsilio, 1969 (1), 
1971(2), 1972(3). 
69.3.· "Per una crítica dell'ideologia 
arcMettonica", en Contropiano, 11, 1, 
Florencia, enero-abril 1969, pp. 31-80. 
Versión castellana, "Para una crítica de la 
ideología arquitectónica' , en M. Tafuri, M. 
acciari y F. Dal Co, De la Vanguardia a la 
Metrópoli. Crítica radical a la arquitectura, 
Barcelona, G. Gili, 1972, pp. 13-78. 
69.4.- "Comittenza e tipología nelle ville 
palladiane', en Bolleltino CISA, XI, Vicenza, 
1969, pp. 120-136. 

1970 
70.1.- "Retórica e sperimentalismo. G. 
Guarini e la tradizione manierista', en A/ti 
del Convegno su <Guarino Guarini e 
l'intemaziona/itá del barocco, Turín, 
Academie delle Scienze (30 septiembre- 5 
octubre 1968), 1970, pp. 667-704. 
70.2.- "La fortuna del Palladio alla fine del 
Cinquecento e l'architettura di lnigo Jones", 
en Bolle/tino CISA, XII, Vicenza, 1970, pp. 
47-62. 
70.3.- "Lavoro intelettuale e sviluppo 
capitalistico", en Contropiano, 2, Florencia, 
mayo-agosto 1970, pp. 241-281. 
70.4.- "Ambiguitá del Guarini", en Op. cil , 
17, Nápoles, enero 1970, pp. 5-10. 

1971 
71.1. - ·11 socialismo realizato e la crisi delle 

awanguardie', en Aa.Vv., Socialismo, cittá, 
arc/Jitettura, URSS 1917-1937. l!contributo 
degli architelti europei, Roma, Officina, 
1971(1), 1972(2). Versión castellana, "El 
socialismo realizado y las crisis de las 
vanguardias", en Aa.Vv., Socialismo, 
Ciudad, Arquitectura, URSS 1917-1937. La 
aportaci6n de los Arquitectos Europeos, 
Madrid, Alberto Corazón, 1973, pp. 47-92. 
71.2.- 'G. B. Piranesi: l'architettura come 
<utopia negativa>·. en Angelus Novus, 20, 
1971, pp. 89-127, y en Attide!Convegno 
su Bemardo Vittone e la disputa Ira 
c/assicismo e barocco ne! settecento, Turín, 
Accademia delle Scienze, 1972. 
71.3.- 'Semiotik-warum heute?", en Werk, 
octubre 1971. 
71.4.- "Socialdemocrazia e cittá nella 
Repúbblica di Weimar', en Contropiano, 1, 
Florencia, enero-abril 1971 , pp. 207-223. 
Versión castellana, Socialdemocracia y 
ciudad en la República de Weimar, 
Barcelona, ETSAB, 1975. Versión alemana, 
'Socialdemokratie und Stadt in der 
Weimarer Republik (1923-1932), en Wetk, 
3, Niederteufen, 1974, pp. 308-319. 
71.5.- "Austromarxismo e cittá: <Das rote 
Wien>', en Contropiano, 2, Florencia, 
mayo-agosto1971, pp. 259-311. 71.6.- "Alle 
origini del palladenesimo. Alessandro 
Famese, Jacques Androut du Cerceau, 
lnigo Jones", en Storia del Arte, 11 , 
Florencia, julio-septiembre 1971 , pp. 149-
161. 
71.7.- "Die Aussage der Architektur 
(Umfrage über Architektur und Semiotik)', 
en Wetk, 1 O, Niederteufen, 1971 , pp. 689-
692. 

1972 
72.1. - ' 11 metodo di progettazione del 
Borromini' y 'Borromini e la tradizione', en 
Aa.Vv., Studi su! Borrom,ni, vol. 2, Roma, 
Accademia di San Luca, 1972, pp. 10-19 y 
39-48. 
72.2.- '<Archttectura Artificialis>: Claude 
Perrault, Sir Christopher Wren e il dibattito 
nel linguaggio archttettonico', en Aa.Vv., 
Barocco europeo, Barocco italiano, Barocco 
salentino. A/ti del Congresso lnternazionale 
su! Barocco, Lecce, 1971, Lecce, 1972, pp. 
371-398. 
72.3. - 'Design and T echnological Utopía", 
en Aa.Vv. (ed. E. Ambasz), Ita/y. The New 
Domest,c Landscape. Achievements and 
Problems o/ !talian Design, Nueva York, 
The Museum of Modem Art, 1972. 
72.4.- (con otros) 'Le questione dei grandi 
centri urbani nella strategia del movimento 
operario", en Atti del Convegno su! Centro 
Urbano, Florencia, Casa del Popolo 
Michelangelo Buonarroti di Firenze, 
CLUSF, 1972, pp. 11-21, 47-53, 11-113. 
72.5.- 'URSS/Ber1ín, 1922: Du Populisme a 
l'lntemationale Constructiviste", en VH101, 
7-8, París, 1972, pp. 53-87. 
72.6. - 'Piranesi, Ejzensttejn e la dialettica 
dell'avanguardia", en ?, 1972, pp. 175-209. 

72.7.- 'Hans Schmidt - ein <radikaler> 
Architect", en Wetk, 10, Niederteufen, 1972, 
pp 132. 

1973 
73.1. - Progetto e utopía. Arc/Jitettura e 
sviluppo capitalistico, Bari, Laterza, 1973 
(1 ), 1973(2). Hay ediciones norteamericana 
(1975), alemana, Kapitalismus und 
Arc/Jitektur. Vo Corbusiers <utopía> zur 
trabantenstadt, Hamburgo, 19n, francesa, 
Projet et utopie: de l'avant-garde a la 
metropole, París, 1979, y portuguesa. 
73.2. - "Via Giulia: storia di una struttura 
urbana", en Luigi Salemo, Luigi Spezzaferro 
y Manfredo Taluri, Wa Giulia, una utopia 
urbanística del 500, Roma, Staderini, 1973, 
pp. 65-152. Y catorce estudios de edificios. 
73.3. - ' La montagna disicantata. 11 
grattacielo a la City", en Aa. Vv ., La citfá 
americana dalla guerra civi!e al New Deal, 
Bari, Laterza, 1973, pp. 415-550. Versión 
castellana, ' La montaña desencantada. El 
rascacielos y la Ciudad", en Aa.Vv., La 
ciudad americana de la guerra civil al New 
Deal, Barcelona, G. Gili, 1975, pp. 387-512. 
73.4.- "Sansovino <Versus> Palladio", en 
Bolleltino CISA, XV, Vicenza, 1973, pp. 34-
41. 
73.5. - ' Les premieres hypotheses de 
planification urbaine dans la Russie 
Sovietique 1918-1923", en Archithese, 7, 
1973, pp. 34-41. 
73.6.- (Con F. dal Coy G. Mazzariol), 
"Premessa·, en B. B. Tay1or, Le Corbusier a 
Pessac, Roma, Officina, 1973, pp. 7 -9. 

1974 
7 4.1.- "Le prime ipotesi di pianificazione 
urbanitica nella Rusia Sovietica: Mosca 
1918-1924', en Rassegna Sovietica, 1, 
Roma, 1974, pp. 80-93. 
74.2.- "L'Architecture dans le Boudoir: The 
language of criticism and the criticism of 
language", en Oppositions, 3, Nueva York, 
mayo 197 4, pp. 37-62. Versión castellana, 
L 'Architecture dans le boudoir: El lenguaje 
de la crítica y la crítica del lenguaje, Sevilla, 
Colegio de Arquitectos, s. d. Versión 
alemana Das konzept der 
Architektursprache und die Sprache der 
Architekturkritik. L' Archttecture dans le 
Boudoir', en "Archttecture plus", 37, 1978, 
pp.4-16. 
74.3.- 'Frederick Law Olmsted (1822-1903) 
e le origini del planning negli Sta ti UnitJ,, en 
Ouaderni Storid, IX-111, 27, septiembre­
diciembre 1974, pp. 785-802. Luego en 
Aa.Vv., Dalla citfá preindustria/e afia citfá del 
capitalismo, Bolonia, 11 Mulino, 1975, pp. 
291-306. 
74.4.- "Due libri per Palladio', en Me 
Veneta, XXVIII, Venecia, 1974, pp. 309-311. 

1975 
75.1.- "Gli anni dell'<attesa>: 1922-1945', 
en Aa.Vv., G. Samoná, 1923-1975. 
Cinquantanni di architetture, catálogo de la 
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exposición, Roma, Officina, 1975, pp. 9-17. 
Versión castellana, 'los años de la 
<espera>", en Arquitecturas Bis, 32-33, 
Barcelona, enero-abril 1980, pp. 40-41. 
75.2.- "Verso la <ciltá socialista>: ricerche e 
realizazioni nell'Unione Sovietica Ira la Nep 
e il Primo Piano Quinquennale', en lotus, 9, 
Milán, febrero 1975, pp. 76-93. 
75.3. - • La dialectique de l'absurde. Europe­
USA: Les avatars de l'ideologie du gratte­
ciel 1918-1974', en l'Architecture 
d'Aujourd'hui, 178, París marzo-abril 1975, 
pp. 1-16. Versión italiana, "Dal World T rade 
Center a Batter¡ Par1< City ( 1968-1975)", en 
Casabella457-458, Milán, abril-mayo 1980, 
PP. 86-89. 
75.4. - (Recensión a L. Puppi, Andrea 
Palladio, 1973, y Scrittori vicentini 
d'architettura del seco/o XVI. 1973), en 
Journal of !he SAH, XXXIV-2, mayo 1975, 
pp. 152-155. 
75.5. - 'les <Muses inquiétantes> ou le 
destin d'une génération de <Maltres>", en 
l'Architectured'Aujourd'hui, 181, París 
septiembre-octubre 1975, pp. 14-33. 
75.6.- "Architettura e storiografia: una 
proposta di metodo', en Arte Veneta, XXIX, 
Venecia, 1975, pp. 276-282. Versión 
castellana, "Arquitectura e historiografía: 
una propuesta de método", en Arquitectura, 
204-205, Madrid, primer cuatrimestre 1977; 
y en "Summarios", 5, Buenos Aires, febrero­
marzo 1977, pp. 20-26. 
75.7.- "Michelangelo architetto", en CiviHiJ 
del/e macchine, XXIII, 3-6, Roma, mayo­
diciembre 1975, pp. 49-60. 
75.8.- ·u teatro come <cittá virtuale>. Dal 
Cabaret Voltaire al Totaltheatre", en 
Bollettino CISA, XVII, Vicenza, 1975, pp. 
361-378. Versión ampliada, "11 teatro come 
citta virtuale", en lotus, 17, Milán, diciembre 
1977, pp. 30-53. 

1976 
76.1.· (Con Francesco Dal Co), Architettura 
contemporánea, Milán, Electa, 1976(1), y2 
vols., 1979(2). Versión española, 
Arquitectura contemporánea, Madrid, 
Aguilar, 1978(1), 2 vols.,1986(2). Hay 
versiones alemana, Archilektur der 
Gegenwart, Stuttgart, 1977, norteamericana, 
ModemArchitecture, Nueva Yor1<, Abrams, 
1979 (1) y, 2 vols., 1986(2), e inglesa 
Academy. 1980(1) y Faber and Faber, 2 
vols., 1986(2). 
76.2.- 'les bijoux indiscrets", en Rve 
architects N. Y., catálogo de la exposición 
(IAA, Facultad de Arquitectura, Nápoles), 
Roma, Officina, 1976 (1), 1981(2), pp. 7-33. 
76.3. · "Giovan Battista Piranesi, l'U1opie 
négative dans l'architecture", en 
l 'Architecture d'Aujourdñui, 184, París, 
marzo-abril1976, pp. 93-108. 
76.4.· (Entrevista con Fran(,Oise Vér¡), en 
Architecture, Mouvement. Continuité, 39, 
junio 1976, pp. 64-68. 
76.5.· "<European Graffiti>. Five x Five = 
Twenty-five", en Oppositions, 5, verano 

1976, pp. 35-74. 
76.6. • 'les cendres de Jefferson', en 
l 'Architecture d'Aujourd'/Jui, 186, París, 
agosto-septiembre1976, pp. 53-58. 
76.7.· 'Order and disorder. The dialectic of 
modem architecture', en A&U. Architecture 
and Urbanism, 10, Tokio, octubre 1976, pp. 
97-120. Versión italiana, 'Ordine e 
disordine", en Casabe/la, 241, Milán, enero 
1977, pp. 356-40. 
76.8.· "11 luogo teatrale dall'umanesimo a 
oggi", en Aa.Vv., Teatri e scenografie, Milán, 
TCI, 1976, pp. 25-39. 
76.9.· "Ceci n'est pa une ville', en lotus, 13, 
Milán, diciembre 1976, pp. 10-13. 
76.10.· "<Neu-Babylon>. Das New Yor1< der 
Zwanziger-jahre und die Suche nach dem 
Amerikanismus', en Archithese, 20, 
Niederteufen, octubre-diciembre 1976, pp. 
12-24 y 51. 

19n 
77.1.· "L'esempio di New York", en Aa.Vv., 
Com'é bella la cittiJ, Turín, Edizionni 
Stampatori, 1977, pp. 25-34. 
77.2.· "Lettura del testo e pratiche discrsive·, 
en Aa.Vv., // dispositivo Foucauh, Venecia, 
1977(1), 1981(2). pp. 37-45. 
77.3.- (Nota), en Casabe/la, 422, Milán, 
febrero 1977, p. 62. 
77.4.- "L'unitá della storia', en Aa.Vv., 
"Universitá: istituzione e ambiente", en 
Casabe/la, 423, Milán, marzo 1977, pp. 34-
35. 
77.5.· ·u <progetto> storico', en Casabe/la, 
429, Milán, octubre 1977, pp. 11-18. Versión 
inglesa, "The Historical Projecr, Opposihons, 
17, Nueva Yor1<, 1979, pp. 54-75. 

1978 
78.1.- Retórica y experimentalismo. 
Ensayos sobre la arquitectura de los siglos 
XVI y XVII. Sevilla, Universidad, 1978. 
(Recoge 67.3, 68.4, 68.5, 69.4, 70.1) 
78.2.- "Cesare Cesariano e gli studi 
vitruviani nel Quattocento', en A. Bruschi, C. 
Maltese, M. Tafuri, R. Bonelli (eds.), Scritti 
rinascimentale di architettura, Milán, 1978, 
pp. 387-437. 
78.3. • "11 complesso di S. Maria del Priorato 
sull'Aventino. <Furor analiticus>', en A, 
Bettagno (ed.), Piranesi. lncisioni -Rami -
legature -Architetture, Vicenza, Neri Pozza, 
1978(1)(2), 1981(3), pp. 78-87. 
78.4.- "Vienna, capitale della <finis 
Austriae>", en M. Manieri-Elia, le cittá 
capitale ne! .XX seco/o, Milán, F. Fabri, 
1978, pp. 24-27. 
78.5. -"11 soggetto e la maschera. Una 
introduzione a Terragni', en lotus, 20, 
Milán, septiembre 1978, pp. 5-31. Versión, 
ligeramente modificada, de la introducción a 
P. Eisenman, la Casa del Fascio di Como, 
Cambridge, Mass., MIT Press, 1978. 
78.6.- "New Trends in Contemporar¡ 
Architecture: Formalism, Realism, 
Contextualism", en Space Design, marzo 
1978. 

78.7.- 'Kapitalismus und Architektur: von 
Corbusiers Utopía zur T rabantenstadr, en 
Werk, enero-febrero 1978. (Versión parcial 
de la edición alemana de 73.1). 
78.8. - "Das Konzept der typologischen 
Kritik", en Arch-Plus, 37, 1978, pp. 48-49, 
62. 

1979 
79.1.· "Avant-garde et formalisme entre la 
Nep et le premier plan quinquennal', en J. L. 
Cohen, M. de Michelis y M. Tafuri (eds.), 
URSS 1917-1918: la cittá, l'architettura, 
Roma, Officina y Paris, L'Equerre, 1979, pp. 
16-92. Versión española, "Formalismo y 
vanguardia entre la NEP y el primer plan 
quinquenal', en T. Salvadó (ed.), 
Constructivismo ruso. Sobre la arquitectura 
de las vanguardias ruso-soviéticas hacia 
1917, Barcelona, Ediciones del Selbal, 
1994, pp. 9-45. 
79.2.- 'Olanda, Weimar, Vienna', en G. 
Ciucci, G. Muratore, P. Singelenberg, M. 
Tafuri y W de Wit, Architettura 
Socialdemocrazia O/anda 1900-1940, 
Venecia, Arsenale, 1979, pp. 11-18. 
79.3. • "Borromini e Piranesi. La cittá come 
<ordine infranto> ', en Atti del Convegno 
Piranesiano (Fondazione G. Cini, ottobre 
1918), Venecia, 1979. (Versión alemana, 
"Borromini und Piranesi: Die Staclt als 
<zersprengte Ordnung>", en Welf< 
Archithese, 33-34, septiembre-octubre 1979, 
pp. 6-12). 
79.4.- 'le aventure dell'oggetto. Architetture 
e progetti di Vittorio Gregoltl~, en // progetto 
per l'Universitá del/e CA!abrie e aHre 
architetture di Vittorio Gregotti, catalogo de 
la exposición itinerante, Milán, 1979; y como 
"Le awenture dell'oggetto: architetture di 
Vittorio Gregotti', en Vittorio Gregotü. 
Progetti e architetture, Milán, Electa, 1982, 
pp. 7-29. 
79.5. - "Main Unes of !he Great Theoretical 
Debate Over Architecture and Urban 
Planning 1960-1977', en A+U, 100, Tokio, 
enero 1979, pp. 133-154. 
79.6.- 'Discordant Harrnony from Alberti to 
Zuccan~, en Architectural Design, 5-6, 
Londres, 1979, pp. 36-43. 
79.7.- (Sobre Borromini), Materiali per il 
Corso di Storia dell'Architettura /! A, 
Venecia, IAUV-DACS, 1979. (Recoge los 
trabajos 65.2, 66.4, 67.6, 68.7, 72.1, 73.2-
parcial-, 79.3). 

1980 
80.1.- La sfera e il labirinto. Awanguardie e 
architettura da Piranesi agli anni 70, Turín, 
Einaudi, 1980(1)(2). Versión española, la 
esfera y el laberinto. Vanguardias y 
arquitectura de Piranesi a los años setenta, 
Barcelona, G. Gili, 1984. (Recoge, 
reelaborados, los trabajos 71.4, 72.5, 72.6, 
74.2, 75.2, 75.8, 76.6, 76.1 2, 77.5, 77.9). 
80.2. · '<Sapienza di Stato> e <Atti 
Mancati>: Architettura e Tecnica Urbana 
nella Venezia del '500', ensayo introductivo 



en Arclliettetura e Utopía ne/la Venezia del 
Cinquecento, catálogo de la exposición, 
Milán, Electa, 1980, pp. 16-39. 
80.3.· '<Das Rote Wien>. Pomica e fonna 
della residenza nella Viena socialista, 1919· 
1933" y 'Antología documentaria', en 
Vienna Rossa. La política resindenziale 
ne/la Vtenna Socialista, 1919-1933, 
catálogo de la exposición, Milán, Electa, 
1980(1), 1986(2), pp. 7·148 y 215-233. 
Versión española, '<Das Rote Wien>. 
Política y arquitectura residencial en la 
Viena socialista•, en Arquitectura, 278-279, 
Madrid, mayo-agosto 1989, pp. 16-41. 
80 .4. · • Archttettura e istituzioni nena 
formazione della cittá ottocentesca', 
introducción en P. Morachiello y G. Teyssot 
(eds.), Le Macchine lmpetfette. Architettura, 
programma, istituzioni, ne! XIX seco/o. 
DACS IAUV. Atti del convegno 
intemazionale Cittá e Territorio ne! XIX 
seco/o: archifettura, programma, istituzioni, 
Venezia, ottobre 1911, Roma, Officina, 
1980, pp. 15-24. 
80.5.· 'The Watercolors of Massimo 
Scolan,, en MassifTIO Scolari: Archifecture 
Between Memory and Hope, catálogo, 
Nueva York, IAUS, 1980, pp. 2·15. 
80.6.· 'L'ephemere est eternal. Aldo Rossi a 
Venezia' VER. Después en Manlio Brusatin 
y lberto Prandi (eds.), A/do Rossi. Teatro del 
mondo, Venecia, CLUVA, 1982, pp. 145· 
149. 
80.7.· (Con G. Teyssot), "lmpressions 
classiques', en Monuments historiques, 
108, París, abril 1980, pp. 71-78. Versión 
inglesa, revisada y aumentada, 'Classical 
Melancholies', en Archifectural Design, 52, 
Londres, mayo-junio 1982, AD Profile 41 , 
pp. 6-17. 
80.8.· "11 mestiere dello stórico' (entrevista), 
en Domus, 605, Milán, abril 1980, p. 31 . 
80.9. • ' La cattedrale sommersa', en Domus. 
608, Milán, julio-agosto 1980, pp. 8-15. 
80.10.· 'Am Steinhof. Centralita e 
<superfici> nell'opera di O. Wagner", en 
Lotus, 29, Milán, 42 trimestre 1980, pp. 72· 
91 . Versión española, "Am Steinhof: 
Centralidad y <superficie> en la obra de 
Otto Wagner", en La Escuela de Madrid, 6· 
7. Madrid, julio-septiembre 1984, pp. 75-94. 
80.11.· 'La tecnica delle avanguardie• 
(entrevista de Ornar Calabrese), en 
Casabe/la, 463-464, Milán, noviembre­
diciembre 1980, pp. 98-101 . 

1981 
81 .1.· Borromini, Las Palmas de Gran 
Canaria, Uiversidad Politécnica, 1981 . 
(Incluye las versiones españolas de 65.2, 
66.4, 72.1). 
81 .2.· (Con Antonio Foscari), "Un progetto 
irrealiuato di Jacopo Sansovino: il palazzo 
di Vettor Grimani sul Canal Grande', en 
Bollettino dei Civici Musei Veneziani, XXVI, 
1-4, Venecia, 1981 , pp. 71-87; y como 'Un 
progetto del Sansovino per il palazzo di 
Vettor Grimani a S. Samuel", en Ricerche di 

Storiadell'Arte, 15, Roma, 1981, pp. 69·82. 
81.3.·"Diga insicura. Sub tegmine fagi...', en 
Domus, 617, Milán, mayo 1981, pp. 22·26. 
81.4.· (Carta), en Op. cit., 51 , Nápoles, 
mayo 1981, pp. 83-85. 
81.5.· 'The Uncertainties of Forrnalism: 
Viktor Sklovskij and the Denuding of Art', en 
Archifectural Design, 51 , Londres, junio-julio 
1981 , AD Profile 35, pp. 72-n. 
81.6.· "AMse Comaro, Palladio e il Canal 
Grande", en A+U, 130, Tokio.julio 1981, pp. 
3-30. 
81.7.· "L'analista di frammenb, (entrevista 
de Benedetto Gravagnuolo), en Modo, 41, 
julio-agosto 1981, pp. 14-17. 

1982 
82.1.· "Architettura italiana 1944-1981', en 
Aa.Vv., Storia dell'Arte Italiana, vol. 7, Turín, 
Einaudi, 1982, pp. 425-550. 
82.2.· "AMse Comaro, Palladio e Leonardo 
Doná. Un dibatttto sul bacino marciano', en 
L. Puppi (ed.), Palladio e Venecia, 
Fflorencia, Sansoni, 1982, pp. 9-27. 
82.3.· (Con A. Foscari), "Sebastiano da 
Lugano, i Grimani e Jacopo Sansovino. 
Artisti e committenti in Sant' Antonio di 
Castello', en Arte Veneta, XXXVI, Venecia, 
1982, pp. 100-123. 
82.4.· (Con A. Foscari), 'Evangelismo e 
architetura. Jacopo Sansovino e la chiesa di 
San Martino a Venezia', en Bolleffino dei 
Civici Musei Veneziani, XXVII, 1-4, Venecia, 
1982, !JP 34-54. 
82.5.· "Sklovskij, Benjamín e la teoría dello 
<spostamento>', en Rgure, 1, Roma, 1982, 
pp. 38-51. 
82.6.· 'La <nueva Constantinopoli>. La 
rappresentazione della <renovatio> nella 
Venezia dell'Umanesimo 91450-1509)', en 
Rassegna, 9, Milán, marzo 1982, pp. 25-38. 
82.7.· "Alcuni temi e problemi tra progetto e 
storia' (entrevista de Antonio Terranova), 
Rassegna di architettura e urbanística, 
XVIII, 54, Roma, diciembre 1982, pp. 35·51. 
82.8.· "Vorrn en verzadiging. Tange's 
wekwn in dejaren vijfting', en Plan, 2, 
Amsterdam, 1982, pp. 24·33, 45. 
82.9.· (Contribución), en L. Ferraio y D. 
Pastore (eds.), Giuseppe Terragni. La Casa 
del Fascio, Roma, 1982. 
82.1 O.· 'Una lettera a Casabella', en 
Casabella, 486, Milán, diciembre 1982, pp. 
32-33. 

1983 
83.1.· (Con A. Foscari), L 'annonia e i 
con.iitti La chiesa di San Francesco della 
Vigna ne/la Venezia del~ Turín, Einaudi, 
1983. 
83.2.· "<Machine et mémoire>: The City in 
the Work of Le Corbusier", en Tñe Le 
Coróusier Archive, vol. X, Nueva York y 
Londres, Garland Publishing, y París, 
Fondation Le Corbusier, 1983; y en H. Allen 
Brooks (ed.), Le Corbusier, Princeton, 1987, 
pp. 203-239. Versión italiana, '<Machine et 
mémoire>. La ctttá nell'opera di Le 

Corbusier", 1 y 2, en Casabe/la, 502 y 503, 
Milán, mayo y junio 1984, pp. 44-51 y 44-51 . 
Versión francesa, ·Machine et mémoire: la 
ville dans l'oeuvre de Le Corbusier", en 
Aa.Vv., Le Corbusier une encyclopédie, 
París, Centre George Pompidou, 1987, pp. 
460-469. 
83.3. • '<Pietas> repubblicana, 
neobizantinismo e umanesimo. Giorgio 
Spavento e T ullio Lombardo nella chiesa di 
San Salvador", en Ricerche di Storia 
dell'Arte, 19, Roma, 1983, pp. 5-36. 
83.4. · (Entrevista), en Materiales, 3, Buenos 
Aires, agosto 1983, pp. 7 ·22. 

1984 
84.1.· • <Roma instaurata>. Strategie urbane 
e polttiche ponteficie nella Roma del primo 
'500', en C. L Frommel, S. Ray y M. Tafuri 
(eds.). Rafael/o architetto, Milán, Electa, 
1984, pp. 59· 105. En el mismo volumen: 
"Progetto per la facciata della chiesa di San 
Lorenzo, Firenze', pp. 165-169; 'Obelisco di 
piazza del Popolo', pp. 165·169; "Progetto 
di casa in via Giulia', pp. 235 ss. 
84.2.· "<Renovatio urbis Venetiaurum>: el 
problema storiografico', en M Tafuri (ed.), 
<Renovatio urbis>. Venezia nell'eta di 
Andrea Gritti (1523-1538), Roma, Officina, 
1984, p. 9-55. 
84.3.· "<Cives esse non licere>. La Roma di 
Nicolo V e Leon Battista Alberti: elementi 
per una revisione storiografica', introducción 
a C. W. Westfall, L )iwezione della dtta. La 
strategia urbana di Nicok) V e Alberti ne/la 
Roma del '400, Roma, La Nuova Italia 
Scientifica, 1984, pp. 13·39. (Edición 
original inglesa, In Tñis Most Petfect 
Paradise. Alberti, Nicho/as V and the 
lnvention of Conscious Urban Planning in 
Roma 1441-1455, Filadelfia, Pennsylvania 
State V. P., 1974). Versión española, 
• <Cives esse non licere>. La Roma de 
Nicolás V y Leon Battista Alberti: elementos 
para una revisión historiográfica', en Aa.Vv., 
Lean Battista Alberti, Barcelona, Stylos, 
1988, pp. 101-122. 
84.4.· ' 11 corpus disciplinare 
dell'architettura', en E. Mucci (ed.), // potere 
degli impotenti (Architettura e isUtuzioni), 
Bari, Dedalo, 1984, pp. 25-30. 
84.5. · ' Política, scienza e architettura nella 
Venezia del '500', en V. Branca y C. Ossola 
(eds.), Cultura e societá ne! Rinascirnento 
tra rifonne e manerismi, Florencia, Olscki, 
1984, pp. 97 · 133. 
84.6.· "Premessa', a E. Concina, L 'Arsenale 
della Repubblica di Venezia, Milán, Electa, 
1984(1), 1988(2), pp. 7-8. 
84.7.· 'El concepte de Renaixemenr, en 
L'Ave17f, 73, Barcelona,julio-agosto 1984, 
pp. 52·60. VER 
84.8.· 'Un teatro, una <fontana del Sil> e un 
<Vago monticello>', en Lotus, 42, Milán, 
1984, pp. 41-51. 
84.9.· ' lntervista a Manfredo Tafun, (de 
Enrice Valeriani), en Controspazio, 4, 
Roma, octubre-diciembre 1984, pp. 90-92. 
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84.10.- "Manlredo Tafuri' (entrevista de 
Fulvio lrace), en Domus, 653, Milán, 
septiembre 1984, pp. 26-28. 
84.11.- (Contribución), en G. Peichl (ed.), 
Die Kunst des Olio Wagner, catálogo 
exposición Viena, Akademie der bildenden 
Kunste, 1984. 
84.12.- "Arquitectura de los años 80" (mesa 
redonda con P. Quetglas, P. Bonet y J. 
Muntañola, moderador), en Annals, 3, 
Escuela Técnica Superior de Arquitectura, 
Barcelona, 1984, pp. 67-82. 

1985 
85.1. - Venezia e il Rinascimento. Religione, 
scienza, architettura, Turín, Einaudi, 
1985(1), 1986(2). 
85.2. - "Tempo veneziano e tempo del 
<progettp>: continuitá e crisi nella Venezia 
del Cinquecento', en L. Puppi e G. D. 
Romanelli (eds.), Le Veneziepossibili. Da 
Palladio a Le Corbusier, Milán, Electa, 1985, 
pp. 23-33. 
85.3. - ·11 Sacco di Roma: fratture e 
continuitá', en Roma del Rinascimento, 1, 
1985, pp. 23-35. 
85.4.- "Architettura e realismo', en V. 
Magnano Lampugnani (ed.), L 'awentura 
del/e idee neU'architettura 1750-1980, 
Milán, 1985, pp. 123-136. 
85.5.- "Documenti sulle Fondamenta 
Nuove", en Architettura: storia e documenti, 
1, 1985, pp. 79-99. 
85.6.- ·un progetto <rafaellesco> perla 
chiesa di S. Giovanni dei Fiorentini a Roma", 
en Prospefliva, 42, 1985, pp. 38-47. 
85.7.- (Con M. Cacciari y F. Dal Co, ·n mito 
di Venezia", en Rassegna, 22, Milán, junio 
1985, pp. 6-9. 
85.8.- (Entrevista de Mercedes Daguerre y 
Giulio Lupo), Materiales, 5, Buenos Aires, 
marzo 1985, pp. 17-27. 

1986 
86.1.- Storia dell'architettura italiana 1944-
1985, Turín, Einaudi, 1986. (Edición 
corregida y aumentada de 82.2). Versión 
inglesa, History offtafian Architecture: 1944-
1985, Cambridge, Mass., MIT Press, 1989 
(1), 1990(2). 
86.2.- HumaniSITI, Technical Knowfedge and 
Rhetoric. Tñe Debate in Renaissance 
Venice, Walter Gropius Lecture, Harvard 
University, 1986. 
86.3. - "Antonio da Sangallo il Giovane e 
Jacopo Sansovino: un conflitto professionale 
nella Roma medicea', en G. Spagnesi (ed.), 
Antonio da Sangalfo ,1 Giovane. La vita e 
/'opera, Roma, 1986, pp. 79 ss. 
86.4. - ·11 chiostro del convento di 
Sant'Abbondio a Cremona. 
Un'interpretazione eccentrica del modello 
bramantesco del Belvedere", Me 
Lombarda, LXXIX-4 ("Bramante e Milano, 
2"), Milán, 1986, pp. 85 ss. 
86.5. - "La chiesa di Santa Maria Maggiore a 
Venezia: un'ipotesi per Tullio Lombardo", 
Arte Veneta, XL, Venecia, 1986, pp. 38-53. 

86.6. - "La soglia e il problema", en 
Casabe/fa, 523, Milán, abril 1986, pp. 42-43. 
(Ultimo capítulo de 86.1 ). Versión griega, 
'To orio kai to problema.-The threshold and 
the problem-•, en Architecture in Greece, 22, 
Atenas, 1988, pp. 48-50. 
86.7.- "Storie parallele. La Serenissima 
nell'<au1unno del Mediterraneo>", en 
Casabe/fa, 525, Milán, junio 1986, pp. 
(Recensión a Venezia e la di/esa del Leva/e. 
Da LepantoaCandia 1570-1670, catálogo 
de la exposición, Venecia, 1986). 
86.8. - "Observazioni sulla chiesa di San 
Benedetto in Polone", en Ouademi di 
Pa/azzo Te, 111, 5, Mantua, 1986, pp. 11-24. 

1987 
87 .1- (Con M. Morresi), introducción a la 
reedición de Vitruvio, / dieci fibri 
deU'architettura tradotti e commentati da 
Daniefe Barbaro, 1567, Milán, 11 Polifilo, 
1987. 
87.2.- 'Daniele Barbaro e la cultura 
scientilica veneziana del '50)', en Atti del 
Convegno su G. 8 Benedetti e if suo tempo, 
Venecia, 1987, pp. 55 ss. 
87.3.- "Un'opera ibrida di Jacopo Sansovino: 
palazzo Dolfin a San Salvador", en Aa.Vv., 
Venezia e la Roma dei Papi, Milán, 1987, 
pp. 143 SS. 

87.4.- 'Peter Eisenman: The Meditation of 
lcarus" en P. Eisenman, Houses of Carts, 
Nueva Yorll, Oxford University Press, 1987, 
pp. 167-187. 
87.5.- 'Due progetti di Antonio da Sangallo il 
Giovane per la chiesa dei Fiorentini a 
Roma·, en Archilettura, storia e documenti, 
1-2, 1987, pp. 35-52. 
87.6.- "Aggiuente al progetto sansoviniano 
per il palazzo di Vetor Grimani', en Arte 
Veneta, XLI, Venecia, a987, pp. 41-50. 
87.7.- ·11 palazzo di Calo V a Granada: 
architettura <a lo romano> e iconografia 
imperiale', en Ricerche di Storia deU'Me, 
32, Roma, 1987, pp. 4-26. Versión 
española, "El palacio de Carlos V en 
Granada: Arquitectura <a lo romano> 
e iconografía imperiar, en Cuadernas 
de fa Afhambra, 24, Granada, 1988, pp. 77-
108. 

1988 
88.1 .- 'Due progetti di Antonio da Sangallo il 
Giovanne per la chiesa dei Fiorentini a 
Roma", en Architettura, storia e documenti, 
4, 1988. 

1989 
89.1 .- "Giulio Romano: linguaggio, mentalitá, 
committenti', en Aa.Vv., Giu/io Romano, 
Milán, Electa, 1989, pp. 1564. En el mismo 
volumen, los textos siguientes: (con H. 
Bums), 'Disegni architettonici', pp. 302-304; 
'La porta del Te a Mantova', pp. 380-383; "I 
lavori nel palazzo Vescovile a Mantova·, pp. 
490; 'Porta Giulia o della Cittadella", pp. 
491-495; 'Disegni architettonici', pp. 496-
497; "La chiesa abbaziale di San Benedetto 

in Polirone", pp. 538-547; (con H. Bums), 
"La fortuna di Giulio Romano. Da Ser1io 
all'Escoriar, pp. 575-581; 
89.2. - 'Strategie di sviluppo urbano nell' ltalia 
del Rinascimento', en Zodiac, 1, Milán, 1er 
semestre 1989, pp. 12-43. (Reelaboración 
de la intervención en el convegno De fa ViUe 
médievale a la vil/e modeme, Eco/e 
Frally8isedeRoma, diciembre 1986¡. 
89.3.- "Eros espiritualismo", en Casabe/fa, 
559, Milán, julio-agosto 1989, pp. 35-40. 
(Extracto de 89.1 ). 
89.4.- 'Giulio Romano Archttetto e Pittore a 
Mantova' (entrevista de Errnanno Ranzani), 
en Domus, 710, Milán, noviembre 1989, pp. 
21-32. 

1990 
90.1.- ·n disegno di Chastworth (per il 
palazzo Ducale di Venezia?) e un progetto 
perduto di Jacopo Sansovino', en A. Chastel 
y R. Cevese (eds.), Andrea Palladio: nuovi 
contribub; Milán. 1990, pp. 100-111. 
90.2- 'Raffaello, Jacopo Sansovino e la 
facciata di San Lorenzo a Firenze•, en 
Annali di architettura, 2, 1990, pp. 24-44. 
90.3. - 'Sei disegni di Antonio da Sangallo il 
Giovane', en EKJos, IV, 7, Asolo, 1990, pp. 
34-37. 
90.4.- "lntervista con Manlredo Tafuri" (de 
Massimo Zancan), en Casabe/la, 569, Milán, 
junio 1990, p. 54. 
90.5.· "Die Krise der Linearitaer, en 
Architecture plus, 105-106, 1990, pp. 98-
106. 

1991 
91.1. - (Edición e introducción), La piazza, la 
chiesa, e/parco, Milán, Electa, 1991. 
91.2.- 'Giulio Romano e Jacopo Sansovino", 
en Giufio Romano, Atti del Convegno 
dell'Accademia Nazionale Virgiliana 
(Mantova, ottobre 1989), Mantua, 1991, pp. 
75ss. 
91.3. - "Storia, conservazione, restauro' 
(entrevista de C. Baglione y B. Pedretti), en 
Casabe/la, 580, Milán, junio 1991, pp. 23-26. 
91.4.- 'Passato irrisotto, inquieto presente', 
en Casabe/la, 584, Milán, noviembre 1991 , 
pp. 39-40. (Premisa de 92.1 ). 

1992 
92.1 .- Ricerca del Rinascimento. Principi, 
cittá, architetti, Turin, Einaudi, 1992. 
92.2.- 'Per James Stir1ing (1926-1992)', en 
Zodiac, 8, Milán, septiembre 1992, pp. 4-5. 

1993 
93.1.- (Con F. P. Flore, eds.), Francesco di 
Giorgio archiletto, catálogo de la exposición, 
Milán, Electa, 1993. 
93.2.- ' 11 duomo di Urbino", en Casabe/la, 
199, Milán, marzo 1993, pp. 30-36. 
(Fragmento de 93.1). 
93.3. · 'Francesco di Giorgio Martini. Una 
grande mostra' (entrevista de M. Gargano), 
en Domus, 750, Milán, junio 1993, pp. 76-
80. 



LA VANIDAD COMO FATALIDAD 
Calatrava ''versus" Foster 

Tradicionalmente han sido el deporte 
de elite y el mundo del espectáculo 
los encargados de airear ciertas riva­
lidades profesionales, que no solo se 
limitaban a provocar aludes de una 
información más o menos veraz y 
tópica, sino que prácticamente obli­
gaban a eludir la indiferencia y hasta 
cierto punto la imparcialidad, para 
tomar partido de un modo un tanto 
visceral por alguno de los rivales: 
Joselito/Belmonte, Tebaldi/Callas, Di 
Stefano/Kubala, Lollobrigida/Lo-ren, 
Carl Lewis/ Ben Johnson, o más 
recientemente lnduráin/Rominger 
han sido, a lo largo del tiempo, algu­
nos de los más conocidos protago­
nistas de dichas "causas célebres". 

Hasta el presente, la mayoría de 
las confrontaciones se presentaban 
dentro de unas coordenadas delimi­
tadas por la cultura mediterránea tra­
dicional. Ya se sabe: los países lati­
nos difícilmente pueden eludir el 
componente emocional y su carga 
de violencia dramática; pero también 
saben como nadie apreciar la ima­
gen lúdica del duelo con una óptica 
escenográfica: cualquier posible 
vacío de contenido puede sustituirse 
por la agitada belleza del ceremo­
nial. 

La reciente pugna entre Santiago 
Calatrava y Norman Foster, cierta­
mente dos arquitectos de alta com­
petición, viene a inaugurar una nue­
va dimensión en el concepto de 
enfrentamiento habitual. Par:l una 
disciplina como la arquitectura, tan 
poco habituada a frecuentar los 
grandes medios de comunicación, 
verse de repente paseando por el 
lado salvaje de la acera y justo al 
límite del amarillismo puede provo­
car más de un sofocón entre los con­
vencidos y convencionales defenso­
res de un cierto tipo de elitismo pro­
fesional. 

Y es que los tiempos están cam­
biando ... 

El pasado otoño (prácticamente 
coincidiendo con las exposiciones 
celebradas en Madrid, donde se 
recogían gran parte de los trabajos 
de las dos firmas), y con motivo de la 
adjudicación del concurso para la 
remodelación del Reichstag de 
Berlín, Calatrava acusaba a Foster 

de haber copiado parte de su pro­
yecto presentado en la fase previa; 
pero renunciaba a acudir a los tribu­
nales por entender la enorme dificul­
tad en el reconocimiento de la pater­
nidad intelectual de la propuesta. 
Foster se defendía alegando que su 
proyecto no guarda ninguna similitud 
con la cúpula tradicional propuesta 
por el arquitecto español. De nuevo 
se volvía a abrir una vieja polémica y 
rivalidad que data desde los días de 
los Juegos Olímpicos de Barcelona, 
donde ambos habían dejado huella 
de su personal concepción estilística 
con sendas torres de telecomunica­
ciones: Montjuic y Collserola. 

Y es que, necesariamente, dos 
estudios de la envergadura de los de 
Calatrava y Foster se ven en la obli­
gación de acudir a los concursos 
donde se deciden las obras de máxi­
mo prestigio y para ello entienden 
que la calidad de sus propuestas 
viene íntimamente ligada a la pro­
moción de las "vedettes" que las 
avalan. Así, Foster y Calatrava asu­
men por vez primera en arquitectura 
el concepto ético que Steven 
Spielberg otorga a sus produccio­
nes: promociona que algo queda, y 
si lo que queda resulta que es bue­
no, fotografíalo bonito. 

En definitiva, a lo que estamos 
asistiendo es al estreno en arquitec­
tura de la aplicación de las más 
avanzadas reglas de mercadotecnia. 
Ahora bien, la pregunta del millón no 
puede ser otra: "¿Conseguirá convi­
vir el mandato comercial con el espí­
ritu de creación?" 

Invito ahora al amable lector, a 
modo de posible aclaración, a un 
pequeño recorrido sobre la obra de 
ambos arquitectos. 

Santiago Calatrava es una figura 
atípica dentro del más reciente 
panorama de la arquitectura euro­
pea. Pese a su juventud - nace en 
Valencia en 1951 -, representa la 
apuesta más sólida a favor de la 
regeneración del viejo concepto de 
vanguardia. Solo que ahora, aquella 
poderosa vitalidad dinámica que de 
alguna manera caracterizaba a las 
vanguardias históricas se ve sustitui­
da por el compromiso en la ejecu­
ción de su propia solución técnica. 

EXPOSICIONES 

Si el Posmodemismo no hubiese 
fallecido de una muerte tan poco 
natural como su propio nacimiento, 
Santiago Calatrava (el comentario 
también valdría para Foster) habría 
tenido que firmar la partida de defun­
ción. Porque la obra del arquitecto e 
ingeniero valenciano se sitúa decidi­
damente en los antípodas del mani­
fiesto posmoderno al sustituir la 
refrescante superficialidad atemporal 
de aquellos por un rigor ante el dise­
ño, la escala y el orden, que impide 
en su propia formulación cualquier 
desviación o, al menos así era ini­
cialmente, hacia la frivolidad. 

Pero lo que da un carácter de 
mayor inquietud a su trabajo es una 
innata vocación por el riesgo, que le 
obliga a entender su obra como una 
sucesión de imágenes y proporcio­
nes, que a veces pueden parecer 
más próximas al mundo de la esce­
nografía que al de la propia doctrina 
arquitectónica. Y es que Calatrava 
es, sobre todo, fronterizo; trabaja la 
arquitectura desde la orilla del inge­
niero, construye con la mirada plásti­
ca del escultor y, finalmente, diseña 
con el rigor del filósofo. 

A todo lo anteriormente expuesto 
no es ajena la propia formación aca­
démica de nuestro hombre. 
Calatrava estudia arquitectura en 
Valencia y se licencia en 1973. 
Posteriormente aborda la carrera de 
ingeniero civil en la ETH de Zurich, 
donde se doctorará en 1981 con la 
tesis: "Acerca de la plegabilidad de 
las estructuras" (toda una declara­
ción de principios y a la vez anticipo 
de su futura trayectoria profesional). 
Ese mismo año se establece en la 
mencionada ciudad suiza, donde 
abre su primer estudio de arquitectu­
ra e ingeniería. 

Naturalmente, el inevitable pro­
ceso de reeducación y la labor de 
síntesis necesaria para homogenei­
zar ambas actividades, junto con un 
decidido y confesado interés por la 
escultura (y en particular por la obra 
de Rodin y Brancusi), configurará a 
Calatrava como un artista multidisci­
plinar, de una proyección mucho 
más amplia que la del anecdótico 
"hombre de ida y vuelta". 

En Calatrava, los años de educa­
ción y experiencia en Centro Europa 
se reflejan nítidamente en su obra. 
Puede que el secreto de su estilo 
haya que buscarlo en la imparciali­
dad frente a sus propias propuestas 
o simplemente en la ambigüedad de 
la objetividad (virtudes en sí decidi-

damente poco latinas). En 
Calatrava, su correlativo técnico 
siempre viene dado por la solución 
estructural, tan orgánica como per­
versamente objetiva. Este aparente 
distanciamiento se hace más evi­
dente si comparamos las estructuras 
"óseas" de Calatrava, con las apun­
tadas por Fisac. Lo que en Calatrava 
son puras acciones mecánicas, en 
Fisac es arquitectura furiosa. 

Calatrava nace a la fama recien­
temente; dos proyectos de idénticas 
fechas, 1983-85 y con el lugar 
común de actuar sobre edificios ya 
existentes: la fachada para la fábrica 
Ernsting en Alemania y la marquesi­
na para la Central de Correos en 
Lucerna, Suiza: ambos, de carácter 
decididamente estructural (metálica) 
y deliberadamente conscientes de 
su geometría orgánica. A partir de 
ese momento y debido a la fascina­
ción que ambos proyectos suscitan, 
empiezan a surgir encargos por toda 
Europa: edificio de oficinas en Suhr, 
escuela cantonal en Wohlen, ambos 
en Suiza; señalización de la Avenida 
Diagonal y Torre Olímpica de 
Monju'ic; aeropuerto de Bilbao; audi­
torio de Tenerife; pabellón de Kuwait 
en la Expo 92; estación de Lyon­
Santolas; y, sobre todo, una serie de 
puentes en Gerona, Mérida, 
Burdeos, Bilbao, Berlín, Londres y, 
sin duda e l más famoso , el del 
Alamillo en Sevilla. 

Hasta la fecha, la evolución de 
su obra ha venido marcada por un 
desarrollo muy racional y objetivo de 
aquello que ya apuntaba en su tesis 
de Zurich: la preocupación por la 
estructura como elemento expresivo 
y la aspiración metafórica del movi­
miento. Así, en Bilbao se amplia la 
trama estética que Saarinen dio a la 
conocidísima terminal de la TWA, en 
el aeropuerto Kennedy de Nueva 
York; pero acentuando la metáfora 
del vuelo al otorgar formalmente al 
edificio el aspecto de una gran ave 
en el inicio de su despegue. 

De otro lado, en sus obras estric­
tamente ingenieriles es evidente la 
aparición del componente arquitec­
tónico. La estructura se desarrolla 
con la belleza (difícilmente se puede 
encontrar un puente más armónica­
mente hermoso que El Alamillo) , 
pero sin llegar en ningún momento a 
traicionar su propio significado, ade­
cuación o funcionalidad. 

La única objeción ante tanta 
excelencia puede venir sólo por el 
exceso de virtuosismo. Cuando la 
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Norman Foster. Torre de Comunicaciones de Collserola. Barcelona. 

Calatrava. Torre de Comunicaciones de Telefónica. Barcelona. 

técnica se convierte en el principal 
apoyo del proceso creativo, la tenta­
ción por la "plasticidad" puede diluir 
definitivamente el resultado final. De 
hecho, las dos aportaciones más 
plásticas de Calatrava - Torre de 
Montjuic y Pabellón de Kuwait -
apuntan un cierto manierismo nada 
deseable, por no mencionar ese 
profundo desacato a la escala y al 
urbanismo que es el puente de 
Ondárroa. Y es que no hay que olvi­
dar que el lado oscuro de la impar­
cialidad solo puede ser el cinismo. 

Sir Norman Foster no solo gana 
en el apartado heráldico, también lo 
hace en edad. Nace en Manchester 
en 1935 y junto con Richard Rogers 
es el más conocido representante 
de la corriente neoproductivista bri­
tánica, que a finales de la década 
de los cincuenta comienzan a pro­
yectar edificios apoyándose en las 
posibilidades que les ofrece la tec­
nología punta. Son generalmente 
edificios rigurosos, pragmáticos y 
claramente destinados a habitar en 
grandes y cosmopolitas metrópolis, 
donde la posible ausencia de emo­
ción se ve compensada por la rotun­
da elegancia de un diseño industria­
lizado, solo apto para sociedades de 
economías super desarrollada, que 
en muchas ocasiones los utilizará 
como orgullosos emblemas de su 
prosperidad. 

Como buen virtuoso, en Foster 
también cohabita cierta tendencia a 
la vanidad; y si es bien cierto que en 
el inicio de su carrera formulaba pro­
pu estas urbanas que pretendían 
reflejar el entorno (en el edificio para 
las oficinas Faber & Dumas, 1975, lo 
hace en sentido estricto al utilizar un 
muro cortina reflectante, similar al 
de las últimas propuestas de Bofill), 
en la Climatoffice (1971 ), probable­
mente debido a la colaboración con 
el hoy totalmente olvidado R. 
Buckminster Fuller, propone crear 
un entorno climático propio, ausente 
de toda referencia inmediata. 

Pero el prestigio internacional le 
llegará a Foster desde la ciudad 
imposible: Hong Kong, la famosísi­
m a sede de la Hong Kong and 
Shanghai Bank Corporation (1979-
86), donde la resonancia nominal y 
la suntuosidad en el pensamiento 
acarician la progresión en el tiempo 
del toque Von Sternberg; de igual 
manera que la aportación de ese 
paradigma y paladín de los consul­
tores de ingeniería - Ove Arup -
resume la filosofía del "high-tech" 
con la absoluta rotundidad de las 
obras maestras. 

Se trata de un sofisticado proce­
so de cimentación bajo nivel freático, 
desde donde emergen cuatro cuer­
pos suspendidos de diferentes y 

decrecientes alturas - 8, 7, 6 y 5 
plantas cada uno -, y todo un reper­
torio de jácenas gigantes, elevadas 
mediante grúas y gatos durante la 
construcción, plataformas interme­
dias destinadas a áreas de descan­
so y reuniones, fachadas diferentes 
según la orientación, "lobby" de 
acesso a modo de plaza urbana, 
parasoles que también detienen el 
viento ... 

En síntesis, es el primer edificio­
manifiesto capaz no solo de definir 
una postura creativa ante la arqui­
tectura, sino también una época, 
una conducta y, desde luego y sin 
rubor, el pensamiento de un cierto 
tipo de sociedad: la capitalista. Es 
probable que el HKSB pueda tener 
una dudosa lectura ideológica; tan 
cierto como que su lectura arquitec­
tónica es rotundamente abrumadora 
en su brillantez. 

A partir de Hong Kong, Foster ya 
es una estrella indiscutible; su obra 
empieza a diseminarse por toda 
Europa: el premiado aeropuerto de 
Stansted (1966-90), en Inglaterra; la 
ya mencionada torre de Collserola 
en Barcelona (1988-92); la 
Mediateca y Centro de Arte 
Contemporáneo de Nimes (1984-
93); hasta el proyecto en conflicto: la 
Reichstag berlinesa. Hasta el 
momento parece que Foster se 
resiste a cruzar el Atlántico (algo 
que su oponente Calatrava ya ha 
conseguido) y prefiere el dorado pri­
vilegio de ser cabeza de serie euro­
peo. 

Como en las grandes veladas 
pugilísticas, tras la prsentación de 
los contendientes, ya sólo queda 
asistir al desarrollo del combate (las 
ampliaciones del Museo del Prado y 
del aeropuerto de Barajas pueden 
ser los próximos "rounds") y también 
preguntarse si semejantes colosos 
necesitan de tan dudosa cobertura 
publicitaria. Parece como si 
Calatrava y Foster, después de 
alcanzar el privilegio de ser admira­
dos y respetados por todos aquellos 
que valoran su arquitectura como 
una pieza fundamental para la com­
prensión de la realidad cultural con­
temporánea, necesitasen el recono­
cimiento de las masas como esos 
tenores que se acercan al mundo 
del "pop" bajo la coartada de divul­
gar la llamada música culta, cuando 
en realidad lo único que buscan es 
el aplauso fácil junto al máximo ren­
dimiento económico posible. 

Y es que al final va a ser cierto el 
postulado de la Segunda Ley de la 
Termodinámica (versión Woody 
Allen): "Tarde o temprano, todo se 
transforma en mierda". 

José María Fernández Isla 



LEON BATTISTA ALBERTI 
Mantua, Palazzo Te, septiembre-noviembre 1994 

Mantua es una ciudad por la que 
desde los primeros años del 
Ouatrocento hasta el Seicento 
pasaron extraordinarios artistas, 
dejando una profunda huella en su 
historia. Uno de ellos fue precisa­
mente Leon Battista Alberti (1404-
1472), quien dejó prueba de su 
genialidad no sólo con las dos 
obras que allí construyó -la iglesia 
de San Sebastiano y la imponente 
basílica de Sant'Andrea-, sino 
también con la influencia arquitec­
tónica y la herencia que de él pue­
de leerse en la cultura de la ciu­
dad. 

Siguiendo con la idea de ofre­
cer al ¡:;úblico la obra de grandes 
artistas renacentistas, el Centro 
Internacional de Arte y Cultural del 
Palazzo Te le dedica a Alberti este 
año una interesante exposición. 
Recordemos, hace ya algunas 
décadas, la de Andrea Mantegna, 
y en 1989 la de Giulio Romano, 
dirigida por el recientemente desa­
parecido Manfredo Tafuri. El lugar 
elegido para esta ocasión es la 
Sala delle Fruttiere del fascinante 
Palazzo Te, proyectado por Giulio 
Romano. 

En ella se muestra el trabajo 
realizado durante más de cuatro 
años por un grupo internacional de 
estudiosos, el "Alberti Group", diri­
gido por Joseph Rykwert -histórico 
de la Arquitectura, interesado en 
Alberti desde los años en los que 
trabajaba con R. Wittkowe (ya 
colaboró también en Los diez 
libros de arquitectura, de L. B. 
Alberti , Londres, 1955), y Robert 
Tavernor, profesor de Arquitectura 
de la Universidad de Edimburgo. 

A Alberti, uno de los mayores 
genios del Renacimiento, se le ha 
reconocido universalmente tanto el 
valor y la trascendencia de su obra 
construida como la de su obra teó­
rica. Sin embargo, hasta ahora no 
se había conseguido relacionar 
suficientemente una con otra. En 
esta exposición se muestra por pri­
mera vez la correspondencia 
directa que existe entre la evolu­
ción del pensamiento del artista y 
su actividad arquitectónica. El gru­
po de estudiosos ha analizado 
ambos, el pensamiento y el proce­
so proyectivo de Alberti, recogien­
do y examinando documentos his-

tóricos, presentados al público 
-medallas, manuscritos, dibujos, 
esculturas-, por un lado; y por otro, 
realizando nuevos estudios sobre 
lo que ha quedado de los edificios 
albertianos, para finalmente ofrecer 
una reconstrucción de sus proyec­
tos originales. Trabajo interesante, 
y arduo también, si tenemos en 
cuenta la inexistencia de dibujos 
originales de los proyectos, las 
importantes variaciones sufridas 
por los edificios con el paso del 
tiempo y el hecho de que única­
mente de dos de ellos se tiene la 
seguridad de que se construyeron 
tal y como él deseaba: el pequeño 
templete del Santo Sepolcro, en la 
capilla Rucellai, en el interior de la 
iglesia de San Pancrazio, y la 
fachada de Santa María Novella, 
en Florencia, pues los demás fue­
ron acabados después de su muer­
te, por lo que pudieron sufrir algu­
nas modificaciones. 

Tanto en el proceso de trabajo 
seguido por el grupo y explicado 
por J. R. Rykwert al inaugurar la 
exposición como en su presenta­
ción al público, ha desempeñado 
un papel fundamental la informáti­
ca. Un estudio fotogramétrico les 
ha permitido crear un archivo 
importante de las medidas de los 
edificios "albertianos". Gracias a 
ellas han obtenido nuevas valora­
ciones sobre las proporciones, lo 
cual les ha permitido comparar 
diversas hipótesis de proyecto e 
introducir, a medida que se desa­
rrollaba el trabajo, nuevos datos 
para poder poner fin , reconstruirlos 
coherentemente, según los dictá­
menes teóricos de Alberti. Siempre 
con la ayuda de los ordenadores, 
han dibujado maquetas de los edi­
ficios más importantes, reproduci­
das posteriormente con madera, a 
una escala que varía de 1: 1 O a 
1 :200, y que pueden admirarse en 
el Palazzo Te: las fachadas de S. 
Maria Novella y de Palazzo 
Rucellai, el S. Sepolcro Rucellai, la 
Loggia Rucellai y Santissima 
Annunziata, en Florencia; la basíli­
ca de S. Andrea, la iglesia de S. 
Sebastiano, en Mantua, y el 
Tempio malatestiano, en Rimini. 

El análisis conjunto de la obra 
teórica y constructiva de Alberti no 
sólo ha servido para la reconstruc-

ción de sus proyectos originales, 
sino que también ha quedado clara 
su preocupación por la construc­
ción, la dimensión urbana de su 
arquitectura y la relación entre ésta 
y la ciudad ; se han analizado sus 
estudios para Malatesta en Rimini, 
para los Rucellai en Florencia, y 
sus actuaciones en el centro de 
Mantua, relacionándolos con los 
famosos dibujos de ciudades idea­
les de sus contemporáneos. Han 
quedado patentes también algunos 
aspectos, hasta ahora quizá poco 
estudiados, como su gran interés 
por la tecnología antigua, o por 
transformar fragmentos o ruinas 
de edificio en nuevas creaciones, 
buscando siempre una relación 
entre lo antiguo y lo nuevo . J. 
Rykwert , en su presentación de 
Alberti , pone claramente de mani­
fiesto la habilidad y originalidad 
con la que este artista fue capaz 
de crear, empleando elementos 
antiguos, tipos o modelos arquitec­
tónicos utilizados posteriormente 
en toda Europa: en el Tempio 
malatestiano transforma un edificio 
medieval de ladrillo con tres naves, 
la iglesia de San Francesco, en un 
espléndido monumento moderno; 
e inspirándose en elementos toma­
dos de la antigüedad , como el 
frente del templo, el arco de triunfo 
y el sistema de arco y columna 
tomado de los pórticos de los tea­
tros, crea un tipo original , la facha­
da de iglesia con dos órdenes de 
columnas y frontón; o bien en el 
Palazzo Rucellai reinterpreta el 
palacio florentino, sobreponiendo 
en cada uno de los tres pisos una 
columnata que recuerda el 
Septizonium romano, creando un 
tipo arquitectónico, cuyo esquema 
se repetirá no sólo en los palacios 
privados, sino también en muchos 
edificios públicos. 

Siempre gracias a la informáti­
ca, en el Palazzo Te puede verse, 
a través de diez pantallas , la 
reconstrucción tridimensional de 
los palacios e iglesias y pasear por 
una ciudad albertiana ideal y vir­
tual : se puede elegir qué monu­
mento visitar, moverse alrededor 
de él, detenerse en la fachada o 
en los detalles o, si se quiere, 
incluso, introducirse en su interior. 
Siempre con el ordenador, se pue­
de "hojear" el De re aedificatoria, 
considerado como el primer trata­
do "moderno" de arquitectura. En 
él, Alberti, tomando como ejemplo 
el De architectura de Vitruvio, defi­
ne entre otros puntos el papel y la 
formación del arquitecto, los mate­
riales de construcción, el proceso 
de proyección, o bien las relacio­
nes entre la belleza arquitectónica 
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y las leyes naturales, entre el cuer­
po humano y las leyes de simetría 
y proporciones en arquitectura, 
identificando diversas tipologías 
de edificios, atendiendo a estas 
geometrías y medidas. 

Un trabajo tan vasto e intere­
sante como el que se presenta en 
esta exposición requería, para que 
así quedase constancia de él, la 
publicación de un gran catálogo. 
En efecto, se trata de un gran 
volumen, por dimensión (contiene 
más de 500 páginas, ed. Olivettti­
Electa) y calidad, que recoge todo 
el esfuerzo del "Alberti Group", con 
más de treinta ensayos sobre un 
Alberti preferentemente arquitecto, 
pero también teórico de la arqui­
tectura, humanista, literato y pen­
sador. Nos encontramos ante una 
actualización de los estudios 
albertianos, pues ofrece una docu­
mentación inédita y crea hipótesis 
e interpretaciones nuevas, dando 
al mismo tiempo una imagen cultu­
ral y científica de uno de los perio­
dos más fructíferos y gloriosos de 
la historia de la humanidad. 

Carmen Murua 
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ANTONIO PÉREZ 
El objeto encontrado 

EN EL ESPÍRITU DE FLUXUS 

Hasta el día 8 de enero de 1995 se 
ha podido disfrutar en el Círculo de 
Bellas Artes de Madrid de la expo­
sición titulada ANTONIO PÉREZ, 
El objeto encontrado. Antonio 
Pérez es un personaje polifacético 
y muy peculiar. Su vida comienza 
en Sigüenza en el año 1934. Cursa 
estudios de Filosofía y Letras a par­
tir de 1952 en Madrid; y desde ese 
momento se van a producir una 
serie de encuentros con personajes 
de nuestra cultura. Estos contactos 
- entre los que se incluyen entre 
otros los nombres de Francisco 
Mateas , Pío Baraja, Vicente 
Aleixandre y, posteriormente, 
Manolo Millares y Antonio Saura -
lo van a configurar como un testigo 
privilegiado de la cultura contempo­
ránea española. Además, su espe­
cial interés por las artes plásticas y 
sus continuos encuentros con la 
vanguardia de finales de los cin­
cuenta le van a convertir en un 
intérprete muy destacado del fenó­
meno artístico de nuestro país. 

Antonio publicará libros de poe­
sía antes de trasladarse a París, 
donde trabajará en diversas 
imprentas y como traductor de 
libros. Desde 1961 será coeditor de 
la famosa revista Ruedo Ibérico, 
además de editar diversas publica­
ciones de poesía. En marzo de 
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1975 se instala en Cuenca, en don­
de reside actualmente. 

A la vez que a su labor de editor 
de libros (especialmente dedicados 
a artistas plásticos contemporáne­
os), Antonio Pérez se ha dedicado 
a acumular durante estos últimos 
treinta años una amplia colección 
de más de 600 objetos de diversos 
tamaños y materiales, descubiertos 
en los lugares más variopintos. 
Algunos se conservan en su estado 
original; otros han sido manipulados 
levemente; pero todos ellos supo­
nen una reflexión sobre el desplie­
gue formal y conceptual que se ori­
gina durante la creación del objeto 
artístico. Antonio Pérez no es un 
artista; o por lo menos n9o lo es en 
un sentido habitual. Al contrario que 
el resto de los implicados en el aná­
lisis de la esencia de la estética 
actual, este personaje realiza su 
comprensión desde dentro; y ade­
más, por capricho, por placer y por 
idiosincrasia. 

La exposición nos presenta una 
pequeña parte de estos objetos car­
gados de una belleza y simplicidad 
(e incluso, modestia), que sólo un 
objetivo poético consciente de la 
problemática actual del arte con­
temporáneo es capaz de llevarlo a 
cabo. He dicho antes que Antonio 
Pérez no es un artista, entre otras 
cosas porque a él no le gusta ese 
apelativo; pero todos sabemos que 
la noción de artista se ha ido redefi­
niendo de tal manera durante los 
últimos 70 años que quién sabe si 
no se equivoca. 

La Fundación Antoni Tapies de 
Barcelona nos ha propuesto hasta 
el 29 de enero la exposición EN EL 
ESPÍRITU DE FLUXUS, organizada 
por el Walker Art Center de 
Minneapolis. Nos acerca a lo que 
supuso una actitud artística de 
carácter internacional surgida a 
finales de los cincuenta dentro de 
un contexto más ampilo (el grupo 
Cobra, el letrismo, la Internacional 
Situacionista, el Nuevo Realismo, 
ZERO y los "happennings" america­
nos), que desaprobaba a todos lo 
niveles los enfoques del arte consi­
derado de manera tradicional. 
Fluxus fue el más radical de todos. 

La idea esencial de Fluxus 
podría resumirse en la consecución 

de un espacio intelectual y vital lo 
suficientemente libre como para 
estar a la altura para combatir la 
opresión generada por la compleji­
dad de la vida contemporánea. 
Para ello se pretendió una ruptura 
de las fronteras existentes entre las 
disciplinas artísticas y entre las 
convenciones culturales que poste­
riormente unificase todo en una 
postura general. De ahí surgió la 
acepción de "fluxus", formulada por 
George Maciunas, el gran mentor 
del movimiento, para hacer alusión 
a un proceso continuamente cam­
biante, que expresaba una actitud 
generalizada hacia la función del 
arte y de los artistas en la socie­
dad, hacia la naturaleza del objeto 
artístico y, esto es lo más importan­
te, hacia la relación entre el arte y 
la vida. A partir de aquí podemos 
empezar a comprender tanto la 
multiplicidad de medios expresivos 
utilizados como las contradicciones 
inherentes al concepto "fluxus". 

Fluxus se caracterizaba por la 
total libertad de acción por parte de 
sus miembros, que podían interpre­
tar a su gusto las obras de los 
demás, menoscabando directa­
mente la idea de la autoría de la 
obra de arte. Además, su naturale­
za era especialmente performativa; 
y la importancia de sus publicacio­
nes y múltiples residía en el acto de 
su creación y no su estatus de 
objetos artísticos tradicionales. De 
hecho, Fluxus rehuía sistemática­
mente la relación habitual del arte 
con el comercio, así como su even­
tual situación en el museo. De ahí 
la importancia transcendental de 
sus "performances", para convertir 
así el cuerpo humano en el centro 
de sus obras como metáfora de la 
esencia del hombre y como nexo 
de unión entre el objeto creado 
(que en el caso de Fluxus podía ser 
cualquier acción banal) y el público. 
Se subrayaba la interacción entre 
el mundo material y el mental, y se 
pretendía despertar al público , 
expandir su conciencia social, esté­
tica y política. 

Los temas explorados a través 
del cuerpo humano por los artistas 
Fluxus para tales fines estaban 
relacionados muchas veces con el 
género sexual, con la raza y, sobre 
todo, con el humor. Era un humor 
sencillo, utilizado tanto como ata­
que a las convenciones como para 
dar profundidad psicológica a los 
actos triviales de la vida cotidiana y 
provocar un acercamiento por parte 
del público. Las "performances", 
que se constituían en un principio 
como la realización de una determi­
nada acción nunca demasiado com­
pleja de llevar a cabo, pretendían 

en este sentido desvelar lo extraor­
dinario que se esconde detrás de lo 
ordinario. 

En su visión del mundo como 
un proceso y no como un objeto, y 
en la búsqueda de un pensamiento 
no racionalizado, Fluxus está rela­
cionado directamene con el budis­
mo zen , sobre todo a través del 
genial músico John Cage, de quien 
recoge además su radical estética, 
proponiendo una música que puede 
utilizar cualquier sonid y prescin­
diendo de la voluntad de hacer 
música como elemento imprescindi­
ble para ser tal. Cage lega a los 
artistas el deseo por la búqueda de 
nuevas posibilidades creativas. 

El dadaísmo, y en especial 
Marcel Duchamp, es otra de las 
grandes influencias de Fluxus. El 
dadaísmo afirmaba que la verdade­
ra fuerza del arte residía en su rela­
ción con la vida, pero no con la vida 
burguesa ni con la vida en conexión 
con un pensamiento de relaciones 
racionalizadas, sino con las cosas 
insignificantes, con el continuo 
cambio, con la irracionalidad y las 
contradicciones inherentes a la 
esencia humana. Fluxuxs está 
empapado en todo esto, pero por 
otra parte se sitúa en un momento 
histórico muy distinto y con una 
clara inclinación hacia lo social , 
cosa que el dadaísmo no hizo. 

Particularmente pienso que tam­
bién podemos buscar los orígenes 
del espíritu Fluxus en la obra de 
escritores esotéricos tales como 
Krishna Murti y G.I. Gurdjeff. Ellos 
también pretendían despertar la 
conciencia del ser humano a través 
de un pensamiento no racional y 
más libre. 

Artistas que se autodenomina­
ron como "intermedia", entre los 
que podríamos nombrar a Dick 
Higgins, Al Hansen , La Monte 
Young, Yoko Ono, Henry Flynt, 
Jackson Mac Low, Nam June Paik, 
George Brecht , Robert Filliou , 
Alisan Knowles, Emmett Williams, 
Ben Vautier y, por supuesto, 
George Maciunas, además de 
muchos otros, tomaron parte activa 
en Fluxus. Procedían de las disci­
plinas más diversas, pero configu­
raron no sólo una postura artística, 
sino también una manera de inter­
pretar el mundo. Las actividades 
Fluxus cesaron casi por completo 
en 1978, después de la muerte pre­
matura de Maciunas. Pero el espíri­
tu Fluxus, que es esencialmente 
cambiante e imposible de institucio­
nalizar, sobrevive triunfalmente 
desde hace más de treinta años. 
Una exposición muy interesante. 

Christian Domínguez 



LUIS BARRAGÁN 
Las metáforas del paraíso 

La sala de expos1c1ones del 
M.O.P.T. en Madrid recoge en la 
actualidad la obra más relevante 
de l arq ui tecto mejicano Lu i s 
Barragán. Nacido a comienzos 
del siglo XX, se gradúa en los 
años 20 como ingeniero y produ­
ce uno de esos deslizamientos, 
después de su etapa formativa, 
que deriva hacia una arquitectura 
con un énfasis especial en lo 
poético. Ensayó su introducción a 
la arquitectura por caminos muy 
personales, que aunaban con­
ceptos tenidos por irreconcil ia­
bles hasta el momento. Por un 
lado, la tradición, que incorpora­
ba e n su obra el componente 
racional; y por otro lado, la atrac­
ción por lo singular, que introdu­
cía la variante i rrac ional en su 
trabajo. Poco afecto al exhibicio­
nismo de exterioridades, incorpo­
ra en su arquitectura un lenguaje 
cargado de sentido, que recurre a 
la economía de medios llevando 
a una categoría magistral la pro­
d ucc ió n en arq u itectu ra de 
atmósferas. Alejado durante toda 
su v i da de la trivialidad que 
movía la polémica entre izq uier­
da6 y derechas en el mundo de la 
cultura, se enfrentó con firmeza a 
la invasión de los modos de vida 
y estereotipos norteamericanos 
que llegaban a Méjico con gran 
fuerza. 

Sus obras son propuestas de 
un tiempo totalmente distinto a l 
actual. Los ecos de las arquitec­
turas criollas, la gran cultura del 
Mediterráneo y la influencia del 
mundo árabe se unen para mate­
rializar la calidad sintética de su 
obra, que - por el contrario - se 
encuent ra cargada de emocio­
nes . Su forma de concepción 
espacial avanza más por la 
supresión que por la agregación, 
definiéndose - a la manera taoís­
ta - por lo que no tiene más que 
por la pluralidad de gestos y efec­
tos. 

Su arquitectura convive con la 
inmensidad del paisaje mejicano, 
con su luz, en lugares donde no 
existen diferencias entre el aden­
tro y el afuera. Es un juego geo­
métrico y metafísico, donde lo lle­
no y lo vacío se intercambian. 
Sonido y silencio, acción y abs-

tención, presencias y ausencias 
describen las arquitecturas de 
Luis Barragán. 

Dos personajes ejerci eron 
gran influencia sobre él: en los 
años 20 , el paisajista francés 
Ferdinand Bac, que incorpora en 
el trabajo de Luis Barragán la 
necesidad de poetizar el espacio 
público; y la figura del historiador 
de arte y artista alemán Mathias 
Goeritz, que a finales de los años 
40 llega a Méjico, tras años de 
exilio en España y Marruecos. 
Goeritz t ras lada al a rqu i tec to 
mejicano un interés por la dimen­
sión antropológica en el arte, así 
como las memorias de su forma­
c 10 n a lemana ltten, 
Mendelshon , Taut, P iscator y 
Reinhardt -. Esta influencia se ve 
patente en Tlalpan, Torres de 
Ciudad Satélite, la casa Giraldi, 
la casa Bernal Molina, l as 
Arboledas y Los Clubes - Fuente 
de los Amantes -. Estos dos últi­
mos proyectos son imaginados 
como colonias hípicas, en donde 
la presencia de los personajes 
parece inexistente. La casa Folke 
Eggerstrom incorpora al especta­
dor una visión onírica, donde 
caballos purasangre se entre­
mezclan con estanques, muros y 
arboledas. 

En 1980 obtuvo e l premio 
Pritzker, irrumpiendo con gran 
fuerza en el enrarecido ámbito de 
las arquitecturas tardomodernas. 

Las fotografías que presenta 
la exposición excluyen sistemáti­
camente el paisaje moderno, tan­
to su modo de vida como sus 
artefactos y símbolos. 

Su obra liga recursos pictóri­
co-arquitectónicos de gran inte­
rés, siempre regidos por esa cla­
ridad que trata de disminuir el 
número de elementos a lo esen­
cial. 

Renunciando a comprender y 
a diseñar las grandes ciudades, 
construyó guetos pr ivi legiados 
para vivir, escuchando rumores 
de arboledas y oliendo espacios 
donde la tensión mantenida al 
límite entre lo ascético y lo sen­
sual carga de energía a estos 
paraísos perdidos. 

Aurora Herrera Gómez 
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NOTICIAS 

DOCOMOMO en España 
La sección española de DOCOMOMO ha elaborado un primer listado de 
edificios representativos del Movimiento Moderno en nuestro país. Como 
toda aproximación, puede resultar discutible y ésta no puede ser una 
excepción. Sin embargo, nos parece importante darla a conocer por lo que 
ello pueda contribuir al mayor respeto hacia un patrimonio en peligro. Hay 
que advertir, además, que el orden en el que aparecen los edificios 
seleccionados no significa ningún tipo de prioridad ni jerarquía. 

ANDALUCÍA ORIENTAL 
• CENTRO DE ENSEÑANZA 
MEDIA JUAN XXIII (Granada). 
José María G1 de Paredes, 1964. 
• CASA LANGE (Málaga). 
Robert Mosher - José Relaño, 
1959. 
• COLEGIO DE HUÉRFANOS DE 
FERROVIARIOS (Torremolinos, 
Málaga). 
Francisco Alonso Martas, 1936. 

ARAGÓN 
• RINCÓN DE GOYA (Zaragoza). 
Fernando García Mercada!, 1927. 

ASTURIAS 
• INSALUD (Oviedo). 
Joaquín Vaquero Palacios, 1930. 

BALEARES 
• ESTUDIO DE JOAN MIRÓ 
(Palma de Mallorca). 
Sert, Juncosa y Ochoa, 1957. 
• HOTEL DE MAR (Ca's Catalá). 
Coderch, 1961-64. 

CANARIAS 
• CABILDO INSULAR DE GRAN 
CANARIA (Las Palmas). 
Miguel Martín Fernández de la 
Torre, 1932 (1938-42). 
• HOSPITAL PSIQUIÁTRICO DEL 
SABINAL (Gran Canaria) . 

Miguel Martín Fernández de la 
Torre, 1930. 
• CASA DEL DR. PONCE ARIAS 
(Las Palmas). 
Miguel Martín Fernández de la 
Torre, 1932. 
• VIVIENDA AVALA (Santa Cruz 
de Tenerife). 
Miguel Martín Fernández de la 
Torre, 1933 (1934-36). 

CASTILLA Y LEÓN 
• INEM (Herrera de Pisuerga, 
Palencia). 
José Antonio Corrales y Ramón 
Vázquez Molezún, 1955. 
• HOSPITAL LOS MONTALVOS 
(Salamanca). 
Genaro de No, 1934. 
• EDIFICIO COMERCIAL 
(Zamora). 
Alejandro de la Sota, 1956. 

CATALUÑA 
• CASA BLOC (Barcelona). 
GATEPAC 
Josep Lluís Sert, Josep Torres 
Clavé y Joan Baptista Subirana, 
1932-36. 
a COLEGIO OFICIAL DE ARQUI­
TECTOS DE CATALUÑA 
(Barcelona). 
Edificio: Xavier Busquets, 
Interiores: F. Bassó, J. Gili, G. 
Giraldez, P. López lñigo, X. 
Subias, P. Monguió, F. Vayreda, J . 

Martorell , O. Bohigas, A. de 
Moragas, J. Fargas, E. Tous, F. 
Correa y A. Milá, 1958-62. 
a DISPENSARIO ANTITUBERCU­
LOSO (Barcelona). 
GATEPAC 
Josep Lluís Sert, Josep Torres 
Clavé y Joan Baptista Subirana, 
1934-38. 
a EDIFICIO EN LA BARCELONE­
T A (Barcelona). 
José Antonio Coderch, 1951-54. 
a EDITORIAL GUSTAVO GILI 
(Barcelona). 
Francesc Bassó y Joaquim Gili, 
1954-61 . 
a PABELLÓN ALEMÁN 
(Barcelona). 
Ludwig Mies van der Rohe, 1929. 
a VIVIENDAS C/MUNTANER 342-
348 (Barcelona). 
Josep Lluís Sert, 1930-31. 
a CASA UGALDE (Caldetes). 
José Antonio Coderch, 1951-52. 
• GOBIERNO CIVIL DE TARRA­
GONA (Tarragona). 
Alejandro de la Sota, 1964. 

GALICIA 
a MERCADO DE SAN AGUSTÍN 
(La Coruña). 
Santiago Rey Pedreira y Antonio 
Tenreiro Rodríguez, 1933-39. 
a TORRE DE TOMA Y EDIFICIO 
DE CONTROL (Balesar, La 
Coruña). 
J . Castañón de Mena, 1957-63. 
a EDIFICIO DE VIVIENDAS BAR 
BOO (Vigo). 
José Bar Boo, 1957. 

MADRID 
a CASA DE LAS FLORES 
(Madrid). 
Secundino Zuazo Ugalde, 1930-
32. 
a CIUDAD UNIVERSITARIA 
(Madrid). 

LUIS DEL REY, PRESIDENTE DE ARCE 

L uis del Rey , decano del 
Colegio de Arquitectos de 
Madrid, ha sido elegido presi­
dente de la Asociación de las 
Organizaciones Profesionales 
de Arquitectos de las Regio­
nes Capitales Europeas 
(ARCE), cargo que ocupará 

durante tres años. La elección 
tuvo lugar en la reunión que 
los arquitectos de las capita­
les europeas mantuvieron en 
Lisboa, que estuvo dedicada a 
debatir la rehabilitación de los 
centros históricos. En la próxi­
ma reunión de ARCE - que se 

realizará en Madrid, durante el 
mes de febrero -, se reunirán 
los responsables de Urbanis­
mo de las capitales europeas 
para intercambiar soluciones a 
los problemas urbanísticos 
que, en muchos casos, son 
comunes. 

Proyecto: Modesto López Otero. 
Edificios: A. Aguirre, M. Sánchez 
Arcas, M. de los Santos, M. 
Garrigues, L. Lacasa, P. Bravo, E. 
García de Castro y E. Torroja, 
1928-36. 
a COLONIA EL VISO (Madrid). 
Rafael Bergamín, Luis Blanco Soler 
y Luis Felipe Vivanco, 1933-54. 
a EDIFICIO DE VIVIENDAS 
TORRES BLANCAS (Madrid). 
Francisco Javier Sáenz de Oiza, 
1961-68. 
a EDIFICIO CARRIÓN, CINE 
CAPITOL (Madrid). 
Vicente Eced y Eced, y Luis 
Martínez Feduchi, 1931-33. 
a GIMNASIO DEL COLEGIO 
MARAVILLAS (Madrid). 
Alejandro de la Sota, 1960-62. 
a HIPÓDROMO DE LA ZARZUE­
LA (Madrid). 
Carlos Arniches, Martín Domínguez 
y Eduardo Torroja (ingeniero) , 
1935-36. 
a MINISTERIO DE SANIDAD Y 
CONSUMO (Casa Sindical) 
(Madrid). 
Rafael Aburto y Francisco de Asís 
Cabrero, 1948-49. 
a POBLADO DE FUENCARRAL o 
CAÑO-ROTO (Madrid) . 

PAÍS VASCO Y NAVARRA 
a GRUPO ESCOLAR BRIÑAS 
(Bilbao).Pedro lspizua, 1933. 

a GRUPO DE VIVIENDAS EN 
SOLOCOECHE (Bilbao). 
Emiliano Amann, 1932. 
a CASINO ESLAVA (Pamplona). 
Víctor Eusa, 1932. 
a CASA DE VECINDAD (San 
Sebastián). 
Juan Carlos Guerra, 1934. 
a REAL CLUB NÁUTICO DE SAN 
SEBASTIÁN (San Sebastián). 
José Manuel Aizpurúa y Joaquín 

1 N O T A 
En nuestro número anterior de 
ARQUITECTURA (299), omiti­
mos por error el nombre del 
arquitecto Javier García-Vaquero 
Álvaro, colaborador en el proyec­
to de rehabilitación parcial del 
Palacio de Carlos V, en Granada 

1 (pp.18-26). 



Arquitectura 
Madrid. MOPTMA. Sala de 
Exposiciones de los Nuevos 
Ministerios. Paseo de la Castellana, 
67. 

Madrid. MOPTMA. Sala de 
Exposiciones de los Nuevos 
Ministerios. Paseo de la Castellana, 
67. 

Madrid. MOPTMA. Sala de 
Exposiciones de los Nuevos 
Ministerios. Paseo de la Castellana, 
67. 

Barcelona. Fundació Antoni Tapies. 
Aragó, 255. 

Escultura 

Meses de febrero y 
marzo. 

Marzo y abril. 

Abril y mayo. 

Del 14 de marzo al 
28 de mayo. 

"Julio Cano Lasso". 

"Ciudades de la arqueología 
ficticia". 

"Cinco maestros nórdicos". 

"The End (s) of the Museum". 

Barcelona. Sala Monteada de la Hasta el 26 de "Sweet fot three oranges" 
Fundación La Caixa. Monteada, 5. febrero. 

•Valencia. IVAM. Centre Julio Hasta el 19 de mar- "Mark di Suvero" 
González. Guillem de Castro, 118. zo. 

• Valencia. IVAM. Centre Julio Entre el 9 de febre- "Donald Judd". 
González. Guillem de Castro, 118. ro y el 9 de abril. 

Valencia. IVAM. Centre del Carme. Del 2 de febrero al "Miquel Barceló" 
Museo, 2. 23 de abril. 

Pintura 
Madrid. Sala de Alhajas de Caja de Hasta el 28 de "Otros inmigrantes" 
Madrid. Plaza de San Martín, 1. febrero. 

Santiago de Compostela. Auditorio Hasta el 28 de "Antonio Tapies: el siglo XX". 
de Galicia. Burgo de las Naciones, febrero. 
sin. 

Madrid. Fundación Mapfre Vida. Hasta finales de "Cien años de paisajismo cata-
Avda. General Perón, 40. febrero. lán" 

Madrid. Museo Nacional Centro de Hasta el 6 de mar- "Cocido y Crudo" 
Arte Reina Sofía. Santa Isabel, 52. zo. 

Nueva York. Metropolitan Museum Hasta el 19 de mar- "Renacimiento francés". 
of Art. Quinta Avenida. zo. 

Fotografía 
Valencia. IVAM. Centre Julio 
González. Guillem de Castro, 118. 

Hasta el 26 de mar- "The new vision". 
zo. 
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CALENDARIO 

80 proyectos, entre fábricas, viviendas, centros de Formación 
Profesional o edificios industriales de este arquitecto racionalista, 
que emplea el ladrillo visto y que consigue casi todos sus trabajos 
mediante concurso. 

Trabajos del norteamericano Peter Eisenman realizados entre 
1978 y 1988, empeñado en "inventar" la arquitectura mediante la 
utilización del ordenador y el dibujo. Las viviendas en el South 
Friedrischstadt berlinés o el Museo de arte de la Universidad de 
California en Long Beach son algunos de sus proyectos. 

Dentro del "Festival Cultural Nórdico", que abarca actividades en 
música. teatro, cine y literatura, la arquitectura está representada 
por la exposición de maquetas, dibujos y planos de un arquitecto 
de cada país nórdico: Peter Celsing, Sverre Fehn, Knud Holscher, 
Aarno Ruussuvouri y Holga Sigurdartottir-Auspach. 

Proyecto que pretende ser un ensayo colectivo para lograr con­
clusiones sobre qué ha sido y hacia dónde se dirige el museo 
occidental. La exposición va acompañada por un simposio de 
ponentes que manifestarán sus distintas formas de ver la institu­
ción muse1stica. 

La norteamericana Jessica Stockholder ha ordenado objetos y 
materiales con plafones escultóricos y pinturas realizadas directa­
mente en las paredes para dar un sentido arquitectónico a la 
exposición. 

Exposición que abarca desde los primeros trabajos de influencia 
expresionista hasta las esculturas monumentales de este artista 
de origen vietnamita. 

Muestra de la obra de grabados original de este artista norteame­
ricano del minimalismo, que planteó una escultura objetiva frente 
a otras propuestas de los años sesenta. 

La exposición exhibe la obra pictórica realizada entre 1984 y 1994 
por uno de los artistas españoles con mayor proyección interna­
cional. Incluye también esculturas y dibujos de su producción 
más reciente. 

Obras de Zuloaga, Sorolla, Solana, Anglada Camarassa. Vázquez 
Díaz, Romero de Torres, lo~ Madraza ... , hasta 45 artistas españo­
les de los siglos XIX y XX. Oleos pertenecientes al Museo 
Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires. 

Exposición de 50 obras, entre pinturas, objetos y esculturas, del 
creador catalán, fechadas entre 1956 y 1988. 

Lluís Rigalt, Ramon Martí Alsina y Joaquim Vayreda son los tres 
grandes maestros del paisajismo catalán, de quienes se ha cum­
plido el primer centenario de su muerte. 

Muestra de las actuales tendencias artísticas internacionales, 
mostradas a través de la obra de medio centenar de artistas, que 
dan idea del eclecticismo del momento. Una polémica exposición 
que muestra las diferencias entre las obras de países desarrolla­
dos (cocido) y en vías de desarrollo (crudo). 

Piezas correspondientes al Renacimiento Francés del siglo XVI, 
procedentes de la Biblioteca Nacional de París. 

"The new vision". Primera exposición que se realiza en Europa de 
la colección de fotografías del periodo de entreguerras pertene­
ciente al Metropolitan Museum de Nueva York. 
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LIBROS 

ESPRESSIONISMO E NUOVA 
OGGGETIVITÁ 
La Nuova Architettura Europea degli 
Anni Venti 
AA. VV. Ed. Electa, Milán, 1994 

El libro que presento es el catálogo 
de la exposición del mismo título 
organizada por la Trienal de Milán 
(5.Xl/11 .Xll.94). En él son analiza­
dos dos aspectos centrales de la 
cultura arquitectónica europea en los 
primeros decenios de este siglo: el 
"Expresionismo" -movimiento que 
oficialmente duró pocos años, apro­
xi madamente desde 1914 hasta 
1922, y cuyos protagonistas creían 
en la posibilidad de un futuro ideal, 
en donde la arquitectura fuese un 
instrumento importante para la cons­
trucción de ese mundo utópico al 
que aspiraban- y la "neue 
Sachlichkeit", la Nueva Arquitectura 
que se delineó a principios de los 
años Veinte y que durante casi una 
década constituyó el hilo conductor 
del debate establecido entre los 
arquitectos alemanes de vanguardia, 
para intentar dar una respuesta 
práctica y funcional, más que artísti­
ca y formal, a los problemas de la 
edilicia y de la ciudad moderna. Dos 
temas que han sido ya motivo de 
varias exposiciones y de numerosos 
libros, generalmente tratados por 
separado como dos tendencias dife­
rentes, ligadas por una mera rela­
ción de sucesión temporal. En este 
caso, sin embargo, se presentan 
como dos vicisitudes de la moderni­
dad, unidas por una relación de con­
tinuidad y de concatenación causal, 
que tratan de resolver un mismo pro­
blema: la urgencia social por contri­
buir a la creación de una nueva vida, 
por ocuparse de la ciudad jardín, de 
las viviendas para los trabajadores, 
de la racionalización constructiva, 
pero al mismo tiempo sin renunciar a 
la utopía o a la vertiente romántica 
de la arquitectura. 

La estructura de la exposición, 
organizada en cuatro secciones, se 
mantiene en el catálogo con un capí­
tulo dedicado a cada una de ellas: 
"Motivi espressionisti in architettura" 
(Temas expresionistas en arquitec­
tura); "Metropolis" (Metrópol is) ; 
"Sole, luce, aria: l'architettura moder­
na come riforma e come terapia" 

(Sol, luz, aire: la arquitectura moder­
na como reforma y terapia); y por 
último "I quartieri-modello della 
Nuova Architettura europea· (Los 
barrios modelo de la Nueva 
Arquitectura europea). Cada uno de 
éstos está constituido, a su vez, por 
varios e interesantes ensayos de 
estudios que analizan temas distin­
tos, acompañados de la reproduc­
ción de un amplio y rico aparato ico­
nográfico compuesto por croquis, 
dibujos de plantas, alzados, pers­
pectivas en blanco y negro o color, 
fotografías de maquetas y de cons­
trucciones realizadas. 

En el primer capítulo, "Motivi 
espressionisti in architettura", junto 
al escaso número de edificios cons­
truidos por el movimiento expresio­
nista -el Glashaus de Taut presen­
tado en 1914 a la exposición de 
Werkbund en Colonia, el GroBes 
Schauspielhaus de Poelzig comple­
tado en 1919 en Ber1ín, los proyec­
tos de Gropius y Meyer de 1920-21 
para Haus Sommerfeld en 
Lichterfelde, y el Einsteinturm de 
Mendelsohn completado también en 
1921 en Potsdam- aparecen repro­
ducidas las acuarelas de Scharoun, 
los dibujos de pintores-arquitectos 
como Finster1in y Hablick, las fantás­
ticas arquitecturas de los hermanos 
Luckhard, y los espectaculares pro­
yectos de Bartning, los cuales sirven 
para ilustrar tres diferentes ensayos. 
Wotfgang Pehnt traza una interesan­
te genealogía de las formas expre­
sionistas, insistiendo en la influencia 
decisiva que tuvo el contexto filosófi­
co en esta generación de arquitec­
tos. Y lo hace a través de dos temas 
que apasionaron a los expresionis­
tas, aparentemente contradictorios 
pero que, como señala el autor, se 
encuentran ya contemporáneamente 
en una serie de monumentos colo­
sales que surgieron en Alemania en 
el período comprendido entre la 
guerra francoalemana de 1870-71 y 
la Primera Guerra Mundial. Estos 
dos elementos son: por una lado la 
"caverna", que representa la profun-

didad, lo misterioso, el descenso a 
un mundo interior, tema de interés 
arquitectónico en los años de finales 
del siglo pasado y principios de éste, 
aunque abandonado posteriormente; 
y por otro, la "torre", contrariamente 
sinónima de dinamismo, de desarro­
llo vertical, de altura, que más tarde 
evolucionaría en el rascacielos, si 
bien la arquitectura moderna conce­
biría la idea de torre de una forma 
radicalmente diferente a como lo 
hicieron los expresionistas. 

En otro ensayo, Regine Prange 
busca sin embargo las raíces del 
expresionismo en la catedral gótica, 
entendida como preludio de la arqui­
tectura de cristal, y en un edificio de 
Joseph Paxton, el Crystal Palace de 
Londres (1851 ) , considerado un 
antecedente de la "cultura del cris­
tal"; una cultura proclamada con 
gran fervor por Paul Scheebart en 
sus artículos, un importante estímulo 
para los arquitectos expresionistas, y 
particularmente en su libro 
Glasararchitektur de 1914, dedicado, 
a Bruno Taut y constituido por 11 
breves declaraciones en las que 
describe las propiedades físicas del 
cristal y sus ventajas como material 
constructivo, si bien, en realidad, la 
finalidad del libro era más moral que 
técnica, al proclamar una arquitectu­
ra de cristal, capaz de encauzar el 
camino hacia la creación de un mun­
do ideal, sin jerarquías. Prange ana­
liza el decisivo papel de este mate­
rial en la lucha contra el historicismo 
y en la búsqueda de nuevas formas, 
poniendo de relieve su valor como 
"forma pura· capaz de reemplazar al 
ornamento arquitectónico, con su 
rica y variada simbología, hasta la 
evolución que sufrió con la llegada 
del funcionalismo y de la nueva 
arquitectura. 

La escasez de obras expresio­
nistas construidas está compensa­
da con creces en el campo de la 
teoría arquitectónica y de la fanta­
sía, y quizás sea la cualidad visio­
naria, la mayor herencia de esta 
arquitectura, considerada por 
Simone Hain, en el artículo conclu­
sivo de este capítulo, con un acen­
to especial por la relación que man­
tuvo la cultura alemana con la 
arquitectura de otros países del 
este, resaltando la admiración con 
la que miraba a Praga, Brno, 
Cracovia, Poznan, Zagreb, cuya 
contribución muchas veces se olvi­
da, concentrados como estamos 

generalmente en las vicisitudes del 
mundo occidental. 

La ciudad contemporánea y el 
desarrollo urbano de Berlín en las 
primeras décadas de este siglo, con 
los proyectos realizados para su 
centro en los años Veinte, son los 
protagonistas del segundo capítulo, 
"Metropolis". En particular, Vittorio 
Magnano Lampugnani presenta los 
primeros estudios que se hicieron 
para un tipo arquitectónico nuevo en 
esta ciudad, el de rascacielos. El 
potencial estético y simbólico del 
edificio desarrollado en altura, los 
aspectos técnicos y funcionales , 
además de su influencia en la ciudad 
suscitaron efectivamente un gran 
interés entre los arquitectos de la 
época que, gracias a los numerosos 
concursos que se convocaron entre 
los años 1921 y 1929, tuvieron la 
oportunidad de plantear todas las 
posibilidades urbanísticas y arquitec­
tónicas que ofrecía, dando solucio­
nes diversas e independientes de los 
modelos americanos y creando las 
bases de una propia y autónoma tra­
dición. Recordemos por ejemplo el 
de la FriedrichBtrasse (1921), al que 
se presentaron proyectos conocidos 
como la construcción tardoexpresio­
nista con tres fachadas de Poelzig, 
la gigantesca figura organicista de 
Haring, la compleja y articulada 
"Catedral del consumo" de Scharoun 
y el volumen puro y cristalino con 
unas cortantes aristas de Mies van 
der Aohe. 

Contemporáneamente, los con­
cursos para la reorganización de tres 
plazas todas de Berlín - la Alexan­
derplatz (1928-29), la Potsdamer y 
Leipziger Platz (1929), y la amplia­
ción del Reichstag con la proyecta­
ción del Platz der Republik (1927-30) 
-. fueron la ocasión que tuvieron los 
arquitectos para plantearse otra 
cuestión más general: el problema 
formal de una plaza en una metrópo­
li. La mayoría de ellos coincidía en 
que la arquitectura debía tener for­
mas claras, creían en la importancia 
del color y de la luz diurna y noctur­
na, e insistían en la necesidad de 
encontrar una solución que no fuese 
sólo arquitectónica, sino también 
capaz de dirigir ordenadamente el 
tráfico. En el caso de la 
Alexanderplatz, el proyecto de Mies 
van der Aohe supuso una excepción 
en este sentido, pues fue el único 
que intentó organizar la plaza sólo 
basándose en puntos de vista arqui-



tectónicos, por lo que a cambio, 
como sabemos, obtuvo el último 
puesto en la clasificación del concur­
so. 

Por otro lado, en un curioso artí­
culo, Werner Oechslin estudia un 
aspecto específico: la importancia 
que tuvieron la luz y la electricidad en 
la arquitectura de finales de los años 
Veinte. Un tema particular, excluido 
totalmente de los textos de teoría 
arquitectónica, quizá por la dificultad 
de descripción y de definición de la 
luz, pero que el autor retiene, debería 
ser un capítulo de la historia cultural 
de la arquitectura moderna, por el 
interés del debate que se estableció 
en aquellos años sobre los concep­
tos de "luz de la arquitectura· y 
"arquitectura de la luz". Se trataba de 
un problema del empleo de la luz, no 
tanto funcional cuanto formal y no 
tanto técnico cuanto artístico. 
Oechslin hace un recorrido sobre 
cómo los principales protagonistas 
concibieron la relación entre los edifi­
cios y la electricidad, conscientes de 
que podía ser un elemento relevante 
para sus objetivos estéticos, como lo 
demuestran las bellas fotografías 
nocturnas de las fachadas modernas, 
con la luminosa arquitectura comer­
cial de los grandes almacenes, cafe­
terías, teatros y cines, publicadas en 
las revistas de la época y reproduci­
das en el catálogo. 

"Sole, luce, aria: l'architettura 
moderna come terapia" está dedica­
do al tema de la vivienda moderna. 
Los dibujos de las atractivas villas de 
Mies van der Rohe o de los henna­
nos Luckhard y las fotografías de los 
tranquilos barrios residenciales cons­
truidos durante los años Veinte en 
Berlín, Francfurt y Magdeburgo ador­
nan los ensayos de Fritz Neumeyer y 
Alan Colquhoum. El primero analiza 
un aspecto que interesó en aquellos 
años: la actitud de la arquitectura 
moderna frente a la cultura del cuer­
po humano, y lo hace examinando la 
repercusión en la casa moderna de 
la nueva influencia del "deporte· en 
el tiempo libre del hombre a partir de 
Le Corbusier quien enriqueció la 

tipología de la vivienda en las gran­
des ciudades con los duplex, conce­
bidos como viviendas unifamiliares 
con terrazas y ambientes dedicados 
al deporte. 

Colquhoun presenta un aspecto 
más general: las divergencias que 
surgieron en Alemania, no sólo 
entre progresistas y tradicionalistas, 
sino también entre los propios prota­
gonistas de la arquitectura moderna 
sobre la relación entre "arte·, "arte­
sanía" e "industria", el tema en reali­
dad alrededor del cual giraron gran 
parte de las polémicas y de las teo­
rías de arquitectura en el período 
transcurrido entre finales del 
Ochocientos y el Neus Bauen de los 
años Veinte. Algunos sentían nos­
talgia por los modelos de vida prein­
dustriales; otros apoyaban el impul­
so hacia la modernización y acepta­
ban todas las consecuencias de la 
producción mecánica. El Werkbund 
representó a este último grupo con 
su concepción positiva de la máqui­
na como soporte del arte y su inte­
rés por los materiales modernos y 
las técnicas mecánicas. Colquhoun 
defiende el carácter unitario del 
período que va desde el principio de 
siglo hasta 1933, evidenciando la 
relación de continuidad que existe 
entre la neue Sachlichkeit y el 
Deutscher Werkbund, pues efectiva­
mente, a pesar de las muchas dife­
rencias que hay entre los dos, tras 
el paréntesis del expresionismo se 
volvió a intentar establecer una rela­
ción orgánica entre arquitectura e 
industria, como ya lo había intenta­
do el Werkbund. 

El cuarto y último capítulo, "I 
quartieri-modello della Nuova 
Architetura·, muestra las famosas 
Siedlungen realizadas durante los 
años Veinte e inicios de los Treinta, 
principalmente en Alemania, y tam­
bién en Suiza, Austria y 
Checoslovaquia, países limítrofes 
de lengua alemana o bien cultural­
mente ligados a Alemania, donde la 
ideología de la Sachlichkeit se difun­
dió rápidamente entre los arquitec­
tos de vanguardia, creándose de 

esta forma una especie de núcleo 
teórico más resistente en el contexto 
heterogéneo de la arquitectura 
moderna internacional. Efectiva­
mente, estos barrios residenciales, 
que ofrecían los ejemplos para una 
ciudad futura con fonnas organizati­
vas nuevas y volúmenes puros, con 
el empleo de las técnicas más ade­
lantadas, claramente reflejaban un 
modo de vida profundamente cam­
biado, mostrando al mismo tiempo la 
creciente necesidad de confronta­
ción y colaboración que existía entre 
los arquitectos de toda Europa, 
haciendo de la nueva arquitectura 
un acontecimiento internacional. 

Un caso particular, que refleja 
intercambio fue la ósmosis cultural 
que se creó entre Le Corbusier y 
Alemania. Una relación de amor y 
odio, con la importancia indiscutible 
en el debate cultural alemán de este 
arquitecto que construyó allí única­
mente en dos ocasiones, aunque 
con el protagonismo privilegiado que 
se concede a las dos viviendas de 
Stuttgart (1927), que parecen haber 
polarizado las posiciones pro y con­
tra la arquitectura moderna y la 
Unite de Charlottenburg en Berlín 
(1958). También la influencia de 
Alemania en el arquitecto fue decisi­
va desde sus primeros viajes en 
1910-1911, cuando realizó los dibu­
jos de la Catedral de Colonia que 
bien podrían suponer el inicio de la 
configuración de una idea de ciudad 
como lugar de las grandes emergen­
cias arquitectónicas y de los monu­
mentos. Ya en estos primeros viajes 
tuvo la posibilidad de conocer direc­
tamente los ejemplos de ciudad jar­
dín, a los arquitectos del Oeutscher 
Werkbund y a los expresionistas, 
que si bien los criticará ferozmente, 
años después dejará ver en sus pro­
yectos la huella que le imprimieron. 
Stanislaus van Moos hace en su 
ensayo un interesante análisis com­
parativo entre las diferentes ideas de 
ciudad que se propusieron en aque­
llos años, creando un paralelismo 
con las afinidades y las claras diver­
gencias que existían, entre la 
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"Corona de la ciudad" de Taut, la 
"Ville contemporaine• de Le 
Corbusier, la "Ciudad vertical" de 
Hilberseimer y las ideas de Mies van 
der Rohe, todos ellos empeñados en 
dar soluciones nuevas para una ciu­
dad futura. 

Otto Kapfinger presenta la con­
tribución de Viena que, a pesar del 
vasto programa previsto de vivien­
das basadas en el tipo urbano de 
las Hofe y tras los ejemplos de 
WeiBenhof (1926-27) en Stuttgart, 
de las otras Siedlungen de Brno 
(1928) y de Breslavia (1929), tam­
bién decidió estudiar el tema de la 
vivienda mínima en el barrio modelo 
y proyectar su Siedlung, poniendo 
en escena un grupo muy variado de 
arquitectos, siendo Haring, Rietveld, 
Hoffrnan o Loos algunos de ellos. 

Esta larga serie de ensayos cul­
mina con una dedicado a Suiza, el 
país de dos grandes arquitectos 
que sin embargo lo abandonaron, 
Hannes Meyer y Le Corbusier. 
Arthur Rüegg expone el debate que 
se estableció en el panorama arqui­
tectónico de este país a finales de 
los años Veinte y principios de los 
Treinta, entre los jóvenes arquitec­
tos de Zurich y de Basilea, ya 
ampliamente plasmado en la revista 
de la época "ABC" de esta última 
ciudad. El tema principal de estudio 
era el de la vivienda, no mínima 
sino para la clase media, con un 
particular interés por la decoración, 
los muebles y todos los detalles en 
general, y donde las palabras clave 
eran la "estandarización" de los ele­
mentos edilicios que se buscaba 
con el estudio atento de las propie­
dades y condiciones de los materia­
l es, y la "normalización" de las 
medidas en la construcción de 
casas-tipo, muchas veces con agra­
dables zonas de paso entre el inte­
rior y el exterior. 

Por último, cabe señalar cómo 
el conjunto de los variados ensayos 
-algunos más analíticos, y todos 
ellos con una subdivisión en dife­
rentes partes temáticas que facilitan 
su lectura, y lo que es más impor­
tante, con la referencia a una amplí­
sima bibliografía que añade interés 
para quien quiera profundizar en los 
temas tratados- junto con la gran 
riqueza de imágenes recopiladas 
-procedentes de numerosos archi­
vos públicos y privados- dan una 
visión bastante completa y coheren­
te del significado de estos años en 
los que se va confonnando el estilo 
de la arquitectura moderna, hacien­
do de este libro un documento váli­
do, interesante para leerlo y agra­
dable para mirarlo. 

Carmen Murua 
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ALZADO A 

Alzado Hutten Strasse. 

Detalle de coronación. 

LA ESQUINA DE LA HUTTEN STRASSE 
DE LA FÁBRICA A.E.G. EN BERLÍN 

El problema que presenta la resolución de la esquina ha s ido tema de 
reflexión recurrente en los estudios dedicados a la teoría y a la historia 
de la arquitectura. 

La intrínseca ambigüedad de la esquina, de pertenecer simultánea­
mente al menos a dos planos, y su posibilidad de materializarse como 
elemento autónomo y/o articulador son el objeto de estudio, además 
del análisis de su problemática desde el punto de v ista técnico, formal 
e incluso t ipológico, del autor, que v iene t rabajando desde hace tiempo 
sobre el tema. 

Una reciente ayuda a la investigación de la Universidad Politécnica 
de Madrid le ha permit ido concretar sus indagaciones en la obra de 
Behrens. El artículo que sigue es un resumen de su estudio, en curso 
de publicación. 

En 1907, P. Behrens se traslada a 
Berlín para trabajar en la A.E.G. 
como asesor artístico. 
Curiosamente, el contrato de 
Behrens con la A.E.G. se refiere en 
un principio al asesoramiento y 
diseño de los objetos producidos 
por la firma así como la publicidad 
inherente a la misma, sin vincula­
ción alguna con trabajos de arqui­
tectura. 

De esta forma, a Behrens se le 
presenta una oportunidad única de 
unir el arte con la técnica, principios 
que venía defendiendo con su parti­
cipación en el Werkbund. En esta 
primera época, Behrens intervino 
en el diseño de multitud de produc­
tos, lámparas, ventiladores, etcéte­
ra, al igual que participó en elemen­
tos vinculados a la imagen de la 
factoría, entre los cuales se 
encuentra el logotipo que se sigue 
utilizando en la actualidad. 

El paso como arquitecto de la 
A.E.G. lo da cuando en 1908 le 
encargan el pabellón para la mues­
tra de la construcción naval en 
Berlín, en donde obtiene el recono­
cimiento como arquitecto por parte 
de los directivos de la fábrica. Poco 
tiempo después, julio de 1908, reci­
be el encargo de realizar la fábrica 
de turbinas, ubicada en la Hutten 
Strasse. 

Ayudado por el Director y el 
ingeniero Karl Bernhard, P. 
Behrens se ocupa prácticamente 
de la organización formal. Les 
corresponde al Ingeniero y al 
Director la definición y adecuación 
del programa, por otro lado bastan­
te complejo, ya que alberga una 
fábrica de transformadores, mate­
rial de alta tensión y una parte de 
oficinas y administración. 

Es precisamente en este pro­
yecto donde Behrens propone un 
modelo de solución para los edifi­
cios industriales, consiguiendo un 
equilibrio entre las neces idades 

demandadas por la industria - gran­
des espacios, ruidos, iluminación, 
etcétera - y las imágenes que 
deben transmitir estos edificios a 
través de la arquitectura. 

La primera de las cuestiones 
que Behrens se plantea reside en 
definir un orden basado en la uni­
dad del conjunto. En efecto, las 
actuaciones anteriores de la A.E.G. 
se encontraban en un entorno dis­
perso, debido a las sucesivas fases 
de desarrollo, y en la medida que la 
forma demandaba nuevos espacios 
para nuevas funciones. Esta cues­
tión y las soluciones formales -
basadas por un lado en aspectos 
programáticos a instancias de los 
ingenieros como Viktor Kühn y 
Gustav Teske, o en los eclecticis­
mos desarrollados por los arquitec­
tos como Johan Kraaz - producían 
imágenes que, si bien podían tener 
aciertos como objetos aislados, per­
dían su significado en la relación 
del conjunto. 

Por ello P. Behrens escribe en 
relación con la solución adoptada 
para el "hall" de la fábrica de turbi­
nas: " ... para la construcción del hall 
principal, la idea arquitectónica más 
importante era unir masas de acero 
y no, como es usual en la construc­
ción de fábricas , la solución de 
enrejado disperso .. ." 

Volviendo al asunto que nos 
ocupa, desde el punto de vista pro­
gramático, el edificio responde al 
igual que los anteriores a la repeti­
da tipología de nave industrial, con­
sistente en un contenedor de gran­
des dimensiones, 123 x 40 metros, 
con iluminación natural a través de 
los ventanales laterales y el lucer­
nario en cubierta para ventilación, 
con una estructura portante capaz 
de soportar grandes cargas en 
movimiento provocadas por el 
puente-grúa que discurre a lo largo 
del interior de la nave. 

En consecuencia , P. Behrens 



proyecta una estructura resistente 
formada por pilares situados cada 
9,22 metros y vigas articuladas que 
marcan los ritmos de los huecos de 
la fachada lateral. Estos elementos 
quedan unidos en su parte inferior 
por el zócalo continuo y en su parte 
superior por la cornisa que sirve de 
remate al conjunto del edificio. 
Obsérvense las sombras que arro­
jan estos elementos sobre la facha­
da. 

El interés del autor por resaltar 
las articulaciones entre los distintos 
elementos que componen esta par­
te del edificio se pone de manifiesto 
al visualizar cada uno de ellos; por 
esta razón sobresalen del plano de 
la fachada los arranques de los 
pilares, expresando claramente su 
articulación en la base en soporte 
visto y la unión de este soporte con 
la cornisa. Igual interés se pone de 
relieve al estudiar las uniones del 
zócalo con los pilares, separados 
sutilmente por un perfil metálico. La 
misma atención merece la unión del 
zócalo con la carpintería metálica 
que soporta los paños acristalados 
de los cerramientos laterales. E 
idéntico problema, en otra escala, 
lo constituye la unión de la nave 
que nos ocupa con el edificio exis­
tente en la misma calle, en donde 
un elemento vertical, desarrollado 
en toda su altura, organiza la articu­
lación entre ambos edificios, respe­
tando el plano de fachada y, por 
consiguiente, la alineación exterior. 

El problema, por tanto, está 
planteado y correctamente resuelto, 
asegurando tanto su adecuación a 
los problemas funcionales deriva­
dos de sus contenidos fabriles 
como la proporción, ritmo y cons­
trucción en cada uno de los ele­
mentos que intervienen. En conse­
cuencia, esta parte del edificio no 
presenta graves problemas en su 
resolución a un arquitecto con oficio 
y experiencia en edificios similares. 
El orden general está perfectamen­
te definido y conseguido al plantear 
una nave longitudinal , con su 
modulación estructural y su corres­
pondiente composición de fachada, 
y un elemento único que actúa de 
tapa a todo ese volumen. 

Sin embargo, el problema esen­
cial y clave de este edificio lo pre­
senta en la solución del encuentro 
con la calle perpendicular a la 
fachada comentada: es decir, la 
fachada y esquina de la Hutten 
Strasse. 

Desde la apariencia visual, la 
esquina del edificio se nos presenta 
como un elemento masivo, soporte 
del elemento frontal que resalta una 
masa que soporta un alero. Esta 
solución parece masiva e incluso 

resistente. La primera de las cues­
tiones, el carácter masivo, viene 
determinada por la ausencia de hue­
cos y por la textura del material 
empleado, que nos asemeja a un 
gran pilón de granito u hormigón, en 
donde parece apoyarse la cubierta 
del frontón. 

Esta descripción - apreciada por 
la crítica y elogiada por la unidad del 
conjunto, como por cada una de las 
partes que intervienen - se nos pre­
senta, por el contrario, paradójica 
con la realidad construida; es decir 
que la esquina se nos ofrece como 
un elemento ajeno al resto del edifi­
cio, presentando una singularidad, 
en virtud de la cual puede configu­
rarse como el elemento más relati­
vamente arbitrario del conjunto, y 
susceptible por tanto de una mayor 
virtualidad de soluciones. 

En primer lugar, y vista desde el 
exterior, la esquina se presenta cur­
va y convexa; la curvatura es conti­
nua y viene determinada por un solo 
elemento, claramente diferenciado 
del resto del conjunto. 

Esta diferenciación es consegui­
da mediante la continuidad en la tex­
tura externa, así como el orígen y 
final del conjunto de la esquina está 
claramente definido por los pilares 
metálicos, uno articulado en su base 
y otro por el límite del ventanal fron­
tal. 

Desde el punto de vista resisten­
te, esta apariencia es coherente con 
la supuesta manera de soportar y 
evitar que se caiga el frontón men­
cionado. Y observando la modula­
ción estructural de la nave, parece 
en un principio coherente alterar la 
modulación y el sistema estructural 
empleado cuando se llega a la 
esquina; es decir, utilizar un elemen­
to diferente tanto en su aspecto 
externo como en material se pasa 
de pilares metálicos a un gran pilar 
de apariencia de hormigón. Esta 
solución es coherente desde la gra­
mática sintáctica que P. Behrens 
había aprendido de Schinkel. 
Igualmente, si observamos la cubier­
ta, el lucemario se interrumpe al lle­
gar al último de los pilares metáli­
cos. 

El problema aparece nuevamen­
te en la solución de la esquina, al 
tener que adecuar la composición y 
el efecto visual proyectado con la 
construcción. Las soluciones que 
existen para su resolución son 
varias; pero en todas ellas es nece­
saria la ubicación de un elemento 
resistente, desde el punto de vista 
estructural, situado en la esquina. 

P. Behrens adopta una solución 
singular; como sabemos, la esquina 
- en apariencia maciza y resistente -
es una simple tapadera de un pilar 

Perspectiva de la solución de esquina. 

Planta de la solución adoptada en la esquina. 
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metálico que se esconde en su inte­
rior. 

Sin necesidad de conocer su 
interior, algunos datos nos revelan 
esta cuestión. Las bandas metáli­
cas horizontales, rehundidas en la 
superficie de este elemento singu­
lar, parece que nos indican la falta 
de resistencia mecánica de la 
esquina, donde la apariencia visual 
produce una cierta ligereza en un 
elemento excesivamente pesado. 

La inclinación, en relación con el 
plano vertical, es otra cuestión que 
también nos hace dudar del carác­
ter resistente. Esta inclinación pro­
duce una gran sombra en la unión 
con la cubierta, recalcando de este 
modo tanto el final de la esquina 
como la independencia compositiva 
del elemento de la cubierta, en una 
analogía con un frontón clásico, 
como otros muchos autores han 
descrito. 

Por consiguiente, el análisis por­
menorizado del elemento que forma 
la esquina nos permite intuir que, 
desde la perspectiva constructiva y 
estructural, dicho elemento no está 
desempeñando el papel que la apa­
riencia visual le asigna. Esta intui­
ción provoca al espectador la nece­
sidad de ver lo que pasa en su inte­
rior, para poder entender los modos 
y maneras de trabajo de esa parte 
tan importante del edificio. 

Visitando su interior, la percep­
ción inmediata consiste en un fuerte 

contraste interior-exterior del recu­
brimiento que estamos comentan­
do. En efecto, todas las cuestiones 
planteadas en el exterior parece 
que se consideran superfluas al 
contemplar el interior; el atractivo 
del oficio, construcción, proporción, 
relación con la calle, etcétera pier­
den significado en su tratamiento 
interno. Todo el interior responde 
más a un complejo entramado de 
vigas y arriostramientos que sean 
únicamente capaces de crear una 
superficie aparente de recubrimien­
to o piel de dicha estructura, esto 
es, una especie de máscara, de 
bambalina en la que todo sirve si 
es capaz o útil de producir la ima­
gen externa comentada. La contra­
dicción interior-exterior, imagen­
construcción es absoluta y notoria 
en este encuentro. 

En consecuencia, la esquina en 
particular y los encuentros en gene­
ral constituyen piezas y argumen­
tos valiosísimos para entender en 
su totalidad el hecho arquitectóni­
co. 

Por otro lado entendemos que 
estas cuestiones siempre han esta­
do presentes en la resolución de 
los problemas arquitectónicos que 
esta disciplina comporta. El proble­
ma y su interés no residen tanto en 
el enunciado sino fundamentalmen­
te en el cómo estos son resueltos. 

Ramón de la Mata 

e 

Detalles constructivos del cerramiento lateral 

Detalle de la articulación del pilar Apoyo del pilar 



The modern movement and beyond 

With the somewhat relativist objectivity that 
time has conferred us, we lee! now confident to 
ascertain how the Modern Movement's 
supposed (and to a certain extent real) failure 
was provoked by its own faults as weli as by the 
frivolous and indifferent attitude towards it of 
!hose who carne afterwards. 

When, in 1958, the enormous bulk of the 
exaggerated Tower Velasca appeared over 
Milan's urban grid, dominating and somehow 
eclipsing it, its presence was interprete<!, by 
most of the importan! architects, as a certainly 
positive sign, as a symbol of resistance towards 
and liberation from the rigid formalism, abstrae! 
and geometric, proposed by the supporters of 
the lnternational Style. Today, we must admit 
that many of the theoretical issues and practica! 
solutions promoted by the architects committed 
to the Modern Movernent were the outcome of a 
certain dogmatism based on candid 
simplifications; but it is also true that, if we look 
at the essential texts of the most significan! 
figures (specialiy Gropius, the most serious and 
deepest theorist of the architecture's 
renovation), we wili notice how these proposals 
were presented in a most flexible and subtle 
way, so as to accept difieren! interpretations 
from those which became official. In íhe New 
Architecture and the Bauhaus" (1934), one of 
Gropius' most transparent and straighttorward 
texts, he expresses his concern about possible 
mistaken interpretations that would make of his 
argurnents sornething difieren! from his own 
thoughts: 'We had to light !hose who identified 
any building or object devoid of ornament with a 
supposed Bauhaus style, and the imitators who 
prostituted our basic principies making of them 
frivolous fashionable traits. The aim of the 
Bauhaus was not to establish an style, a system 
or dogma, formula or fashion. Our teaching was 
not based on certain preconceived concepts 
about form but we looked for a living spark in 
the diverse and changing forms ( ... ) To create a 
Bauhaus style would have been a failure would 
have meant a return to immobility to the lethal 
inertia we were trying to light( ... ) Nobody who 
has realiy examine<! the origins of what I have 
calied New Architecture can seriously affirm that 
it was based on a kind of irrational obsession 
against tradition, on technique for technique's 
sake, on a blind destruction of the deepest 
national roots·. 

The construction of T ower Velasca occurred 
ayear before the last one of the CIAM's 
Reunions, celebrated in 1959 in Otterlo 
(Holiand). From this moment more or less the 
architecture classilied as "functional-rationalist­
cubist· wili gradualiy disappear and lade in 
order to give place to a new style whose first 
symbol was already erected in the enormous 
mushroom of Tower Velasca, understood as the 
emblem of the new avant-garde. The Modern 
aspiration (an aspiration supported by theorist 

Carlos Flores 

with sincere enthusiasm) of creating an 
architecture that would establish a link with 
social reality, capable of giving an answer to its 
most urgen! demands was soon to disappear. 
The slogans and mottoes of the New Humanism 
gradualiy replaced the passionate manifestos of 
the Modern Movement that were IP.ft aside 
without any serious analysis of their premises, 
abandone<! too soon, sorne of which 
conveniently adapted could have been stili 
val id. An architectural language and architect's 
ethics were abandone<! and the opposed 
positions were embraced. We do not have to 
wait tili the emblematic Guild House by Venturi 
(1960-63) (the supposed first Post-modern 
building) nor tili Jenks' books on the language 
of this new architecture (1984 and 1987). The 
menacing bulk of Tower Velasca, a built fact 
and therefore more efficient that two thousand 
words, facilitated with its only presence the W'd'f 
towards future, hushing any possible distrustful 
voices trying to save sornething of the 
immediate past. In any case, there would be 
sorne architects who (as individuals and with 
no theoretical support nor rational justification) 
wili try to revise sorne of the principies of the 
Modern Movement, creating proposals that 
realiy go beyond the raw Rationalist Cubism 
without embracing the Post-modern. The 
extraordinary character of Alvar Aalto (so 
successful among youngster ali over the world, 
and specialiy arnong Scandinavians) can be 
pointed out as one of the most significan! 
examples of this revision (1 prefer to talk about 
Alvar Aalto and his school than using the 
inaccurate expression of "organic architecture·, 
a concept that tries to establish unreal 
antitheses and divisions in contemporary 
architecture). 

In Spain, as early as in 1922-24, Fernando 
García Mercada! with his studies and projects 
about Mediterranean Architecture, tried to go 
beyond modern dogmatism by making use of 
arches, pergolas, porticoes etc ... while keeping 
his interest on modernity and avant-garde. Ten 
years later other Spanish architects as José 
Luis Sert, Torres Clavé, Arniches or 
Domínguez, wili also incorporate into their own 
works sorne traditional and vernacular 
elernents. During the fifties and sixties, so 
much more disengaged from pre-war theories, 
Coderch and Valis, Alejandro de la Sota, 
Fernández del Amo, Corrales and Molezún, 
García de Paredes, Peña Ganchegui, Higueras 
and Miró etc ... , wili create an architecture 
which, while assuming many particular features 
of the Modern Movement, eludes the raw 
schematism derived form it. Other similar cases 
can be found during the fifties in countries as 
ltaly, Great Britain or Holiand. But for ali this 
and in spite of the creation of the T eam X, a 
group that could have undertaken an effort to 
clarily theories and polemics, there was not to 

be any real and serious revision of the Modern 
Movernent nor a renovation of its concerns and 
demands regarding the relationship between 
architecture and society. After rejecting this 
critica! and self-critical aim, the architects could 
embrace what according to Theo Crosby (a 
fashionable theorist in those days and 
afterwards rather eclipse<!) was their main and 
unique mission: "to build monuments, that is, 
buildings with emotional contents". 

T oday, almos! four decades later and after 
deserting what, according to Gideon, could have 
been the "beginning of a New T radition·, it 
seems that sorne of the fundamental changes 
introduced by Postmodernism can be rather 
uselul, specially those regarding the use of 
language, form and space, sorne parameters 
that wilf be understood in a more flexible way 
enriching thus our architecture. Leaving aside 
boring Mannerisms (as the apparently inevitable 
horizontal stripes, alternatively dark and light, 
taken from Botta) or other excessive gestures as 
Hans Hollein's project for Vienna's Cathedral of 
Saint Stephen, post modern architecture has 
really offered usa refreshing contact with 
elements and techniques from the past that are 
obviously val id in spite of the opposite attitude 
of the twenties' and thirties' avant-garde. The 
square and the rectangle, the pillar and the 
lintel, the flat roo! and the "fenetre en longueur", 
the pure forms and plastered walls with no 
accidents, appear now as inevitably poor and 
restricted (even from a functionalist point of 
view) for architectural creation, without any real 
counterweight or convincing justification. 

This more flexible attitude and conceptual 
openness, together with postmodern arguments 
about ·a return to material feelings", recovery of 
qualities and textures, use of exterior finishes as 
stone, wood or industrial products (plastic, 
glass, metals, etc ... ), represen! a step forward in 
relation to previous solutions (leaving aside 
aims and theories), which made most buildings 
appear as unvarying and obedient pupils with 
their inevitable white colored uniforms. During 

Mies is more 

To be the last lecturer in a conference series 
dedicated to Mies van der Rohe in his 
centenary is risky business for at least two 
reasons: one can either indulge in establishing 
conclusions or in repeating previously heard 
arguments. 

1 wili try not to. 1 will jusi talk about my 
own personal view in relation with Mies· works 
and texts. The supposedly objective 
explanations often tend to be contradictory. 

1 admit that this kind of reflection based on 
a personal reading can also be rather 
incongruous. In this lecture, 1 will consider 
Mies as a pretext to talk about other things as 
the very tille seems to announce. 

1 have tried to look for what is essential 
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the two last decades architecture has paid much 
more attention than did the modern movernent 
to the interior spaces' arrangement and 
articulation as weli as their scaling; a 
circumstance that can also be considere<! a 
positive and convincing improvement in 
relation to the previous period. 

And, regarding Deconstrudion or 
Deconstructivism (that peculiar alternative 
which appeared sorne time ago together with 
postmodernism), 1 would like to make a brief 
comment: 

First of all, 1 want to point out the absolute 
lack of relationship between this architecture 
and Jacques Derrida's sociogical-philosophical 
concept of Deconstruction. On the contrary, it is 
clearly related to Malevich's Suprematism 
(1915-17) whose compositions actas visual 
references for this architectural tendency's 
plans. Architectural Deconstructivism does not 
establish a clear relationship with Russian 
Constructivism, either, not even to negate it. 
And regarding Derrida's idea of 
deconstruction/construdion, this 
deconstructive architecture is jusi something of 
a bourgeois nihilism that does not indulge into 
chaos but jusi expresses a kind of domestic 
mess during a cleaning day. lt is even more 
difficult to understand their attempts to avoid 
verticality, a principie directly related to Nature's 
growth and constructive rationality, a motil that 
has been successfully used for more than two 
thousand years. 

Finally, 1 want to point out a rather 
positive and influential consideration for future 
architecture: the lack of compromise with the 
orthogonal grid and regularity of 
Deconstructivist theory and practice, two basic 
principies of the Modern Movement. This 
transgression of the right angle laws (a figure 
that will always be importan! but will not be 
anymore unique) might be considered the 
greatest contribution of Deconstructivism to 
the necessary revision of the Modern 
Movement. 

Miguel Angel Baldellou 

and not accidental in Mies; the practica! quality 
of his proposals as independent from the 
"perfection· of sorne of his own solutions. 

One of the first difficulties found by any 
researcher when approaching a character like 
Mies' is his mythical quality. The extended 
rather simplified view of his work, moreover, 
somewhat aggravates this fact. In the case of 
Mies, he was probably the one who most 
promoted his own myth. His theoretical 
discourse. so briel, scarce, sporadic as well as 
his simple and schematic buildings have 
facilitated a superficial approach and the 
creation of a stereotyped vision of Mies. 

To reestablish the complexity of his 
"theory" and architecture means, therefore, to 
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make a total and not partial assumption al his 
expression. to advance from a rnystic 
appropriation al slogans to the acceptance of 
the ambiguity found in reality and experience. 

11 happens sometimes that a simplified 
analysis becomes axiomatic with time while the 
good "disciples· just replace knowledge with 
action. The cult references and "Winks" are 
most likely to be automatically accepted when 
the reality behind them is less known, 
contributing thus to ignorance. This happens 
with sorne supposedly canonical analysis of 
Mies work. My intention is, therefore, to 
replace other' s experience with my own to gain 
intensity while probably losing certainty. 

Mies· architecture is mainly the result of 
an introspection of his own conflicts. This is, at 
leas!, the conclusion alter taking a careful look 
at his sketches and this is precisely the opinion 
of his most importan! biographers. 
Consistently, only from introspection it is 
possible to understand his complex world. 
Mies suggests us an inner experience. 
therefore incommunicable, in which he tries to 
proclaim his thoughts to our sensibility. 

That is, knowledge acquired by means of 
this experience must be the result of an inner 
assumption of his proposals, al a reflection 
upan his own work. This fact forces us to 
establish a distance in Brecht' s mode while 
being conscious that Mies is not out al 
ourselves but inside. Mies worked in search of 
essence and we mus! look far it through his 
works. 

In this way, Mies becomes a guide, a 
master. This is what he is, almos! by definition. 
Regardless his own educative activity, his 
attitude itself was educative in his avant-garde 
beginnings as well as in his posterior 
professional career. The process of his 
instruction, mainly self-didactic, can show us 
how he progressively purified his criteria and 
assumed his reflections as experiences. During 
his years as an educator he tried to pul into 
practice his own convictions leading his pupils 
towards his own cogitations. Although he 
sornetimes referred to his own solutions it was 
his method to abstract from them a generally 
valid staternent. He was a man of principies. 
That is what should be learnt from his didactic 
message. 

Along the difieren! periods al is life he did 
not renounce to this purilying eflort applied to 
his expression as a consequence of 
introspection. The isolating quality of his own 
eflort and his intellectual independence are 
more apparent than his own intention of being 
heard. lt seems that, when he ruthlessly estates 
his principies he is trying to drive away 
inquisitive people rather than recruiting 
disciples. Regardless his explicit didactic 
methods, a consequence al his diverse 
experiences, Mies· educational intention is 
more that of trying to understand than to 
explain. lf we apply this same principie to his 
buildings, we will surly begin to understand 
them better. 

In this context, it is particularly interesting 
to analyze Mies' role in the avant-garde 
movements with which he shared a historical 
period. Mies was rather away from any avant­
garde historical commitment. He was 
committed to himself alone and his 
independence; his relationship with avant­
garde was, thus, rather ambiguous. The 
mystical and narcissist renunciation al avant­
garde to play society's farce becornes in Mies 
justa device to attract elitist clients regardless 
their ideology. The ambiguity of the 

Expressionist message, the abstraction of the 
Stijl Constructivism and the sublimated 
conception al materials and nature found in 
Berlage ar Wright, led young Mies to an 
architectural position fuli of conflicts which 
just a powerful intuition as was his could 
shape into a system that would nevertheless 
neglect reality as the realm of contradictions. 
The result will be a somewhat cryptic language 
which conceals so much as it reveals. This 
cryptic attitude will precisely nourish the above 
mentioned blind simplification and shallow 
critic. 

American Miesianism is mainly based on 
this difliculty found in a cryptic and foreign 
language, strangely connected to power and 
glory. Probably this was Mies' reason not to 
unveil his message's profound meaning that 
was surly more of a doubt !han al a dogma. 

The Crown Hall is, in this particular sense, 
the paradigm of Mcluhan's "classroom with no 
walls". The absence of partitions within such a 
large space dictates a rigorous discipline in the 
institution of limits; they will materialize as 
long as the statements are released. Panofsky's 
diflusion in this large school just means the 
ambiguity of an ·ordered" debate. 

There is nothing else so clase to the big 
cathedral considered as a classroom, so 
faithful to !he Tomist and Agustinian positions 
behind Mies' complex approach to principies. 

But it is not just this specific educational 
space which reveals Mies' didactic intentions. 
The exhibition pavilions, the museums, the 
houses, talk us about the same things. The 
global character of his ·voids", waiting far 
meanings, prepared far any personal 
experience, deserted, ambiguous, invite us to 
meditation. Thus. Mies' statements, as 
considered from their materializations in 
concrete spaces. appear in form of an stressed 
and ambiguous relationship between a global 
proposal and a necessarily partial construction. 
How far away from Venturi's explicit 
'ambiguity". 

The difieren! possible analysis of Mies' 
work have resulted in diverse groups al 
foliowers, ali of them beyond simplistic 
imitation. Mies' supposed disciples are ali 
those that want to replace him, either those 
who dissent from him ar those who imitate 
him. And also sorne who try to think by 
themselves. In other words, Mies is an 
essential part of our images' culture. Individual 
reflections cannot ignore this heritage, we 
belong to the ·great and honorable orphanage· 
as Sota said in 1969. Just by undertaking a 
rigorous analysis, we will be able to assume 
Mies' teachings. And yet, sorne who have just 
"decorated" Mies· work with arabesques, now 
try to claim the legacy far themselves. lt seems. 
nevertheless, that it could be interesting to 
explore Mies' works in search of the difieren! 
traits assumed by his innumerable disciples. 

The first obstacle is precisely Mies· 
apparent transparency, when, in fact. it is 
difficult to accept a unique way of analysis 
without finding contradictory facts. lf we try to 
understand his architecture neglecting its 
complexity we will notice how we progressively 
difler from truth. On the other hand the 
connection existing between ali of Mies' works 
makes difficult any partial analysis. This 
assumption of an interna! coherence, although 
it will be Mies· theme through ali his life, was 
already settled around 1923 as was clearly 
understood by !he international architectural 
critic. lt was not easy, though, to assert the 
exact meaning of Mies' contribution beyond 

the quality al his drawings and the Utopian 
character al his proposals. Although it might 
seem that the contemporary "city without 
attributes· was originated by Mies' labor, he 
was no! realiy interested in it. Paradoxicaliy, 
his purilying eflorts gave birth to the most 
vulgar corruptions. 

Regarding Mies' formal contribution, it 
also becomes paradoxical how he always 
insisted in ignoring spatial problems while 
centering on construction: ·1 do not recognize 
any formal problem, there are just construction 
problems·. 'We reject any formal speculation·. 
11 might seem that his work is not the outcome 
of any formal preoccupation bu! just if we 
identily form with fragments al inherent 
meaning, as it is common to do. In this sense, 
Mies actualiy rejects form. However, if we take 
into consideration his educational period with 
Paul, with Behrens, with Berlage, even in touch 
with Haring and we examine his long voyage 
towards elementarism, we will have to admit 
that he was not at ali indiflerent to form. We 
can even say that, far him, form was too basic 
in such a way that he could just look far it in 
the same way as Kahn did later on. The 
traditional dichotomy between Form and 
Design has no meaning far Mies. and thus, 
maybe, when he talks about form he means 
design and when he designs he just looks far 
the form by means al construction (formal) 
which, in his case is almos! just structure. 

Mies' main contribution to construction, 
traditionaliy identified with his famous 
sentence "God is in details". is not precisely in 
details itseli. He did not just add a few more to 
the modern catalogue of building details. Mies' 
details have more to do with Gestalt and 
architecture. In any case, it rather seems that 
the ·solutions· are implicit in the query, in the 
essence of materials. One just have to make an 
agreement about what the materials realiy are 
and what an artist can do with them, 
recognizing their nature. And this implies 
experience in and knowledge about materials 
and their expressive potentialities. Mies' 
learning period as a quarryman, a carpenter 
and jusi then as an architect determines his 
personal non-academic way, his discipline in 
making use al materials, his inquiry in search 
of constructive form. The merit of his own 
solutions is not really in themselves but in the 
way they have been found. 

Generally speaking, functionality in Mies' 
architecture tends to reject pragmatism. In the 
same way as his forms cannot be recognized 
by using 'Formalist" criteria, the usefulness al 
his buildings cannot be measured by 
"Functionalist" standards. Maybe this is the 
reason why his architecture is so difficult to 
classily from a typological point of view. Mies 
cannot be considered an inventor al types. 
However, his architectural work confirmed the 
viability of sorne specific types. 

A difieren! think is the fact that sorne of his 
most fervent disciples should make popular 
sorne al his solutions. lt is not easy to find in 
his architecture any eflort to encourage a 
conventional use of the built forms. Probably 
because Mies was trying to ignore certain 
conventions. thinking about difieren! social 
customs. thinking about a difieren! society. In 
!he Barcelona pavilion, we can precisely notice 
how !he absence al an explicit function can 
aflect the form. Bu! the pavilion's is nota 
unique case, though it may be the most 
exaggerated. Function must be created by use. 
As far as Mies eludes conventional uses, he is 
suggesting alternative ways that are not at ali 

arbitrary. To discover the "best" uses is 
something al a game as well as the outcome of 
sensibility. Analyzed in this way, Mies does 
not seem to be so elementary. 

An exploration of Mies' work based on 
particular elements sidesteps the fundamental 
questions, the 'something more· that is in 
knowledge. lt is just from a universal point al 
view that his arder, as Kahn's, becomes 
essential. This superior arder includes every 
other part. But without it, the later become 
meaningless. 

T rying not to fali in any simplification. we 
will try to look at Mies' architecture from an 
externa! point of view. We wili firstly consider 
a somewhat previous question: the 
relationship between architectural works and 
historical time. Modern architects were 
obsessed with being so and to this end they 
constantly expressed their own temporality. A 
basic question, though, is what architecture 
really belongs to each period. That is, the 
fundamental question. the basic dilemma, is 
how to ascertain the real relationship between 
architecture and historical period. Regarding 
this particular problem, Mies acts as he has 
done when facing others. He places himself 
beyond time in arder to allude his particular 
time. He is modern as long as he is classical. 
Mies' modernity is nourished by his own 
classicism. 

Modernity in Mies' work is not related to 
any particular historical period, and in this way 
he can feel free to disobey any fashion. His 
interest in what is essential, leaves him out of 
the most temporal traits al the successive 
avant-garde uproars. 

On the other hand, if there is any common 
trait to the difieren! avant-garde architectural 
movements, it is precisely the exploration of 
spatial qualities. And Mies is not interested in 
space, bu! in void. Void in Mies depends on 
its own intelligibility, that is. void must be 
interpreted as spatial as long as space means 
experience. And it is precisely the void's 
intelligibility what gives it its emotional 
character. what makes possible its use. 
Analyzed in this way, the void suggests a 
conceptual tension between an apparent 
simplicity (this is precisely the point of those 
who say that "Less is simply less') anda latent 
and suggestive complexity. Because when we 
talk about complexity in relation with Mies' 
work we can just be talking about how his 
simplicity is, in fact, complex. In this particular 
sense, Mies' work is arnbiguous because it 
admits so difieren! readings. The subtle 
contradictions found in examining Mies' 
buildings are part of his proposed dialectical 
alternatives, bu! they do no! lead us so far 
away from his own solutions. His seriousness 
in designing is jusi a translation al his own 
inner stress when he examines his dilemmas. 1 
specially marvel at how he seems capable of 
keeping himself within so narrow limits with 
such a few principies. 1 feel very interested in 
Mies' rigor and coherence with his somewhat 
poor means, his personal means. his own 
cultural limitations and available technology, 
his own hesitan! building experience. 

To a certain extent, most appraisals and 
rejections regarding Mies' work have been 
based on simplified analysis. 1 think that it is 
good to make clear how Mies' work has a 
sense of completeness, how the basic 
question. what is kept through ali this 
completeness. is a powerful formal structure 
conceived as a system of systems. That is the 
reason why it is so difficult to judge, because 



of its abstraction. Te understand Mies' work 
requires a greater effort than with any other 
architect. That is why it is so tiresome. The 
intellectual tension required to understand the 
formal structure implicit in Mies' work is 
enormous and is most times beyond our 
capacity to keep our attention. ·1 don't try to be 
interesting, 1 try to be good". With this kind of 
staternents. obviously lacking sorne 
clarification, Mies avoided, or tried to avoid, 
reductionist analysis. He was also talking on 
behalf of a searching effort. The process of 
inquiring as the purest end. 

Mies builds tangible objects, strictly 
delimited in time and space. yet, they are like 
provisional stages in relation to his complete 
works which become, as a whole, the main aim 
of all his efforts. Particular achievements are 
valuable both by themselves and as part of 
Mies' route towards a better knowledge of 
reality, not so much in search of individual 
solutions as interested in universal validity. In 
sorne sense, he is trying to approach 
architecture's essence. subsequently identified 
by Kahn with Form. The interest in being 
constantly creating a Design in arder to 
undertake its perfecting means that perfection 
is an ideal aim, therefore unattainable. But the 
also constan! effort in attaining it, forces the 
author to assume it, to work in search of the 
origin, to be original. The apparent 
immutability of Mies' works reveals a profound 
originality, what is jusi apparently 
contradictory. From this particular point of 
view. Mies can be considered a Mannerist. 
because he insists in looking far perfection, 
origins, truth and beauty, and thus he subtly 
infringes his own norms. in arder to make 
them more sensible. This Miesian Mannerism 
is mainly interested in the perfecting process 
which finally results in the creation of 
particular objects. Togo through this process 
means an intellectual effort whose main 
difficulty is its own intricacy. This can be 
precisely one of the reasons far so many 
desertions among his supposed followers who 
tended to jusi pretend meditation. The 
hardness of Mies' way, beyond his apparent 
simplicity, means that those who want to follow 
it must abandon all accessory things and 
radically lace what is essential, from which it 
will be possible to produce personal 
proposals. 

In any case, the analysis of Mies implies a 
certain kind of reflection in such a way that jusi 
by means of introspection we will be able to 
understand his position. AII that which can be 
learnt from his architecture is really based on 
suggestions of our own mind alter meditating 
on it. On the intellectual stress produced while 
discovering the process of designing forms. 
The dialectical relationship between the object 
and the subject becornes, in Mies. a kind of 
commitment. 

In this sense, the existential time plays a 
fundamental role as the process of perception 
implies an spatial experience which, in Mies' 
case, means an intellectual effort. Time 
becomes intellectual stress while enjoying 
Miesian works. what does not happen with his 
"clarifying· followers. 

The limits, the elements which create 
spatial stress are Mies' proposals far the user, 
present ar absent, of his architecture. The 
limits of his architecture are a function of his 
own understanding, they are defined by 
presences ar absences. Relationships as inside 
and outside, open and cfosed are not 
apparently taken into account. and are jusi 

suggested. In the case of intermediate 
solutions. which are precisely his proposals. 
the position of the limits must be determined 
by the user himself alter his own experience. 
To understand Mies' space as a labyrinth 
implies the ambiguity of the itinerary and the 
concretion of the limits. but more asan 
intellectual suggestion than as a physical 
possibility. The center. for Mies, is not the 
Minotaur; it is the spectator himself who 
creates the center by means of his own 
experience and around him objects seem to 
whirl creating a spiral form. Perception of 
Mies' space means the understanding of the 
spiral movement around the subject. 

lt is evident that Mies uses, among other 
artífices, modulation in arder to arrange and 
clarify his spaces. But, far him, this tool is not 
an alienating element far his architecture. Mies' 
modulation is 'really' exact and does not 
reside on magical formulas but depends on the 
architect's sensibility. lt is a ·more or less· 
modulation depending on each particular case. 
In fact, there are examples of difieren! 
superimposed modular systems used in the 
same building depending on particular 
features. Bu! his works seem to be perfectly 
and clearly regulated wnat is the result of his 
subtle use of this ·more or less· adapted to 
reality. 

To create an architecture which can be 
considered monument is not so much a 
question of size but of scale, that is relation. 

lt depends on form as long as form is what 
makes us establish relations, specially that of 
distance. Mies' works establish a distance. they 
flee us somehow. 11 is jusi alter a ritual effort, a 
kind of adaptation/submission, that we come to 
comprehend his work. In this effort, limits have 
a main role. specially as they establish the 
absences, in negative. Redundancy does not 
appear in such a system where the main 
interest is in articulations which create evident 
and most times multiple relationships. 

Mies' dilemma asan author, steady and 
unstable at the same time, is jusi how to make 
evident what is laten! in a subtle and varied 
way. This ·composition· labor is nothing else 
than an effort employed in controlling 
necessity and fortune by means of rigor and 
coherence. The stress established between the 
author and his works sways between a 
devotion to his own remembrances anda 
passionate search of posterity. From this point 
of view we can now consider an importan! 
factor in the architect's career: the trace lelt by 
his work in history. This concern explains the 
interest of many architects in playing their 
historical roles convincingly; they obviously 
want to leave distinct traces in arder that their 
character could be understood according to 
their own desires. The analysis of his own work 
plays a fundamental role in this particular 
issue. But Mies seems to be an immutable 
spectator of History, he does not pay attention 
to events which he jusi considers as 
anecdotes, because he seems to aspire to other 
History. Mies is his own reference and he uses 
his time for his own recreation. His vital time, 
like Proust's. is made of his own duration 
which becomes a valid reference for anyone as 
it persist, immutable. He represents other's 
time better than anybody else. Mies' historical 
role is that of a main character of his time. 

His concern about the relationship 
between architecture and history as expressed 
in his first texts, architecture as building 
History, make us think about the interest he 
had in his own epoch. 

Those who are involved with their own 
time an reject others tend to invent. as 
individuals. that which can jusi be established 
by the whole society. But Mies' attitude is the 
opposite. Jusi by renouncing to meaning it is 
possible far architecture to become universal. 
That is why his architecture transcends his 
own historical time as well as appears as a 
distinct product of it. That is why it has 
become a classic. In arder to express himself 
in a clear way within his own time. in arder to 
facilitate the intellectual use of his architectural 
proposals, the architect must make use of rules 
which he shares with others for efliciency's 
sake. The wise. corree! and magnificent play 
has obviously its own rules. To know and 
accept these rules is not the same as playing 
with !he rules ar practicing a game without 
rules. Mies' heterodoxy, Mies· mannerism is 
based precisely in his perfect knowledge of 
rules from which he feels confident to infringe 
them. He is. though, much prudent when he 
has to make explicit his transgressions. The 
real reason behind most of his decisions is not 
the announced technological. functional ar 
aesthetical justification; it is based on more 
profound and obscure feelings. Forms are 
generated by examining what the things want 
to be. The apparent rationality of his decision 
is provoked by the coherence of the intuitive 
process. coming from the deep and 
·projecting· itself. 

The deep inner thought related to apparent 
reality is Mies· secret to control the whole 
issue with an amazing accuracy. That is why 
Mies talks. in sorne occasion, about the 
necessity of self-construction. This self­
creation process must begin with the isolation 
from the exterior world, through self­
conscience, one of Mies' characteristic 
altitudes in which he appears as concentrated 
on himself, on his own conflicts. "The large 
German Shadow" tries to eliminate. first from 
him and then from his works, any trace of 
superfluity ar obvious device. In this sense. we 
may recall Scheerbart's concept of "what is 
there and is not there· and if we think about it 
we will notice how the Mies' opaqueness 
becomes an ambivalent transparency in his 
work. Thus. we find material conflicts as the 
harsh brick of the Rosa Luxembourg's 
Monument befare the polished steel and the 
reflecting and elusive glass of the Fansworth 
House. Mies hesitates between his observing 
how things approach him. in Klee's words, and 
his trying them not to leave any trace on him. 
He chooses then a kind of discourse that can 
be jusi closed as Form when it is ciosed by 
experience. The collective unconscious is the 
realm in which an interchange between the 
object and the subject takes place. 

Now, let us consider the anonymous 
subject befare his own architecture. According 
to Loos, only primitive people tatoo 
themselves (horror vacui). civilized people 
eliminate tatoos. Their civilized architecture 
does also repudiate, as a sign of civilization, 
any superimposed garment. But as long as it 
eliminates additions, these are also erased 
from their historical recollections in a process 
in which traditional figuration is obliterated. 
Architecture becomes de-humanized from a 
historical point of view and is, at the same 
time, more human as it works in search of the 
essence of the human being, which is reason. 
11 loases its local references and attains 
universality. 

But. at this particular point. it would be 
interesting to consider how it is possible to 
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inhabit a house that does not assume History. 
To inhabit a place, though, is to bestow a 
meaning upon a void, and that implies a 
previous self-inhabitance and self­
construction. Mies' architecture place us 
befare ourselves, without any intermediary, 
without any reference to previous experiences. 
lt is jusi as long as we are civilized people that 
we can seize his architecture. In arder to 
understand it, we must encounter it in prívate. 
Privacy, as established by Mies' architecture, 
is something difieren! from conventional 
shelter. We must distinguish between action's 
privacy and thought's privacy. Mies' option is 
clear. Privacy is accorded to thought in arder 
that it be nourished by self-existence and 
Mies· architecture. in this sense, acts as a 
reference, as the guarantee of its possibility. 
Mies· boundaries, as Norberg-Shulz's guide­
walls. force us to examine our own 
possibilities and, thus, establish a dialectic 
relationship with such an inexplicable objeci. 
Through his built architecture we can 
understand his relationship with society, a 
relation between that who propases and those 
who use his proposals. Mies frequently talked 
about himself asan artist, sometimes 
contradictorily. lt seems rather arnazing as 
long as his works apparently reject any kind of 
personal self-reference, and enjoying them 
rather implies a deep meditation. His works 
need to be contemplated by a society 
composed of isolated individuals. capable of 
recognizing one another and living in a 
transparent way. A very difieren! society from 
that composed of a crowd assuming 
conventional bu! uncomprehended references. 

His architecture. conceived as a society's 
test, reveals us the contradictions established 
between understanding and use. The rejection 
suflered by Mies· works means resistance to 
arder, to rational thought, to any absence of 
temporal. historical or figurative reference. The 
house is no more understood as the relief 
looked far by society in its cultural infancy. 

The limpid Miesian technology, capable 
of modifying social habits, is then replaced by 
the rubbish's prestige, in other terms, ty a 
convenient disorder. Kahn's attempt to bestow 
upan things what their essence suggests. that 
is, to make them what they should be, is the 
only proper answer to Mies· proposal. Against 
the eternal prevails conventional time. The 
harsh instead of the polished. 

This opposition. though, is also evident in 
Mies' work. As long as he rejects any 
pretention game, he tries to make use of 
opposition, a practice originally related to 
Expressionism. But, in Mies, this game 
becomes provocative and subtle. The "it is 
there and it is not there· becomes a 
simultaneous ·¡¡ is and it is not". Glasses 
which become mirrors, in Barcelona and, from 
then on, in the rest of his work, place us in an 
ambiguous position in relation to the exhibit. lt 
is the same device as that used by Velázquez. 
that which Carroll did not want to see, that 
which Wells needed to destroy and Mies 
assumes in its most stressed variety. 

11 Utopy, in Manheim's sense, does not 
take place it is not only because of it own 
characteristics but also because of the hidden 
interests of those in charge of its putting into 
practice. Mies' proposals require social 
change in arder to be understood. A change of 
values. He tries to establish a rational and 
contemplative existence. The architect. then. 
would be a systematic thinker who would 
meditate upan inhabitance, conceiving, at the 
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same time, this inhabitance as meditation 
upon the essence of being. 

This is one of the reasons why l like Mies. 
Because I think that he prefers gradual passing 
to happening, development to discourse. 
Because, for him, sensibility is intelligence's 
quality. Because, according to him, jusi by 

means of ·communion· we seize what is 
common and can transcend it. because 
architecture is a game which needs 
participation. Because in his architecture 
experience implies knowledge. Because he is 
part of our consciousness and inevitably Mies 
is more. 

Frank Lloyd Wrigh's drawings 

Much has been written on Frank Lloyd Wright, 
possibly too much in spite of the passionate 
defense recently made by Terence Riley on the 
occasion of the "year's exhibition· on this 
particular artist hung in New York's MOMA (1). 

Too much because this • American Hero· 
that was Wright was built upon a real ·corpus 
scripti" of every kind of studies and analysis 
(historical, appraising, critical, interpretative) 
(2) together with his personal writings, remarks, 
autos da fe, self-analysis, self-publishing of 
drawings and other works (3). This writing rever 
persisted during his lifetime and was replaced, 
when he died, with a flood or ·careful editions· 
made by his voracious kin. And yet, beyond this 
written magma, so difficult to understand or 
classify, Wright has simply become the hero of 
a kind of novel (4) (or film). the purest 
"American hero·. 

When an architect is due such an 
enormous quantity of so variegated literature it 
usually happens that sorne critics try to classify 
the magma, order this chaos, and finally offer a 
·new and original interpretation· of the artist. 
And this is, precisely, the origin and motivation 
of the above mentioned exhibition and certainly 
of Mr. Riley's defense and of sorne of the 
articles published in this very issue. We have 
jusi said that this profusion of written 
documents is something that llegan long time 
ago, almost from the beginning of Wright's 
professional career, always so preoccupied with 
self-promotion (exhibitions in the Chicago 
Architectural Club. drawings published by the 
Ladies' Home Journal, the Wasmuth Portfolio, ... 
(5)). And was always supported by the 
publishing and exhibition of drawings. 

From the creation ol the F.LL.W. 
Foundation. his drawings became a most 
precious object for fabulous investments within 
the American marketing system. Personal 
diaries and notebooks, with a drawing for each 
week or each month, published year alter year 
(6). Calendars, pins, printed silk scarves, 
models of his original stained glass windows. 
lapel brooches, imitation jewelry, a full battery 
of every kind of "gadgets·, created in the hero's 
honor with his drawings as motil. 

But, as it has been said, there are not many 
studies on these drawings. Jusi the well known 
íaliesin Drawings' (7), the Drexler's selection 
(8), the Naples' Exhibition (9), the Foundation's 
Drawings' Books (1 O). the Japanese edition of 
the drawings (11 ), the new mentioned 
exhibition at the MOMA anda few references 
here and there in writings not specially 
dedicated to drawings or included in 
monographies as íhe architect's eye' or 
'Master pieces ... • (12). 

This is, precisely, one of the reasons why 1 
have decided to write this lines. The fact that 
even in this year of 1994, the year of the 
MOMA's exhibition, nothing has been written 
about Wright's drawings has made me fall into 
the temptation of publishing this notes on the 
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issue, a brief reflection and an attempt to 
describe and classify his legacy. 

To begin with the matter I have to refer to 
the controversy about the authorship's proofs. 
In all the calendars, in the Drexler's selection, 
in the Naples' Exhibition catalogue and, of 
course, in the not-about-drawings writings, 
Wright's authorship is clearly asserted; either 
as an implicit assumption (perhaps appearing 
as a briel note "Drawing F.LL.W.' not always 
repeated under each illustration), oras a 
repeatedly validated (with copyright) affirmation 
alter each descriptive caption (13). 

lf we consider the amount of works 
ascribed to F.LL.W., an incredible network, as 
published in a curious edition, that covers State 
by State almos! the whole U.S.A. (14) with jusi 
a few States with no work by Mr. Wright (15). it 
is rather reasonable to have sorne doubts about 
the drawings' (obviously more than jusi one for 
each building) authorship. 

But it is not jusi reason which tells us 
about this fact but even our very eyes. When 
one has a personal diary ascribing a 
perspective of SI Mark's-in-the-Bouwerie 
Towers (Fig. 1) an another of the Rogers Lacy 
Hotel (Fig. 2) to the same author, and looks at it 
every day during a whole year, one has to be 
really blind not to see difieren! hands in each 
drawing. 

The hand with draws the Saint Mark's, a 
·neat' graphite pencil over an sketching 
"grubby" background work, which jusi 
scribbles vegetation and then drags the coloree! 
pencils, lightly and yet steadily, over the Tower, 
leaving on each terrace a faint and artistic green 
stain, is certainly not the same one that jusi 
makes a fair copy, with no repent nor 
background work, neatly and obviously tracing, 
of all the cladding pieces ol the Rogers Hotel, a 
hand that completely fills up the vegetation 
stains on the terraces and carefully rules lines 
over the background sky, not forgetting the 
mannered detail of the curved line, or 
arabesque, of a cloud traversing the sky and the 
tower. 

And this is just an example of the 
importan! differences lound between two 
particular drawings ascribed to F.LL.W. and 
jusi chosen because of the fact that both 
represen! tower buildings and are contiguously 
published in the Foundation's edition. But it is 
easy to find many other examples as pencil, 
watercolor or gouache drawings, neat or 
grubby, sketching or rigid, illuminated by 
primary or tertiary colors are uncritically 
attributed to the same author. 

We can perlectly take one drawing, that of 
the Ward W. Willits House (Fig. 3) that has 
been published (even on the cover!) of sorne 
book dedicated to F.LL.W.'s works. lt is easy to 
notice the opaque gouache dyes and the 
distinct heaviness of the drawing as color 
extends over its whole surlace, which casi 
reasonable doubts over its authorship. 

We have to mention that the MOMA 
exhibition catalogue has been very useful to 
clarify these extremes, as it gives information 
about the size of and techniques used in each 
ol the drawings (so difficult to find) and about 
the initials signing !he drawing when they exist. 
When there is no signature, the book does not 
assume the drawing's authorship. Studying this 
catalogue, we can easily notice that the initials 
signing the St Mark's Towers drawing 
(F.LL.W.) are not the same as those appearing 
on the Rogers Hotel's (J.H.H., standing for 
John H. Howe) or those of Willit House's 
(M.M., standing lor Marion Mahoney). 

The fact that these signatures are carefully 
concealed in older editions in order to ascribe 
everything to F.LL.W. is probably dueto that 
'deification· campaign of the architect 
promoted during his very lile and alter his 
death to which I have referred when talking 
about the 'American hero·. 

A campaign mainly encouraged by his 
Talliesin disciples, on one hand, and his 
voracious kin, on the other, and obviously 
accepted and welcomed by F.LL.W., that was 
the first one to publicize his work as the 
paradigm of a particular artist's expression. lt is 
my personal opinion that there is nothing in 
this particular way ol understanding Wright's 
work, so much embraced by historians, 
supporters and critics, that could really 
improve our knowledge about the 
transcendental importance of his architecture 
which is, thus, lelt unattended. 

In this way, the drawings, "explicit and 
spontaneous· expression of the artist's 
personality, so much related to his architectural 
compositions and so easy to identify as 
'F.LL.W.'s work", have been hypocritically 
reduced to personal labor. as characteristic of 
the author's temperas his censors have wanted 
them to be. 

1 want to make myself clear. 1 do not want 
to say that the drawings ascribed to Mr. Wright 
are not Mr.Wright's. 1 know that architectural 
drawings belong to that one who conceives 
them as muchas to !hose who materialize them 
(16) in any case. And much more in this 
particular one as the drawings produced by 
F.LL.W.'s workshop (by himself or the others) 
are among the most characteristic and related 
to a personal way to conceive architecture. in 
such a way that it is clear that all the drawings, 
his and the other's, are inspired and conceived 
by him, with his particular way to create 
images. 

We can mention, as an example of this 
particular fact, the famous red square: a 
receptacle for the initials. when they appear, 
and jusi a trade mark when empty, a personal 
logo. This symbol appears in all the drawings 
by F.LL.W: from 1893 to 1959. Firstly with an 
inscribed circle and alter 1900 jusi as a red 
square. This symbol will become a kind of 
·approved" mark for drawings already revised 
and accepted by Wright and is. at the same 
time. an essential element in the composition, 
usually related to the plan·s key (Fig. 4). 

Going back to this article's main issue. the 
first think to be notice in these drawings is their 
19th century flavour, their "fin de siecle' 
quality, intention and accomplishment. 

1 mean that they are drawings whose aim is 
to represen! and replace real architecture. that 
is, they are faithful images of reality, but, at the 
same time, they have suffered a process of 
·artistification· in order to select !hose 
particular features that can most clearly express 
and transmit their author's meaning. They are 

planned drawings of planned projects in which 
it is easy to notice the architect's concern in 
preparing "the drawing· that will represen! the 
project. enriching, thus, its architectural 
signilicance. 

1 also mean that they are carefully but 
unaffectedly accomplished drawings, 
voluntarily simplified, deceitlully simple in 
geometry and dralting technique. 

Which are, precisely, the most notable 
characteristics found in 19th century 
architectural drawings: meaningful drawings 
which tell us stories. significan!, carefully 
planned and accomplished drawings, 
deceitlully simplified. but yet strict 
representations of reality, faithful followers of 
the laws of descriptive geometry. 

As well as many other 19th century 
architectural drawings, F.LL.W.'s show a 
conscious interest in the image's framing, the 
edges, the keywords included in them. the 
angles and even the very paper's limits ... Up to 
the point that sorne of them, of rather diverse 
origin, could be easily ascribed to the same 
author. 1 can mention as an example a drawing 
by Wunibald Deininger published in Der 
Architekt in 1906 that could be included in the 
Wasmuth Portfolio (Fig. 5). 

F.LL.W.'s drawings were also. specially at 
the beginning of his professional career, 
advertising drawings whose intention was to 
inform the public about the goodness of their 
author's architecture. The public could be the 
readers of the Ladies' Home Journal (17) or 
jusi Mr.M.H. Lowell. the visitors of the exhibits 
celebrated at the Chicago Architectural Club or 
the promoters of the Oak Park project (18). 

The fixed style ol these drawings was an 
early creation in F.LL.W.'s professional career 
and remained unchanged during many years. 
with jusi slight variations mainly dueto the 
progressive process of codification of the very 
·style' that finally carne to be rather mannered 
and to the diverse hands working in their 
production. 

One of the most surprising particularities 
of these drawings is that, being their author 
such a prolific, efficient and easy designer, 
they are nearly always made with the help of a 
rule. There are indeed very few extant freehand 
drawings by F.LL.W., jusi sorne shapeless 
sketches and the informal drawings included in 
letters as the famous one addressed to 
Mr.Lowell. The linear perspectives, the 
majority of the extant drawings, are nearly 
always made with rule. 

These perspectives have, nevertheless, a 
kind of loose quality dueto the drawing 
techniques used in their production: colored 
pencils dragged over the paper and jusi 
slightly retouched overa graphite line defining 
the building's profile, or watercolor delicately 
applied, never overburdened with pigment, and 
even leaving sorne areas untouched in order to 
create an informal and loose image. The paper 
is not always white, but olten brown or grey 
what offers a colored base that makes possible 
that scant use of pigment that is the secret to 
make the drawing appear as informally 
unfinished (Figs. 6 and 7). 

But the most interesting characteristics 
found in F.LL.W.'s drawings are two distinct 
but yet deeply interconnected features: the 
frame treatment and the definition of the 
"image's plane·. 

With this last expression of "definition of 
the image's plane· 1 want to point out the fact 
that F.LL.W.'s drawings have always too much 
·ground" and olten too much 'sky'. That is, the 



real drawing is intentionally, almos! arbitrarily, 
located in the upper hall of the sheet while the 
lower hall usually presents vegetation or other 
elements as tramways, cars, figures, in such a 
way that the drawing seems unnaturally 
extended towards the front of the image's plane. 
That is, the building is raised over too much 
ground, and not because ol a low point of view 
used in the perspective (though this is olten the 
case) but because ola mannered prolongation 
of the image's lront. 

This extension towards the lront of the 
image's plane is usually conceived as a trame 
lor the drawing which is, thus. enclosed within 
the limits of the prolongation. lt is at this point 
that we can refer to the other main feature of 
F.LL.W.'s drawings: the careful definition of the 
trame. In fact, his drawings are nearly always 
framed in spite of the fact that their trame is not 
always a complete and closed line. Moreover, it 
is the local absence of the trame what makes it 
so significan! as it becomes a kind of proposal, 
jusi appearing at sorne particular points of its 
supposed location, jusi in one of the angles. or 
in two, sometimes interrupted by vegetation, 
sometimes conceived as a background plane to 
a drawing larger than itsell which seems 
supported by it. There are even sorne 
capricious modalities as !hose found in, for 
example, the Hardy House drawing, where the 
trame is surprisingly elongated in arder to 
enclose not jusi the nearby clifls bu! even an 
importan! area of blank paper, or in the 
Bramson Dress Magazine's, enclosed within a 
semi-circle, or in others where we find 
complete circle (Figs. 9 and 1 O). 

In this way, ·unnatural' points of view, 
sornetimes too raised, sometimes too low, are 
combined with artificial constructions of the 
image's plane and the drawing's trame. The 
three elements are intertwined by means of the 
drawn vegetation, always present in F.LL.W.'s 
drawings (Fig. 11 ). 

1 would also like to point out a few things 
about this vegetation. Much has been written 
about the importance of the "site· in F.LL.W.'s 
architecture, about his use of surroundings and 
his sense of location, about the relationship 
between site and landscape. In such a way that 
this vegetation so present in his drawings is 
usually understood as a kind of homage to his 
own conception of architectural "site' . 

But paradoxically, this vegetation is highly 
stereotyped and rather similar in all the 
drawings lts function is rather that of filling 
and adorning the gaps and nearly never that of 
defining the real surroundings of the building. 
That is, the objects represented depend on the 
drawing, not the drawing on the real objects. A 
good example of this fact is the exaggerated 
bush growing jusi at the cliffs border in the 
Hardy House drawing included in the Wasmuth 
Portlolio, or the trees concealing the house at 
Fresno (Figs. 12 and 13). lt is easy to make a 
long list of green elements almos! exactly 
reproduced in difieren! drawings representing 
rather difieren! siles. Moreover, there is a 
curious story about these stereotyped 
vegetation. Rather similar trees and bushes 
appear in Michel de Klerk's drawings just by 
the time of F.LL.W.'s journey to Europe. This 
influence between both architects is an 
interesting issue that should be more 
profoundly and extensively studied. 

The trame, the ground, the sizes and voids, 
the proportions between the difieren! parts of 
the paper are interesting elements in all this 
drawings. Their role is, nevertheless, mush 
more importan! in drawings designed to ofler a 

particular image of their author. 1 am. 
obviously, talking about the Wasmuth Portlolio, 
made in a remole part of ltaly, in Fiesole, in a 
personal and lonely eflort to pul on the paper 
what the architect wanted to show of himsell. 
This drawings, all in black and white, probably 
because of the printing difliculties, include 
sorne combinations of difieren! images in one 
sheet. Sorne of them rather unnatural and 
sophisticated, but always respecting the 
principie of a balanced symmetry accomplished 
by means of an analysis of masses (drawn 
masses, of course) and voids. 

Other features visible in these drawings 
have a less personal flavour and are common 
to other productions of the same age. For 
example, the signs and keywords so admired 
as typically Wright's are rather similar to !hose 
used by the rnembers of the Wagner School or 
by Eliel Saarinen. Another example is that of 
the multiple sections through one building 
combined into a unique drawing in arder to 
show difieren! aspects of the interior, a device 
used by many ' fin de siecle" designers. 

The diverse hands actually accomplishing 
the drawings are not such an essential element 
to the matter as it could seem at first sight. 
There are sorne curious exceptions, though, as 
the strange gouache spots on the drawing of 
the Ravine Blufls Dev. Bridge (1915) (Fig. 14) 
and the Booth House's (1911), or the almost 
informal use of the colored pencils in that of 
the Falling Water House (1936) (Fig. 15). Other 
drawings, specially !hose of the latter years are 
rather mannered and artificial which means that 
they were done by less careful hands or in the 
presence of less exigen! watchers. This, by the 
way, coincides with an architecture that is not 
at all as interesting as that of the previous 
years. The Marina County project is a good 
example of this fact. 

But, to sum up, the paradox remains of 
how such an architect, so 20th century, has 
produced such drawings, so dear to 19th 
century laste. That is, how such a modern 
architect has given birth to such anti-avant­
garde drawings. And this jusi reveals that there 
are many conceptions of what is being modern, 
many types of modernism and many possible 
analysis of 20th century architecture. In our 
own "fin de siecle", the next one to that which 
was F.LL.W.'s, an era in which so much have 
been written about drawing as architectural 
work, it seems rather convenient, if not 
necessary, to point out the possibility of 
contras! between a same author's drawings and 
architecture. 

NOTES 
(1) 1 am, obviously, lalking about the 'Frank Lloyd 
Wright, architect' exhibition, MOMA. 1994 and its 
catalogue, wilh lhe same tille, published by lhe 
MOMA's Publishing Department signed by W. 
Cronon, A. Alofsin, K. Framplon. O. Wright and T. 
Riley lhat could have been a good opportunity to 
undertake a deep revision ol lhe conceptions 
coovnonly accepted about F.LL.W.'s work and 
personality. 
(2) Bibliography on Wright includes about five 
hundred tilles including books and articles published 
all over the world. 
(3) Wright began very early to publish his own works, 
drawings and writings, and we cannot forget the self­
consciousness implied by his publication of an 
• Autobiography" and a 'T estamenr. 
(4) 1 am talking about lhe novel 'The lounlainhead', 
by Ayo Rand. 1958. on which was based the lilm wilh 
lhe same tille wilh Galy Cooper as lhe main characler. 
(5) The first exhibition in the Chicago Architectural 

Club took place in 1894, that is, when Wright was 25 
years old, lrom lhat moment and until his European 
Journey he organized almost one each year. The first 
house published by lhe Ladies' Home Joumal carne a 
little bit latter, in 1901, also before his visit to Europe 
(6) 1, myself, have used for years those FU W.'s 
notebooks published by Pomegranate Calendars and 
Books, California, in cooperation wilh lhe F Ll.W. 
Foundation. That of 1988 bears on lhe cover the Unity 
Church drawing and lhe 1990's lhat of lhe Rogers 
Lacy Hotel which I wilf mention later on. The 
calendars found in most architectural studios are also 
published by Pomegranate. often with a brief text as 
dedication by Bruce Brooks Pfeitter, lhe Foundation·s 
Director of Archives. 
(7} 'Talliesin Drawings: Recen! Architedure of Frank 
Lloyd Wright Selecled lrorn his Drawings' New York: 
Wittenhorn, Schultz, 1952. 
(8) 'Toe Drawings of Frank Lloyd Wright", Selecled 
by Arlhur Drexler, New York: Horizon Press of lhe 
Museum ol Modern Art, 1962. 
(9) "Frank Lloyd Wright Drawings 1887-1959' lhe 
exhibition organized at lhe Naples' Royal Palace 
(76/77) lhat also travelled to other cities and whose 
catalogue was published in Florence by Stiav, 1976. 
(10) "Frank Lloyd Wright Drawings", by Bruce Brooks 
Pfeiffer, who I have just mentioned as the 
Foundation's Director ol Archives. published in New 
York by Harry N. Abrams loe., in cooperation wilh the 
Foundation, 1990. 
(11) 1 am talking about the volumes dedicated to 
drawing among lhose produced by Yukio Futagawa 
for A.O.A. EDITA, Tokio, from 1985, and which make 
part of the G.A. collection of F.Ll.W.'s works which 
includes 12 volumes. 
(12) 'The architect's eye·, by Oeborah Nevins and 
Robert A. Stern. New York. Panlheon Books, 1979 

Purism and Rationalism 

To talk once again about Le Corbusier and try 
to say something new or sensible is almos! 
impossible. In the words of Stanislaus von 
Moas, one of his better known biographers: 
"(Pere Corbú) ... is not, obviously, the only 
Father of modern architecture and 
contemporary urban planning. But it was him 
who, among his equals, created the most 
powerful images that would represen! the 
intentions of the new architecture; and it was 
also him who made most noise, in the most 
vivacious and etticient way. • 

AII this is basically true, but it is also true 
that those who have talked about him, in favor 
or against. with a serious knowledge or jusi 
superficially, have made even more of a noise. 
The most extensive bibliography on modern 
architecture is possibly that dedicated to Le 
Corbusier. 

That is why it seems rather frightening to 
talk about him or his work. Because almos! 
everything has been already said. lncluding the 
many texts by Le Corbusier which are surly the 
most interesting along with his own built 
works. 1 have always thought that the best 
tribute that can be oflered to the great 
personalities of contemporary architecture is to 
have a deep knowledge of their works, go back 
to the main sources: looking at their 
architecture, reading their texts and trying to 
understand their circumstances. That is, alter 
all, the reason why they did them. 

And this is precisely the reason why I am 
going to examine, in the most careful way, 
sorne of Le Corbusier's most importan! texts: 
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and "Master Pieces of Architectural Drawing·. by 
Heleo Powell and David Leatherbarrow. London, 
Orbis Publishing, 1982. 
(13) This happens with all lhings published by lhe 
Foundation or wilh sorne conneclion wilh it Even in 
lhe above mentioned book by B.B. Pfe,tter where lhe 
number assigned to lhe drawmg in the Foundation's 
archive it carelully indicated, but there is no comment 
aboul its aulhorship. Moreover, lhe notes on lhe 
drawings include lhe transcription of lhe bnel texts or 
inscriptions or the signature of F.LL.W., bul no 
allusion is made to other initials when they actually 
exist. 
The Japanese books do not even indicate lhe 
drawings· sizes nor techniques. and even less the 
signature or initials. 
(14) 1 am talking about the text 'The architecture ol 
Frank Lloyd Wright, a guide to Extant Structures·, by 
William Alktin Storrer. published by himsell in New 
Jersey, 1973 and 7 times reprinted. 
(15) Just eight States within the U.S.A. have no 
extant building by F.LL.W. 
(16) There are many other examples ol architectural 
drawings ascribed to a certain author with can easily 
be proved as worked by olher hand. lt happens with 
many famous architects: most of the1r drawings have 
not been made by them. specially in the last two 
centuries. 1 will just mention lhe names of sorne of 
them as J. Soane, O. Wagner, H.P. Berlage or W. 
Gropius. 
( 17) 11 is to be remembered that the houses published 
in the Lad1es' Home Journal were examples and lhey 
even had their prices on as ·5000 $ House·. etc ... 
(18) Wright, as it is well known. had to accept an 
excessive number ol commissions in other to 
maintam his abundan! family until he left it and 
traveled/lled to Europe. 

Adolfo González Amezqueta 

those written and published in collaboration 
with Amedée Ozenfant on the artistic 
programme of that avant-garde movement 
whose very fathers called Purism. These texts 
are very interesting, not jusi because they 
include an artistic proposal but also because 
they belong to a period that was for Le 
Corbusier a kind of turning point alter his 
training years (well known for all of us through 
his Biographies). From them on he would be 
engaged in producing the kind of works that 
would made of him, in France and abroad, one 
of the unquestionable masters of contemporary 
culture. 

1 would like to excuse mysell (above all 
befare the scholars and profound researchers 
of modernity) for the fact that I will begin with 
what might be seen as a triviality: modern, 
modernity, is what is considered modern; but 
mine is rather similar to other definitions like 
the well known by Max Bense "A sign is what 
can be declared a sign· or Dino Formaggio's 
·art is what is considered art. • 

For a Historian ora sociologist studying 
a particular period, an interval considered 
modern, the main problem is to find the 
objective features that can define the 
fundamental structures of this historical time. 
For them, the characteristics of modernity 
might be something objective, verifiable, 
defined within strict limits. But for anyone 
who wants to be modern for his own time, 
modernity is the attribute of sorne particular 
facts or features considered as very 
significan! and relevan! among all the strictly 
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modern facts. 
As I have already said, this is jusi a 

shallow trille and is more or less inexact; but it 
might work as a first approach as Le Corbusier, 
together with Ozenfant. was. in the initial period 
of Purism, mainly interested in discovering and 
defining what could be the exact traits of 
modernity for his time and environment. Just 
as is the case with the other cultural and artistic 
contemporary traditions which we call avant­
garde movements. That is why, as has been 
many times said, the so called ·modern 
movement" cannot be analyzed as a unique 
version of modernity but justas the assembly 
of rather ditterent approaches to this concept. 
Le Corbusier's was jusi one of them. 

The very beginning of Le Corbusier as an 
artist (in those days he was still Charles 
Edouard Jeanneret), occurred after the 
European War when a new epoch seemed to 
start, a ditterent world in many ways for 
European consciences. The apparition of Le 
Corbusier, together with Ozenfant, in !he 
Parisian artistic world can be clearly located in 
the post-war context, in !he French situation in 
that particular moment. !he beginning of 
recovering, the return to arder. 

The ideology of this order regained after 
the war and pre-war uproar had an importan! 
influence in the artistic world of the París of 
thos~ days. Jean Cocteau's famous ·rappel a 
l'ordre· (an author that was very present in the 
pages of "L'Esprit Nouveau") was like the motto 
of a reaction in search of the lost order which 
produced a return to academicism and the 
recovery of aesthetic classicism. The very 
Cocteau, Picasso, Stravinsky, Satie and, above 
them all, Paul Valery (whose "Eupalinos ou 
l'architecte· was published in 1923, the same 
year as 'Vers une Architecture") where in those 
years the representatives of this movement that 
tried to recover !he ideas of clarity and purified 
arder that defined the environment in which 
Purism was born. 

On the other hand. the French aesthetic 
school began to turn progressively towards 
formalism; from Charles Laló's lntellectualist 
Sociologism (frequenlly quoted by Ozenfant 
and Le Corbusier) to Matila Ghyká and 
specially the influential Etienne Souruiau far 
whom the permanent ways of thinking and 
reasoning are the elements of the true lile, the 
basis far a new science of forms ·under 
Universal species·. The tille of his first main 
work, "Pensé Vivante et Perfection Formelle", 
also published in 1923, contains sorne 
expressions that can be identified with Le 
Corbusier an Ozenfant's language. 

The opening words of Ozenfant and Le 
Corbusier's "Aprés le Cubisme· (1918). talk 
about this return to arder. ·once the war has 
finished, everything is organized. everything is 
clarified and purified; factories are erected 
again and nothing is anymore as it was befare 
war·. lt is rather evident that the European 
recovery (specially !he French one) was not 
something unrelated to Ozenfant and 
Jeanneret's statements; on the contrary, it was a 
crucial fact perceived as a reference. There is a 
kind of relationship between these two 
simultaneous expressions and facts: ·aprés la 
guerre· and ·aprés le cubisme·. 

With his poetic rethoric, Amedée Ozenfant 
described in his Memoirs the period of the 
composition of "Aprés le Cubisme·: 'The book 
was printed in the afternoon of the 9th of 
november (1918); towards six o'clock I went 
out to send the letters announcing the 
publication of APRES LE CUBISME, 1 was 

rather happy: ¡Our ideals will fly to Paris! 1 
bought "L'lntransigeant" to a paperboy: 
iGUILLAUME APOLLINAIRE IS DEAD! War was 
over, an era was over. the leader of the last 
expression of its art had disappeared. Cubism 
was just history as it was war • 

This is precisely one of the opening 
arguments of this Book-manifesto: there was 
an art befare war, whose culmination was 
Cubism and there should be a ditterent art after 
war, modern and, as it is expressed in the 
above mentioned paragraph, organized, 
clarified and purified. lt is not strange that it 
should be called Purism far all the possible 
ambiguities of the term. Ozenfant, in his 
Memoirs. wondered: ·was the term Purism a 
good choice? Any preexisting word would have 
clearly expressed a more ar less precise idea. 
But Purism only said something about one of 
our aims: Purity and said nothing of the rest. • 

However, both fathers of Purism, Ozenfant 
and Jeanneret. were more explicit in "Aprés le 
Cubisme·: "We use the term Purism in arder to 
express the main feature of the Modern Spirit; 
the search of every etticiency·. 

The idea of war and its sequels as 
purifying elements. as ditticult situations in 
which just the most prepared survive, as the 
highest expression of fighting far lile, far 
commercial ar industrial reasons, a so many 
other metaphors about war (certainly 
dangerous but rather ·modern· ideas). are not 
casual thinking. They belong to the current 
ideology present in Le Corbusie( s texts, with 
ar without Ozenfant. 

In ·vers une architecture', a collection of 
texts previously published in L 'Esprit Nouveau 
and. no doubt. Le Corbusier' s most importan! 
programmatic work, in one of its most 
successful chapters ("Eyes which do not see··, 
a chapter about planes, not intended far 
architects but, as its author clearly declares. far 
the public, specially far possible clients as !he 
airplane industrialist Mr.Voisin) he says: "The 
War was an insatiable client. never satisfied. 
always demanding more and more. His 
emblem was triumph and death was only the 
inevitable consequence of error. We can, 
therefore, say that planes have encouraged 
invention, intelligence and courage: 
imagination and cold reasoning .. .", and 
afterwards he adds one of his incredible 
paradoxes "it was this same Spirit who built 
the Parthenon·, which is not completely 
untrue. lt may sound as an irreverent sophism 
but the same reasoning can lead us to estate 
the: !he same Spirit might produce ·a moving 
machine·. ·a flying machine· or ... ·a killing 
machine·. 

This unafraid idea of war is the same as 
that expressed in the Point 9 of Marinetti's 
'Futurist Manifesto· (1909). in which we can 
read: "We want to glorify War (the only hygiene 
far our world). Militarism. Patriotism, the 
devastating gesture of Libertarians. the ideals 
far which one dies". 01 course it is not exaclly 
the same discourse, but. without exaggerating, 
it is possible to make a comparison between 
these ideas and the cultural, artistic and 
architectural concepts built by Le Corbusier 
and Ozenfant during the period of their public 
presentation. Theirs is not obviously a strictly 
bellicist attitude. but their position in front of 
social and política! reality is lacking sorne kind 
of moral judgement and ethical principie. Their 
attitude is somewhat aseptic and neuter but not 
marginal. 

This is one of the most significant. though 
not of the most studied, traits of Le 

Corbusier' s intellectual and artistic labor 
during his period in Paris from 1916 to 
approximately 1925, when he finished with 
L 'Esprit Nouveau and centered on architecture. 
The outcome al this intellectual operation is 
something that will be kept by Le Corbusier in 
successive years. although his language, his 
brilliant solutions and architectural proposals 
show us a clear advancement and 
development. However, the intentions of all his 
work in his social and productive context, the 
basis of his aesthetics. his ·system· in short, 
were defined and developed during these years, 
in which he worked out most of his theoretical 
texts. 

In 1918, in fact, Le Corbusier (then just 
Jeanneret) together with Ozenfant. published 
his first theoretical and programmatic text. 
"Aprés le Cubisme·. which was to be 
completed in 1921 by the manifesto "Le 
Purisme·. while, since 1920, he was already 
committed to "L 'Esprit Nouveau· from which. a 
series of texts were published between 1923 
and 1925 which included an ordered and 
classified account of his theoretical and 
programmatic productions. These texts were 
devoted to the ditterent fields in which he 
thought he could work as an artistic 
professional and intellectual of a "modern· 
society: architecture, his first choice and the 
object of his labor in first place, in ·vers une 
architecture' (1923); Urban Planning, 
conceived as a necessary extension to 
architecture in "Urbanisme· (1924); 
Decoration, the issue of so many debates in 
pre-war Europe in 'L • Art Decoratil 
d'Aujourd'hui" (1925); and Painting, a 
provisional but no accidental interest in the 
first years of his career in "La Peinture 
Moderne' (1925). 

Examining subsequent publications -
"Almanach d'Architecture Moderne· and 
• Architecture d'Epoque Machiniste· (both 
1926) and "Une Maison. Un Palais" (1928)- it 
is easy to notice how his theories and ideals 
remain more ar less the same. He does not 
repudiate them, but uses new reasonings and 
takes examples from his own works trying to 
preve them logical consequences of his 
previously exposed ideology. That is why these 
texts elaborated together with Ozenfant in París 
and around the project of L'Esprit Nouveau are 
so importan!. Le Corbusier's labor in all those 
years and that personal context has the sense 
of a inquiry in search of his own place. as a 
person and asan architect, as an artist and an 
intellectual. 

A place Le Corbusier had not found yet 
instead of the time employed in personal 
experiences and contacts. travelling, changes 
of situation and career. In 1918, Le Corbusier, 
unknown and with no importan! work in view, 
in spite of many of his biographers, was 
already 31 and was in París since 1916 "for an 
uncertain period' trying to find a lavorable and 
stable situation, in search of triumph, pressed 
by his own circumstance of being, in the words 
of Gabetti and Olmo, ·an artist who carne too 
late into international circuits· with the 
"frustration of a self-ooucated person· and 
·anxious as any adoptive Parisian·. 

In these circumstances, Le Corbusier's aim 
was to find theoretical justification for his work. 
logical and convincing arguments, sometimes 
rhetoric and, almost always supposedly 
·rational' that will support his artistic and 
intellectual choices and make of them the 
logical outcome of the ·modero· environment 
(social and industrial) that was obviously yet 

undefined. 
His extensive conception of his own labor. 

this attempt of making himself a place, of 
creating an stable and convincing system, is 
clearly seen in his using the sarne arguments 
for all the fields in which he wanted to work: 
painting, decoration, architecture and urban 
planning. This is the reason why Purism. in 
first place a proposal about painting did also 
serve for the elaboration of the New 
architecture. And that is why "Aprés le 
Cubisme' and "Le Purisme· are also 
interesting for any analysis of Le Corbusier's 
architecture. and not just his paintings. Al least 
in his first period, we cannot distinguish the 
architect Le Corbusier from the painter Le 
Corbusier. Painting is neither a first approach 
to architecture as it happens with other 
contemporary architects; painting and 
architecture are both coherent and necessary 
expressions of the same Modernity. The 
ditterent names used by our author, Jeanneret 
and Le Corbusier-Saugnier or jusi Le 
Corbusier, do not reveal a double personality, 
but jusi a double activity. 

Le Corbusier's basic axiom, shared with 
ozenfant and so many other contemporary 
artists, is that ar! must be consciously and 
votuntarily related to time. that it should take 
into account and express the particular features 
ol its own epoch, and, therefore, first of all, it 
should try to recognize this features. lt can be 
said, although it might seem trivial, that for 
them, the artistic quality was as importan! as 
the ability to identify this pre-requisites of 
artistic production in general. A debate about 
this theoretical issue could last for ages. We 
jusi want to point it out and try to explain how 
this general tapie is taken up by Ozenfant and 
Le Corbusier/Jeanneret. In this particular case. 
it cannot be considered a dark point, and we do 
not have to employ complicated hermeneutics, 
it is enough to read the texts. 

The first paragraph ol • Aprés le Cubisme· 
(immediately after the above mentioned lines 
on the recenlly finished war) says in a certain 
emphatic and rotund style: "The Great 
Concurrence has proved everything, has 
destroyed sen i le methods and i mposed those 
which has been proved the best in light". The 
Concurrence (with capital C in the text) is not 
just the war. but industrial and social 
competence derived from the general 
transformation of productive methods, 
mechanization. industrialization and rational 
organization of work, all of them supported by 
scientific development. Science. technique, 
mechanization. etticiency and concurrence are 
the elements of the context in which "modern 
lile" takes place. as expressed in the tille of the 
second chapter of "Aprés le Cubisme·. 

A certain concern about the influence of 
mechanization on the productive structures and 
its consequences for ar! and architecture is not 
something new; Ozenfant and Jeanneret were 
not the first ones to raise the issue. During his 
training and travelling years, Le Corbusier had 
had sorne direct contacts with the movements 
of reformation of applied arts and the 
lundamental centers ol debate about art and 
techniques. The "Arts and Crafts' movement, 
the Werkbund cultural world, Behrens' works, 
were all well known to Le Corbusier. However, 
Ozenfant and Le Corbusier's approach to the 
issue in "Aprés le Cubisme· and afterwards, 
though sornewhat based on !he • Arts and 
Cratts· and ·werkbund' concerns. really went 
beyond them and made a rather ditterent 
choice. 



Ozenfant and Le Corbusier were not 
interested in the problem of the machine, in 
mechanization. theirs was a concern about the 
structural, economic, social and political 
problem, !he changes in the production 
relations acting over the essence of productive 
work and, consistently, over !he complex chain 
of links between invention and realization. 
Moreover, the social and labor consequences 
of this transformation caused by 
mechanization, the origin of crisis and conflicts 
since pre-war times. are considered by 
Ozenfant and Le Corbusier as neutral and even 
as beneficia! for the workers' lile conditions. In 
"Aprés le Cubisme' . in a paragraph entitled 
"L'Esprit Moderne', we can read: "Thanks to 
the strict programming within modern factories, 
products are made to perfection in such a way 
that the workers can feel a somehow collective 
pride . ... this collective pride can replace the old 
spirit of the artisan as a more elevated and 
general concept' and later on: 'We consider 
this transformation and improvement; it is one 
of !he main features of modern lile' 

This type of reasoning is not far away from 
the arguments discussed by the German pre­
war manufacturers, as Rathenau from the 
"A. E.G.' and Karl Benscheidt from the 'Fagus·, 
whose ideas were assumed by Behrens and 
Gropius in their particular search for an 
"Industrial culture·. But at the end, Le 
Corbusier and Ozenfant are no! really interested 
in a 'qualitar that will preserve productivity nor 
in industrial leadership. They are jusi looking 
for the particular conditions of modernity that 
can support their own artistic and intellectual 
work, leaving aside economic or political 
polemics. Moreover, what for the Werkbund 
circle was only a "desideratum·. was, for Le 
Corbusier. a given fact. In "La L~on de la 
Machine·, published in L'Esprit Nouveau in 
1924, we read: "the human factor remains 
unchanged as machines are conceived by men 
for human necessities; that is why they are 
eflicient and trustworthy: machines are based 
on !he same spiritual system men have built for 
themselves'. 

11 seems rather clear that this ambiguous 
idealist spiritualism laten! in Le Corbusier's 
and Ozenfant's 'Machinisme' is something 
completely difieren! from the "Arts and Cralts' 
socializing slogans or the lucid and bitter 
analysis of alienation worked out by William 
Morris; but it is also rather away from the ideal 
of harmonious understanding between the 
conditions of industrial production and the 
artistic conception of objects so discussed by 
Muthesius and his Werkbund circle, and from 
Behrens' and Gropius· pre-war attempts to ofler 
a cultural organization to industrial work, and 
also from Van de Velde's ·anti-thesis' in favor 
of an autonomous art. 

On the other hand, Le Corbusier and 
Ozenfant's posilion is al~o completely opposed 
to the Futurists'. That enthusiasm about 
factories and mechanisms. the iconographic 
and aesthetic inclination towards machines, 
their power and their scale, towards the 
perception of kinetics as present in the 
machines' movements. cars, boats and 
airplanes (so present, though, in Le Corbusier 
and Ozenfant), all this mechanical world so 
dear to Futurist ideology and iconography, is 
not exactly the modern world announced and 
expected by L'Esprit Nouveau·s Purist. 

Ozenfant, who had been a car designer, 
tells us in his Memoirs how Jeanneret and 
himself: "learned from the beautiful things 
made by means of that industrial technique so 

dear to his master Auguste Perret and to myself 
because of my own familiarity with speed 
machines·. But in his own text "Art' (1920), 
alterwards published under the name 
'Foundations of Modern Art", he clearly 
avowed his disliking for machinist aesthetics 
so related to machines' images and forms. 
'First of all, 1 want to make myself clear. 
Mechanisms have otten a certain kind of 
obvious beauty, because it happens that the 
substances which we use are governed by 
relatively simple laws and, as diagrams, they 
represen! and show us these laws·. And he 
continues with sorne considerations about the 
form of the objects industrially produced that 
are really anticipating: 'The present tendency 
towards electrification, is making of our 
machines basically amorphous devices, 
·moulds' containing meanless reels. We will 
surly arrive to disintegrate atoms, but probably 
then they will not be worth looking at. Our 
mechanisms are primitive and that is why they 
are geometrically gratifying' . He clearly 
explains then his point of view and Le 
Corbusier's as was frequently expressed by 
them: 'There are sorne objects that are 
beautiful (leaving aside !he problems of 
defining such a thing as beauty). But there is 
no! an object, nor mechanism, nor piece of 
furniture. capable of inspiring such emotions 
as those produced by the works of art'. And 
Ozenfant finally emphasizes his disapproval of 
machinist aesthetics by making the following 
considerations about this kind of formalistic 
and iconographic fondness: "Besides. it is 
rather amazing how these lovers of machines 
like to collect specially old and out of use 
tools. They imagine they admire mechanisms 
while, in fact, they jusi adore antiquities ... and 
the aesthetic defects produced by the primitive 
techniques used in their fabrication. Because 
certain forms can be pleasant, others 
disagreeable, but anything produced by 
intellect should interest us. But going beyond 
this statement to asset that machines can be 
compared to sculptures is jusi blindness, 
ridiculous and stupid snobism' . 

The fashionable antithesis established 
between the sportscar and Samotracia's Victory 
(or the famous one reproduced in "Vers une 
architecture' between the Delage Grand Sport 
1921 and the Parthenon) of which the Futurists 
chose the first item is, in this case. clearly won 
by the sculpture, the monument. 

The automobile, the transatlantic, the 
factory, the silos etc., so present in the 
iconography popularized by Le Corbusier and 
Ozenfant, are not for them aesthetic models, are 
not the new works of art nor the images of a 
modern art. Neither they are successful 
examples of organic functionalism, of a proper 
harmony between the production process and 
its essential characteristics and demands, as it 
happened in Sullivan's tradition as well as in 
Wright's. Machines, industrial or technical 
products are for Le Corbusier and Ozenfant 
objects which represen! a scientilic, precise 
and ·modern· universe from which they come 
out and to which they are adapted, as it should 
happen, and does not in their opinion, with art 
in this same universe. 

The link between the machine and the work 
of art, what should be shared by both, is the 
·spiritual system·, ·resprit nouveau·, a spirit 
governed by the same laws as the mechanical 
industrial system. There is no!, therefore. any 
opposition to the economic system, nota 
complain, nor marginality, no! the art 
conceived as transgression or critic or appeal 

to consciousness about the system·s fractures 
and contradictions. Le Corbusier's bitter and 
fundamental complain is directed on one hand 
to art and architectural circles (either Cubist or 
Academic) which seem to be incapable of 
assuming the perfection and efliciency born 
out of the new technical and economic system; 
and, on the other. to social and industrialist 
environments which do no! see (have ·eyes 
which do not see") the new reality. 

• Art befo re the Great T rial was not vital 
enough to excite the idle, or captivate the 
active; society was bored because the life's 
direction was uncertain, because there was no! 
a great collective movement that would make 
work interesting for !hose who worked nor did 
encourage to work those who did not. A time 
of strikes, demands and complains in which 
the very art was nothing but an art of 
complaining. These hard times are over'. 
(Aprés le Cubisme) 

11 is essential, in this particular sense, to 
notice how the criticism toward cubism as a 
surmounted stage in 'Aprés le Cubisme· is 
really directed to Expressionism and Dadaism 
with their negative view of reality. A clear 
symptom of this fact, together with the bitter 
censure towards german Expressionism 
present in the pages of L'Esprit Nouveau, is 
the vanishing of Paul Dermée, one of the 
founders of the magazine, together with 
Ozenfant and Jeanneret. In his Memoirs, 
Ozenfant cannot conceal his contempt: • A poet 
and journalist (Paul Dermée), we have 
committed him to make the magazine's 
everyday tasks according to our own 
directions. But this brave boy was completely 
set on making a Dadaist magazine: we 
eliminated him.' And it is even more explicit 
when he describes the situation thus: 'Around 
this time, Cubism was not anymore an extreme 
avant-garde movement, !he real avant-garde 
had simultaneously a negative side, Dadaism, 
and a positive one, Purism·. 

This 'constructive· sense of Purism had 
in mind the complete organization of the 
intellectual and linguistic tools that would be 
used by the artist installed in this society so 
determined by the ·esprit nouveau· of 
discipline. efliciency and scientific perfection 
and, thus, ratify the harmonious position of the 
intellectual artist regarding his aesthetic 
interpretation of the deepest basis of modern 
society. From a Purist point of view, the lesson 
that can be learnt from machines, from 
factories, from truly modern objects is their 
transparent obeyance to the principies, rules 
and values which have produced them. ·11 is 
not possible to be indiflerent to the 
intelligence behind certain machines, to !he 
proportions between its parts so carefully 
calculated, to the accuracy employed in the 
production of its elements. to the honest 
beauty of its materials, to the exactness of its 
movements; there is a kind of projection of 
Natural L.aws". (Aprés le Cubisme). 

And alterwards, in the same text, under 
the tille ·towards a conscious art·. we find a 
paragraph that is worth reading: "The most 
significan! feature of our time (we must 
remember his choice for modernity) is the 
industrial, mechanical and sc1entific spirit. 
Art's solidarity with this spirit must no! result 
in an art made by means of machines or jusi 
representing mechanical images. The 
conclusion is a difieren! one: the estate of 
spirit produced by knowledge about machines 
results in a deeper understanding of matter, of 
nature alter all. We should have an art as we 
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have a science. an industrial society. But art·s 
means are difieren! from science's: the link is 
in the same spirit .. .' and finally he says 
significantly: "!he word science, for us and 
here, is nothing bu! a brief formula by which 
we mean one of the purest aims of modern 
spirir. 

T echnique and art, industrial and 
mechanical production and artistic production 
are difieren! fields which do not interfere, and 
cannot be identified in Purist statements; they 
are both or should be, two products, coherent 
and synchronic of the same spirit of modernity. 
of the new spirit. Or, from another point of 
view, and, possibly, more simply expressed, 
the worid of productive labor and the world of 
intellectual and artistic labor, can live together 
without contradictions and mutual rejections as 
long as they coincide in the group of values 
and determining features of their shared 
circumstances, their shared modernity. 

However. in the whole Purist proposal as 
well as in the whole work by Le Corbusier, this 
looking for characteristic elements and values 
of modern world is undertaken by means of 
recognizing and accepting the given situation, 
within sorne particular limits determined by the 
productive and industrial world: this position 
can be labelled as ' Taylorism·. In 1912 
Frederick Winslow Taylor's book "Principies of 
scientific organization in Factories·. was 
published in France, and it carne to be a kind 
of purist Bible. The truly modern men, the 
'Enterprise Captains·, the hypothetical and 
waited for and many times pursued Le 
Corbusier's clients (the Loucher in housing, 
the Fruges from Pessac, the Voisin in airplanes 
industry. the Bat~) were the only ones capable 
of applying the true ·taylorism· to production 
processes and therefore were the more or less 
direct representatives of an assumed social and 
political 'Managemenr that should also be 
spiritual. In Aprés le Cubisme. we can read: 
"The present evolution of work lead us through 
utility to synthesis and order. This is called 
"taylorism·. To be honest, it is nothing else 
than making an intelligent use of scientific 
advancemenr. 

Sorne paragraphs of these purist texts 
define with precision their own programme: 
science, intelligence, utility and order, all 
intertwined harmoniously and systematically as 
the expression of the ·new spirit' that must 
illuminate the future art and architecture; and 
which proclaims its own inner laws. lt is at this 
particular point that the Purist endeavour to 
elaborate its own aesthetics begins. lts authors 
describe this process thus: íhe instinct, the 
try and error, the empiricism, are replaced by 
the scientific principies of analysis, by 
organization and classification'. 

Ideas that, particularly in the painting field 
did not result in specially significant or quality 
works of art. Critics and art historians have 
usually discarded too soon and in a most 
shallow way Ozenfant's and Jeanneret's Purist 
Painting; possibly because of !he posterior 
evolution of painting that has tended to avoid 
the experiences in which this technique was 
not completely autonomous nor exclusive. 
However. from the point of view of a common 
justification for the difieren! artistic operations. 
painting and architecture and even urban 
planning, their practice was among the most 
interesting of contemporary and 'modern· art. 
With no doubt, mainly because of Le 
Corbusier's work as an architect. 

As we have already said, Le Corbusier's 
work alter 1925, at least until the forties, 



114 ENGLISH 

maintained most of tnis theoretical and 
ideological basis elaborated during his Purist 
years. Most of his ideas. methods. themes. 
many times transformed into slogans or tics 
and superlicially interpreted through rational 
functionalism or. even, on psychological or 
biographical grounds. come from this ·system· 
(a term explicitly used in the article-manifesto 
"Le Purisme") exposed in the first texts for the 
specific case of painting and alterwards equally 
applied to architecture. An example of this 
transposition of terms and principies can be 
found in this somewhat cryptic and ambiguous 
paragraph from "Le Purisme·: "A painting is an 
association of purified elements. with 
interrelationships and a common architecture. 
Space is needed for architectural composition; 
space means three dimensions. Therefore, we 
think about painting as a space and notas a 
surlace·. The stress and ambiguous 
relationship between space and painted surlace 
is something present in the Cubist tradition 
from which graphic purism takes most of its 
inspiration. But in Ozenfant's and Le 
Corbusier's texts it is easy to find this endeavor 
of applying the ·modern· language (Purist) to 
all the fields devoted to aesthetics. The usual 
contents of L'Esprit Nouveau are a good 
example of all this. 

In the text expounding the Purist system 
we find most of the fundamental issues 
posteriorly used by the movement. many of 
which will become popular (and 
misinterpreted) by Le Corbusier's subsequent 
work as an architect. Among them, we can 
point out a kind of slogan that through its 
popularization suffered frequent 
misinterpretations. 1 am talking about the 
famous sentence with the machinist analogy: 
"The house is a machine to live in". 

In "Le Purisme· we can find a previous 
definition: • A work of art is an artificial object 
which permits its creator to locate the spectator 
in the estates he wants"; a sentence which, with 
its ambiguous scientifism, establishes a link 
with Fechner's experimental aesthetics through 
Charles Henry (a collaborator of L'Esprit 
Nouveau). In a brief note published in 1925 in 
El Lissitzky's and Hans Arp's "Die 
Kunstimen/Les lsmes de l'art/The lsms of Art" 
(repeated in 1927 in one issue of 
"L'architecture vivante· dedicated to avant­
garde movements) we can read the following 
definition. a more elaborated and precise 
statement also signed by Ozenfant and 
Jeanneret: "Painting is a machine to transmit 
feelings. Science offers usa kind of 
physiological language which allows us to 
produce in the spectator specific physiological 
sensations: this is precisely the base of 
Purism·. 

As we have already said, this equivalence 
between a painting anda machine is not 
conceived as a formal or functional analogy, 
but as a parallel reasoning about both objects 
or the worlds represented by them, whose 
languages should be coherent. both following 
the scientific determinism expressed by Natural 
Laws and "invarianr elements (a dear term to 
Purists) of science. In Aprés le Cubisme we 
find a complementary statement: "Laws make 
possible for us to conceive Nature as a 
machine·; and, when this is expressed by 
means of a work of art: "it is the law what 
provokes the highest delight in spirit". Or, as in 
another paragraph by Ozenfant and Le 
Corbusier, "we look for the laws of order which 
are the same as those of harmony. The 
question is how to define the great axis of the 

world's order and try to expose them; the wise 
man wil I do it by means of numbers and 
sometimes with geometrical curves; the artist 
with forms. Both methods are equivalent: 
induction. analysis, conception. 
reconstruction·. 

11 we apply our method correctly 
(induction, analysis, conception, 
reconstruction) to any "modern· object, clearly 
expressing the law. the rule. the order. it will be 
the same to say with Le Corbusier that ·a 
house is amachine to live in" as to continue 
with ·an armchair is amachine to seat on ... a 
bathtub is amachine to wash oneself .. ." etc. 

All these machines that should be 
produced by modern aesthetics, according to 
Purism should be based on a series of laws 
whose proper application to the work of art 
would be a sign of modernity as harmonious 
with the scientific spirit lhat is proper to it. The 
Purist syntax is composed by the ·application 
of building and modular methods" ("Le 
Purisme"), the use of geometry, the elementary 
forms and colors, most of what has been 
ambiguously called ·rationalist language." 

lt is worthwhile to examine possibly one of 
the most original issues raised by Purism that. 
firstly exposed as exclusively applied to 
painting might be transposed to Le Corbusier's 
architecture with interesting results I am talking 
about the "theme· of the work of art. in his own 
words. In other avant-garde movements, 
abstraction seemed inescapable in order to 
achieve the dissolution of traditional painting 
into architecture that would verify the 
possibilities of translating the language to 
difieren! techniques. Purism, though, rejected 
the elimination of figurative painting, 
conceiving abstraction as mere decoration, and 
consistently proclaimed the necessity of a 
"theme· for any work of art, its link with real lile. 
"A painting that is jusi a symphony of colors 
and forms. that only makes use of primary 
reactions of forms and colors, is nothmg but a 
decorative arrangement. and it can be proved 
that although ornament is something pleasant, 
there is something lacking in its enjoyment, 
something we look for in art: an intellectual 
emotion and affection that is not present in 
purely physiological art ... that is why Purism 
works with existing elements from which it 
takes their specific forms." ("La Peinture 
Moderne"). 

This fundamental disagreement regarding 
the abstraction was displayed against the 
contemporary Neo-Plasticism carefully 
examined by Le Corbusier and Ozenfant in 
those days. In one of his most significan! 
articles published in L'Esprit Nouveau, "L'angle 
Droit" (1923) (alterward included in "La 
Peinture Moderne"). Le Corbusier criticizes 
Neo-Plasticism in this way: "A negative 
demonstration is what can be seen in a recen! 
painting movement that has gathered in Holland 
and which seems to be avoiding the mínimum 
necessary conditions of painting to be 
considered so (intelligibility and use of 
sensorial mechanisms). displaying jusi a few 
geometric signs, making use of perpendicular 
figures only. This restriction . ..forces a simplistic 
language which jusi allows babbling ... lt is 
possible. by means of abare art. to approach a 
purer expression. But anyway, it is essential that 
the rneans chosen would allow sorne kind of 
expression to say something that would be 
worth saying". 

This opposition is not jusi an academic 
discussion about the specific problems of 
painting; Le Corbusier tries, once and again to 

establish new links between artistic labor, 
everyday lile and the world of objects' 
production; trying, though, not to participate 1n 
the economic constitution of lhese objects nor 
in their design, but jusi looking at them from a 
parallel way of creation. Regarding these 
industrial objects, he is just interested in the 
"transparency· with which they display lheir 
own laws as a sign of modernity. Thus. in Aprés 
le Cubisme, we can read: "The chosen themes 
are precisely those whose laws can be easily 
read; it is possible to establish a hierarchical 
classification of items according to this criterion 
and the human figure is at its summit". 

To the general laws about numbers and 
geometry (natural laws) we must add !hose of 
the really useful objects. objects produced by 
means of modern industrial laws. Following this 
comparison, we obtain a new law that can be 
conceived as a aesthetic criterion and which 
was called by Ozenfant and Le Corbusier "the 
mechanical selection law·, a parallel and 
complementary law to the ·natural selection 
law". 

"Purism has revealed the Law of 
Mechanical Selection. This law says that 
objects tend to adopta form that is determined 
by the general evolution of forms limited by the 
ideal of highest utility and the necessities of 
beneficia! production that tends to keep the 
conservative natural laws; this double play of 
laws has finally resulted in the creation of a 
certain number of. so called, standardized 
objects. which are all of them properly related to 
man, to his scale and belong to the same family 
of forms and share the same laws of 
configuration·. ("La Peinture Moderne"). 

Now. on these "objects standard'. "object 
types', are also based the "thémes pauvres·, 
clearly related to the famous tobacco cartridge 
and the seat by Adolf Loas (one of the 
acknowledged sources of L'Esprit Nouveau). 
But lhe difference in this case is that, for 
Ozenfant and Jeanneret. these objects are not 
beautiful because they are useful and are 
correctly manufactured, according to proper 
procedures and with no extravagant artistic 
intention. but because these pieces have come 
out of industrial production and have been 
selected by means of functional and economic 
Jaws and can be taken by artists for aesthetic 
purposes in arder to transcend their specific 
utility by understanding and expressing lheir 
superior values. 

lt is obvious that trivial objects as bottles, 
glasses and pipes so present in Purist 
iconography (taken from Cubism and its 
special concern about reality in painting), as 
well as olher designed and manufactured 
objects as the well known Thonet chairs, are 

good examples of this concept of "object type· 
and expressions of the "law of mechanical 
selection·. The programmatic and functional 
"themes· as well, most of them repeated 
throughout Le Corbusier' s architecture. whose 
definition and development was his main 
concern since he dedicated himself to concrete 
architecture, are also the outcome of this same 
selection which transforms into an object 
capable of enduring aesthetic operations what 
was jusi a result of lhe conjunction of "the 
ideal of highest utility" and "the necessities of 
beneficia! production·. The "Citrohan· house 
is jusi the most obvious example. But most of 
L Corbusier' s inventions, in spite of his own 
ambiguity in texts and self-propaganda, are 
more of artistic "themes· than of functional 
solutions or "Types· in the specific sense of 
the word. "Themes· imposed by the industrial 
environment, seen and imagined, only lit for an 
artist whose aesthetic capacity would be 
employed in making himself a place in this 
modern world of mechanization, concurrence 
and efficiency. lt is in this sense that his 
passionate "defense of Architecture· (as an art) 
becomes meaningful. A defense which he 
undertook in 1929 in his polemic discussion 
with Karel Teige and indirectly with the other 
theoreticians of the "Neue Sachlichkeir. 

To sum up, the ideological and 
methodological operation developed by Le 
Corbusier with the significan! help of Ozenfant. 
through their renovation programme of artistic 
activities in a ·modern· society is remarkably 
consisten! and sensible. Their search of a 
proper place for intellectual and artistic labor 
based on the logic and arder of a supposedly 
scientific. technical and efficient world, was 
undertaken in the most impeccably rational 
way. And that makes it even more attractive. 
Reason as a human capacity and a method, 
inductive and deductive logic. scientific 
certainty, "rationality", to sum up, as a basis is 
introduced by Purism in two differentiated 
aspects. First of all as a principie. fundamental 
reference (or spirit) of the modern world's 
production and social organization, a world of 
benefit and efficiency; and secondly, an 
appendix to the first concept, as a 
discriminating method for working means and 
artistic creation involved in elaborating an 
specific language, an artistic and intellectual 
·system·. 

An the unanswered question is what kind 
of Rationalism should be this and what 
previous premises should conform reality in 
arder for this ideologic construction to become 
globally ·rational". Because. maybe, as 
Ozenfant himself said in "Ar1": "Rationalism is 
also a kind of credulity". 

Tbe modern movement's "Mise en musée" 
ON THE THIRD DOCOMOMO CONGRESS IN BARCELONA, 

One of the most ambitious tasks undertook by 
the architects in the later twenty years has been 
that of ensuring the protection. renovation and 
restoration of Historical Heritage. As Víctor 
Hugo anticipated in his novel "Notre Dame de 
París", the traditional architects' labor has 
radically changed since the invention of 
printing and modern publishing means, as it is 
not possible anymore to justify their work as 
the main way of transmitting a message. Hugo 
had already realized that architects could then 
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just take care of the old cathedrals, because 
they would not be allowed anymore to work in 
search of new meanings, a labor now 
bestowed upon printing and other mass 
media. This mix of historical devotion and 
romantic pessimism present in Hugo's 
sentence "ceci tuera cela" (this (the printed 
book) will kili that (the stone cathedral)) has 
profoundly infected the architecture of the later 
years. 

The creation, in 1988, of a new institution 



devoted to architectural conservation, in this 
case the conservation of the chie! works of the 
Modern Movement, DDCOMOMO or 
Documentation and Conservation of the 
Modern Movement, made it clear that a 
revision of the preservation concept should be 
undertaken. Although it was born as a 
European project, DOCOMOMO has tried to 
offer a global and non-occidentalist 
perspective of modern architecture. The 
international expansion of the modern 
movement has been, thus, managed as one 
among many other colonialist influences of 
the Western World during this century. lt is 
obvious that this new interest in modern 
architecture must also assume the critica! 
altitudes towards it occurred since the post­
war period as well as Hugo's remarks on mass 
media, specially in this case where the main 
aim is the documentation of projects. 

Moreover, any conservation project must. 
nowadays, assume the way in which 
information about the architecture it preserves 
is to be present in modern mass media and 
the way in which it will become accessible to 
the public for cultural consumption in the 
form of museum or other touristic facilities. lt 
is not possible, nowadays, to talk about 
architectural protection without taking into 
account issues as the access. exhibition. 
information and a certain touristic and 
educational technology that would ensure a 
proper knowledge of the object by the public. 
Although it may be revolting for elitist visions 
of the modern movement legacy, to undertake 
its protection means inevitably to use !he 
immense power of the present cultural 
industry. 

But the main interest of the DOCOMOMO 
project is to stimulate the debate about 
modern architecture. This was the main aim of 
the Third Congress held in the Palau Macaya, 
Barcelona, during 

last september under the patronage of the 
Mies van der Rohe Foundation. The Congress' 
Manager, Carlos Martí, tried. above any other 
consideration, to promote a debate regarding 
a new analysis and interpretation of the 
Modern Movement. To this end, he invited 
Antonio Monestiroll, Dennis Sharp, Bruno 
Reichlin, Kenneth Frampton, lgnasi de Sola­
Morales and Juan Antonio Cortés. 

lt was the Congress' Manager, Carlos 
Martí. who brought out the issue of the 
apparent contradiction of applying to modern 
architecture the curatorial management 
developed for historical styles, as one of the 
main features of the movement is, precisely, 
the abandonment of any historical 
responsibility. He. nevertheless. tried to 
lessen the modern movement's non­
historicism by analyzing the concepts of site 
and memory which make possible for it to 
establish a non-destructive dialogue with 
past. 

The modern movement's contribution to 
Urban planning, though scarcely documented 
in the work so far completed. was the !heme 
chosen by Antonio Monestiroli, Dennis Sharp 
and Kenneth Frampton. The first one talked 
about the origins of the modern concept al 
city as found in the texts by Sitie, Howard and 
Stubben and expressed his interest in 
surveying what possible concept of nature 
was behind posterior proposals. Monestiroli 
explained the conflict between the traditional 
city and the modern proposals in terms of the 
tension between public space (the square) and 
a looked forward introduction of nature in the 

city (initiated by Horward's garden-city). The 
use of the public square in the twentieth 
century urban planning is, far this ltalian 
architect. one of the central themes to be 
analyzed in the modern movement's heritage. 

Sharp, on his part, centered his discourse 
on the polemic between the CIAM and the 
MARS group (alterwards Team X) during the 
post-war years. He talked about the 
progressive weakening of the CIAM and 
increasing importance of Arthur Korn's Group, 
his main point being the transfer of the Urban 
Planning debate from the Continent to London 
alter the Second World War. 

Frampton's communication was the fruit 
of a careful analysis and research. He talked 
about the relationship between architecture 
and landscaping (urban) by means of the 
Megaform or Grossbauform. The 
contemporary disappearance al the city and 
progressive importance of other more 
disseminate ways of occupying the territory 
has made the architects think al their urban 
environment in terms of mega-operations that 
would modify the natural landscape around it. 
The first example can be Le Corbusier's Obus 
Plan (1931). conceived as a bird's eye view 
image. But there were many other examples 
alterwards in which the architectural volumes 
have a somewhat horizontal development, as 
the very terrain's roughness, architectures that 
should be understood as metaphors of the 
absent or invisible city, signs al the 
megalopolis' dispersion. In the large urban 
pieces designed by Fritz Hoeger. Eric 
Mendelsohn. Hans Scharoun and the first 
Mies van der Rohe, or the metaphors of 
landscape built by Alvar Aalto or Rafael 
Moneo. Frampton recognizes built symbols of 
the intangible modern city, which assume its 
global form in arder to express and make 
available the experience al the disappearing 
traditional city. 

Bruno Reichlin's discourse dealt with the 
values of modern architecture alter the Second 
World War and the theoretical difficulties of 
renovating modern buildings. lmmediatety 
alterwards. Juan Antonio Cortés and lgnasi de 
Sola-Morales tried to take a look at the 
modern movement from a closer point of view. 
The relationship between the constructive 
methods of the artistic avant-garde and 
modern architecture was Cortés' theme, who 
analyzed the principies of fragmentation. 
collage, assembling and montage promoted by 
the avant-garde and the refusal of Rationalistic 
architecture (Hannes Meyer, Hans Schmidt, 
Mart Stam, Johannes Duiker. .. ) to 
acknowledge any aesthetic debt as it was 
supposed to be born exclusively out of 
functional order. Cortés talked about a third 
possible synthetic procedure that he traced in 
Le Corbusiers works and specially in 
Alejandro de la Sota's. 

Sola-Morales. on his part, explained his 
views about the technical issue in relation with 
the Modern Movement and the recovery al 
modern principies undertaken by high-tech 
architects who seem to be rather optimistic and 
confident with the development al positive 
science and technical innovation. The 
assumption of modern techniques by the 
architects. an attitude that was originally that al 
the avant-garde movement, has lately become 
a kind of rhetoric glorification of technology. 
Sola-Morales mentioned the clase relationship 
between the architecture and the ars retorica in 
relation with the expansion al new techniques 
undertook by modern architecture. He cited the 

examples of Gottfried Semper's theories in the 
19th century and the contributions by Sigfried 
Giedion and Reyner Banham or the Archigram 
Group. Finally, Sola-Morales explained how 
this somewhat optimistic attitude developed by 
theoreticians related to the world of 
phenomenology has been replaced in later 
years by a critica! analysis of the modern 
movement in the works by Jean Baudrillard, 
Gianni Vattimo ar Gilles Deleuze. 

The Congress' tasi session was employed 
in visiting sorne of the works by members of 
the GATCPAC as the recently restored Anti­
Tuberculosis Dispensary, the Bloc House by 
Sert, Torres Clavé and Subirana and the rebuilt 
Pavilion of the Spanish Republic designed for 
the París' Exhibition. We atso visited two 
buildings from the fifties: the apartment 
building in La Barceloneta district, by José 
Antonio Coderch and the Gustavo Gilí Printing 
Press. by Francesc Bass6 and Joaquim Gilí. 
The visiting session finished with the splendid 
Villa La Ricarda, a work by Antonio Bonet 
Castellana. 

The Congress included sorne other 
communications on particular aspects al the 
modern movement. In this section there were 
sorne pleasant surprises as the interesting 
study made by Susan Bower on the use al 
artificial lighting, Marieke Kuipers' 
communication on architecture related to flying 
ar Anne Makinen's essay on hygiene and 
architecture in the Finnish Army during the 
thirties. The representatives of sorne 
geographical areas as Eslovenia. Brazil or 
Indonesia brought also interesting issues on 
historiography and protection of modern 
buildings. In these sessions it was made clear 
that Eastern Europe, Latin America and Asia 
are rather unknown but interesting areas in 
relation to the development of the Modern 
Movement. The colonialist use al modern 
language was, in these cases, responsible for 
importan! projects of cultural exportation, as 
was clearly demonstrated by Paul Rabinow in 
his book "French Modern·. dealing with the 
political and cultural French colonization 
process in North Africa and the role modern 
urban planning and architecture played in it. In 
these cases. the supposed universalism of the 
·tnternational Style" (as the Modern Movement 
was called by Henry Russell Hitchcock and 
Philip Johnson) appears as a colonialist 
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instrument used by the Western world. Europe 
and North America, to achieve the 
homogenization of its domain. 

The Barcelona Congress has given us the 
opportunity to reconsider the meaning of 
modern architecture as a global phenomenon 
without centering ourselves once and again on 
the same masters and masterpieces, offering a 
more complete and international view of the 
movement. lt has been useful to make clear 
that, beyond its particular stylistic features. the 
Modern Movement was an importan! política! 
and cultural operation invading the world from 
the European Continent. The propagandistic 
function of modern architecture, its use of the 
mass media and modern publishing methods. 
cannot be separated from its architectural 
qualities. Our documentation project cannot, 
therefore. ignore the immense effort made by 
the very modern movement to "document" 
itself, to create its own image its own way of 
transmission by using contemporary mass 
media. 

The DOCOMOMO project aims at what we 
may cal! the "mise en musee' of Modern 
Movement architecture. This term must not be 
understood as derogatory as we just aim at the 
inclusion of modern heritage in the 
contemporary documentation and preservation 
structures. This procedure will make possible 
that sorne chie! works be known by the public 
in arder to promote a desirable and well 
understood cultural consumption. Our labor 
cannot limit itself to the 19th century 
conception of preservation and maintenance of 
worthwhile artifacts, we must likewise 
"translate' this same artifacts to something 
suitable far transmission and education in 
arder that it be accessible far everyone. Our 
Patrimony will remain. no doubt. as it is 
although we may exhibit it, publish or 
catalogue it ar make it accessible according to 
the patterns of cultural tourism. Ours is not the 
patient and passive labor of cleaning and 
maintenance (which is. of course, necessary), 
but an active struggle far the interpretation, 
documentation and even "des-materialization' 
of the artifact in arder to make it somewhat 
fluent and suitable far contemporary 
information channels. Thus, the Modern 
movement's "mise en musee· must be 
understood as its real "mise en scene' for a 
better knowledge on our part and the public's. 

The Modero Movement Architecture 
and History's interpretation 

Among the main questions to be considered by 
!hose working on designing, on architecture, 
today, is the definition of our point of view on 
the history of our own career. In other words, 
we have to find a standpoint such as to allow 
us to establish relations, whatever they might 
be. with architectural historical data. This 
position, always relevan!, becomes crucial 
when what is in question -what should receive 
interpretation- is our recen! history, our 
yesterday past: for us. the Modern Movement 
architecture. 

As Lucién Febvre fairly expressed "history 
is written for the present"; thus, the way in 
which we write our recent history will condition 
the way in which we understand our present 
situation. History is not anymore intransitive -a 
problem for specialists. somewhat academic-

Carlos Martí Arís 

but a new problem -transitive- to action. A 
question everybody who tries to build his own 
practice on reasoning is interested about. 

1 would like to work on this subject but let 
me start with a little roundabout. 1 will start with 
an image: the demolition of the Le Halles 
market in París. in 1971. 1 remember clearly the 
pictures published at the time: sorne bits of the 
steel trame erected by Baltard around 1850, 
were still standing surrounded by a confusion 
of garbage and twisted iron bars already on the 
ground. conferring a greater dramatism to the 
scene as tokens of the imminent destruction of 
the rest and the no return quality of the 
process. 

Along with Les Halles was disappearing 
not only an architectural masterpiece, but a part 
of the town, a monument legated by modern 
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culture. The demolition of Les Halles was 
obviously not episodic. alter and befare 
speculation and ignorance were causing 
enormous damages in that national heritage 
formed by the city and its environment. 
Nevertheless. Les Halles case dueto its 
particular barbarism had an immediate eflect on 
social consciences. 

Specially over the architects of my time, 
that is, those then finishing their studies or 
newly graduated. The pictures of Les Halles 
destruction were to prove finally that the 
cultural crisis prepared and incubated in !he 
60's was al his deepest end. The necessity of 
creating a new attitude against those ignorants 
and arrogants that were making a massacre of 
our city became dramatically clear 

1 will not consider here the difieren! events 
of those years. What I would like to stress is the 
fact that the architecural culture born in the 70's 
is based on these problems and that its very 
existence is due to a new conscience about 
architecture and the city in the new light oflered 
by events such as the demolition of Les Halles. 
We could even include here that. in sorne sort 
of a way, the situation 25 years later, is not that 
difieren! (ways of aggression may be difieren! 
but the eflects are rather similar). That is, the 
deep roots of the 70's cultural waves are still 
tenable. 

Ar.yway, what is clear is that all those 70's 
debates gave way to a new attitude more 
respectlul to architecture historical heritage and 
a better understanding of the city as history's 
sediment and collective work resulting -
diallectically- from difieren! actions. But jusi as 
this renewed attention to the history of 
architecture was taking place, there was a 
growing suspicion that the very postulates of 
modern architecture, specifically because of its 
apparent disregard to history, did contain -
implicitly- the origin el the destruction of the 
past, all along the century. 

Tnat was the origin of what we could name 
·anti-modern front" which starting al the 
generic indictment against modern culture of 
disregarding and ignoring history, went to 
accuse the Modern Movement of all the 
modern city evils. 

From such altitudes grew aclimate of 
indiscriminate rejection of the modern 
experience. Sorne attempted to isolate -to 
cancel- that experience trying to find the 
traditional thread of the architecture and the 
city, getting back to that mythical crossroad in 
which ·modern extravagances· had departed 
with the right way. A rather peculiar way to 
denounce an attitude presumably opposed to 
history was to obliterate the complex and varied 
artistic and vital experience of modernity. 
Assuming the possibility of forgetting recent 
history and acting as if no twentieth century 
cultural experiences had ever taken place. 

Although I would not like to stress this so 
called anti-modern altitudes -notorious enough 
as a result of their own actions-. 1 will try to 
confute them theoretically. 1 believe this 
criticism will result in a further clarification of 
the problem under consideration: the 
relationship to be established -from our point 
of view- between the Modern Movement and 
contemporary architecture. 

1 believe I can point out importan! mistakes 
on anti-modern front positions: the first -and 
the tougher- is mistaking modern culture with 
spurious speculations or devaluated 
caricatures. thus renouncing to the direct 
consideration of the thinking and facts of the 
makers of the modern values; the second -and 

the most subtle- imputing a negative attitude 
towards the history of architecture to modern 
culture, although an extensive analysis shows 
the attention and reception of tradition and the 
greatest examples of the past; (we can find 
confirmation to these ideas on sorne masters of 
the Modern Movement travel notebooks, or 
considering the importance attributed to difieren! 
regional traditional architectures). 

1 will insist on this second point as the first 
one goes by itself. 1 think that what has been 
taken as disregard to history is better understood 
as a certain interpretation of history, a radical 
criticism to the eighteen century interpretation. 
So we should not talk about disregarding history 
in genere, but disregarding that specific way of 
understanding history called eclecticism. (lt 
should be kept in mind than when we speak 
about history we are referring to the history of 
architecture). 

Eighteen century eclecticism conceived its 
relation with history as a buyer entering a 
department store ready to gel what he needs with 
a previous idea of what he will buy, knowing that 
through exploration he will gel the right thing -
the solution to his problem. Eclecticism 
transforms the history of architecure mto a great 
stock, tidy and labelled, to be used at need 
following certain assembling procedures. 

Eclectic thought is based in neutralizing 
historie materials; the only way to gel to re-use 
them is leaving aside their valences. becoming 
neutral, aside from the values that relate them to 
a specific material culture; they have to became 
mere figures or signs to be used conventionally. 
The idea of character is central to the eclectic 
procedure. The choice of historie materials is to 
be done considering only the character of the 
work to be made (solemn, severe. funny, 
mysterious, strong, ... ). lt is character that will 
allow the translation of historie materials into a 
language of pure conventions: what wi II give 
them an specific meaning. 

Against this eclectic interpretation 
pretending to show history as a neutral stock, 
modernity will defend a new interpretation than 
we will call teleological, through which history is 
a "talk with a sense·, that is. a binding of periods 
which naturally lead one to another following a 
determinism whose laws can be discovered 
perusing the rhythms and constants than govern 
history. 

The teleological position considers history 
as a diachronic flux flowing to predetermined 
destiny, attributing to the modern artist its 
accomplishment. We could describe this idea of 
history with the metaphor of a river flowing 
through difieren! places (historical ages), a river 
always growing and following the way imposed 
by the geography (the evolutive line of 
progress). That is why history is considered by 
modernity as permanent process of 
improvement and that is also why we can find 
unlimited faith in progress and prophetic tones 
in their proclamations. 

The crucial point in this teleological 
construction is the idea of Zeitgeist or spirit of 
the age. Each historical era is coherent thanks to 
its Zeitgeit. lt can be detected in social, political 
and cultural facts. That is why it is taken as first 
criterion to establish the validity of a work of art. 
Any work of art that is properly so, must be a fair 
expression of the Zeitgeist. Only by means of a 
complete knowledge of the past and present 
history can we place our behavior in the right 
way far human evolution. 

Consequently, modernity's point of view 
about history is by no means disregarding or 
ignoran! but conscious and connoisseur. (Just 

think about someone as Siegfred Giedion, his 
explicit teleological posilion never went against 
his importan! historical research works) lt is 
simply a finalistic point of view that conceives 
history as a continuous progression to its aim, 
stressing the characteristic isolation of the 
difieren! historie periodifications. 

Since the teleological position as was taken 
by modernity grew from the criticism to the 
eighteenth century eclecticism, so can we place 
ourselves critically and create our own 
interpretation of history. The outcome from this 
crilicism will be far difieren! of the mere 
negation or dismissing of the modern culture. 

To my believe, there is no way more fruitful 
of understanding recen! architecture than this 
critical view of modernity. Critica! thinking 
means a throughout knowledge of what you 
criticize and a decided will to overcome the 
faults revealed by your own work. 

On the contrary, disregarding or dismissing 
modernity, gets us back to eclecticism or, at its 
best, to that disguised eclecticism which 
includes sorne bits of the ·modern repertoire·, 
typical of sorne postrnodernisms Oust a trick to 
include the modern experience, neutralized, with 
the eclectic ideas so that it becomes an 
extension of this stock, history is supposed to 
produce). 

Moreover, 1 would like to insist in this final 
section of my speech on sorne critica! 
arguments about modern postulates to reveal 
the Modern Movement ideas still acting as 
ferments for today' s culture, and those ones 
already overcome or, simply, incoherent with 
today' s views. 

But first I must make myself clear about the 
rules of the game. First of all, we must consider 
the time limits for this network of events 
conventionally called Modern Movement. 
Secondly, the homogeneity or orthodoxy level 
employed to define what is and what is not 
Modern. 1 will use in both cases an inclusive 
and scarcely restrictive criterion. 

We will consider that Modern Movement in 
Architecture started about the I World War 
times, extending with difieren! shades up to the 
60's. The oo·s cultural crisis represents a break 
in continuity for this long process. The result of 
this crisis is already invested of difieren! 
characteristics. Modern Movement is then 
considered as something alar, something you 
do not lee! yourself involved in anymore and 
something you can see as externa!. 

1 believe that as far as the degree of 
homogeneity is concerned we should 
understand the Modern Movement in its most 
ample meaning, including any architectural 
experience related somehow to the modern 
culture. This criterion pretends to avoid the 
identification between the Modern Movement 
and sorne specific figurative stylemas which. if 
present, imply their belonging to that movement 
and, otherwise, place them out of it -ar as 
unorthodox. 

In front of the Modern Movement -
understood as an homogeneous body oras a 
uniformed and disciplined militia- we would like 
to presenta view of modernity as the confluence 
of difieren! interests and contributions. as a 
complex and diverse ground with an specific 
identity as a summary of these difieren! 
elements and ingredients. 

We are aware that trying to criticize the 
theoretical positions of the Modern Movement 
implies an obvious simplification, but there is 
no way to proceed but to assume it on 
methodological grounds. 

As we have seen, modern thought includes 

the idea of continuous and unlimited progress 
for the arts and also the statement that 
expressing the Zeitgeist -in a work of art- is the 
guaranty for the progress to proceed This 
confluence results in a cult to novelty as a value 
in ilself and establishes an ontological 
separation between present and previous 
experiences. The past legacy is considered as 
something accomplished and difieren! 
historical ages are seen as necessary, valuable 
-but for all the rest overcome- phases. So that 
they can not ofler us any operative data for 
today' s problems except their own quality of 
historical events. The Zeitgeist behaves as the 
jealous warden of today' s land, building a neat 
borderto it. 

This procedure is also to be found in sorne 
of today's neo-avantgardes pretending to be far 
away from modernity postulates but, in fact, 
following them by admiring the novelty, the 
unheard, the syncopated stratification of history 
and in search of not today's but next year's 
Zeitgeist. 

Contrary to this point of view we could 
understand history's legacy as a virtuality that 
may be actualized anytime by imaginative 
action. We should not imitate nor reproduce the 
past, or use itas a pre-built solution. but 
discover the potentiality of changing the past 
into a possibility for the present. 11 eclecticism 
conceives history as a flat and neutral stratum, 
disoriented and practicable in all directions. 
teleology interprets history as a decidedly 
vectorial space, oriented in jusi one direction. 
what I am suggesting here is to consider history 
as a complex topography land; a land which to 
a certain extent we cannot see but that can be 
explored and paced following difieren! paths; a 
land in which new paths can be opened to 
connect previously isolated and unconnected 
points. 

This understanding of history implies. 
paradoxically, a distan! and relativistic attitude 
opposed to the pretended possibility of a total 
comprehension of the historical events. For this 
to be achieved we require to incorporate what 
we could call synchronic understanding. The 
syncronic understanding, by creating a 
temporary break in the chronological time 
understood as becoming, allows us to 
understand history as present. As Claude Lévy­
Strauss unbeatably expressed it does not 
happen that ·searching far intelligibility we 
arrive to history as a destination· but we can 
use history as ·a starting point far any search of 
intelligibility". 

Associated with the syncronic point of view 
there are two basic concepts: place and 
memory. In any particular place the difieren! 
historie strata left by time overlap and cohabit 
in the space. Through the idea of space we can 
feel simultaneously the presence of all these 
difieren! strata. An architectural project is just 
adding new components to the previously 
existing structure, so that those already there 
instead of being annihilated or defonmed get 
into the new composition. 

11 the place is the condensation of history 
on the objective space, we may consider 
memory as the condensation of history in 
personal experience. That is why it gives us the 
possibility of activating the memory and 
traveling in the history of architecture 
establishing analogies among objects and 
events isolated in time and place. 

Modern Movement architecture. by 
promoting this teleological interpretation of 
history in which the idea of progress implies. 
always, the obsolescence of previous phases, 



tends to promote a total substitulion o! the 
human scenario, tends to rebuild !he physical 
reality starting al its very foundations, defining 
ex-novo a rule o! actions that overpasses the 
impositions of what preexists. That is why 
physical strata from the pastare considered 
obstacles or impediments to !he achievement of 
newvalues. 

Concepts as place and memory are 
opposed to this attempt o! tabula rasa, of total 
supplantation of reality. Through them, the 
project is considered as a new stratum suitable 

far overlaying and cohabiting, far establishing a 
new dialogue with others. Synchronic thinking 
when in front of past legacy does not try to 
ignore or praise it, but reveals its present, 
materially incorporating it to its own project. 

11 is my believe that this way of 
understaning the relation to history may show 
us sorne importan! clues to the problem of 
conforming and characterizing today's cities; a 
problem that -far us- may be the most open, 
urgent and pending one alter the Modern 
Movement crucial experience. 

High-tech: functionalism or rhetoric? 

The meres! glance around us is enough to 
reveal that, in recen! years, one particular 
architectonic trend has enjoyed a monopoly of 
interest and attention. We are now living 
through the ascendancy of that architecture 
known as High-tech which provides !he 
·serious· alternative to he banal and already 
worn out ordinariness of post-modernist 
classicism, or the laboratory experimentalism of 
the so-called deconstructivists. 

Of course, none of the above terms is very 
precise, being products of !he convenlions 
which fashion and the lates! critica! tendencies 
are inclined to foster. Nevertheless, if we try to 
look al !he facts ion somewhat greater depth, we 
can see that amid the confusion and turbulence 
of the present situation !hose architectures 
which have chosen to adopt !he content of high 
technology as their characterislic feature are 
gaining daily in acceptance and prestige, not 
only in professional circles but in the eyes of 
the wider public. 

There is nothing new about putting 
emphasis on the technology-architecture 
relationship; nothing new either in the 
suggestion that the architecture of the present 
age can be characterized as !he product of new 
technologies in the field of construction. In 
other words. there is a genuine tradition of the 
new, as Rosemberg would pul it. in terms of 
which this innovation in architecture is 
manifested in the technical innovation on which 
it is founded. 

From !he progressive thinking o! G. 
Semper or E. Viollet-le-Duc onwards, the 
relationship between technology and 
architecture has assumed, in the modern 
tradition, the character of a fundamental 
problem. 

Having abandoned the discourse of style, it 
seems that architecture in modern times must 
be characterized by its capacity to take 
advantage of the innovations offered it by 
contemporary science and technology as !he 
specific achievements ol that same modernity. 

The relationship between new technology 
and new architecture can be ratified, too, as a 
fundamental datum in what are referred to as 
avant-garde architectures; so fundamental as to 
constitute a diffuse yet dominan! motil in the 
thinking of !he innovators and the figuration of 
the new architectures. 

The conceptual model on which this 
tradition of !he modern movement seems to 
have been based would then take !he following 
form: !he new technologies are the starting point 
far !he new architectures. Successive technical 
innovations would provide the spur to sucesive 
innovations in architecture. The so-called high 
technology - high-tech # - o! electronics and 
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overall energy control would constitute the 
origin of the architecture of the same name. 

11 is worth indicating al !he outset what this 
curren! of thought signifies. In !he general 
context of the crisis of the modern project, with 
the disappearance of faith in innovation as 
manifestation of progress, it is quite exceptional 
to find a tendency in architecture in which 
confidence in that modern project. in progress 
and in technical innovation as !he expression of 
that progress constitutes the basis of what it 
has to offer. 

lf, on the one hand, !he Enlightened origins 
of !he modern project now being called into 
question by thinkers such as Vattimo, Deleuze 
or Baudrillard contain the idea that it is science, 
that is to say the rational progress of man and 
society, which brings about technological 
innovation; and if, al the same time, it is 
technological innovation which underspins !he 
progress of architecture, then we mus! conclude 
that the aims of high-tech architecture, today 
once more al the apogee of contemporary 
culture, are none other !han a bringing up to 
date of that modern project --oplimistic, 
scientistic and supposedly ralional- which has 
developed its ideas over two centuries within 
the context of western culture. 

But the relations between technology, 
progress and architecture are not, nor were they 
ever. as simple as they might seem from the 
linear model we have jusi formulated. 

Le! us briefly analyse one of !he central 
texts of !he modern tradition in architecture. In 
1923, Le Corbusier published Vers une 
architecture, 'the most influential book in 20th 
century architecture·. as Peter Collins 
described it in 1965. As we know, this book­
cum-manifesto of the ideals of modern 
architecture is. in reality, a montage, compiled 
from a series of articles published by Le 
Corbusier during 1920 and 1921 in the review 
L'Esprit Nouveau. Throughout the course of the 
seven chapters which make up the book, Le 
Corbusier structures a complex meditation in 
which the problem of the new technologies 
occupies a central position in the definition of 
the architecture of our time. 

The structure of the global discourse of !he 
new architecture is posee! by Le Corbusier in 
three clearly differentiated moments. 

Chapters 1.11 and III concern the 
confrontation between engineering and 
architecture. In contradistinction to an apoplogy 
far modern engineering's radical submission to 
economy and calculation. architecture is 
presented as pure produclion of !he spirit. The 
forms and relationships established by 
architecture are distinguished from the strict 
forms of engineering, because in !he latter, 

innovation is permanenlly open to whatever 
science and technology may dictate. 
Architecture, in contras!. far ali that it receives a 
call to learn from !he engineers' way of working, 
should seek a different role far itself: to express 
the absolute. A cautious reaction to !he radical 
technologism sustained by the materialism of 
!he avant-garde -by the Russian 
Constructivisls-Productivists and the new 
German objectivity- has been discerned in Le 
Corbusier's position. 

Certainly what initially appears to be a 
pamphlet in favour of modern engineering as a 
guiding principie far the new architecture is 
immediately reappraised in the dialectic 
between identity and difference. between 
engineering and architecture. 

Chapter IV V and VI are an apparent plea 
far a new architecture which should conduct 
itself alter the fashion of engineering: the 
design of great machines and structures. and 
the production-line process. Ships, planes, 
motor cars. turbines, silos. mechanised 
furniture are presented in the pages of Vers une 
architecture as !he icons of modern civilization. 
Bu! Le Corbusier's position is immediately 
glossed by !he sections on The lesson of Rome. 
The dynamic of the Plan and Architecture as 
pure crealion o! the spirit. 

How are we to understand !he architectonic 
difference to which. Le Corbusier lime and 
again refers? 

We might say that far the architect of the 
Ville Savoie. architecture constitutes a 
medialion. An operation of signification 
through which the new technological universe 
is incorporated into. without constituting the 
ultimate objective of, architectonic 
manifestation. 

We have to realise that in the text we are 
examining, architecture is no! technology, nor 
engineering, yet neither is it the forms of the 
past. Both then and now, architecture is 
mediation between the techniques. the images, 
the panorama which culture presents al every 
instan!, and which Le Corbusier calls the arder 
or the universe. This is a more generic term, 
going beyond the technical or practica! 
determination of each piece of work. 11 is a 
mediation between !he technical environment to 
which !he architect's eyes should be fully open, 
and !he aesthetic end which constitutes !he 
ultimate objecttve of !he work of architecture. 
The mediation of architecture is not exercised, 
in !he lat analysis, on the practica!, productive. 
particular plane of objects, bu! on the plane of 
discourse. expression. message which can be 
established on the basis of !hose objects as a 
manifestation of the presente. 

The objective of architectura is not the 
literalness of funclions or techniques, but the 
eloquent exposilion. !he convincing 
presentation, !he credible manifestation of the 
message of universality to be found in these 
techniques. These objectives o! eloquence. 
credibility and conviction are the objectives of 
the art of rhetoric. A crealive activity whose 
object is the effective communication of a 
message. Architecture as mediation is rhetoric, 
!he art of communication. eloquence. 

To understand !he mediating effect of 
architecture in these terms is al !he same time 
to propase a fundamental objective for 
architecture. The book we are analysing closes 
with a chapter which initially seems somewhat 
surprising: Architecture or revolution. We might 
regard !he question as extemporaneous if we 
failed to appreciate !he dichotomy Le Corbus1er 
is putting forward her. Because !he revolution is 
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not so much the social unrest or the violent 
change which can be produced by !he masses 
as. above ali. the inecurity and fear. the 
d isorder and the threat represented by the 
forces of the lechnico-scientific revolution if 
they are not brought into line. if their blind 
energy is not mediated, to alow them to be 
socially assimilated. colfectively disposed, 
phenomenologically pacified 

This dilemma between architecture and 
revolution is the translation of that optimism in 
which Le Corbusier glories. throughout his 
entire production; an optimism in which 
scientific and technical changes need not be 
regarded as threateningly inhuman. 
dangerously destructive of the individual and 
the lile of society, but rather as beneficent 
products capable of reconciling subject and 
environment, introducing a mediate dimension 
between the one and the other by means of 
architecture. 

Both art and thought in the years between 
the wars were. to a great degree, suspicious 
and fearful of !he new technologies, of mass 
production and !he increasing automation if 
vital processes. 

11 we consider the literature, the cinema or 
the philosophy of !hose years. we find a 
reiterated and obsessive preoccupation with the 
new mechnical and technical world taking 
shape with the unfolding of the new civilization. 
In Wells, in Oiwell, in Huxley, the apocalyptic 
vision of !he future is taken as the only 
conceivable standpoint in the lace of the 
unstoppable process of technical sophistication 
f the social and prívate lile of modern 
metropolitan man. 

Even in writers such as Ernst Jünger, 
apparenlly convinced eulogists of !he new man 
o! technical civilization. it is impossible to 
overlook the profound emotional instability 
these new situations -in work or war- provoke. 

What was needed was to find something 
that did not as yet exist in order far the new 
power to be nota threat but an instrument of 
individual and collective growth. This is 
precisely the attitude expressed by Heidegger in 
confronting the problem of Technik, which 
occupies a central posilion in his reflections in 
the years before and alter the Second World 
War. The rupture betwwen doing and being, 
between techne and poesis is. in Heidegger, the 
expression. by means of the exploration of 
these categories in antiquity, of an essenlial 
malaise in modern man and society. A malaise 
whose cure lies in the direction of arte, o! 
speaking, of construcling, of dwelling. 

While in the German context Simmel or 
Rathenau, Martín Wagner or Peter Behrens, 
Giedion or Ernst May were proclaiming an 
inevitable adherence to the technifield world of 
the 20th century, fear and dread were no less 
surely taking hold of artists and intellectuals, 
overshadowing the optimism of the intellectual 
and artislic avant-garde. Celibate surrealist 
machines,-absurd Chaplinesque parodies of 
Taylorims, architectonic exprresionism set up 
against the horror of industrial society, provide 
sorne of !he evidence that the relationship 
between the new technology and progress was 
not everwhere experienced as something 
evident and almos! natural. 

Even in the case of Le Corbusier. as a 
representative of an intelligent and sensitive 
position, this relationship was not an 
unmediated, unequivocal sign of progress. On 
the contrary, for Le Corbusier there was a need 
for mediation, a need to eradicate errors of 
every kind, between the new technology and the 
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social orden. which for him was architecture; 
the subsumption of the data of the new 
technical and social situation by means of 
specifically artistic operations. In a word: 
rhetorics, in the terminology we propose here, 
giving lhe term rheloric the sense which it has 
always had in the western tradition. A positive, 
apposile contribulion lo the creation of a 
language and the explicalion of a reality which 
refuses lo be appropriated withoul ils 
mediation. 

In 1962, Alan Colquhoun, in an article 
published in Architectural Design, 
distinguished between the literal and the 
symbolic in the technical aspects of modern 
architecture. This distinction was in a sense 
parallel to the one drawn by Colin Rowe and 
Robert Slutzky, in another memorable text, 
when they established an absolute difference 
between literal transparency and phenomenal 
lransparency in an essay written in 1956 and 
published in Perspecta in 1963. 

In these two texts, eachs concerned with 
difieren! problems -technology or 
lransparency, both of them issues in modern 
architecture- the authors establish the 
difference between an immediale, obvious. 
evident signification and a significalion only 
intelligible in terms of a mechanism of 
signification in which the technological or the 
transparent were such insolar as they expressed 
or manifested an intention ora purpose. To the 
immediacy of lhe literal signification lhey 
opposed the medialion of an entire linguistic 
system by virtue of which such typically 
rhetorical devices as metaphor. redundancy or 
eurhythmics entered inlo action. 

An example of the literal presenlalion of lhe 
relationship between technology and 
architecture in the period of transition between 
what Banham called the first and second 
machine ages can be found in the celebrated 
proposals of the inventor Buckminsler Fuller. 

This autodidact, in the tradition of 
Giedion's Mechanization takes command, 
hailed as a pioneer by present-day apologisls 
for technological architecture, provides the best 
example of an inmmediate relationship between 
lechnology and architecture, if the term 
architeclure can indeed be applied to the 
artifacts he produced. 

By means of simplified exegeses of certain 
problems -urban movemenl, lransport, 
flexibility, unitary control of climate. etc., etc.-, 
Fuller created a whole repertoire of artifacts 
which were soon to constitute the fines! 
imagery of recen! technology 

Often with a not entirely casual application 
to the armaments industry, each of his 
inventions was a unidirectional response to a 
well-delined problem, by way of an effective 
simplification of the multiple inputs which 
could be derived from the problem itself. 

The outcome was his houses. automobiles, 
compact bath systems, mobile housing units, 
all covered by the trade name Dymaxion. In all 
of these objects the qualities of complexity, 
permanence and the relationship with place 
were nonexistent. These were artifacts in which, 
as in war machines. lhe objective to be 
achieved had been deliberately simplified with 
the aim of presenling in lhe most obvious the 
inmediale relationship between necessity and 
lechnological response. 

But what might have been seen as an 
extension of that technico-scientific pioneering 
spirit exemplified by the inventions of Jules 
Veme, became instead the paradigm of a 
relationship considered to be the ullimate 

expression of the modern ideal: the felicitous 
meeting of technology and architecture. 

When. in the sixties, the Archigram group 
represented the development of an architecture 
free of inhibitions from the point of view of the 
incorporation of new technologies. Bucl<y Fuller 
was hailed s the guru of all the neo-avant-garde 
radicalisms which heralded the crying of the 
crisis of the Modern Movemenl. 

Archigram enriched Fuller's schematism 
with the introduclion fo many other paramelers 
inlo the invention of their projects. Probably the 
most importan! slep was lhe fact that all of the 
formal repertoires employed by the group of 
architects gathered around the magazine of that 
narne subscribed to a mediale conception of 
architectural production. These repertoires were 
drawn from the imagery of such state-of-the-art 
technologies as space rockets, deep-sea oil 
platforms. the motor-caravanas nomadic 
dwelling, the domestic appliance boom, the 
accelerated consumption of images produced 
by television. AII of these ingredients were 
brought together in architectural proposals 
which, consciously "allernative· as they aimed 
to be, exalted mobility in counterpoint to lhe 
traditional slability of historie buildings; the 
colours and forms of pop culture in opposition 
to the repertoires and canons of conventional 
architecture, lhe multi-media message in place 
of the inslitulionalised communication inhernet 
in the archilecture of the pasl. 

Accumulation, montage, container, change, 
multiplicity of impulses, tension. instantaneous 
duration, were sorne of the values pul forward 
in the ironic and at times utopian drawings and 
projects of a series of architecls for whom 
offering an alternat1ve to the established 
architecture -flot only the classical, by this 
time, but also the modern etablishment-was a 
importan! as was the need to respond in this 
way to a social and cultural situation in which a 
new technical, mechanical and electronic age 
had irrupled throughout western civilization. 
Architecture. once again, was seeking to 
express the spirit of the time anda truly modern 
condition which was not to be achieved through 
any adherence to formal repertoires but through 
the perpetually renewed encounter between new 
technologies and architectonic artifacts. 

The theorists of this renewed optimism 
between technology and architecture were to be 
found first in Britain in lhe circle which formed 
around the lndependenl Group, which included 
the Smithsons, Richard Harnilton, Eduardo 
Paolozzi and lhe young James Stirling and 
Col in St. John Wilson. From the tehorelical 
poinl of view, lhe mosl outstanding figure was 
undoubtedly Reyner Banham, his influencia 
extending from lhe midfifties throughoul the 
sixties. 

Wilh a solid academic background in the 
Courtald lnslitute, Banham's doctoral thesis on 
the archilecture of the first machine age 
specifically offered an overview of lhe fiasco of 
the prograrnmatic intentions of the greats of lhe 
Modern Movement in their failed attempt lo 
eslablish an architecture which would respond 
directly to lhe conditions of the mechanised 
conlemporary world 

In criticising the lack of substance in lhat 
relationship during the first machine age, he 
implicitly proposed that it should be the second 
machine age, in other words, the period in 
which he was writing, that would finally 
establish an intimate relationship between 
machme and archilecture. The position Banham 
occupied was that of a call for orthodoxy, if by 
orthodoxy we are lo understand the need lo 

invent the architecture of the present age as the 
outcome of a mechanistic civilization. 

Marshall Mcluhan completed this 
theoretical picture with the affirmation of 
communicalion lhrough images as the new core 
of reality in a culture which had moved from the 
production ob objects to the production of 
messages. The call to pansemiotic conversion 
provided, in Mcluhan, the theoretical suppport 
for the production of ephemeral, instan!, 
changing, purely communicational 
architectures. 

In counterpoinl to this perspective, 
theorising the possibility of a newborn 
architecture directly sprung from the equally 
new technological conditions of the tiem, we 
find the more sombre analyses of thal same 
technological situation provided by, amongst 
olhers, the Siluationists and related groups 
such as Cobra and lhe lnternational lettriste. 
The only point of contact between these 
movemenls and the apologists of the new 
technical context was their common use of 
mass culture as lhe material for their reflections. 
But while in the pop climate of Archigram. or 
later in Venturi's Mcluhanism, lhe new 
situation was assessed in a fundamentally 
positive manner, Siluationism was concerned to 
expose the poverty and banality of what Guy 
Debord called the society of the spectacle. 

In the same way that, in the years between 
the wars, the thinking of philosophers and 
hislorians of art and architecture had soughl to 
rationalise the uncontrolled impact of 
mechanisalion by focussing on ils positive 
aspects asan alternative to the fear and terror it 
aroused; so too in lhe boom years of the fifties 
and sixties, the years of economic miracles and 
the great development of the western world, 
there was forceful criticism of the mass 
urbanism of the new suburbs, of the 
indiscriminate consumption of objects and 
images, of the alienation of collective lile, in the 
form of calls for individual liberation, for the 
reconslruction of privale living space and for 
the privileged experience of situations. instan! 
events in which, within a limiled timespan, il 
was possible for ndividuals to rediscover 
themselves. 

In Situationism, the theory of the dérive 
represented the posilive valrisation. not of sorne 
organised, clear and simple spatial experience, 
but the richness of an erratic drifting, of 
mobility whil no predefined goal: possibilities 
for personal enrichment in the context of 
modern urban living. Anolher type of critique to 
emerge from lhis same situalion, from what 
Alain Touraine has called the post-industrial 
society, was constituled by the growing ecology 
movemenl. In origin anti-urban and anti­
lechnological, the ecologists directed lheir 
crilical gaze at the par! maudite of the attluent 
society, the misery of its detritus, the 
uncontrolled chaos of its waste products and 
the limitless consumption of resources and 
energy as harbingers of a new holocaust 

Perhaps the most inmediate consequence 
of the ecology movement was the exploration of 
alternative energy sources, malerials, and also 
architectures. However, it is beyond the scope 
of lhe present text to analyse all the 
consequences of the diret application of the 
theoretical propositions of ecologism in the 
architecture of the last twenty years. 

What this article does seek to do is lo 
indicate the theorelical context of light and 
shade which the new technological situation in 
the western world has provoked in certam 
recen! architectures. 

The mission which so-<:alted high-tech 
architecture seems to have chosen for itself is 
prec1sley that of responding positively, with the 
optimism of the prophets, lo the need for a 
reconstructed relationship between new 
technology and new architecture, as well as lo 
the possibility, in certain cases, of takmg up the 
critiques framed by Situationists or ecologisls 
in the putting forward of clean. energy­
controlled architectures which would, m short, 
offer comfort and happiness to the user 

lt is surprising to note, time and again, that 
the observations made by Richard Rogers, 
Norman Foster or Jean Nouvel, lo mention only 
the more famous names, express a far greater 
concern with demonstrating the ecological and 
communicative values in their work lhan in 
defending technology as an adaptalion to the 
spirit of the modern age. 

In lhe first place, these architects presenl 
their work as lying on the margins of lhal crisis 
which, from Habermas to Baudrillard, has been 
denominated posl-modern. Theirs is an 
architecture in conlinuity with Gaudi, Mies, Le 
Corbusier and Aalto, but also, and equally 
easily, wilh Fuller and Archigram. 

The innovation these architectures seek to 
offer is not merely in construction, thal is in the 
application of new mechanical possibilities, but 
above all in communication of new mechanical 
possibilities, but above all in communication 
and managemenl. In all the architects of this 
tendency the mosl marked empahsis is placed, 
on the one hand, on the effectiveness with 
which the new artifact explains its funclion, 
exhibits its objetives, reveals the logic of its 
technique. This is the lriumph of 
communication by means of lhe images of an 
architeclure of transparency and of increasing 
immateriality. 

On the other hand, much is made of the 
approach lo the running of lhe project which 
results in such sophisticated, such perfecl 
artifacts. Business lechniques. managemet 
techniques, interdisciplinary collaboration and 
lhe new approach to the division of labour 
would appear to be lhe key to explaining lhe 
novelty and modernity of these buildings. 
ldeologically, this whole conceptual apparatus 
results in a clearly defined rhetorical message. 
In a world full of conflict such as this one. in 
lhe final years of the twentielh century, these 
architectures present themselves, in the first 
place. as something obvious, evident, logical, 
rational and economical. Whal grealer 
poignancy than that of the victory of wisely 
adminislered technique? A victory arrived at by 
way of paths signposted as clearly 
conservative: social integration. 
profess1onalism, a white-coaled archilecture. 
Here. complete felicity is consummated. AII 
ecological imalance seems to have 
disappeared, and high production and 
maintenance costs forgotten m favour of 
images of adaplation to lhe landscape, lo 
people's work, lo urban inlegration. High-lech 
architecture is not. on this reading, something 
closed in on itself. but rather the 
announr.ement of a path by which the social 
goals of a highly developed culture are attained 
through the application of lhe rationality of 
wisely utilised technologies. The result is 
always a rhetorical exaltation of the 
institutions. More specficalfy, of the big 
corporations. in whom lhe tremendously costly 
production of these great artifacts finds ils 
staunchest allies. Much more than lhe public 
sector. or the prívate universe of house and 
home, lhe privileged space for high-tech 



architecture is that of the great monopoly 
enterprises, the multi-national companies 
which represen! the de facto powers of the most 
highly developed capitalist societies. 

Paradoxicaliy, what was in its origins a 
pioneering, avant-garde attitude has now come 
to constitue. in continuity with !he discourse of 
!he most felicitous modern tradilion, a 
rhetorical exaltalion of technology precisely as 
!he road leading to personal and social 
pacification. 

In this we see lhe fulfilmenl of the 
permanent vocation of lechnological rhelonc, 
in lhe positive sense we have proposed in the 
present text the art of eloquence with which a 
message -here an integrating message- is 
framed by lhe creator of architectonic forms. 

We are concerned here with a rhetoric 
which, once again. demonstrates the quality we 
have observed right from the origins of this 
aporía of the modero. A rhetoric which can be 
literal or mediated, an inmediale translation of 
technological icons accumulated as a 
redundan! call to their legitimation oran 
elaborated architecture in which the repertoires 
oflered by technology are the object of a 
mediation in terms of rules. protocols and 
codifications which culminate in lhe 
construction of an elaborate system of 
communication through architecture. 

lt would not be difficult to uncover, in the 
most thoroughly elaborated of high-tech 
architectures. that of Norman Foster, a whole 
painstaking procedure by means of which his 
buildings are increasingly produced as 
genuinely mediate architectures. 

Not exactly mediate by virtue of their use of 
the mass media. but rather because. between 
the gross datum of the sate-of-the-art 
technology adopted and lhe final architectonic 
result, there lies an entire procedure 
-knowledgeable and elaborate- of typological 
definition, of hierarchical scale in the treatment 
of problems, in the recurring use of certain 
forms of static resolution which are as val id for 

the large-scale decisions as for !hose 
concerned wilh delails, furnishings or 
complementary elements. 

Union. tension. lightness. provisionality, 
flexibility, juxtaposition of scales of 
inlervention. overali almosphere, continuity, 
transparency; these are the predominan! criteria 
which seem lo ofler themselves as a 
rnetamorphosis of the Virtruvian principies of 
ulilitas, firmitas. venustas. What in other 
architects addicted to this same conlinuation of 
the modern project never comes lo more than 
an inarticulate stammering of mechanislic 
clichés has. in Foster's work. changing through 
time, grown in articulatenees and richness of 
syntax. 

There is nothing else in the present 
panorama so elaborate or so coherent with the 
principie of adaptation between new 
technologies and new architectures. What 
would be paradoxical, if it were not so evidently 
eflective, is the fact that his architecture is 
ultimately the most refined manifestation of 
conservative ideology and the rnost stable 
support of established society. 

Perhaps the reason for this is to be found 
in the fact that his architecture stands in polar 
opposition to that critica! pathos. to that 
disgruntled disagreement that runs through 
other currents in modernism. On the contrary, 
in Foster's case we are faced with the paradox 
that the most refined rhetoric the world of 
technology presently oflers us through the 
mediation of architecture should be precisely 
the most eflective antidote to the fear and 
insecurity which unlimited technical 
development continues to arouse in the 
majority of individuals. 

To assuage anxiety, as in the famous 
opening words of Manfredo Tafuri's book 
Project and Utopía; revolulion or architecture, 
as Le Corbusier framed the question in 1923; 
this may have been from the outset lhe true 
objective of the approprialion of technology 
thorugh architecture. 

Centrality and multi-polarity Gran Canaria's 
Rationalist Town Council 
and Alejandro de la Sota's Enlargement Project. 

José A. Sosa Díaz-Saavedra and María Luisa González García. 

When it seems normal that sorneone would talk 
about the Endurance of the Modern Movement. 
it surly means that il must be with the 
suspicion that things have sornewhat changed, 
that Modern staternents are not anymore as 
valid as they used to be although they are, from 
time to time, revived by diverse people in 
difieren! fields. 

As we are also suspicious about it. we 
thought it could be interesting to examine the 
issue by means of studying the double case of 
Gran Canaria's Rationalist Town Council. by 
Miguel Martín Fernández (a project from 1929-
32), and the recent Enlargement Project by 
Alejandro de la Sota (1994). 

We have observed many lines of 
continualion in both projects, but also many 
discrepancies. There is a kind of continuity, for 
example. in the use of a certainly modern 
structure and formal arrangernent, in the choice 
of a flexible or free plan or in the externa! 
volurnetric appearance composed by 
articulated closed volurnes. And yet, there are 
sorne particular aspects that make us lhink that 

the essence or substance of a modern building 
is lacking in the new project. 

Arnong the latter, probably the most 
significan! is the consideration of the 
relationship between the city and the building, 
the difieren! ways to understand the public 
character of the building in relation to its urban 
surroundings. That is, we wonder whether this 
two buildings, both undoubtedly modern in 
composition, have the same intention 
regarding their environrnental response. 
Moreover. we wonder if the "modern • response 
is still valid. 

The retionalist project (1929-1932). 
Martín Fernández's work (Las Palmas de Gran 
Canaria 1884-1980) can be included within the 
importan! cultural movernent that took place in 
the Canary lslands in the avant-garde years. As 
contributors to this movement, we can 
mention, among others, Osear Domínguez, 
Bretón. Agustín Espinoza. Eduardo Westerdahl, 
Sartoris and the people of the "Gaceta del Arte" 
who tried, from the earlier years of the modern 

movement. to establish a kind of link with 
cultural and artistic centers of Europe. 

We mean, therefore. thal our Town 
Council is not an isolated case. To the 
contrary, it can be considered among other 
examples of the importan! cultural production 
of those years Miguel Martin-Fernández was 
lhe author of many other rather interesting 
Rationalist projects as the Orphanage "Child's 
House·. the Psychiatric Hospital or the ICOT 
Housing Developrnent, ali of them realized in 
his office that was always open to international 
collaborators as R. Oppel (1932-36)y R. 
Schneider (1933). 

The site chosen for what was to be 
headquarters for the highest institution of the 
lsle's governrnent, occupied the end of the axis 
connecting the historical center of Las Palmas 
de Gran Canaria with the old Gate of the city's 
Wall. lt was therefore, lo be aligned with the 
most significan! buildings of the city 
(Cathedral, Literary Circle, Conservatoire .... ). 
This significan! site, on the city's boundary and 
occupying the place of the old wall was the first 
interesting feature of the project. The most 
public building of the city, as it was to be. 
would be erected to the back of the old town, 
facing the incipient new quarters of the 
expanding city. Moreover, it was to be 
designed by the same architect who was 
precisely planning those new districts and 
therefore the site·s choice was notan arbitrary 
decision but a consciously determined feature 
of the project 

The Enlargement Urban Plan for the City of 
Las Palmas was a project that tried to articulate 
the difieren! areas being erected along the large 
seashore in contact with lhe old city. To lhis 
eflect, Miguel Martín-Fernández proposed a 
curious system of axis and tridents in which 
the main public buildings would be localed. 

The Plan hada modern hierarchical and 
slrictly ordered arrangemenl and could be 
easily compared lo other conlemporary 
proposals as lhose by Eliel Saarinen and 
Burley Griflin for Canberra and Burnham and 
Bennet for Chicago or even to the geometrical 
sketches by Le Corbusier for his Voisin Plan or 
his "Conlemporary Villa for 3 mi Ilion 
inhabitants· 

The coincidence of lhe urban Plan and the 
Council's project made both elemenfs meet at 
the same point and. thus. the council was 
placed on the trident (a device proposed not 
only for hierarchical purposes, but also as a 
connection for lhe loase city). 

As was curren! in those years. the 
proposal was that the urban space should open 
itself in arder to make place for the public 
building that would be the focus displaying its 
emblematic character. 

From this particular poinl of view. we can 
also mention the way in which the author 
makes use of other modern devices in arder to 
emphasize the public character of the building, 
setting it back from lhe street's alignment, 
creating a sideways accessible raised platform 
as Mies or erecting a useless tower 

Regarding this tower, it is rather 
significant to notice how it does not appear in 
the first sketches, becoming more and more 
importan! (and higher) as design progresses. 
up to the point that it was even raised a story 
higher by the architect who directed the 
construction works (Eduardo Laforet) in 1938. 
lt seems as lhough this hierarchical elernent 
would have gradually swaliowed !he whole 
project, with no more function !han that of its 
own significance, its role as a sign, making of 
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the originally free and suggestive design a 
clear urban reference in relation with the 
mentioned trident. 

Generaliy speaking, we can say that the 
building is composed of lhree. masterly 
articulated. bodies: the central one with the 
access. the Easlern one, attached to lhe 
adjacent building and the Western one 
assuming the non-orthogonal comer wilh the 
side street Pérez Galdós. There is an evident 
struggle between lhe necessary public 
s1gnificance of the building and the architect's 
attempt lo assurne modern forms and devices. 

Our Rationalist project is clearly conceived 
as the focus of a urban space, the trident. and 
to this end it displays a series of mechanisms 
as the significan! scaling of representative or 
monumental elements. In the Alejandro de la 
Sota's enlargement project. though, the public 
character of the building is rather diflerently 
handled. 

The project by Alejandro de la Sota 
(1994) 
Alejandro de la Sola's enlargement project tries 
to manage the contradiction between its being 
an annex to an old building and its intention of 
becoming a new valuable architectural piece. lt 
musl be, at the same lime, a fragrnent and a 
unit. 

The fragrnentalion is mainly due lo the 
analysis of the building programme undertaken 
by Sota: cultural and representative functions 
and everyday alfices are the elements of the 
programrne directly translated into built forms. 
The idea of architecture employed is the purest 
translalion of the functional diagram into a 
form. As in the "César Carlos Student's 
Residency·. Sota's statement when defining his 
own building is: "analyze the building 
programme, shape it inlo a form and then 
compase il" 

The old Rationalist building, which wili be 
dedicated lo representative funclions, keeps its 
unity but becomes part of a greater arder. An 
arder accomplished by means of the 
assumption of a recently added elernent. as is 
the body built on the roof terrace. which will be 
enlarged up to the adjacent building and by 
raising the skylighl of the central axis to make 
it match wilh the new offices' volume. 

But the union of both buitdings is mainly 
established by the use of the same formal 
language and completed by the cladding of the 
whole complex with the sarne material: 
probably a white metal sheet. 

This covering of an heterogeneous group 
of pieces with one material make us think of 
Juan Navarro Baldeweg's words when he talks 
about his project for the "Segura River Water 
Milis"; he says that the difieren! forms rising 
from the milis' base becorne a unit by means of 
using the sarne cladding for ali of them in the 
same way as. in the images of Brancusi's 
studio, the diverse artistic pieces become 
almos! one with the presence of the white dust 
covering them ali. He says: "Brancusi has a 
white beard. a white coat. a white dog and ali 
his studio is covered by a !hin !ayer of white 
marble dusl". 

Sota makes use of subtle devices in arder 
to achieve the independence of each par! wilhin 
the complex. The volume dedicated to cultural 
functions is detached from lhe adjacent 
building as well as from the Rationalist 
complex by means of a thin slice covered with 
glass. In arder to emphasize this airy condition 
of nothingness. in this separate element the 
facade's plane is also detached from the upper 
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floor The fissure is, therefore, continuous, and 
it circumscribes the white plane that seems to 
float over the floor and independently from the 
rest of the building. 

This body congregates the visitors walking 
down Bravo Murillo St. by means of one of 
Sota's usual devices: weightlessness as a way 
to avoid chaos. The box containing the cultural 
building floats overa glass plane which allows 
the vision of the first basement including sorne 
parts of the programme as the exhibition hall. 

This idea of raising the weighty volume 
overa lighter one was already used in the 
Maravillas School Gymnasium in which the 
brick wall seems to be supported by the 
basement's ventilation louvers. The idea of the 
suspended cube is also present in the building 
for the Civil Government in Tarragona. The 
Miesian conception based on interring the 
main parts of the building programme while 
making transparent those elements which 
contain the most flexible spaces is a device 
used by our author in his Pontevedra House in 
which the bedrooms, the world of sleep, are 
underground while the spaces dedicated to the 
world of ideas are raised over the rest. This 
raising of the elements related to the world of 
ideas is also present in the skull shaped bubble 
floating over the hall. This latter is, by the way, 
a somewhat strange design for Sota, perhaps 
more in tune with the production of other 
architects as the Archigram Group, Koolhas or 
Foster. 

In the oflices building, though, 
independence is achieved by means of a set 
back in relation to the original building. This 
set back creates an enlargement of the Pérez 
Galdós St. that is used as an entrance piazza 
while emphasizing the role of the Rationalist 
tower. 

The Tower that was just a representative 
element occupying the background of the 
comer becomes now an intermediate element 
between the old building and the enlargement 
while indicating the access to the interior street 
or communications' space of the new Council. 

The new building is, therefore divided into 
three volumes: one dedicated to administration. 
another one for representative use and the 
cultural one which includes an auditorium, all 
of them intercommunicated by means of this 
interesting street shaped space. But there is a 
fourth space which is left significantly empty. 

A. de la Sota's enlargement project 
presents, thus, a difieren! approach to the 
relationship between the city's grid and the 
building. 

The void, in the Rationalist city is 
conceived as a public space. The set back 
established in relation to the city's grid creates 
a platforrn for the access and solves the spatial 
conflict between the adjacent building and the 
crossing of streets. The public space in the 
contemporary city, though, tends to be 
absorbed within the building and, thus, an 
exterior void is just left without use. 

The void in A. de la Sota's project is the 
interior street where all the inner circulations 
meet and is also used as a rear court from 
which the large party wall is visible. lt is not a 
urban solution, it appears in the grid 
unexpectedly, in the place that should be 
occupied by a house and its only function is 
that of being a lung for the building. 

Thus, as we have already said, the building 
absorbs the exterior void which becomes 
almos! interior. 

One of the main features of the 
contemporary city is the loss of the boundary 

between the public and the prívate spaces in 
opposition to the main role of the latter in the 
Rationalist projects. 

In our enlargement project, consistently, 
the public space penetrates the building 
creating an interior street connecting the 
difieren! parts. At the same time, the building 
penetrates the public space by means of the 
suspended sunshade. the canopies and the 
wood flooring which is prolonged towards the 
street. This appropriation of the public space 
unifies our building with the one across the 
street containing the Insular Cultural Center, an 
institution controlled by the Council. 

This is also the reason for the arrangement 
of the accesses to both buildings. In the 
building by Miguel Martín-Fernández, as we 
have already said, there is jusi one central and 
rather classical access, although its modern 
quality is represented by its being sideways. 

The enlargement, though, pays much more 
attention to the contradiction between the 
classical condition of the urban environment 
and the open and free proposal of the new 
building. Sota's project has a more complex 
relationship with the city and this fact is mainly 
visible in the multiple accesses, each one 
designed for difieren! purposes. This is a 
common feature to many contemporary 
buildings as the Jussieau's library or the 
T wentieth Century museum by Herzog and Oe 
Meuron. 

The multiple accesses proposed by Sota 
are the result of an analysis of urban fluxes and 
a response to the idea of programme 
fragmentation. There is, on one hand, the above 
mentioned flux coming down Bravo Murillo St., 
which encounters the building through the 
cultural wing and comes out of it from the 
cafetería towards the rear court and the Buenos 
Aires St.. On the other hand, the representative 
building, recovers the sideways access of the 
rationalist project located on the streets' 
crossing. Finally, the offices' building, set back 
from the street's alignment collects the 
pedestrians' flux coming down Pérez Galdós St. 

The traditional city establishes a 
relationship between the monument and the 
urban grid which defines public and prívate 
spaces by rneans of an imposed hierarchy. The 
public building in the contemporary city 
becomes less of a monument and more of a 
curren! offices' building. 

That is what happens with the new project 
for the Council. 

Now, the Rationalist building has been 
swallowed by a global mechanism which 
includes cultural spaces, an auditorium and an 
exhibition hall. lt is the common mix of uses so 
characteristic of latter building programmes. 

The symbolic and physical connection, 
established by means of the suspended 
sunshade, with the Insular Cultural Center 
defines a new way to understand the city. The 
enlargement project, thus, can be understood 
as an scale model of the contemporary city 
where the main features are fragmentation, 
multiple interconnections, mixed uses, lack of 
definition and loss of boundaries between 
architecture and open space. 

The Rationalist project established a 
relationship with the city based on its focal 
function, with strictly defined limits and a 
visible hierarchy Alejandro de la Sota's 
proposal, though, presents usa contemporary 
project in which the relation with the city is 
multiple and varied, taking into account the 
diverse urban fluxes and vectors and assuming 
the loss of a strict boundary. 

Social Housing Development in Vallecas 

Architects: Julio Cano Lasso. Diego Cano 
Pintos, Gonzalo Cano Pintos. Alfonso Cano 
Pintos and Lucía Cano Pintos. 
Collaborators: Marién Brieva, P. Pisapia 

This two new pieces try to "sew" in sorne way 
the urban grid by means of filling up a rather 
large lot, 129 m long. 

We think that, in spite of the small width of 
the open space defined by them, its importan! 
length and the interesting intersections of 
planes create a panoramic perspective which 
may well define a meeting point whose image 
will be that of a green court in which the 
successive steps lead us to more closed 
spaces. 

As we want to make clear the importance of 
this open court for relationship and 
interchanging, we have place over it the rooms 
which are more related to this function as living 
rooms and kitchens in which we have opened 
large windows. 

The court is accessible from every 
vestibule which fact guaranties its continuous 
use. 

On the other hand the image visible from 
the street presents a more rigorous rhythm 
created by means of using just one type of 
window which, along the 129 m of wall, 
changes slightly and progressively its position 
in order to assume the street's pitch. 

The upper floor with its manifest roo! 
defines the cadence of the skyline cut in a 
series of steps, achieving a kind of rhythmic 
continuity. 

The parking !loor is composed of slightly 
pitched slabs ( 4%) connected by means of 

14% ramps. In this way, it becomes almost a 
continuous plane parallel to the adjacent Monte 
Urgull street, avoiding excessive floor heights. 

The concrete structural des1gn tries to 
eliminate the highest possible number of 
supports in order to achieve a most 
unobstructed parking lot. 

An, regarding the houses, we want to point 
out that ali of them are located around a series 
of communal spaces which are sufliciently 
generous to be perceived as an extension of 
the diflerent apartment's living rooms. In this 
way, we eliminate the inner corridor which in 
any case should be mínimum in flats with an 
officially limited area. 

With this communal circulation space 
located by the living rooms and adjacent 
kitchens, we are trying to built what the 
Modern Movement understood by ·a 
continuous space·. that can be as much 
transparent and permeable as the user may 
want. 

The bedrooms are also opened to this 
communal space but by means of the "filters' 
which are used as storage. In this way we 
indicate the more intimate quality of these 
pieces. 

The bathrooms are placed in a central 
position. 

The building's corners are rather simple in 
form and the houses placed in them, fairly 
similar to the rest. 

The development includes 97 flats of 
which 4 with 4 bedrooms, 42 with 3, 43 with 2 
and 8 with a single bedroom. 

The total areas and those of the diflerent 
pieces comply with the vPOEMv Regulations. 

Industrial building at Alcala St., 506 

Architects: Julio Cano Lasso, Diego Cano 
Pintos, Gonzalo Cano Pintos, Alfonso Cano 
Pintos and Lucía Cano Pintos. 
Building technician: Francisco Jiménez­
Ontiveros Salís. 

Our building is located in the old Avenida de 
Aragón. just by the margins of an industrial 
area that, aíter being absorbed by the city, is 
beginning to change its appearance thanks to 
the erection of quality buildings. 

The site was a rectangle 80 m long 
(aligned with Alcalá SI.) and 25 m wide. lt 
would be used for light industry facilities and it 
had to envision the possibility of having three 
difieren! lodgers at the same time what meant 
that we had to make a careful study of the 
security systems to maintain the possibility of 
independent use. 

The building was designed as a large 
container that would take most advantage of the 
oflicially allowed building area above and 
below ground level. lt has a total area of 12ml 
square meters with 6800 square meters above 
ground level divided into five floors (1360 
square meters each). Basement area, divided 
into three levels (or six hall levels), is used as a 
car park with room for 200 vehicles. This aims 
at improving the quality of the area where there 
is an endemic lack of parking space. 

The industrial character of our building is 

clearly expressed by its facades. The rear one 
presents a concentration of volumetric 
elements belonging to the industry world as the 
two sol id towers which contain the elevators, 
the emergency stairs conceived as light and 
transparent elements built with a laminated 
steel trame and metallic mesh and the six 
powerful stainless steel chimneys with a 
diameter of 1. 70 meters. 

The 80 m. long facade over Alcalá St. has a 
more prismatic and serene appearance as it fits 
its urban character. A concrete plinth, 
interrupted at sorne points to allow the 
exhibition of items in showcases, supports a 
white painted metal sheet facade with horizontal 
glazing stripes which include openings in a 
pattern in which the proportion fixed 
glass/Window is 2/1. The diflerent levels are 
organized as free plans with just a central core 
which includes the elevators and shared 
facilities. 

lts structure is reinforced concrete with two 
way concrete slab floors designed to bear a 
1500 Kg/m2 dead load. 

Materials have been chosen because of 
their adequate strength and sobriety, according 
to the use they are intended for. 

We have carefully studied all the building's 
details using the aesthetic values of industrial 
language, with its diaphanous and luminous 
spaces. 



Town Hall at Torremolinos (Málaga) 
Salvador Moreno Peralta y Javier Boned Purkiss 

Architects: Salvador Moreno Peralta and 
Javier Boned Purkiss 
Proyect date: June 1992 
Finlshlng date: June 1994 

ke have designed a building with the intention of 
making a kind of monument-machine. an 
architectural object that will improve !he 
institulional functioning of such a peculiar 
borough, so determined by tourism. Our bel was 
clearly on volumetric and plaslic appearance, we 
tried to recover sorne particular features of 
"modern" architecture that, unfortunately, seem 
to have been rather forgotten in spite of the fact 
that they were responsible for !he architectural 
enthusiasm showed al !he beginning of !he 
c:entury. 

On the other hand, we have also taken into 
account an architectural tradition definitely, 
though maybe unconsciously, present in !he 
people of Torremolinos' minds. The context for 
this operation was, certainly, exceptional both 
because of its urban character and particularly 
because of the special inter-communicative and 

future bound nature of our city 
Economic restriclions. always present in 

lhis kind of operation, have been surmounted by 
meaos of using space and color as main 
designing elements. Materials no! usually 
identified wilh any concept of luxury can, 
nevertheless, attain architectural dignity, as in 
!he case here introduced. 

We want to state that we, obviously, 
expected the hosti le comrnentaries bred by an 
inevitable cultural and perceptive inertia. as they 
always occur when a public building with a 
strong social character is designed with a 
purposefully architectural (inescapably polemic) 
intenlion, unlil its consumers/users come lo 
accept it. 11 seems though that, alter a period of 
habitualion, of assuming '1heir' Town Hall, they 
are prepared to discover and understand its 
mysteries, its color and geornetrv. Our success 
will, obviously, depend on lheir capacity to enjoy 
spatiotemporal experiences. 

An architectural, designing effort has been 
made; the public answer to that effort will jusi be 
known alter a long lime. 

The Guggenheim Museum Addition 

Archltects: Gwalhmey Siegel & Associates 
Partnels: Charles Gwathmey 
and Robert Siegel, 
Assoclate in Charge: Jacob Alspector 
Project Archltect Pierre Cantacuzene 

The original design was an attempt to establish 
an archilectural dialogue through juxtaposition 
anda reinterpretalion of precedents. The 
canlilever 'objecr was consciously establishing 
a new 'lri-partite' composition. 11 appeared to a 
number of people, to be an aggressive and 
unsympathetic resolulion to the original Frank 
Lloyd Wright structure. 

In our reevaluation, partially as a resull of 
criticism from architects, historians and 
preservationists. and partially as a resu11 of lhe 
absolute necessity far lhe Museum's expansion, 
we have dealt wilh two strategic issues, program 
and redesign: they are integral and interrelaled. 

The revised design refers directly lo bolh 
the original Frank Lloyd Wrighl proposed Annex 
ol 1949-1952 and !he William Wesley Peters· 
existing annex which was originally designed as 
a ten story structure. History and precedence 
were regarded as primary. 

The Wrighl design for the Annex was 
intended lo present a background facade, lhus 
integrating !he objectness of the original 
structure into !he context ol the Manhattan grid 
in general and into !he neighborhood 
specifically. The abstrae!, orthogonally gridded 
concrete and glass curtain wall was rendered as 
a referential plane in counterpoint to the 
organic, curvilinear forms al !he original 
Museum. 

11 is critica! to note that: 1. the dimensions 
al !he Frank Lloyd Wright proposed facade were 
derived from the four and eight foot grid of the 

original structure: 2. the site was the same as 
thal occupied by the present annex: 3. the 
proposed building intersected the large rotunda 
and was integrated inlo the exiling southeasl 
fire stair: 4. Peters· annex is wider (east-west) 
than the Wright design by 10 feet (35 feet vs. 
25 feet) but equal in lenght (100 feet) and 
proposed height (133 feel): 5. lhe exisling 
Annex facade is rendered in precast concrete, 
eight foot, recessed faceted octagonal panels, a 
reinterpretation of the Wright eight foot square 
grid, yet interpretivel abstrae! and planar: 6. lhe 
foundations and the columns of the existing 
Annex were designed and constructed to 
accommodale a vertical, six story expansion. 

The entire original structure, through the 
fourth lloor of !he small rotunda, as well as lhe 
existing Annex. will be devoted to permanent 
exhibition space with the exceplion of the 
restaurant which will be relocated al the upper 
level of the small rotunda, affording overviews 
of the vertical volume while accessing the 
exisling terrace with views al !he park. 

New construclion begins al the fiflh !loor. 
adjacenl to !he roof of the small rotunda 
structure. Al this point. the existing annex 
columns will be extended vertically to 
accommodate the addition. The new fiflh !loor 
will house permanent exhibition space which 
accesses a new roof sculpture terrace. 11 is from 
lhis terrace, that one will perceive lhe forms al 
!he dynamic Wright structure in a unique 
manner, being directly and simultaneously 
engaged wilh sculpture by sculptors and 
sculpture by sculptors and sculpture by the 
architect. 

By reducing the total mass. both in area 
and in height, art storage was, in the end, the 
most logical lunction far off site consideration 

as well as leaving the archives and library in 
their present off site location. However. in the 
new design, !he permanent exhibition space 
being !he primary programmalic need, was 
actually increased by another 1,450 square feet. 
making a total area for permanent exhibilion 
space ol 15,900 square feet compared to the 
exisling 7,900 square lee!. 

The proposed addition is primarily solid 
with the majar material being limestone. 
chosen far its immediate and historical 
contextual references to Filth Avenue and 
adjacent neighborhood buildings as well as its 
sympathetic neutrality and color. The West 
(Filth Avenue) facade is rendered as an eighl 
foot tartan grid of cut limestone. forming two 
foot and six foot square modules. The grid 
reinforces the sense of plane and background 
while reinforcing the objectness of the original 
structure in relalion to this abstract. integral 
and preceden! generative facade. 

The four recessed, two foot high horizontal 
windows exist al the office levels only, and 
reveal lhe exisling Annex columns on their 
sixteen loot spacing, while referencing the deep 
cuis of the large rotunda's spiraling skylights. 
The overall window composition is also a 
square, thus reiteraling the facade geometry 
and its matrix. 

The 89th Street (North) facade, as well as 
the East and South Facades are horizontally 
inscribed limestone panels, with the vertical cut 
joints proposed on !he West facade eliminated, 
to both respond to the street scale and the 
formal organizalion of the proposed scheme. 
The major window areas at the staff floors 
(eighth, ninlh and tenlh) are rendered in a two 

Tate St. lves 

Architects:: Eldred Evans y David Shalev 
Finlshing date: 1993 

SI. James is a small coastal town in Cornwall in 
the soulh-westernmost corner 
of England, six hours by 
train from London. lt has glorious beaches and a 
fishing harbour where twice 
dai ly the Allantic retreats leaving the boa Is 
grounded; and the sea and !he 
magical light have long since attracted artist 
such as Ben Nicholson, Naom Gabo, 
Patrick Heron and Víctor Pasmare to settle there. 

So it seemed logical that eventually an art 
gallery should be created to house lheir 
dislinctive work. London's Tate Gallery, 
which had already produced an offspring in 
Liverpool's deserted Dockland, 
now undertook to run !he new gallery known as 
Tate SI. lves. The architects Eldred Evans and 
David Shalev, who spend much 
lime in the area and hard earlier buill greally 
admired law courts in !he County, won the 
commission far !he new work. 
The site offered was that of a forrner gas holder 
hemmed in by small houses facing Porthmeor 
Beach. 

The difieren! change of scale from domestic 
to civic has been sensitively handled. 
Connecting !he building to !he street is a circular 
loggia intended lar public events and welcoming 
exploration of !he galleries above. From here 
visitors pass 
lhrough a vestibule dominated by a huge 
coloured glass windows specially 
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loo! grid, and !he slair fenestration is rendered 
in one loo! square glass block. Under !he center 
zone. on 89th Street are the service alley and 
lhe staff entrance. 

In summary the expanded permanent 
exhibilion space, which would include lhe 
heretofore inaccessible seventh level ramp of 
lhe large rotunda, would make il possible, far 
the first lime. to offer a sequential and 
chronologically comprehensive view of the 
collection, in a continuously integrated and 
accessible series of exhibition spaces within the 
original structure, the exisling annex and the 
new addition. The public. for the first time. 
would experience the entire interior of !he Frank 
Lloyd Wright monument and also experience 
new and revealing views of the building and the 
park from the proposed new sculpture roof 
terrace al !he fifth !loor. This importan! new 
space is pertinently referential and adds a new 
'sense of place' to the original structure. 

Finally, the new proposed addilion, 
addresses the context of 89th Street and lhe 
general neighborhood fabric, in both scale and 
materiality, while allowing a posilive yet subtle 
mediation and transition to the original 
structure. The West facade, articulated as an 
edge on 89th Street becomes the neutral 
gridded plane of Fiflh Avenue, presenling the 
original building as both a object in space, with 
its primary and overall image intact, while also 
for the first time. giving ita background of 
intentional and contextual response. 

Note: The new design is 29 feet lower, 15 feet narrower, 
and 5,750 square feet smaller in area than lhe original 
sd1eme (23,250 vs. 29,IXXl square feet). 

Mónica Pidgeon 

designed by Patrick Heron, though a 
Rotunda up a winding staircase festooned with a 
Terry Frost painted hanging, to lhe main gallery 
!loor. five top-lit galleries 
encircling a hidden courtyard. 

The lirst long low gallery opens into !he 
brealhtaking double-height space thal forrns !he 
upper part of !he loggia, with 
views of land and sea forming a back-drop to 
sculpture by such as Gabo and Hepworth, 
and ceramics by Bernard Leach. 
Access from here is to !he olher galleries. 
gradually increasing in heighl, culminating in 
lhe double-height staircase hall 
from which you ascend to the coffee-shop and 
roof terrace and more views of beach and sea. 

Because of the slope of the site, the 
building reads from lhree sides only (!he rear 
elevalion forming a retaining wall). 11 is 
constructed of concrete and masonry frarne, 
finished in white marble dash render for !he 
walls. with painted pre-casi concrete cills, lintels 
and cornices, and reconstructed stone pavings. 
Windows are in painted timber and are 
reversible for cleaning. The exterior follows !he 
vocabulary of lhe town -shite walls, grey slate 
roofs. and small windows. 

lnside, floors are finished in rubber in 
Galleries 1,3,4 and 5, and rustic slate in Gallery 
2 and interrnediate spaces. Walls are white 
painted board. Ceilings are moulded woodwork, 
and house air-condilioning and lighting. 

The building was officially opened in May 
1993 by the Prince of Wales and has since 
proved a Mecca for lhousands of art lovers. 
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The "Europa" Movie Theater 

Architects Luis Gutiérrez Soto 
Proyect date: May 1928 

The "Europa· movie theater was designed by 
Luis Gutiérrez Soto in 1928 and built in Bravo 
Murillo St., No. 160, Madrid. Considered 
altogether with his abundan! production, it might 
be seen as a decisive step taken towards 
Expressionism without deserting his sornewhat 
eclectic Rationalism. lt was designed jusi two 
years belore the Callao Movie Theater and other 
two alter the Barceló one and it can be seen as a 
tuming point in his pre-war career. Analyzed as 
a work ol the so called "1925 generation· 
(Gutiérrez Soto surly belongs to it as he 
graduated in 1923) it appears as somewhat 
marginal lrom an ideological point ol view bu! 
essential in the sense that it assumes ali the 
contradictions of this generation. lts author, 
educated in !he eclectic tradition ol monumental 
classicism, also influenced by regionalism, 
assumed the rationalist movement with lacility 
as a new componen! ol his general eclecticism. 
lt was the innovative character ol the Art Decó, 
recently imported from the 1925 Paris 
Exhibition. what made him choose it for the 
Callao Movie Theater while, for the same reason, 
the Europa building tended towards 
expressionism. 

The first Rationalist works in Spain were 
designed around 1927 ("Porto p¡· Gas Station, 
Goya's Comer, Marquis ol Vi llora House). That 
rneans that the Europa Movie Theater (1928), 
was a rather early and surprisingly distinct 
contribution; a contemporary work to the Vilaró 
House in lllescas and even previous to the 
Aizpurua and Labayen's Nautical Club at San 
Sebastián and Feduchi and Eced's Capitol Movie 
Theater. 

lt is curious to notice how the project was 
not really appraised as a valuable work in its 
time, its lame somewhat darkened by the 
success ol another work by !he same author, the 
Barceló Movie Theater. lt was not published by 
the architectural magazines up to 1971 when 1 

wrote an article on Gutiérrez Soto which 
appeared in "Hogar y Arquitectura·. The authors 
ol the ·complete Works". published by the 
C.O.A.M. m 1978, deplored that there would be 
no plans ol the building in the architect's archive 
(then already deceased). 

But, il it was not properly valuated in its own 

Me-moriae Enconmium 

M.A. Baldellou 

time, neither it was afterwards by specialized 
critics who did not pay much attention to 
Gutiérrez Soto's Ralionalist epoch, probably 
because they centered too much on his 
posterior autarchic period and related h1m too 
much to his ideologicat position so disapproved 
ol by the "intelligentsia". Dunng the seventies 
Gutiérrez Soto's reputation was somewhat 
revived: monographic issues on our author were 
published by architectural magazines (Carlos 
Flores' "Hogar y Aquitectura· in 1971 and Juan 
Daniel Fullaondo's "Nueva Forma· in 1972) and 
!he C.O.A.M. produced the above mentioned 
·complete works" (1978). 

Our own interest in this building is 
provoked by its early assumption ol European 
Expressionism and the characteristic lreedom 
with which ,t incorporales elements ol diverse 
origin. 

lt might be cons1dered a surprisingly 
progressive work as compared with the Callao 
Movie Theater. According to Fdz. Muñoz 11 is 
the very building type what changes lrom one to 
the other. Although the mner spaces are simp!y 
juxtaposed (access, vestibule, hall), they are 
perceived altogether as a unit thanks to the 
curved parapet which becomes broader and 
broader towards the screen. 

This piece is the leit-motiv ol the building; 
it also appears on the lacade. articulating a rear 
attic plane with the lront and giving a somewhat 
horizontal image to a logically vertical element 
as it is the comer which is separated lrom the 
street's alignment in its short side. Gutiérrez 
Soto's ability in !he use ol compositive elements 
is equal to his capacity of assuming 
Expressionist or Art Decó ornament within an 
unmistakable Rationalist mode. A device, that ol 
using extraneous elements, use by the author to 
show his own personality. The building's 
magnilicent interior and its powerful and 
dramatic exterior. now dangerously abandone<!. 
are not jusi a chie! work but also a surprisingly 
early exarnple ol pioneering Spanish 
Rationalism. 

The documentation here published, 
previously unreleased, has been lound in the 
"Archivo de Villa" (ASA: 26/394/6 and 
26/395/22) and it was gathered by the 
C.0.A.M.'s Historical Archive. The plans were 
presented to the Town Hall lor the obtention ol 
the building permission the 28th ol may, 1928. 

_LE_CTU_ R_ES' SERIES "PERA MAN_ F_RE_DD_TAFURI_" ---------------,=.-c---=cc----=--c---

VÍCtOr Pérez Escolano 

"Good-bye, bright More. may you zealously 
delend your Morism·. (Erasmus. The Praise ol 
Folly, 1508). 
"People consider mistakes a shame; but it is wor­
se not to err. They are wrong, therelore. !hose 
who think that man's happiness lies in things. 11 
rather depends on what their opinion is about 
them" (Ibídem. p.89). 

To paya tribute to Manlredo Taluri, we have 
gather here summoned by the Architect's College 
of Catalonia and Barcelona·s Beaux Arts Circle. 1 
would like, hence. first ol ali to acknowledge both 
institutions lor their invitation to participate in 
these sessions. 1 pray you not to expect from my 
discourse more !han a humble token ol my 

adm1rat1on and esteem lor an extraordinary 
intellectual personality, my lriend lor more than 
twenty years, with whorn I established a 
somewhat intermittent but never broken 
relationship, ol which sorne well known 
episodes, very dear to me, have probably 
induced the organizers ol these sessions to invite 
me. 1 am talking about the time. in 1974, when 1 
invited him to !he Architecture School ol Seville 
to give a lecture course on the expansion ol 
Renaissance Architecture. 1 obtained lrom his 
generosity the publication ola collection ol 
essays (hitherto unpublished in ltaly) about the 
architecture ol !he 16th and 17th centuries. l also 
translated his "Rhetoric and Experimentalism· 
and "Humanism's Architecture·. both issued in 

1978. And, linally, in 1991, 1 carne to gather in 
Seville prolessors Calabi, Concina, Morachiello, 
Morresi and Tafuri, lora conlerence series on 
Renaissance Venice, who summed up the last 
one ol the Research T eams organized by the 
Department ol History ol Architecture lrom the 
Architectural University lnstitute ol Venice. 11 is 
not much, but ali these lacts are the sign ola 
sincere attraction towards !he scholar lile ol the 
Historian Tafuri, which will remain asan example 
ol vitality and intellectual readiness 

1 do not consider mysell capable ol ottering 
you the echo ol his thoughts or !he flavour ol his 
findings. Moreover, probably this is not the place 
lor academic dissertations and I arn not the best 
person to undertake such a labor But do not 
think my attitude as dictated by Epicurus· words 
quoted by Erasmus in his Praise ol Folly. 
Epicurus said· "he would rather be considere<! 
inept and illiterate than wise and peevish" lt is 
rather that I would like to lollow Manlredo's 
advise in the last letter he sent me: "bisogna 
essere stoici ed epicurei insieme" ("it is 
necessary to be stoic and epicurean at the same 
time"). 

This is the way to overcome Erasmus· 
merciless mockery ol stoic writers: !hose "who 
live constantly tortured adding, modifying, 
suppressing, replacing, redoing, clarifying, 
showing their texts to their lriends, improving 
them during nine years and are never satislied'. 
But we will neither join those who praise Morism 
as expressed by "that one would be the happiest 
who would say more incongruities'. 

Tafuri's Folly, hall stoic, hall epicurean, is 
rather that ol Erasmus, More or our Benito Arias 
Montano. Las! Sunday, 1 went to his Alajar Peak 
to encounter his tension and calmness, Flanders 
and Alajar, studying and writing, Philip !he 
Second and landscape, his way ol Morism that 
can teach us sorne things about happiness. 
Happy was Manlredo who was atways involved in 
'lavoro con gioia e maggiore impegno· ("work 
with pleasure and increasing interest'). In one ol 
his lruittul interviews, published by Mercedes 
Daguerre and Giulio Lupo in the Buenos Aires' 
magazine, Materiales (5, March, 1985), he talked 
about an autobiographic episode, when he began 
in Rome his studies on History ol Architecture. 
He says: ·1 joined the Faculty ol Architecture in 
!he 1953-54 course and I had two textbooks: 
Bruno Zevi's 'History ol Modern Architecture', 
published in 1950, and Giulio Cario Argan's 
"Gropius and the Bauhaus·, published in 1951, 
which I consideran answer to Zevi's book. 1 think 
they are both great historical texts, admirable 
historical constructions which share a common 
characteristic, their complete lack ol philological 
analysis ... Argan quotes many paragraphs, what 
makes him appear as very scientific. lt took me 
sorne time to realize that he quoted Gropius 
putting sorne lines lrom a 1919 text together with 
sorne lrom 1930, and then a bit from 1923 etc ... , 
as if there was no evolution in Gropius' thought". 

1 would like this relerence to young 
Manlredo Tafuri to introduce my lollowing 
discourse. Because it is !he evolution ol his work. 
that is, his lile, what I would like to point out as 
an outstanding witness to the second hall ol this 
century. 1 will not attempt. though, to disentangle 
such a rich legacy (!hose who would dare to, will 
surly have a lot ol work). 1 will jusi try, taking 
advantage ol this session's brevity, to make a 
briel account ol what he taught me. ol what 1 
should have learnt. that is. il I had had !he proper 
disposition 

1 began very early to read Taluri, s works 
Jusi when I was an student with an acknowledged 
interest in history. 1 read his first texts about 

urban planning in Helsinki and city and territory, 
made in cooperation with Giorgio Piocinato, and 
then his "tesi di laurea· on Ludovico Ouaroni 
(1964), his lirst book and the second one on 
Japanese architecture, translated in 1968 and 
published together with his conmentaries on 
Amiens' cathedral (1966). They brought usa 
sense ol inquisitiveness that was completely new 
in Spain. In 1966 a new interesting book 
appeared, 'L'architettura del manierismo nel 
cinquecento europeo" (Mannerist Architecture in 
16th century Europe), a work inlluenced by the 
interest in Mannerism showed by historians and 
other thinkers in ali those years Past and present 
were atways the object ol Taluri 's thoughts The 
ISAUR Ouaderni already showed this concern 
about philological analysis ol authors as 
Borromini (1965); in 1969, moreover, he 
published his • Jacopo Sansovino e l'architettura 
del 500 a Venezia", his link with Ven ice became 
stronger. In this same year he developed what 
had been an entry (Rinascimento) ol the 
Dizionario di Architettura into a separate volume 
called L'architettura dell'Umanesimo. 

lt was with sorne texts lrom !hose days, 
articles published between 1967 and 1973, that 
we made the book published in Seville: "Rhetoric 
and Experimentalism', essays on 16th and 17th 
century architecture. Rhetoric as general art ol 
communication, scientific method to built any 
kind ol discourse or discipline, experimentalism 
as sell-critical method lor artistic communication, 
as research about the limits imposed on what we 
consider linguistic expression. 

His interpretations then were still influenced 
by many concerns and externa! stimuli. His 
attraction to practice, engendered somehow a 
theoretical distress. This unsatislactory situation 
was taken as a challenge. The entire History had 
to be reinterpreted. 

His new book, "Theories and History ol 
Architecture', written in 1964 and published in 
1968, became !he starting point lora new 
attitude. He pointed it out in an interview with 
Fran~ois Véry (1976); ·one must create oneself in 
certain moments ol lile"; he was then somewhat 
lost. uprooted, 'demed' by the ltalian University, 
swinging lrom Milan to Palermo. Theories and 
History was an intent to otter a historically based 
answer to architects in search ola guide or 
programme. 1 read and read again that book in 
1971 and 1972 (the year ol the Spanish version), 
and I wrote a long analysis ol it lor the "Hogar y 
Arquitectura· magazine (1973). lt would be later 
on, in 1981 (Architectural Design, 6/7), when 
Tomás Llorens would write a more conscious 
critic on T afuri's work in !hose decisive years, 
inviting us to examine the book as a palimpsest. 

"Theories and History· is an specially 
biographical book. lt is a book written lor the 
author himself. Furious against most ol the texts 
he read, he just stated his unhappy discoveries 
were he could, in void spaces ola labyrinth which 
would becarne "Theories and History". A book 
that he himself would acknowledge as a turning 
point in his career. From then on, it would be 
necessary to lace importan! specific studies. And 
that was purpose ol the book "Via Giulia" (1973). 

But this schizophrenic dimension ol the 
historian's labor had not been overcome but jusi 
surpassed by reality Tafuri could not surrender to 
a urnque way ol historiographic progress (that 
somewhat insane but astute obsession for what 
was specific). Theories and History would also be 
the base lor another radical attitude (an also 
insane and somewhat childish flair lor 
extremism) lts manifest would be !he article "Per 
una critica dell'ideologia architettonica", 
published in Contropiano magazine in 1969 



(translated into Spanish three years later and 
published in the collective volume 'De la 
Vanguardia a la Metropoli. Critica radical a la 
Arquitectura") This same article, wilh sorne 
additions Oust those admitted by the publishing 
formal, according to Tafuri), became. in 1973, a 
brief but powerful book, "Progetto e Utopía" A 
book which included sorne verifications and 
analysis of specific facts and circumstances by 
means of ideological critic. This rnethod. firslly 
embraced by him in the previous decade, would 
be the basic argumenl of anolher book. made in 
collaboration with Dal Ca, a more meditated an 
ambitious projecl thal was to be published in 
1973 under lhe name of • Architettura 
Contemporanea· (Spanish Edition 1978). 

This was an example of global analysis of the 
whole cycle of modern architecture and was the 
first one among a series of studies elaborated by 
his Venetian circle. lt also befonged to lhe 
contemporary curren! of heterodox marxist 
studies. among olhers !hose of Asar Rosa. editor 
in chie! of lhe Contrapiano magazine lt was a 
time of critica! confrontation with the great myths 
of "progressive· architecture. He faced it together 
with his first Venetian disciple. Francesco Dal Ca, 
who wrote youthful and brilliant articles applying 
the critica! analysis of ideology to different avanl­
garde movements (Bauhaus and Soviet Union). 
The conlribution of a new member of the circle. 
Mass1mo Gacc1ari would orientate lhe inquiry 
towards concepts as class composition and 
developrnenl of the capital. More studies on 
artistic avant-garde movements would be 
undertaken and the method of ideological critic 
would give birth to a collective work, "Socialismo, 
cittá. architettura. USSR 1817-193T (1971). 

Afterwards, they tried to transcend this kind 
of orientation by analyzing the role of 
professionals in the processes of development of 
capital. This new attempt made Tafuri's team 
study the inter-war period in the most advanced 
societies of the time Germany and United Estales. 

AII these are examples of the educational 
system developed by the IUAVs Departmenl of 
History 11 is also interesting to mentían the tilles 
of sorne of Tafuri's lecture courses in the central 
years of the seventies decade: ·storia 
dell'ideologia antiurbana" (1972-73) (History of 
anti-urban ideology), ·struttura e architettura 
della cittá terziaria in America 1850-1973" (1973-
74) (Structure and architecture of American 
Tertiary city 1850-1973). Lo svilupo urbano negli 
Stali Uniti (1780-1974) e il problema dell'housing 
(1974-75) (Urban development in U.SA and the 
housing problem), 11 grattacielo e la struttura della 
cittá lerziaria in America e in Europa 1857-1975 
(1976-77) (The Skyscraper and the structure of 
the Tertiary city in America and Europe). The book 
"La cittá americana della guerra civile al New 
Deal" (1973) (American cities from the Civil War 
lo the New Deal), written by lhe team Ciucci. Dal 
Ca. Manieri Elia and Tafuri. would be the most 
significan! fruit of this sr.;tem. 

Alter all these collective works on 
conlemporary archilecture, lhe ideological critic 
seemed lo be spent and Tafuri began lo work in 
another fashion. The fact thal Franco Rella had 
joined lhe Venetian Departrnent of Artistic 
Literature was possibly one of lhe faclors far lhis 
change. A new concepl appeared 

in scholar circles that would be very useful in 
lhe seventies. the concept of "transgression" 
assumed as the ·century's cardinal institution". 
invading everyday lile as the avant-4J3rde invaded 
the very institutions it tried to defeat ar replace. 
This new concept would be the leit-motif of a 
series of essays published by Tafuri between 
1971 and 1977 and which would be gathered in 

1980 in the book "The sphere and the labyrinth. 
Avant-garde and Piranessi's archilecture in the 
seventies". Whal was the actual miss ion Tafun 
intended far this new book? Jusi confront the 
post-modern "myth". a real "culture of 
simulation" that was, in !hose days. being 
strongly promoted by its powerful supporters and 
which was magnificenlly celebrated in the 
architectural section of the Venice's Biennale 
entilled "La presenza del Passato • (The past's 
presence). 

One of the most brillianl interviews held by 
Tafuri was lhe one published by Antonino 
Terranova in the Roman University magazine 
'Rassegna di architettura e urbanística" (No. 54. 
december 1982). with the heading "Alcuni temi e 
problemi Ira progeto e storia" (Sorne themes and 
problems related to project and history). This 
interview was precisely held in the period of Post­
modern enlhusiasm in the Venetian Biennal. In it. 
Tafuri called the "Mostra· a "political act with a 
perfect Piacentinian style" and. in his attack to 
thal supposed relationship between architect and 
hislory, he carne to produce brief but sagacious 
comments on Alberti and Palladio. 

History cannot jusi be an instrumenl far 
nostalgia, il is rather a complex labor whose end 
Tafuri describes in a masterly way The historian·s 
labor can be divided into two moments first of 
all, he must "force" historical material and lhen 
try lo 'buill" wilh ils fragmenls a new assemble 
while being conscious of ils provisional quality 

Tafuri. wilh his censure direcled to the 
archilects tried lo confrcnt what he called, al the 
beginning of the eighties. ·an specific Hislory of 
lechniques· 

This was a period of transilion in which he 
gol past lhe general hislory of structural 
production relations and began to work in 
describing lhe processes responsible far specific 
lraits of poeticaf expression. He expressed 
himself in lhese terms in his 1975 article 
"Architeclure and Hisloriography- a melhodic 
proposal" 

Other works as ·11 dispositivo Foucaun· (The 
Foucault's device) ar 'Le macchine lmperfette" 
(The imperfect machines) (both 1977), cenlered 
on lhe 19th cenlury were lhe oulcome of his labor 
in the so called (under the influence of the Dean 
Aymonino) Department of Critica! and Historical 
Analysis. of which Georges Teyssot was to 
becorne a central figure. 

During lhe eighlies, lhis departmenl became 
again of Hislory of Archileclure and Tafuri lried, 
bul did nol succeed in, lo unify in it all the 
subjects relaled to History within the University of 
Venice. He could have torn apart even the name 
of archilecture from the departrnent's tille. He just 
wanled lo educate historians 

What was this all about? Tafuri himself has 
admitted thal the university almosphere has 
becorne more academic. 11 is not anymore the 
political center it was in the period between 1968 
and 77. This changes in the structure should 
result in changes in lhe disciplines. 

The French magazine Annales and its circle 
(Febvre. Bloch, Le Goff, Braudel) is seen as 
paradigmal1c of modern hisloriography even 
though sorne of their assumplions. as the stalic 
notion of historical structure, may be arguable. 
We must neilher !argel the inductive capacity of 
Cario Ginzburg's method. 

T afuri was in !hose day ( 1980-83) 
enthusiastic (he would be soon frustrated) aboul 
his working in collaboration with Antonio Foscari. 
with whom he was investigating Venelian 
Humanism. They published together Tarmonia e 
i conflitti. La chiesa di San Francesco della Vigna 
nell Venezia del soo· (1983) (Harmony and 

conflict. The Church of San Francesco della 
Vigna in 16th century Venice) in the collection 
Microstorie al Einaudi Press (precisely initialed 
by Ginzburg's ·11 forrnaggio e i vermi" (The 
cheese and the worms)) This publication in a 
historical collection not specifically archilectural 
was rather satisfactory far Tafuri. 

During the 1983 academic year, Tafuri Post­
graduate courses were dedicated to 15th and 
16th century Venice. the period of the so called 
'Renovatio Urbis". He also lectured on "Classical 
Myth and Mythology" and "The garden as a 
historical labyrinlh". 

An then, what happened with contemporary 
archilecture? Tafuri was rather clear in the 
interview he held with Daguerre and Lupo: "We 
have finally underslood that it is very difficult to 
becorne a thorough historian by starting with 
contemporary matters" 

In 1982, Manfredo Tafuri, after a tiresome 
effort. finished his contribution to Federico Zeri's 
'Storia dell'arte italiana" (volume VII. 11 
Novecento). In 1986, he made a new effort, and 
revised it far separate publication in Einaudi 
Press. his favorite publisher. This new edition, 
under the name "Storia dell'archilettura italiana 
1944-1985", included a final chapter called 'La 
soglia e il problema" (The threshold and the 
problem). lt is nota matter here of stating once 
again lhe announced dealh of architecture. He 
just concludes somewhat peevishly· 'we cannot 
be sure about the future al what today just seems 
to indicate the possibility of new alliances". 

Disenchantment is obviously present. In 
1980, on the occasion of the exhibition 'Das Role 
Wien" (Red Vienna), he recovered sorne al his 
previous themes. The final sentence of the text. 
quoted from the novel 'February street" (the dale 
of the workers rebellion in 1934), by Anna 
Seghers, is not accidental: "Nothing is now as it 
was. Karl Marx Hof is not ruined, il has 
succeeded. But our faith in lhe Party ... that is 
deslroyed". 

At the beginning of his 'Ricerca del 
Rinascimento. Principi. cittá, archiletti" (1992) (A 
research on the Renaissance. Principies. cities, 
architects). Tafuri recovers one al his favorite 
themes: ·our architectural culture. just thinking 
on itself. has created a sense of guill which it 
must overcome·. A situalion in which the 
possible getaways are based on the problems' 
oblivion. 

Tafuri's abandonment of contemporary 
architecture as a matter of research in later years 
must nol be interpreted asan abdication. In 1991 
he was very clear: ·1 think that it is very difficull to 
assurne a hislorical view of ancienl matters if one 
has nol learnt to live in the present and appreciate 
the processes in which values becorne changed". 
Or: "The significance of the old buildings will 
hardly be understood if lhe cities are nol modern 
cities". But he also states his concerns "lt is 
essential far contemporary architecture to be 
admired not just by architects" And Venice is the 
paradigm of the troublesome situation: "Without 
the experience of contemporary issues. history 
becomes uncommunicative ar justa personal 
fancy·. His Departmental labor becomes more 
and more involved with Venice in these later 
years Palladio e Venezia (1982). Renovalío Urbis 
(1984). Venezia e il Rinascirnento (1985), arnong 
other books and innumerable articles, his ar 
Concina's. Calabi's. Morachiello·s. Morresis' .. 
"An image far the men of the future·. in 
Nietzsche's words. The election of Cacciari as 
Mayor of the city during the laler ltalian potitical 
crisis is not the lesser outcorne of all this efforts. 

Tafuri's prologues to his historical books 
relating pasl times are always full of 
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considerations about the present. In Ricerca del 
Rinascimento, lhe last one al his greal books, 
Tafuri maintains this attitude. As he has almost 
completely abandoned contemporary matters as 
an object al study and embraced history and 
memory. he has tell corrvnitted to defend both 
from recen! attacks: 'the desertion of historical 
roots (as attributed to the avant-4J3rde ar a 
mythical "modern movement") can be cured by 
means of a 'therapy of rernembrance·· 
Seldmayr's lhoughts (based on the "loss of 
center" and 'light's death") are. thus, palhetically 
revived. Seldmayr, Benjamín ('the loss of the 
aura"), Klein ("reference's agony'). Loss, dealh, 
agony ... dramatic expression of lhe reference·s 
fracture, the split between beauty and truth. 

But Tafuri, from his renaissance watchtower 
is firm and resolute it must be adm1tted thal the 
nostalgia of the basis persists over the ages, 
figures and counterfigures al 20th century 
architecture. Meditations on the ·new ways· in 
the 15th and 16th centuries prevail over the 
present ·catastrophic spirit". His attitude as 
historian is now again that of previous years: 'the 
"weak power" of analysis is considered justan 
instan! within a general attitude that will leave 
unresolved the problems of the pasl, disturbing 
somewhat lhe presenr. Modern architecture is 
neglected and the historian is alive. 

"Therapy of Remembrance· This concept is 
probably more clear in another inlerview, one of 
the last ones. held width Chiara Baglione and 
Bruno Predetti and published by Casabella in 
1991. lts heading, "Storia. conseivazione. 
restauro· (History, preservation. restoration). lt 
show us Tafuri's view on this serious issues. 
Preservation would be a matter al history, while 
restoration can be left to architecture. When a 
society takes a decision overa monurnent's 
vatue, it is nol possible to think about its 
transformation ar refurbishment. lt cannot be 
accepted thal the archilect should supply with any 
personal view, nor any olher institution, publicar 
prívate decide over the object's destiny Tafuri 
detaches himself from any concept of traumatic 
resloralion. Hís Department, now clearly entitled 
"History of Architecture·. will be dedicated to 
educate curators, new professionals whose 
mentor will nol see al work. 

We have to regret his death, so young, so 
lucid, knowing and prolific yel, not just because 
of the sorrow caused by his absence, the loss of 
his presence, but because it means that we will 
have no more of his contributions. so abundan!. 
rich, rigorous and strict. His work in progress is 
now interrupted. This was the ornen: the death of 
an excellent man and dear friend, lhe end of the 
fruit of his wisdom. 

This words do want to be a tribute, a 
panegyric dedicated toan immoderate attitude, 
the intellectual's labor I want to celebrate, thus, 
Tafuri's memory. In "The Praise of Folly'. 
Erasmus 1ncludes his "Moriae Encomium, 
Stulliae Laus·. a letter to More which I have 
quoted at the beginning of this. my humble 
discourse. lt was not my inlenlion lo make a 
mournful elegy. Neither it was to spend this brief 
time expounding erudite thoughts. Perhaps 1 
have mentioned too many books, articles and 
declarations which are surly above my 
capacity. 1 just wanted to offer you sorne light 
about my discovering of Professor Tafuri's lile 
and work. He always knew. by means of his 
powerful insight and subtle 
discernrnent. all along his complex career, how 
to unveil far us the architectural universe. A 
continuous exercise of wisdom. Th1s was his 
Morism. 

Thankyou. 
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Construcciones acreditadas 
Existen construcciones con FERMACELL para 
techos, paredes y suelos en múltiples vanantes 
para las más diversas aplicaciones 
y con certificados oficiales de ensayo. 

A partir de ahora mismo podrá encontrar también en 
España los paneles FERMACELL conocidos en toda 
Europa: para construcción interior en seco desde el 
sótano hasta el tejado, para tabiques de separación 

FERMACELI: : un nuevo material 
para construcción interior 
• extremadamente sólido 
• aislante térmico y acústico 
• adecuado para zonas húmedas 

y trasdosados, techos suspendidos y como solado 
seco. Este material innovador se fabrica mediante un 
procedimiento especial partiendo de fibra de papel 
reciclado, yeso y agua, sin otros aglutinantes, y pre­
senta unas propiedades únicas: FERMACELL es un 
panel de construcción apto para instalación en zonas 
húmedas, resistente al fuego y de aplicación univer­
sal. De forma económica con un solo panel por cada 
cara, se logran soluciones normalizadas que ofrecen 
excelentes valores de insonorización y protección 
contra incendios, y con dos paneles por cada cara 
niveles de 60 dB y RF 90. Infórmese detalladamente, 
exija las acreditadas construcciones FERMACELL. 

Resistente al fuego 
Con un panel FERMACELL de sólo 1 O mm 
de espesor pueden conseguirse 
construcciones ignífugas de F 30 a F 90. 

Adecuado para ambientes húmedos 
FERMACELL resulta ideal para recintos 
de humedad variable, como p. eJ. cocinas o 
baños. Los paneles FERMACELL 
manbenen sus propiedades. 
Extremadamente resistentes a la carga 
FERMACELL va totalmer.te reforzado y 
resiste cargas enormes: un tornillo con taco 
en FERMACELL de 12,5 mm aguanta 50 Kg, 
un clavo corriente 17 Kg. 
Por un buen clima ambiental 
FERMACELL se fabnca de yeso, fibra de 
papel reciclado y agua. Sin otros 
aglutinantes. Biológicamente sin reservas. 
Fácil aplicación 
FERMACELL es fácil de cortar, aserrar, 
atornillar, clavar. Pintura, empapelado y 
solado sin base previa. 

Fax: 91/651 50 20 
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OLD NAVITIMER 

NAVEGANDO EN EL TIEMPO. Porque el tiempo es 
un factor vital en la navegación aérea, el reloj 
ha sido siempre el instrumento esencial de 
pilotos y aviadores. 
Y si bien ahora se utilizan satélites y otros 
medios sofisticados para determinar la 
posición de los aviones, los cálculos de rutina 
siguen efectuándose por medio de una 
"computadora de navegación". 
Los cronógrafos mecánicos de la colección 
NAVITIMER van dotados de este tipo de 
computadora o regla de cálculo. 
Único instrumento personal de que dispone 
el piloto, el NAVITIMER se deriva de un 
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Disponible en tres tipos de pulsera de piel, 
con cierre de hebilla o desplegable, así como 
con brazalete metálico tipo "Pn.or''. 

Importador exclusivo en España y listado de Agentes oficiales: 
~ jA Mar,11,4Q 

07012 Palma de Mallorca Tel: (971) 7257 57 

INSTRUME N TS FOR PROFESSIONALS 





• • • • • • •• • • • • •• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

Are iCAD® 
¡ LA SOLUCION COMPLETA PARA ARQUITECTURA! 

• • . ~ .: ·¡ • ·~- • • • 
' . .. • 

-1,11 • • • • • 
'- • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

ArchiCAD es el CAD específico 
para Arquitectura. Ofrece resultados 
profesionales acabados con la 
máxima calidad sin necesidad de 
otros programas y, gracias a su faci­
lidad de manejo, optimiza los tiem­
pos de elaboración y aprendizaje, 
aumentando la productividad. 

• Diseño en 20 y cálculo auto­
mático de vistas 30, proyecciones, y 
secciones; acotación automática, 
cuantificación de materiales ... 

• Permite retocar a lzados y 
secciones en 30, así como definir 
materiales y diseñar cualquier pieza, 
detalle constructivo u objeto de 
biblioteca. 

• Acabados fotorealistas con 
sombras y luz natural y artificial. 

• Animaciones con salida directa 
a video estándar. 

• Distintos formatos de salida a 
plotter, incluyendo en los planos 
fotografías en color del acabado 
final y detalles de contrucción. 

• Compatible con los formatos 
de todos los programas de CAD, 
multimedia, tratamiento de imá­
genes, mediciones, etc. 

• Funciona en Apple Macintosh, 
PowerMac y en PC's 486 y Pentium 
bajo MS Windows y Windows NT. 

• Líder en Europa y USA con 
más del SOOA> de las ventas de CAD. 

NMI le ofrece servicios de ase­
soría, formación, soporte técnico, 
post-producción, club de usuarios ... 

Compruébelo usted mismo 
reservando una demostración 
personalizada y gratuita, sin ningún 
compromiso por su parte. 

SOLICITE INFORMACIÓN Y DEMOSTRACIONES A: 

. / 
programaczon 

Arturo Soria, 187 
28043 • Madrid 

Tel.: (91 ) 413 82 32 
Fax: (91 ) 413 82 21 
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