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NOUVEL IN THE CITIES

If we could develop the architectural equivalent of the funny machine
for weighing books that Walter Benjamin imagined (good for the timely
impertinence or the insolent pertinence of it. A machine with the
surname of its inventor, the notable design of which allows us to
detect what literary works are unbearable, therefore untransportable),
and measured the gravity of Jean Nouvel's work with it, we are sure
that it would get through the always delicate passage of weighing with

NOUVEL EN LAS CIUDADES juan garcia millan

Si pudiéramos desarrollar el equivalente arquitecténico de la maquina risuefia de pesar libros
que imaginara Walter Benjamin -valga la oportuna impertinencia o la insolente pertinencia de
la misma: una maquina que lleva el apellido de su inventor y cuyo notable disefio permite
detectar qué obras literarias resultan insoportables y por tanto intrasportables- y midiéramos
con ella la gravedad de la obra de Jean Nouvel, estamos seguros de que pasaria con éxito el
siempre delicado trance del pesaje. Es dificil encontrar una arquitectura mas ingravida,
inmaterial, ligera y jubilosa que la de este francés que, por lo demds, encaja perfectamente

success. It is difficult to find architecture more weightless, immaterial, 215 €N 1a categoria de shandy propuesta por Vila-Matas, incluso en lo que el término tiene de

light and jubilant than that of this Frenchman that, furthermore, fits
perfectly in the shandy category as proposed by Vila-Matas, even in
what the term has of happy, voluble and crazy.

Taking Duchamp's Boite-en-valise as model (another shandy), a box-
suitcase that contained miniature reproductions of all his works,
undoubtedly the most brilliant invention for extolling the portable in
art, the notes that follow have been written as portable cards, with the
intention that they are agile and brief. Who knows if with that effect
also. In several occasions there are statements and comments from
the architect himself, extracts from interviews, essays and
conferences. An examination of these statements, many of which can
be considered like subtracts of his modus operandi, will give us the
keys for a possible interpretation of Nouvel's architecture.

Because of their own nature, it will always be possible to read these
pages as a collection of lightly connected decontextualized statements,
whose meaning lies in some hypothesis not only indemonstrable but
foreseeably false. In that case it is recommendable to superimpose
another key of reading: to take the text as if it was a joke, because
applying Freud superficially, the structure of the joke is the same that
configures our daily lives, from the theoretical exposition to the sexual
behaviour. That if its humour stems from the narrator's inventiveness,
it doesn't depend less on the spectator's sharpness.

Project

“The project requires the establishment of a specific concept, capable
of fulfilling the necessities from where it springs: context, program and
production conditions. For this there must be an exhaustive analysis
that allows access to the simplest solution”.

From such a precise, as well as juicy, description of the project we will
focus on the idea of specific concept. We will leave notions of concept,
program and production conditions for another occasion, and we will
prudently avoid "the simplest solution" (of problematic existence),
accessible through exhaustive analysis. This specificity will be treated
further along.

For Nouvel architecture is an art of reason and logic, opposed to
intuition, spontaneity or chance. He has often insisted on the ability his
projects have for being described exclusively by words, - counting five,
with a provocative mood, as the number of pages needed for it - an
assertion that he put into practice in his end of course project, which
apparently didn't have any drawings. With which he graduated as the
first in his class. i

The project's significant power is activated because it is based on a
concept (thing constructed by the intelligence) that determines its
meaning, and by the simultaneous inscription of that concept on a
discourse which adds the sense. The specific concept must be
formulated, that is, to create a formula that expresses it. Given that
every formula consists of functions, parameters and variables, we will
try to consider in those terms Nouvel's architectural formulation.

In our formula FUNCTIONS are equivalent to operating capacity
techniques. The first would be revelation, function through which the

alegre, voluble y chiflado.
Tomando como modelo la boite-en-valise de Duchamp (otro shandy), caja-maleta que
contenfa reproducciones en miniatura de todas sus obras y sin duda el invento mas genial

216 para exaltar lo portéatil en el arte, las notas que siguen se han redactado a modo de fichas

portétiles, con la intencién de que resulten agiles y breves, quién sabe si también con ese
resultado. En numerosas ocasiones se citan manifestaciones y comentarios del propio
arquitecto, extractados de entrevistas, escritos y conferencias. El examen de estos
enunciados, muchos de los cuales podemos considerar que son substratos de su modus
operandi, aportara las claves para una posible interpretacion de la arquitectura de Nouvel.

Por su propia naturaleza, siempre sera posible leer asimismo estas paginas como un
conjunto levemente conexo de manifestaciones descontextualizadas, cuyo sentido descansa
sobre hipétesis no s6lo indemostrables sino previsiblemente falsas. En ese caso, es
recomendable superponer otra clave de lectura: tomar el texto como si se tratase de un

217 chiste, puesto que (aplicando a Freud por via topica) la estructura del chiste es la misma que

configura nuestra vida cotidiana, desde la exposicién tedrica hasta el comportamiento sexual,
y que si su gracia estriba en buena medida en la ingeniosidad del narrador, no depende
menos de la agudeza del espectador.

Proyecto

“El proyecto requiere el establecimiento de un concepto especifico, capaz de concretar las
necesidades de las que surge: contexto, programa y condiciones de produccion. Para ello
debe existir un analisis exhaustivo que permita el acceso a la solucién més simple”.

De una caracterizacion del proyecto tan precisa -ademas de jugosa- centrémonos en la idea de

218 concepto especifico. Las nociones de contexto, programa y condiciones de produccion las

dejaremos para otra ocasion, y soslayaremos prudentemente la "solucion méas simple” (de
problematica existencia), accesible mediante el analisis exhaustivo. La especificidad sera tratada
mas adelante.

Para Nouvel la arquitectura es un acto de la razon y la légica frente a la intuicion, la
espontaneidad o el azar. A menudo ha insistido en la capacidad gue tienen sus proyectos para
ser descritos exclusivamente mediante palabras -acotando en cinco, con talante provocador, el
numero de paginas que necesita para ello-, afirmacién que puso ya en préctica en su proyecto
de fin de carrera, que no conto, al parecer, con plano alguno, y que le valié para graduarse con el
ndmero uno de su promocion.

La facultad significante del proyecto se activa porque se sustenta sobre un concepto (objeto
construido por la inteligencia), que determina su significado, y por la simultanea inscripcién de ese
concepto en un discurso, que aporta el sentido. El concepto especifico debe ser formulado, es
decir, crearse una formula que lo exprese. Dado que toda formula consta de funciones, parametros
y variables, probemos a plantear en dichos términos la formulacién arquitectonica de Nouvel.
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220 - EL ESTADO DE LAS COSAS, NOGENT-SUR-MARNE

appearance of the values of a time are designated and a cultural 504

definition of the constructed environment is created. * Architecture is
a kind of petrifaction of an alive culture, a kind of transcription, of
fixation of the contemporary culture in material form". This attitude
of careful exploration of the emergent phenomenon and of a
permanent cultural diagnosis to capture reality and project it makes
the absolute contemporaneousness of his works becomes, precisely,
its more timeless dimension.

The passport to the future is its exaggerated modernity and the
guarantee of its validity, its character of sworn witness of the
present (even though this clinical expression is the antithesis of the
jubilant spirit that Nouvel claims for architecture and with which he
undoubtedly confronts his projects. Like all irreverents - on the
contrary to iconoclasts - his work exudes a sense of humour,
boldness, lack of inhibition and even audacity sometimes, as it
should be expected, on the other hand, being a participant of the
Parisian May 68).

Revelation forces us to put off critical judgment. The main part of
architectonic production takes place around the traditional city,
already consolidated, on vast peripheral areas where matter is still
floating. In these nebulous structures it is necessary to learn to judge
positively certain processes, because otherwise the amount of
wickedness becomes unbearable. "Within the fatality where the
process of the contemporary city happens, there always are positive
facts that are not due to any artistic or programmatic will: encounters,
compressions, expansions, interpenetrations... real phenomenon in a
level of sensibility that perhaps we would never have been capable of
creating”. This almost geological environment must acquire status of
place.

To discover its potential qualities and learn to operate inside this
urban field, using it, as the starting point produced without our
consent, would be for Nouvel the architectonic act that corresponds to
the urban era.

Another function is dematerialization. It is commonly admitted that
the decrease in the quantity of architectonic matter is directly
proportional to the increase of its formal density (i.e.: Mies,
Zumthor...). However, the dematerialization that Nouvel implants
does not work in the quantitative category but in the qualitative. It
implies the unmasking of the radical illusion of the world - an
extreme which, if the untimely incision is permitted, philosophers
have been trying to elucidate from Plato to Baudrillard, at least - and
the manifestation of its illusory nature.

This dematerialization is not necessarily an effect of transparencies,
reflections or refraction of the light that emphasises the deepness of
field - simultaneously denied with the projection or the happening of
events in the facade-screen - it is also the absence of limits. The idea
of progression in the concept of matter could be associated to the
aesthetic of disappearance.

All the potential techniques offered by the times are used to obtain
dematerialization, but without falling into the temptation of
technological expressionism. “The production of the contemporary
world tends to improve features and to simplify means of production in
a process that goes almost always towards the miraculous. And this,
the miracle, is what | am interested in as an aesthetic problem...
whatever has no thickness or weight, whatever doesn't explain the
trick, but projects the image...I would like to be surrounded by all kinds
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En nuestra formula, las FUNCIONES equivalen a técnicas de operatividad. La primera seria la |
revelacién, funcién mediante la cual se sefiala la traza de los valores de una época y se crea
una definicién cultural del entorno construido.

“La arquitectura es una especie de petrificacién de una cultura viva, una especie de
transcripcion, de fijacion de la cultura contemporanea en forma material”.

Esta actitud de atenta exploraciéon de los fendmenos emergentes y de permanente
diagnosis cultural para capturar la realidad y proyectarla hace gue la absoluta
contemporaneidad de las obras se erija precisamente en su dimensién mas intemporal: el
pasaporte hacia el futuro es su exacerbada actualidad y la garantia de su vigencia su
caracter de acta notarial del presente (pese a que esta expresion de levantamiento
forense se encuentre en las antipodas del espiritu jubiloso que reclama Nouvel para la
arquitectura y con la que sin duda encara los proyectos. Como todos los irreverentes -al
contrario que los iconoclastas- su trabajo destila sentido del humor, osadia, desenfado, y
hasta desfachatez en ocasiones, como por otra parte era de esperar tratdndose de un
participante en el parisino mayo del 68).

La revelacion obliga a suspender la critica del juicio. El grueso de la produccion
arquitectonica tiene lugar alrededor de la ciudad tradicional, ya consolidada, sobre extensas
areas periféricas donde la materia esta aun flotando. En estas estructuras nebulosas es
necesario aprender a juzgar positivamente ciertos procesos, porque de lo contrario la
cantidad de maldad se vuelve insoportable.

“Dentro de la fatalidad con la que ocurren los procesos de la ciudad contemporanea, hay
siempre hechos positivos que no se deben a ninguna voluntad plastica o programética:
encuentros, compresiones, expansiones, interpenetraciones... verdaderos fenémenos a un
nivel de sensibilidad que quiza nunca hubiéramos sido capaces de inventar”.

Este entorno casi geolégico debe adquirir estatuto de lugar. Descubrir sus cualidades
potenciales y aprender a operar dentro de este campo urbano, utilizdndolo como una
situacién de partida que se ha producido sin nuestro consentimiento, seria, para Nouvel, el
acto arquitecténico correspondiente a la era urbana.

Otra funcién es la desmaterializacién. Se admite cominmente que la disminucién de la
cantidad de materia arquitecténica es directamente proporcional al aumento de su densidad
formal (véanse Mies, Zumthor,...). Sin embargo, la desmaterializacién que implanta Nouvel
no actua en la categoria de lo cuantitativo, sino en la de lo cualitativo, e implica el
desenmascaramiento de la ilusién radical del mundo -extremo que, si se nos permite el
intempestivo inciso, han tratado de elucidar desde Platén hasta Baudrillard, cuando menos-,
y la manifestacién de su naturaleza ilusoria.

La desmaterializacién no es necesariamente efecto de transparencias, reflexiones o
refracciones de la luz que acentian la profundidad de campo -simultdneamente negada ‘
con la proyeccion o aparicion de sucesos en la fachada-pantalla-; es también la ausencia i
de limites. La idea de progresién en el concepto de materia puede ser asociada a la |
estética de la desaparicion.

Para obtener la desmaterializacion se utilizan todas las potencialidades técnicas que ofrece
la época, pero sin caer en la tentacion del expresionismo tecnolégico.
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‘La produccién del mundo contemporadneo tiende a mejorar prestaciones

y a simplificar medios, en un proceso que se dirige casi siempre hacia lo milagroso.
Y esto, el milagro, es lo que me interesa como problema estético... aquello que no
tiene espesor o peso, aquello que no explica el truco, sino que proyecta la imagen...
Quisiera poder rodearme de todo tipo de realidades virtuales sin llegar

a ver los mecanismos que las producen”.

Por ultimo, trataremos la funcién del desplazamiento, proceso que activa la exterioridad.
El desplazamiento mueve ideas de otros campos y los inserta en el dominio de la
arquitectura, como luego veremos. Pero también se dirige en sentido contrario:

*Un proyecto debe tener movilidad conceptual y poder ser enunciado en términos
arquitectonicos, pldsticos, filosoficos, tecnoldgicos...".

El desplazamiento actia como trans-posicion, esto es, como movilizacién bidireccional
entre dominio arquitectdnico y &mbito cultural. Precisamente por medio de esta migracion
territorial, el establecimiento del concepto especifico convierte a la arquitectura en
significante y a lo arquitecténico en equivalente, en cierto modo, a lo filoséfico, lo artistico
o lo cientifico.

Ricoeur plantea la metafora como el mecanismo generador de significado y no, contra lo
que se podria suponer inicialmente, como el instrumento que desvela un significado previo
que se hallaba oculto. Nouvel a menudo ha propuesto sus obras como metaforas formales,
en las que los edificios son otra cosa simultdaneamente -no son como otra cosa-. Este
desdoblamiento incide en la movilizacién conceptual e incorpora la exterioridad.

La transposicién de formas y significados es de la méas variada condicién: La Opera
de Tokio es un lujoso estuche de instrumentos, la Oficina central de CLM-BBDO es una
barcaza flotando en un canal y el Campus de Jussieu un portaaviones, el Palacio
de Congresos de Tours es una nave espacial, el Hotel Saint-James son secaderos de
tabaco, el concurso para la Biblioteca de Francia en Paris-era un arbol (de la Ciencia)...
Especialmente intensa y extensa es la metaforizacion del proyecto para Centro de
maternidad en Paris, una pantalla de radar punteada de pequefas balizas verdes que
remite a investigaciones protectoras. Las salas de reproduccién asistida, situadas en el
corazén del edificio, de las que suelos, paredes y techos estan en orgénica continuidad,
son pequefios santuarios donde se verifica el milagro de la ciencia.

Podria decirse que los PARAMETROS son las magnitudes que determinan el alcance de la
ecuacion. Dos de ellos funcionan como un par que se moviliza a la vez en sentidos opuestos:
especificidad y exterioridad. Para Nouvel la especificidad es un denominador cardinal de su
arquitectura, puesto que, por un lado, los objetos arquitecténicos son producto especifico de
una reflexion exhaustiva sobre las condiciones externas, cada vez mas determinantes, y por
otro la especificidad del resultado acredita la idoneidad del proceso de anaélisis e ideacion
previo. La especificidad opera sobre las condiciones locales de contorno y la territorializacion.
Se acopla con la fatalidad, es decir, articula cuanto de fatal intervenga en los procesos de
generacién, items iniciales o medios de produccion, induciendo que lo accidental se erija en
lo esencial y, por lo tanto, identificando esencia y accidente.

227 - OPERA DE TOKIO (PROYECTO)
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228 - GRAN BIBLIOTECA DE
FRANCIA, PARIS

of virtual realities without seeing the mechanisms that produce them".
Finally, we will deal with the function of movement, a process that
activates the external. Movement brings ideas from other fields and
inserts them into architecture's domain, as we will see later. But it
also goes in the opposite direction: "A project must have conceptual
mobilization and be enunciated in architectonic, artistic,
philosophical, technological terms..." Movement acts as transposition,
that is, as bi-directional movement between architectonic domain and
cultural sphere. Precisely through this territorial migration, the
establishment of the specific concept makes architecture significant
and the architectonic, in a certain way, in equivalent to the
philosophic, artistic or scientific.

Ricoeur considers metaphor as the generating mechanism of meaning
and not, on the contrary to what it could be supposed initially, as the
instrument that reveals a previous meaning that was hidden. Nouvel
has often proposed his work like formal metaphors in which the
buildings are simultaneously something else - they are not like any
other thing -. This split influences conceptual mobilization and
incorporates exteriority.

The transposition of forms and meanings is of a very diverse condition.
The Opera House in Tokyo is a luxurious instrument case. CLM-BBDO
headquarters is a big barge floating in a canal and Jussieu Campus is
an aircraft carrier. The Congress Hall in Tours is a spaceship, the Hotel
Saint-James is a tobacco-drying shed, and in the contest for the
National Library of France in Paris it was a tree (the tree of Science).
Especially intense and extensive is the metaphorization of the project
for the Maternity Centre in Paris, a radar screen punctuated by small
green beacons that refers to protective researches. The rooms for
assisted reproduction, placed in the centre of the building - where
fioors, walls and ceilings are in organic continuity, are like little
sanctuaries where the miracle of science is verified.

It could be said that PARAMETERS are the magnitudes that determine
the equation's reach. Two of them work as a pair that moves in two
directions: specificity and exteriority.

For Nouvel specificity is a cardinal denominator of his architecture
because, on one hand, architectonic objects are specifically products
of an exhaustive meditation about the external conditions, successively
more determinant every time. On the other hand the result's specificity
achieves the suitability of the analytical process and previous
thinking. Specificity operates on the conditions of local outlines and
territorialization. It fits with fatality, that is to say, articulates all the
fatal that intervenes in the generating process, initial items or
production means, inducing the accidental to become the essential
and, therefore, identifying essence with accident.

“Architecture's future is not architectonic”. Its future goes through the
admission of the external. The incorporation of elements taken out of
civilization's repertoire: science, mass media, plastic arts, technique,
philosophy, cinema...crossing transversely fields of knowledge,
sensibility or creation that come into synergetic resonance. “What | am
interested in is the relationship between art, science and
philosophy...They have relationships of mutual resonance, relationship
of exchange, but for intrinsic reasons in each case. Some have an
effect on others in relation to their own evolution. In this sense art,
science and philosophy have to be considered as melodic lines foreign
to each other but that don't stop interfering with each other” says
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"El futuro de la arquitectura no es arquitecténico. "

Su futuro pasa por la admisién de lo exterior: la incorporacién de elementos gue se extraen
del repertorio de la civilizacién: ciencia, mass-media, artes plasticas, técnica, filosofia, cine...,
atravesando transversalmente campos de conocimiento, sensibilidad o creacién que entran
en resonancia sinérgica. ‘Lo que me interesa son las relaciones entre las artes, la ciencia y la
filosofia... Mantienen relaciones de mutua resonancia, relaciones de intercambio, pero por
razones intrinsecas en cada caso. Unas repercuten en otras en funcién de su evolucién
propia. En ese sentido hay que considerar el arte, la ciencia y la filosoffa como lineas
melddicas ajenas unas a otras pero que no dejan de interferirse” dice Deleuze. La
exterioridad opera sobre las condiciones globales de la cultura y la desterritorializacion,
induciendo una arquitectura contaminada. ActGa contra la autonomia disciplinar, tanto en la
generacion del objeto como en su enunciacién, que debe ser posible por diferentes canales
expresivos mediante el desplazamiento.

La virtualidad, que para Virilio es “la amplificacién del espesor dptico de las apariencias del
mundo real” (el subrayado es nuestro) se afiade a la lista de pardmetros como su magnitud
sensible, incidente en las emociones y los afectos. La funcién desmaterializacion tiene su
parametro modificador en la virtualidad de lo corpéreo. “La imagen virtual es mas atractiva
que la imagen real y las imagenes parciales y fugitivas tienen mas impacto que las imagenes
compuestas y permanentes”. Esa inestabilidad de la imagen afecta a la concepcién misma de
la realidad, cuestionando fundamentos tales como medida, distancia, proporcién,
tridimensionalidad o perspectiva.

Puesto que al hacer arquitectura se elige la serie de placeres que van a emplazarse en un
lugar dado, el grado de ambigliedad o de intensificacién de las percepciones moviliza el
deseo: "Pienso que el problema radica en encontrar el registro emocional que no fue
posible tener en otro tiempo, pero que ahora es accesible aunque esté insuficientemente
explotado. Creo que hay una dimension estética e incluso emocional en la solucién mas
enigmatica... en fin, en la dimension estética del milagro®. En esta poética de lo prodigioso,
la virtualidad es el comin denominador de todo aquello que aparece para desplegar esa
dimensién estética y emocional del enigma.

Finalmente, las VARIABLES, los materiales arquitecténicos especialmente sensibles a las
transformaciones apuntadas:

Los interfaces son los elementos donde se hacen expresivas las tensiones entre continente y
contenido, entre los espacios o entre los objetos. “Actualmente la distancia ha perdido su
valor, se ha compactado en la "piel", en el propio limite. A partir del momento en que todas
las distancias del mundo pueden resumirse en un limite que contenga este mundo, la nocién
de capd cobra sentido” apunta Virilio. Estas tensiones superficiales tienen la aptitud de
formalizar las envolventes, equiparables a un carenado, cuya naturaleza, ademés, permite la
inscripcion de signos que califican las diferentes superficies.

La escala es una variable perceptiva que tiene una dimension temporal, relacionada con
el movimiento: trayectoria y velocidad, y obviamente con la distancia. Depende de los
codigos implicados en la composicién y sobre todo de la cualidad de la materia: textura,
grado de transparencia/translucidez/opacidad, color e iluminacion, especialmente la
artificial. El objeto tiene que proporcionar escalas diferentes para cada una de las
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Deleuze. Exteriority operates on culture's global conditions and
deterritorialization inducing a polluted architecture. It works against
disciplinary autonomy, in the generation of the object, as well as in its
enunciation - which must be possible through different expressive
channels through the displacement.

For Virilio virtuality is “the amplification of the optical thickness of
the appearances of the real world”. It is added to the parameters'
list, as its sensitive magnitude, incident upon emotions and affects.
The dematerialization function has its modifying parameter in the
virtuality of the corporeal. "The virtual image is more attractive than
the real one and partial and fugitive images have more impact than
composed and permanent images". This instability of image affects
the conception of reality itself, questioning fundaments such as
length, distance, proportion, tridimensionality or perspective.
Because when creating architecture the diverse series of pleasures
that are going to be put in a determined place are chosen, the
ambiguity or intensification grade of perceptions moves the desire.
“I think that the problem lies in finding the emotional register that it
was not possible to have in other times, but which is now accessible
even though it is insufficiently exploited. | believe that there is an
aesthetic and even emational dimension in the most enigmatic
solution...in the aesthetic dimension of the miracle”. In this poetry of
the prodigious, virtuality is the common denominator of all that
appears to develop that aesthetic and emotional dimension

of the enigma.

Finally, the VARIABLES: architectonic material especially sensitive
to the mentioned transformations.

The interfaces are the elements where the tensions between
continent and content are made expressive, between the gaps or
between the objects. "Presently distance has lost its value, it has
been compacted on the “skin®, in the limit itself. From the moment
that all distances in the world can be summarised in a limit that
contains this world, the notion of car bonnet makes sense” points
out Virilio. These superficial tensions have the aptitude of
formalising the enveloping, comparable to a fairing, whose nature,
however, allows the inscription of signs that qualify the different
surfaces.

The scale is a perceptive variable that has a temporary dimension,
related to movement: trajectory and speed, and obviously to
distance. It depends on the codes implicit in the composition and,
above all, in the quality of matter: texture, level/grade of
transparency/translucency/opacity, colour and light, especially
artificial light. The object has to provide different scales for every
one of the sequential experiences of perception and appropiation.
Images are texts, signs, logos, etc., that are incorporated into the
building for their plastic value and not for the linguistic one, as
certain postmodernists proposed. "Nowadays image already is the
material of architectonic conception, tomorrow it will be the
material of architecture itself...Images produce architecture, not
only in a metaphorical way but factually too" adds Virilio. The
matter-image allows working with deepness, bidimensionality and
the introduction of external, but unavoidable, conditions about
what is normally considered purely architectonic. The ways to
inscribe images on the surfaces are left in the hands of technique,
and belong to the realisation of the miracle.



Series

Juan Navarro Baldeweg said in a conversation with Angel Gonzalez
that when a painter insists on a theme going from one picture to a
series it is because he is trying to capture some elusive difference.
“The series is the witness of the work, the testimony of growth and the
extension of its diverse ways/modes... What is important is to summon
the complementary world that is configured in the series...structures

that belong to the theme itself, figures that you have to incorporate °*”

in your own dance. Series are destined to wake up and summon

those figures”.

Despite the hyper-specificity that animates his works, Nouvel declares
feeling no attraction for difference at the same time rejecting style.
For him a psychological skeleton exists, responsible for the repetitions
and which evolves incorporating new finds. This psychological frame,
far from a typology that considers repeatable prototypes, is

the chassis on which architecture takes form and becomes like its
corporeal wrapping.

Connecting the idea of series with that of the psychological skeleton
one it is possible to group Nouvel's works. For example, without
attempting to be exhaustive, to propose the type "wings” (Congress
Centre in Lucerne, DuMont-Schauberg headquarters, French-Roman
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Museum in Vésone, contest for the International Conference Centre in
Paris...). The type "screens” (La Couple Cultural Centre, contest for the
Universal Exhibition in Vienna, Maternity Centre in Paris...)."War
machines" (Congress Hall/Palace in Tours or Jussieu Campus). "Civil
machines" (Val Notre-Dame Medical Centre, housing experimental
projects in Saint-Ouen and Nemeusus, INIST...). "Evanescencies"
(contest Téte-Défense and Tours sans Fin, Cartier Foundation).
"Cavities" (Galleries Lafayette, contest for the Bundestag), etcetera.

MNCARS

The first thing to call our attention observing Nouvel's proposal for the
extension of the MNCARS is, undoubtedly, the roof: a flat sheet of
copper, perforated, which decreases in thickness at the ends. Under
this slender flight three pieces emerge. Two of them are rectangular,
aligned with the streets, and in them the library, halls for temporary
exhibitions, offices, etc, are housed. The third one, which is the
kneecap in the vertex, contains the auditorium, of ovoid plan, like an i-
Mac monitor.

The roof's affiliation is very evident because it is an almost direct
transposition of the one he used in the Congress Centre in Lucerne:
it is made of copper, is perforated and looses a section on the
upper face nearing the ends. But if in Lucerne the corner of the
roof, which overflys the lake horizontally, framed the far vision of
the Alps, of vertiginous verticality - underlining Switzerland's dark
side like a frame of doctor Jeckill's face and Mr Hyde's back
confronting each other -, in Madrid the roof goes on until it covers
the perimeter of the plot.

This apparently simple decision has a considerable concentration

experiencias secuenciales de percepcion y apropiacion.

Las iméagenes son textos, signos, logotipos, etc, que se incorporan al edificio por su valor
plastico y no por el linguistico, como propuso cierta posmodernidad. “Hoy la imagen es ya
la materia de la concepcidn arquitecténica, mafana serd la materia de la arquitectura
misma... Las imdgenes producen la arquitectura, ya no de manera metaférica sino
factica" anade Virilio. La materia-imagen permite trabajar con la profundidad, la bi-
dimensionalidad y la introduccién de condiciones externas -pero inevitables- sobre lo que
habitualmente se considera puramente arquitecténico. Los modos de inscripcion de
imagenes en las superficies quedan en manos de las técnicas, y pertenecen a la
realizacion del milagro.

Series

Decia Juan Navarro Baldeweg en una conversacion con Angel Gonzalez que, cuando un
pintor insiste en un tema, pasando del cuadro a la serie, es porque intenta captar alguna
diferencia elusiva: La serie es el testigo del hacer, el testimonio del crecimiento y de la
extension de sus modos diversos... lo importante es convocar el mundo complementario que
se configura en la serie... estructuras que le pertenecen al tema mismo, figuras que has de
incorporar a tu propia danza. Las series estan destinadas a despertar y convocar esas figuras”.
A pesar de la hiper-especificidad que anima sus trabajos, Nouvel declara no sentir atraccion

. 2spor la diferencia a la vez que rechaza el estilo. Para él existe un esqueleto psicolégico,

responsable de las repeticiones y que evoluciona incorporando nuevos hallazgos. Este
armazon psicolégico, lejos de una tipologia que plantee prototipos repetibles, es el chasis
sobre el que encarna la arquitectura, que deviene como su envoltura corporal.

Enchufando la idea de serie con la de esqueleto psicolégico se puede agrupar las obras de
Nouvel. Por ejemplo, sin animo alguno de exhaustividad, proponer la clase "alas" (Centro de
Congresos de Lucerna, Oficina central de DuMont-Schauberg, Museo galo-romano de
Vésone, concurso para el Centro internacional de conferencias de Paris...), la clase
"pantallas" (Centro cultural La Coupole, concurso para la Exposiciéon Universal de Viena,
Centro de maternidad en Paris...), "maquinas de guerra" (Palacio de Congresos de Tours o
Campus de Jussieu), "maquinas civiles" (centro médico Val Nétre-Dame, proyectos
experimentales de viviendas de Saint-Ouen y Nemeusus, INIST...), "evanescencias’
(concursos Téte-Défense y Tours Sans Fin, Fundacion Cartier), "cavidades" (Galerias
Lafayette, concurso para el Bundestag), etcétera.

MNCARS

Lo primero que llama la atencién al observar la propuesta de Nouvel para la ampliacion del
MNCARS es indudablemente la cubierta: una ldmina de cobre lisa, perforada, cuyo espesor
decrece hacia los extremos. Bajo su esbelto vuelo se levantan tres piezas. Dos de ellas son
rectangulares, alineadas a las calles, y en ellas se disponen la biblioteca, las salas de
exposiciones temporales, oficinas, etcétera. La tercera, que produce la rétula en el vértice,
contiene el salon de actos, de planta ovoide, como de monitor de i-Mac.

La filiacién de la cubierta es muy evidente, puesto que se trata de una transposicion casi directa
de la que ya utilizara en el Centro de Congresos de Lucerna: es de cobre, esta perforada y
pierde seccién por la cara superior al aproximarse a los extremos. Pero si en Lucerna la esquina
de la cubierta que sobrevuela horizontalmente el lago enmarcaba la vision lejana de los Alpes,
de una verticalidad vertiginosa -subrayando el lado hosco de Suiza, como si se tratase de un
plano en que se enfrentan el rostro del doctor Jeckill y la espalda de Mr. Hyde-, en Madrid la
cubierta se extiende hasta alcanzar perimetralmente los limites de la parcela.

Esta decision aparentemente simple tiene una considerable capacidad de condensacion.
Denota la alineacion a los viales como instrumento que genera la ciudad tradicional, que se
toma como material del proyecto -situdndolo no sin cierta ironia por encima de todo-, y ademas
coloca a la totalidad de la intervencion a la sombra del Reina Sofia, puesto que su plano inferior
(a efectos visuales, la cubierta) se encuentra a la misma cota que la cornisa del antiguo hospital,
bajo la planta de coronacién. Y aun se sefialaria la condicion polémica de toda intervencion en
un contexto histérico, pues la inquietante proximidad del afilado borde al edificio existente
parece sugerir un cuchillo puesto al cuello de la victima amenazando degollarla.

Hay més conexiones evidentes con el conjunto de Lucerna, entre otras la que vincula el
edificio que cubre el programa de encuentros (cafeteria, auditorio, salas de protocolo y del
patronato) con la sala de conciertos, sobre todo por su envolvente curvilinea y reticulada,
rastreable ya en el Palacio de Congresos de Tours; la conservacion de la vegetacion existente



en el patio, arboles que Nouvel también quiso mantener en el concurso suizo aunque
desaparecieron en el complicadisimo proceso posterior; 0 la omision de contacto entre
algunas piezas, rematadas en terrazas, y el cielo-raso ligeramente reflectante de la cara
inferior de la cubierta, que gravita o flota como una nube baja.

El Complejo Mediapark presenta un planteamiento muy similar en cuanto a la ocupacién del
suelo en una manzana irregular perteneciente a un tejido urbano tradicional. También alli la
organizacion espacial se produce mediante la insercion de plantas rectangulares que definen
alineaciones y diedros, pero sin construir el volumen, desmaterializando el centro y
trabajando sobre la tension interior-exterior. En el MNCARS este mecanismo permite desdecir
en la calle lo que se consigna en la cubierta, volviendo a apuntar a la intensa relacién
dialéctica de obra nueva y contexto consolidado.

Se podria ascender por el tronco filogenético de otros elementos, como el diedro de vidrio,
separado del ovoide del auditorio, que recoge ecos de la Fundacién Cartier. Un examen mas
atento y mas prolijo (lo que seria sin duda ya insoportable) depararia nuevas coincidencias
para la consecucién de un resultado especifico.
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capacity. It shows the alignment to the roads like an instrument that
the traditional city generates, which is taken as the project's
material - putting it, without certain irony, above everything else -,
Furthermore, it puts the whole of the intervention in the shade of
Reina Sofia, because its lower plane (by appearances, the roof) is at
the same height as the old hospital's cornice, under the top floor.
And even so the controversy involved in any kind of intervention in a
historical context would be pointed out, because the disturbing
proximity of a sharp edge to the existing building seems to suggest a
knife on the victim's neck threatening to slit it.

There are more obvious connections with the complex in Lucerne.
Amongst others the one that connects the building that covers the
meetings' program (cafeteria, auditorium, protocol and board/council
halls) with the concert hall, above all for its curvilinear and
reticulated sweep, already traceable in the Congress Hall in Tours.
Keeping the existing vegetation in the courtyard, some trees that
Nouvel wanted to keep in the Swiss contest even though they
disappear in the subsequent very complicated process.

The omission of contact between some pieces, finished off in
terraces, and the lightly reflecting false ceiling of the roof's inner
side, which gravitates or floats like a low cloud.

The Mediapark Complex presents a very similar approach in relation to
ground's occupation on an irregular block that belongs to a traditional
urban fabric. There the spatial organization is also produced through
the insertion of rectangular plans that define alignments and the
angles of two planes, but without building volume, dematerialising the
centre and working on the interior-exterior tension. In MNCARS this
mechanism allows to retract in the street what is consigned on the
roof, pointing out again the intense dialectic relationship between a
new work and a consolidated context.

We could go up the philogenetic trunk of other elements, like the two-
planed glass, separated from the auditorium's ovoid, which takes in
echoes of the Cartier Foundation.

A more exhaustive and protracted (which would be undoubtedly
unbearable) examination would bring new coincidences for the
consecution of a specific result.

Nouvel's interventions on buildings or historical contexts are always
singular, asymmetric and a-stylistic. He has criticised in several
occasions the nostalgic or monotonous answers that use the visible
concrete recipe, almost exclusively based on the materials' contrast,
the emphasis on the footprint and the balanced asymmetric
composition, and inevitably picturesque.

The link between history and modernity, amongst fragments of reality
near in space and far in time, is trusted on the direct confrontation of
presence that automatically forces the poetic relationship between the
ideas that support architectonic bodies. Each project is a chance to
give a modern answer to questions being asked now, a chance to bring
out the emergency of contemporaneity.

Nouvel claims his right to use his own vocabulary, the one he has
already developed in other works: "How can the architect choose what
he is going to say? Is he going to repeat himself like an obsessive
artist? Only the conscience of the context, the knowledge of the means
where he builds may allow him to find a real sense®. But we will have
to understand people who miss a creativity plus, or of invention if you
want, even if it is an idea that is not pleasant. For the collector,
however, the series makes total sense when it is complete, while each
one of the elements is shown as incomplete, fragmentary, belonging to
a higher status.

It is true that Madrid will have a Nouvel, like Bilbao has a Ghery,
Barcelona a Meyer and Valencia a Calatrava, and that the building will
be, without a doubt, more intense than we can imagine now. It is also
true that the field of action disclosed in some contest panels still
leaves an extraordinarily ample definition margin and that when the
building is completed it will be placed on that contradictory balance
between the materiality of the real and the dematerialization of its own
reality.

Cinema

“Architecture and films are very close. Architecture, like movies, is
lived through a dimension of time and movement. Thinking,
conceiving, reading architecture is expressed in terms of sequences. To
build a building is to foretell and look for the contrast and fades linked
to the succession of spaces/gaps that goes through it"

His enthusiastic admiration for movies is well known. A passion that
he has just given testimony of in 'The Hotel".

In any case Nouvel is preparing an extraordinary scenography, waiting
unnecessarily for a filmmaker capable of transforming it into one of
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those memorable pieces of scenery that the city provides. A Spanish
national example relatively recent: Calasporo's Baracaldo with that
long travelling shot looking behind from the car's windscreen as it
leaves the city and goes through open land, focusing on the grey road
wet with rain. The clouded sky, the bluish or greenish gas pipeline,
rusting on its metal legs which runs in parallel, higher up, everything
going, fading as it goes further away. The puddles, streetlamps, a
fleeting bridge, a curve, appearing behind to disappear, on the way to
an illusory oblivion, everything becoming past, a past that the beloved
Juan Benet would not have doubted in describing as imprescriptible.
Another example: even the impossible Kio Towers were paradoxically
redeemed by Alex de la Iglesia, the first to notice that the existence -
and even the signature drawn with its hoofs - of the Antichrist is
revealed in them. Gore's symbol of tacky modernisation bought on the
sales floor, an aggiomamento of sales exposed behind any shop
window in the sales.

Describing the proposal for the extension in cinematographic terms,
imagine, for instance, a long and slow travelling shot that cuts
through the courtyard's striped light, like a Piranesian carcer of
secular nature. Behind but long away from a man (if Nouvel were
Hitchcock, the bald character would entirely dress in black) the camera
often loses him among the crowd. Without discerning, between vague
reflections, gleams and transparencies whether he is already inside or
still outside. Some shots and counter-shots from the stairs of metallic
skin, upward and downward shots of angular geometry and zoom in on
walking feet. A woman goes round the auditorium's belly. A panoramic
shot, inevitably against the light, of the terraces and gangways under
the semidarkness of the dark wind, among silhouettes of vanishing
pillars, the upper part in darkness and the other part in dazzling light,
with an electric guitar ending for an aesthetic of disappearance.
Anyway, we hope to see soon, where they say the south begins, “the
light that emanates from darkness/shade”, a weave of luminous green,
blue or red beacons shining miraculously in the night.

Y es que las intervenciones de Nouvel en edificios o contextos histéricos siempre son
singulares, asistematicas y a-estilisticas. En repetidas ocasiones ha criticado las respuestas
nostalgicas o rutinarias, que utilizan la receta del hormigén visto, basadas casi
exclusivamente en el contraste de materiales, el hincapié en la huella y la composicién
asimétrica equilibrada e inevitablemente pintoresca.
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espacio y lejanos en el tiempo, se confia a la confrontacion directa de las presencias, que
fuerzan automaticamente la relacién poética entre las ideas que sustentan los cuerpos
arquitectonicos. Cada proyecto es una ocasién para dar una respuesta actual a preguntas
que se plantean ahora, una ocasién para propiciar la emergencia de la contemporaneidad.
Nouvel reclama el derecho que le asiste a utilizar su propio vocabulario, el que ha
desarrollado ya en otras obras: *

;Como va a elegir el arquitecto lo que va a decir? ;Va a repetirse siempre
como un artista obsesivo? Unicamente la conciencia del contexto, el conocimiento del medio
en el que construye, pueden permitirle hallar un sentido real”.

Pero habra que comprender a quien eche de menos un plus de creatividad, o de invencién si se
quiere, por mas que se trate de una idea que no le resulte simpatica. Para el coleccionista, sin
embargo, la serie cobra pleno sentido cuando esta completa, mientras que cada uno de los
elementos se presenta incompleto, fragmentario, perteneciente a una entidad de rango superior.
Es verdad que Madrid tendréd un Nouvel, como Bilbao tiene un Ghery, Barcelona un Meyer y
Valencia un Calatrava, y que el edificio sera sin duda mas intenso que lo que podemos
imaginar ahora. Como asimismo es verdad que el campo de accién adelantado en unos
cuantos paneles de concurso deja todavia un margen de definicion extraordinariamente
amplio y que cuando el edificio esté construido se situaré en ese contradictorio equilibrio
entre la materialidad de lo real y la desmaterializacion de su propia realidad.

Cine

"Arquitectura y cine estdn muy préximos. La arquitectura se vive, como el cine,

a través de una dimension de tiempo y movimiento. Pensar, concebir, leer una arquitectura
se expresa en términos de secuencias. Construir un edificio es predecir y buscar los efectos
de contraste y fundido ligados a la sucesién de espacios que lo atraviesan'.

De sobra conocida la entusiasmada admiracién que siente por el cine -pasion de la que acaba de
dar testimonio en El Hotel-, en cualquier caso Nouvel estd preparando una extraordinaria
escenografia, a la espera -sin ser necesario- de un cineasta capaz de convertirla en uno de esos

252 lugares memorables de los paisajes gue depara la ciudad. Una muestra nacional y relativamente

reciente: el Baracaldo de Calparsoro con ese larguisimo travelling enfocando hacia atras desde la
ventanilla posterior del coche que sale de la ciudad y atraviesa los descampados, enfocando la
carretera gris mojada por la lluvia, el cielo encapotado, el gaseoducto azul o verdoso, oxidado
sobre patas de metal que corre en paralelo, mas elevado, todo yéndose, perdiéndose a medida
que se aleja, los charcos, las farolas, un puente fugaz, una curva, apareciendo hacia atras para
desaparecer, camino de un ilusorio olvido, todo convertido en pasado, un pasado que el dilecto
Juan Benet no hubiera dudado en calificar de imprescriptible. Otra muestra: incluso las
imposibles torres Kio fueron redimidas parédicamente por Alex de la Iglesia, el primero en
percibir que la existencia -y hasta la firma trazada con las pezufias- del anticristo se revelaba en
ellas, simbolo gore de una modernizacién hortera adquirida en la planta de oportunidades, un
aggiornamento de saldo expuesto tras cualquier escaparate en las rebajas.

Puestos a describir la propuesta de ampliacién en términos cinematogréficos, imaginemos, por
ejemplo, un largo y lento travelling que atraviesa la luz listada del patio, como una cércel
piranesiana de caracter laico, detras pero lejos de un hombre -si Nouvel fuera Hitchcock, el
personaje calvo iria enteramente vestido de negro- al que la cdmara pierde a menudo entre la
multitud, sin discernir entre reflejos, brillos y transparencias imprecisos si estd ya dentro o todavia
fuera; unos planos y contraplanos desde las escaleras de piel metélica, picados y contrapicados
de geometrias angulosas y zoom de unos pies caminando, una mujer gue gira alrededor de la
panza del auditorio; una panoramica inevitablemente a contraluz de las terrazas y pasarelas bajo
la penumbra del ala oscura, entre siluetas de pilares que se desvanecen, la parte superior en la
sombra y la otra parte en el deslumbramiento, con final de guitarra eléctrica para una estética de
la desaparicion.

En fin, esperamos ver pronto, donde dicen que empieza el sur, "la luz que brota de la sombra®,
una trama de balizas luminosas, verdes, azules o rojas brillar milagrosamente en la noche.
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JEAN NOUVEL HA PARTICIPADO también en el concurso para el Museo de la
Evolucidn Humana, en Burgos. En el afio 1999 participd en el concurso para la
Ciudad de la Cultura de Galicia, en Santiago de Compostela.
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