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241 TRABAJOS MANUALES ricardo sánchez lampreave 

242 En sus últimos años Auguste Rodin esce nificó con sus esculturas unos juegos que 
propusieron nuevas reflexiones en su trabajo. Las yuxtapuso y las combinó, tomando dos 
de ellas, piezas inconexas apartadas muchas veces por su afán perfeccionista, para hacer 
una tercera . Según escribió, desde joven, su mirada siempre se detuvo en las diferentes 
partes del cuerpo humano (cabeza, brazos, manos, ... ), estudiándolas antes de ocuparse 
de la conexión que las podría llegar a unir, separándolas antes de concebir la tota lidad de la 
figura. De hecho, por las fotografías que conocemos, un sinfín de fragmentos esparc idos 
por el suelo y las paredes, de diferentes tamaños y escalas, sin ningún orden más que el 
impuesto por los requerimientos de la siguiente escultura, siempre rebosaban sus ateliers. 
Stanislaus von Moos, rastreando antecedentes de la mano abierta corbuseriana, nos remite 

243 a Rodin y a su escultura La Catedral para referir su interés por separar la mano del cuerpo 
humano hasta lograr convertirla en un símbolo Nl . El más conocido de estos experimentos 
con fragmentos inconexos es la Gran mano crispada con figura suplicante. Pero el primero 
fue, unos años antes, alrededor de 1865, un estudio de la cabeza de Camille Claudel con la 
mano añad ida de Pierre de Wissan, una de las figuras de Los ciudada nos de Cala is ,<239) . 

Evidentemente, Le Corbusier conoció bien estos juegos de Rodin. 

244 Han pasado 20 años desde que Enrie Satué presentó el cartel para el ciclo de conferencias 'Alvar 
Aalto i la difusió del Moviment Modern" celebrado en la Escuela de Arquitectura de Barcelona N2. 

Satué, un siglo después que Rodin, y después que muchos otros más, mantuvo el interés por 
lograr identificar el todo en una parte sola: aisló las manos de Aalto, las de la fotografía de la 
página 11 del tercer tomo de sus Obras Completas, que significativamente sostienen un lápiz, y 
las superpuso a un fondo uniforme negro, sobre el que caló el título de la convocatoria en el eje 
de simetría que definen con el lápiz, relegando su programa a una banda inferior continua, fuera 

245 de la imagen propuesta por el cartel , r2•11. Así conseguida, citando literalmente al arquitecto 
desaparecido N3, ambicionaba poder representar con similar eficacia al Movimiento Moderno, 
lograr convertirse en su símbolo. Evidentemente no eran las primeras manos de un arquitecto 
fotografiadas con un lápiz. De hecho, sólo por no serlo, servían para remitirnos a Aalto y a todos 
aquellos que fueron dibujando la arquitectura del siglo que empezaba a terminarse. 

2•6 A muchos de los aficionados a la fotografía de la historia de la arquitectura moderna, nos 
resulta familiar la iconografía de todos aquellos maestros sentados frente a un tablero, lápiz en 
mano, garabateando algún dibujo, en pleno ejercic io de ejemplaridad. A veces absortos, como 
Le Corbusier sorprendido por detrás, agarrando un variado mazo de lápices, que esperan ser 
utilizados por su mano derecha, igual que el momentáneamente elegido para colorear el dibujo; 
o como el propio Aalto, sosteniendo un expectante porta minas, alojada una suficientemente 
gruesa y blanda, asido de modo que su punta quedara por encima de la mano, para poder 
guiar lo con el pulgar sobre el índ ice , sin mayor afán por precisar en el apunte N2. También 
podían aparecer trabajando rodeados de alumnos y colaboradores: como Mies van der Rohe, 
tantas veces acompañado, en Alemania y en América, esta vez con un lápiz y un escalímetro 
en su mano izquierda; o como Frank Lloyd Wright, necesitando igualmente acaparar en sus 
manos un montón de lápices ayudados por otro escalímetro ,<2so.2511. Y también en otras 
fotografías, aparecía el arquitecto en un receso devolviendo la mirada a la cámara, ya sin 
ambages, siempre bien armado con su lápiz: Aalto con el lápiz en su mano derecha en las 
fotografías de la conocida serie de Kolmio, tantas veces recortadas presci ndiendo de la plantilla 
de curvas que descansa sobre la mesa, recién liberada ; o Wright, premeditadamente, con el 

Nl Stanislaus von Moos. Le Corbusier, Editorial Lumen, Barcelona, 1911, 
p. 350. Buena prueba de la sugerencia de von Moos, es la utilizaci6n que 
Le Corbusier hace de esta cabeza y esta mano en su propuesta para el 
concurso convocado en 1931 por el Frente Popular para erigir un 
monumento en uno de los accesos a Parfs ><238). 

N2 E/ ciclo, celebrado entre los días 2 y6 de febrero de 1981. cont6 con 
las conferencias de Pallasmaa. Sos/res. Moneo, Porphyrios. SI. John Wilson 
y frampton, y con mesas moderadas por Muntañola y Bohigas. El número 
doble 36-37 (abril-Junio de 1981/ de Arquitecturas bis public6 una cr6nica 
de Fernando Pérez Oyarzun con el titulo 'Alvar Aalto en Barcelona, de 
nuevo·. 
N3 Rafael Moneo, miembro de su Consejo de Redacci6n, cerró el número 
doble 13-14 (mayo-junio de 1976/ de Arquitecturas bis, dedicado a 
'Catalunya l 976', haciéndose eco del fallecimiento de Aallo con el texto 
'Rey muerto sin rey puesto'. 

238 LE CORBUSIER, OEUVRE COMPL(TE, VOLUME 4, 1938-46, P. 10. 

239 CABEZA CON MANO AÑADIDA, AUGUST RODIN. C. 1965. 
Fotografía de Adam Rzepka, Museo Rocl-n. Paris 



247 - ENRIC SATUt, cartel del ciclo de a,nferences "Alvar Aallo o la dofusotl def M<Mment Modem". 1981 Arquotecturas bis 36-37, abnl-¡umo 1981, p. 55. 

250 FRANK UOYO WRIGHT en la saladedibufOde TafoeslnOesle, 1950 AV Monowaflas 54. 1995, p. 11 252 • ALVAR AALTO YISIOlleS urtianas, FundaaOn ICO, Madnd, 1999, p. 122 
251. MIES VAN OER ROHE en una 5eSIOn crtJca delCuart>af\oenel Atmou- lnslJlule of Tedlnol:¡gy, 1939 Suarq"1eclura ysusdoscfp'*>o. MOPU, Madnd. 1987, p.163 253 · FRANK LL WRIGHT Cona> muelllesde Frank Uo¡d Wre,t. 80, Madnd. 1988. 



254 · MIES VAN OER ROHE. Mies van der Rohe. Estucho Paperback, Gusta\'Ogi'i, Barcelona, 1977, p.7. • 255, ALVAR AALTO. L'oeuvre comp!éte, d1 ions d'Archilecture Artemis. ZOrich, 1978. portada. 

256. CONSTRUCCION ARTICULADA DE CHARNELAS, VARITAS Y OBENQUES Y.S LEBEDEV, CASA CARACOL Y OTRAS. FORMAS E IMÁGENES NATURALES EN LA ARQUITECTURA DE MOSCÚ Y ALREDEDORES. MOSCÚ, Ed,:0<ial Obfero 
Moscov,ta, 1983. 257. FRANK LLOYD WRIGHT, FOTOGRAFIAS DE LA TRANSMISION TELEVISADA DE 'UNA CONVERSACIÓN", EL 17 DE MAYO DE I953.FRANK LLOYD WRIGHT. EL FUTURO DE LA ARQUITECTURA. Poseidón. Barcelona, 1978. P. 21. 

258 · ALFOMBRAS. RELIEVES, PLIEGUES Y SURCOS. Quaderns 220 Tol)(l8raras operato,as. 1998. pp. 44, 52, 60 y 72 



259 · MARCEL BREUER, C.1970. 
JOAQUIM ORILLER, BREUER HOUSES. 
Pha!don, Loodon, 2000, p. 2 l. 

N4 En el número que A+U dedicó a Alvar Aaffo en mayo de 
1983, Reima Pieti/1, en el texto de la página 13, denominado 
'A 'Gestaff' Building~ proponía estudiar ciertas ana/ogfas 
temáticas de Aaffo con la forma de la mano. 'Loolr al your 
hand. Tum it palm upwards. Wíth your fíngers make a twisting 
tan of strokes. Maps you have now simulated the organic 
compositíon of Alvar Aa/lo. Somehow your hand play produces 

patterns sensible and sensitive in the way a/so that Aaffo's 
Sunila Housing is a pattern. Then turning your hand into a fis/ 
you can resemble Vuoksenniska Church. Or is al/ this talk of 
/he Kine/ic composition of /he Human hand non-sense from 
myown mind? Thus it is obvious/ybetter that I donot suggest 
that architectura/ modernism cou/d have generaled in this 
naive way, unpremeditated. But it might have done­
physionomical/y, communicative/y! An organic architecture 
could haveits concrete origin in /he shape and functíon of /he 

human hand. Of course so il should! Why do I beginto see now 
a hand shape composition in severa! projec/s? The 
Vuoksenniska Church is an excellent case; it grows around in 
a typical moving space grid. Again there are those straits of 
/he twisting tan overlaid with smoolh/y pulsating spherical 
fines. Look al your hand. Walch your fingers form wilh lheir 
sequences of joints, sphericat fines in quite an intricaled way. 

1jou have /he same kinetic too/ in yourown hand as Aaffo 
used in his 'sensible' composilion'. Silvia Colmenares Vi/ata 
lo citaba en el Pez 6, abril 2()()(/, el fanzine de Antonio Abril, 
/acabo Garcfa Germán y Adrián Navarro. 

268 · IMAGEN DE PORTADA DE LOS CAlVOS DE REVOlUCION, 
DE ALVARO SOTO. CIRCO 14, 19'34. Nll 

Imite 
No sea ámido. Intente acercarse tanto como pueda al 
original. Nunca lo conseguirá del todo, y la diferencia 
puede ser francamente notable. Basta con que 
miremos la versión de Richard Hamilton del gran 
vidrio de Marce( Duchamp, para darnos cuenta de lo 
subestimada, desacreditada y frucáfera que resulta la 
imitación con10 técnica. IMITA.TE. DONI BE SHY ABOUT tT. 

TRYTO GET AS CLOSEASYOU CAN.vou·u NEVER CET ALL THE 

WAY.ANDTHE SEPARATION MIGHT BETRULY REMARKABLE. WE 

HAVE ONLYTO LOOKTO RIC HARD HAMILTON ANO HISYERSION 

OF MARCEL DUCHAMP"S LARGE GLASSTO SEE HOW R.ICH, 

OISCRWITEO,ANO UNOERUSEO IMITATION IS ASATECHNIQUE. 

269 

lápiz aprisionado entre su cabeza y su mano ><252+253>. 

2f,() Sus manos solas, las de todos ellos, sin un lápiz a mano del que servirse, también fueron 
con frecuencia fotografiadas. De hecho, frente a cualquier interlocutor, siempre se 
empeñaron en medir y dibujar en el aire, con gestos y ademanes tantas veces repetidos 
><254>, reforzando quizás el empeño descriptivo de algunas frases, intentando suplir la 

261 sugerente eficacia de cualquier boceto ><256+257>. Y luego, ensimismadas, sin nadie a quien 
explicar nada, seguro que pudieron continuar frenéticamente imaginando y formalizando, 
tal como ha mostrado Manuel Gausa ><258>, aceptando la invitación de Reima Pietila N4. 

262 ¿Qué significa la mano para un arquitecto? ¿Qué significaba para Le Corbusier, que tan 
obsesivamente llegó a dibujarla, proponiéndola como un símbolo a construir? N5 Y Marcel 
Breuer ¿qué hacía mostrándonoslas tan orgulloso con 70 años, ya pocos antes de fallecer? 
><259> Defiende Fernando Távora una particular teoría N&, que explicaría la pose de Breuer: lo 

263 que alguien produce depende sobremanera de sus manos. En concreto, nuestra 
arquitectura, la de cada uno de nosotros, es un reflejo de la forma de nuestras manos, de 
sus movimientos y cadencias. Así dice Távora que es. Y si así fuera, entonces, incluso con 
nuestro descuido, podrían haber sido nuestras manos las que hubieran descubierto una 
firme y provechosa ejemplaridad en la reincidencia de todos estos retratos. 

264 Hoy, sin embargo, todas éstas ya no son fotografías comunes. Casi sorprende descubrir, por 
lo esporádico que resulta, a ciertos arquitectos dejándose fotografiar con un lápiz en la 
mano, a veces, incluso, volcados sobre un tablero. Son sólo algunos, siempre los mismos, 
capaces de explicar las razones de sus obras con algún bosquejo inicial propio. Y quizás, 
con un sintomático denominador común: se trata de arquitectos que trabajan con la luz y 
que la dibujan, que construyen con la luz N7. 

265 Por contra, venimos observando estos últimos años, con una creciente frecuencia , cómo 
los arquitectos muestran sus manos en las fotografías dedicadas a presentar las maquetas 
de sus proyectos. Desde que Koolhaas decidiera fotografiar sus manos en la Biblioteca de 
Jussieu, las páginas de revistas y libros se han ido repoblando de manos empeñadas en 
seguir exponiendo sus ocupaciones. Bastantes veces, enmarcándolas o sosteniéndolas, 
muestran oferentes sus maquetas, delicadamente protegidas; las descuelgan 
cuidadosamente, empujadas por su mirada , hasta producir una sombra determinante, o las 
reproducen anunciando diferentes posibilidades de aplicación ><305>. Algunas otras, otros 
arquitectos, multiplicando el número de fotografías, ofrecen instantes donde queda 
reflejada la generación de una determinada estructura , interesados así por enfatizar la 
explicación de su crecimiento y desarrollo ><306>. Y otras más, ya los menos, crean series 
procesuales congelando algunos momentos intermedios, donde las manos, sorprendidas 
trabajando, están plegando y manipulando unos papeles con célere fru ición ><307). 

266 Viendo juntas estas fotografías, casi todas en blanco y negro, resulta casi inevitable, para los 
que veíamos televisión a finales de los '60, recordar aquellas ' manos mágicas· que, durante 5 
minutos, a última hora de la tarde, encuadradas en picado con un primer plano de cámara fija, 
enguantadas de blanco y recortadas sobre un tapete negro, como estaban las de Aalto en el 
cartel de Satué, hacían y deshacían cada día un juego de prestidigitación: ' Las manos mágicas le 
dirán la forma de aprender un nuevo truco que ha de hacer. El resto depende de usted'. 

267 Han pasado veinte años, en cualquier caso, desde aquel cartel hasta ahora, que se ha publicado 
un libro sobre la obra de Federico Soriano y Dolores Palacios. Otro cartel, plegado esta vez, 
ocupado por las dos caras y diseñado por ellos, ha servido de anuncio e invitación para la 
exposición barcelonesa que ha acompañado su presentación Ns . Por un lado, el que forma la 
cara exterior con el pliegue, muestra una fotografía picada que ha detenido las manos de 
Soriano, entretenidas en ordenar una de las últimas capas de la superposición de movimientos 
rodados del proyecto para la Estación de Autobuses de Talavera de la Reina. Los textos están 
dispuestos sin más orden que el propuesto por el plegado, buscando poder calarse sobre alguna 
mancha uniforme. Por el otro, el que queda oculto en el pliegue inicial, el cartel contiene la 
cronología de sus principales trabajos y colaboradores, ascendiendo sus trayectos enredados y 
confundidos en la sección de una de sus torres de Barakaldo, a la que acompañan algunas 
plantas trepando cronológicamente: las variantes de las de una torre y otras de algunos de sus 
otros proyectos. Ya en el libro, el 'irritante' galimatías propuesto convierte todos los proyectos 

210 presentados en uno único, donde sintomáticamente, a los efectos que nos ocupan, sólo 
aparecen 14 apuntes a lápiz en sus 352 páginas, un extenso muestrario de herramientas. Por 
contra, además de todas las páginas con manos fotografiadas trabajando {en una página doble 
muestran 72 fotogramas donde otras manos mágicas van construyendo progresivamente, 
haciendo y deshaciendo, formando y deformando, los movimientos de los autobuses), la cubierta 



está presentada para ser recortada con las manos en diferentes piezas y poder iniciar un 
personal dominó de asociaciones. Evidentemente en su trabajo, tanto como en el de Koolhaas, 
obviada con tantos ejemplos la pertinencia de su instrumentalidad, las manos han pasado a ser 
una reconocida imagen de firma, un signo identificatorio de la definición de arquitectura que sus 
proyectos proponen N9. Estos días, la excavación a cielo abierto del solar de la plaza de Mousinho 
Albuquerque para el nuevo Auditorio de Oporto, todavía en cimentación, está cerrada por una 
valla repleta de manos que van mostrando, desde diferentes puntos de vista, imágenes de la 
maqueta de la ' roca' que propuso Koolhaas en el concurso. 
En cualquier caso son todas, a diferencia de las primeras, manos fotografiadas trabajando 
desnudas, sin un lápiz ni cualquier otro útil, absortas, sin ningún interés por detenerse para 
posar ante la cáma ra. Son las mismas manos que, hasta hace bien poco, siempre se 
habían retirado a tiempo pudorosamente, ofreciendo terminadas sus d iferentes 
elaboraciones, las que hoy se sirven de los papeles que siempre han estado sobre la mesa 
esperando ser dibujados, para doblarlos y plegarlos. 
¿Qué sentido tiene esta incorporación de las manos a las fotografías de las maquetas? ¿Qué 
sentido tiene otorgarles ahora ese protagonismo? ¿Por qué han empezado a aparecer manos 

211 dónde antes había lápices? ¿Qué se puede hacer con un papel si ya no se tiene un lápiz? 

Pensemos un momento qué supone dibujar para un arquitecto. Demarcar una superficie con 
una huella de grafito, con puntos y líneas, con marcas y trazos, para expresar un 

212 pensamiento con la presión de la mano. Evidentemente es la mano la que ejecuta esta 
operación. Es el pensamiento grafiado el que la justifica y convalida. Tener buena mano sólo 
alude a la facilidad con que logramos dejar ese pensamiento en el papel. 
Cuando Herzog, que es de los que aún presenta sus proyectos dibujados a lápiz, 
comenzaba hace unos años una de sus conferencias diciendo: ' Soy arquitecto. (. .. ) Desde 

213 mi cabeza , los pensamientos bajan a la mano que dibuja los planos para los artesanos y 
obreros.' N10, no hacía más que definir el sentido último del dibujo arquitectónico. Si 
coincidiéramos en que sólo cabe referirse a él como un medio de transmisión de ideas, 
deberíamos subrayar ' el pensamiento con la presión de la mano' . 
Alvaro Soto Nn , hace unos años, invocaba aquellas cabezas de revolución (las rapadas de 
Rodchenko, Maiakovsky, El Lissitsky, ltten, Schlemmer, Marinetti, y compañía) ><268>, para 

214 recordar ' una determinada capacidad de ver casi panóptica derivada de las posibilidades 
acumulativas de observación', planteando en definitiva la primacía de sus cabezas, de sus 
ideas, como síntoma de los movimientos de revolución, con el 'anhelo de una nueva forma 
de representación que incluyera las fuerzas cinéticas frente a las leyes de la composición 

c lásica que hasta entonces habían regido en el arte.' 
Constatado así, ¿podríamos otorgar a las manos, el otro elemento imprescindible de la 
ecuación, alguna primacía? ¿Podríamos reconocer el trabajo de las manos aisladas, 
prescindiendo de la utilidad del lápiz? ¿Tendría algún sentido hacerlo hoy? 

215 Le Corbusier, como en tantas otras cosas y siendo el arquitecto más fotografiado, fue el 
primero en mostrar sus manos, aunque casi siempre con fines promocionales: 
debidamente encuadradas, con el resto del brazo fuera de campo, siempre ocupadas en 
presentar la maqueta correspondiente. Todos recordamos su dedo divino apuntando desde 
el aire los bloques del Plan Voisin, su mano izquierda como pedestal para el Rascacielos 
Cartesiano o su derecha introduciendo una cajita en la estructura preparada para describir 
la Unidad de Habitación ><2n+21S+279>. Nunca aparecieron haciendo una maqueta, siempre lo 
hicieron mostrándola. Enseñaban proposiciones, y no secuencias de formación, como hoy 

216 hacemos. Por contra, los Eames son los que verdaderamente empiezan a proponer 
procesos fotografiados con sus manos. Con ellos las manos empiezan a hacer un trabajo 

NS Entre las innum111ables referencias, quizás la más explícita sea 

les mains de Le Corbusier, Ami~ Mllgens.ly, Editions de Grenelle. 
INi En las notas del encuentro de Giovanni Leoni 1 Antonio fxposito 

con Femando TállOr.l, 'Pensieri sull'a~hitettura', publicadas en 
Casabe/la 678, ma.l'() 21)()(), Távora explica en la página 17, con 
términos que hubiera suscrito Satué 7engo una leona infalible sobre 
las manos de los hombres, en particular de los arquitectos 1 artistas; 
por ejemplo, soy capaz de reconoaN a todos mis alumnos s6lo por sus 
manos, porque os aseguro que no existen dos manos idénticas. (. .. ) Las 
manos de Le Corbusier 111an exactamente idénticas a sus pmyectos: 

dedas cortos, pero más finos que los mios. Después hay manos muy 
//midas, casi temblorosas, como las de Joao Andresen, sus edificios 
111an idénticos a sus manos. las manos de Siza son manos ahusadas, 
con dedos largos 1 finos, muy diferentes a los mios. • 
N1 Alvaro Siza podrfa ser el más representativo de estos arquitectos. 
Además de su gusto por posar con un lápiz en la mano (ver por 
ejemplo El Croquis 95, 1999 11, pp.51200, y AV 40, marzo-abril 1993, 
p. 5) 1 por dibujarse dibujando, ha escrito especlftcamente sobre el 
dibujo en diferentes ocasiones, 7he first sketch' (Daidalos 5, 

septiembre de 1982), 'Viagem' (Ouadems 181-182, abril-septiembre 
1989), 'From the drawing board to the building' (Acanthus, 1991). 

NS El pasado 26 de octubre, en la Galerfa Ras de 
Ba~lona, se inauguro la exposici6n de la obra de Soriano 
1 Palacios en los últimos diez afias. Celebraba la aparición de su libro 
Es peque/fo, llueve dentro 1 hay hormigas, 
publicado por Actar. 
N9 Resulta también significativo comprobar cómo la expectativa del 
pod111 llegar a construirlo ha obviado siempre en la obra de Juan 

Antonio Martínez Lapeña y Ellas Torres, el más papirofléxico de todos 
><1'322 1001-115¡ , cualqui111 interés por convertir el proceso en el 

prim111 aval del proyecto. Trabajos no siempre re3lizados para ser 
construidos, como los de Koolhaas y Soriano, si recuffen siempre a 
una argumentación más porme(l()(izada. Las diversas publicaciones 
que han venido haciendo estos últimos aílos de sus proyectos son el 
mejor ejemplo de estas consideraciones. 
NlO Conferencia dictada por Jacques 1/erzog en Harvard, U.S.A, el 
18 de octubre de 1988 en el marro del Simposio 'Emerging European 
Architects'. Está publicada en Ouadems 181-182, abril-septiembre 
1989, pp. 96-109. 

277 , SU MANO SOBRE EL PIAN VOISIN. Fou,earna de la pellcula 
de l'erre Chenal La arquitectura de hoy, 1931. Ciudades 5#1 nomt,e, CatáqJ> de la 
e,c¡)05CIOn, Comunidad de Madnd, Madnd, 1998, p. 16. 
278 -EL RASCACIELOS CARTESIANO DE VIDRIO Y ACERO. F_.ma 
de la pellaJla de P\etre Chenal Babr , 1922. A&V """"'3"3$ deAIQ<Atectura y 
- 10, Madnd, 1987, p. 72. 
219 · MAQUETA DE LA lJNIT( DE MARSEL1A ,,_,..,., la dis¡losDOrl de loodúpex. 
A&V Morqpflasde M/Ulll!dUt3 y l'Mlma 10, Madnd, 1987, p. 52. 

28J -CASA DE CARTAS, 1952. Eames Desl/ln. The WcrlcoltheOlliceolOlarles 
and Ray Eames. John Neuhart, Manyn Neuhart, Ray Eames. Abtams. lnc .. 

f'ut*shers. NewYork. 1989, p. 168. 
281 · FOTOGRAMA DE LA PEIJcuLA DE LOS EAMES BREAD, 1953. 

fNnes lloset 1he - ol lhe O/fice ol Olarles and Ray Eames. John Neul1art, 
Mariyn Neuhart, Ray Eames. Abrams. lnc .. Publoshers. New York. 1989, p. 178. 



Huya 
Cuando se le olvide la letra, haga lo que Ella 
Fir:zgerald: improvise algo, pero sin palabras. SCAT. 

WHEN YOU FORGETTHE WOR.DS. 00 WHAT ELLA 011>. 

MAKE UPSOMETHING ELSE.. . OUT NOTWORDS- 282 

~,.. .. 
R ompa 

Rompa, estire, retuerza, estruje, quiebre, 
doble. BREAK IT.STRETCH IT.BEND IT.CRUSH IT. 

C RACK IT. FOLD IT. 283 

........ ,.. .. 
Explore el otro lado 

( ( Cuando evitamos trabajar con tecnología 
punta, ganamos en libertad. No podemos 
entrar del lado preponderante, estará ya 
más que pisoteado cuando lleguemos a 
él. Pruebe a usar la tecnología que los 
ciclos económicos han convertido en 
obsoleta, pero que aún está llena 
de potencial. EXPLORE THE OTHER EDGE. 

CR.EAT U BERTY EXISTS WHEN W E AVO IDTRYING 

TO RUN WITHTH.ETECHNOLOGICAL PACK.WE 

CAN-r ANOT HE LEADING EDGE BECAUSE rr-s 
T R.AMPU D U NDERFOOT. TRY USING O LD-TEC H 

EQUIPMENT MADE O BSOLETE BY AN ECONOMIC 

C YC LE llUT STILL RJC H WITH POTENrlAL. 285 

288 . CUADRO PAPIROFLÉXICO DE LA CI.ASICA BASE PEZ. 
Papiroflexia J urasica, M. Angel Echevema, 00 Grup d'EdciO, 
Palma de Mallon:a, 1997, p. 27. 

HANDICRAFTS 

The presenl text begins a personal search of particular signs: 
hands, tables, maps, and mea ns ... with the desire to be a ble to 
unrayel the thread of various general reasons, trying to argue the 
independence between architectonic practice an the definition of 
architecture that this practice integrales. 
Auguste Rodin in his later years staged with sorne games his 
sculptures that proposed new reflections on his work. He 
juxtaposed and combined them, taking two of them, unconnected 
pieces many times casi out because of his perfectionist eagerness, 
to make a lhird one. As he wrote, since he was young his gaze 
always stopped on the different parts of the human body, arms, 

diferente al que han hecho con los lápices. Ya es tan importante montar una casa de cartas 
como partir el pan ><21D>2S11: empieza a tener sentido el doblar, el plegar, el montar, ... , pero 
también el romper, el rasgar, el cortar, ... El avance progresivo, evolutivo y positivo, que 
propone el lápiz, es sustituido por un avanzar sincopado, d iscontinuo, hacia dentro y hacia 
fuera, o hacia delante y hacia atrás: el que proponen las manos ocupadas en un proceso de 
definiciones, además, volumétricas. 
¿Por qué no se fotografían los arquitectos rodeados por sus equipos informáticos, por sus 
ordenadores? ¿Alguien se puede imaginar el interés de algún arquitecto por aparecer ante 
su PC o su iMac, ratón en mano y rodeado de colaboradores bien atentos a la pantalla? ¿Por 
qué no tiene sentido retratarse así? 

284 Si el lápiz justificaba las fotografías de los arquitectos trabajando, o al menos posando con 
sus útiles, tan parecidas a las de tantos otros oficios, cabría reflexionar sobre todo este 
instrumental que favorece y promueve estos cambios, convirtiéndose en aval legitimador de 
sus producciones. Hoy las manos no sostienen lápices, se han quedado enfrentadas a unos 
papeles sobre la mesa, sin mediación posible. Ya sólo reciben órdenes para doblarlos y 
plegarlos. La arquitectura ha pasado en buena medida a pensarse con las manos, nivelando 
artesanalmente los planos impulsos del ordenador, recuperando la caligráfica manualidad 
que éste ha suprimido. En la Escuela, resulta sorprendente constatar la creciente faci lidad 
con que se expresan los estudiantes a través de sus maquetas, y las dificultades que tienen 
para aprender a hacerlo :ápiz en mano. Nada cambia, pero todo cambia. 

286 Y sin embargo, es así en tiempos donde la virtualidad de las simulaciones que nos facilitan 
nuestros programas garantizaría sobradamente la aproximación volumétrica al proyecto, 
que en principio es lo que facilita una maqueta. Las series fotográficas de manos, como 
hemos visto, insisten todas en la presentación del proceso de elaboración, sin que sus 
dueños, en sus textos y memorias, nunca hagan mención del sentido de necesidad de esta 
sucesión de réplicas. Podríamos deducir cuánto tiene esta fiebre manual de necesaria 
suplencia. Y sin embargo, seguramente su carencia no es el problema. Recordemos 
también cómo hace unos años util izábamos una tableta que requería un lápiz para ir 
pinchando órdenes y funciones. Además de que suponía una inútil duplicación del campo 
de operaciones (pantalla y tableta), enseguida comprobamos cómo no bastaba con tener 

2a1 un lápiz en la mano. Lo que necesitábamos era una manualidad activa. Quizás tampoco 
sea ajena a estas cuestiones la exitosa vigencia de los collages, análogo reflejo de esta 
carencia, máxime cuando no suponen más que repetir mecánicas latentes en buena parte 
de las órdenes más elementales de nuestros menús de dibujo: recortar, pegar, ... 

289 Todo cambia, pero nada cambia. Las manos siempre han ideado la manera de poder 
explicarse: sin un lápiz del que servirse en ese momento, Utzon enseguida vació un salero 
sobre la mesa para poder dibujar la planta del museo de Silkeborg N12. Es en estos contextos 

29() donde vuelve a cobrar pleno sentido la invitación de Deleuze y Guattari a construir mapas y 
no a realizar calcos m : a liberar el lápiz de la obligada competencia que exige todo buen 
ca lco para adjudicar a cada interpretación personal y subjetiva, a cada manera , la 
responsabi lidad del hacer. Y será así mientras no lleguen nuevos programas y ordenadores 
que nos permitan recuperar y aprovechar el potencial creador de nuestras manos. 
Sin duda, esta sustitución ha supuesto una buena coartada para extremar ese anhelo que 

291 tienen tantos arquitectos por poder manufacturar. ' Todo arquitecto ha añorado siempre ser 
un genuino artista, en el sentido de artífice o artesano que fabrica las obras con sus 
manos', escribió hace unos meses Juan Antonio Cortés en su texto ' Las manos del 

head, feet, separating them before conceiving lhe whole figure, 
before comprehending the connection that could pul them together. 
In fact, the photographs of his studios always presenta great 
many fragments scattered on the !loor, with different sizes and 
scales, with no order but the one imposed by the requirements of 
the next sculpture. Stanislaus von Moos, following precedents of 
the Corbuserian open hand, remits us to Rodin and his sculpture 
The Cathedral to manifest his desire to separate hands from the 
human body to the point of managing to convert them into a 
symbol n l. The best known of these experiments wilh unconnected 
fragments is the Big contorted hand with supplicant figure. But 
the first one was, a few years before, around 1865, a study of 
Camille Claudel's head with the hand of Pierre de Wissan, one of 

the figures of Citizens of Cala is ><m1, added. 
Twenty years have passed since Enrie Satué presented the poster 
for the round of conferences 'Alvar Aalto and the diffusion of lhe 
Modern Movement' that took place in the School of Architecture in 
Barcelona n2. Satué, a century alter Rodin and many others, still 
maintained the interest for isolating certain hands; Aalto's in the 
photograph of page 11 in the lhird volume of his Complete Works, 
which were significantly holding a pencil. He superimposed them 
on a uniform black background, on which he pul the tille of the 
official announcement in the axis of symmetry that they define with 
the pencil, relegating the program to a lower continued stripe, 
outside the image proposed by the poster ><Z4n . Thus the image 
obtained, literally citing the late architect, had the ambition of 



arquitecto. Una reflexión en torno a la obra de James Stirl ing' N14.AI igual que sabemos 
cuánto deben al empleo sistemático y exhaustivo del ordenador todas las arquitecturas que 
denominamos familiarmente burujos o tubérculos, siempre según el án imo con que las 
miremos, cabría plantear, de forma análoga, sólo para insistir en esta relación entre medios 

292 y formas, cuánto debe la caracterización papirofléxica de esta otra línea al trabajar papeles 
exclusivamente con las manos. 

293 Tanto o más que las genealogías que Luis Fernández Galiana nos viene definiendo, 
desmenuzando críticamente diferentes razones, acontecimientos y actitudes para 
interpretar el devenir de nuestros tiempos, podríamos considerar esta cuestión instrumental 
como razón última de su proliferación. Además, trabajando así las manos, garantizan unos 
resultados formales bien comprensibles, por próximos, a toda la imaginería desastrosa con 
que convivimos. Convertidos en productos de consumo, como explican los sociólogos, los 

294 terremotos y los huracanes, las guerras, plagas y hambrunas, los escapes nucleares y 
petrolíferos, o las vertiginosas ca ídas de los mercados de valores, doblan , quiebran y 
pliegan, literal o figuradamente, cuanto encuentran a su paso. Pugnando con las rutinas 
diarias, contra la inexorabilidad de los destinos, frente a la repetición de los ciclos, 
reacciona nuestro interés por el desorden, el gusto por lo imprevisto, el detenimiento en la 
contemplación singular de las tragedias. 

¿Qué se traen entre manos tantas cabezas? Cuanto menos, resulta sintomático que se 
entretengan en suplir y aprovechar las carencias de nuestros nuevos lápices, insistiendo en la 
provechosa necesidad de seguir utilizando las manos para producir formas papirofléxicas. 

295 Sin duda, la Función Oblicua de Virilio N15 está en el origen de muchas de las arquitecturas 
investigadas y ensayadas estos últimos años: por lo menos, en el de todas aquellas alusivas 

296 a topografías artificiales (a topografías operativas, según emplea el término Alejandro Zaera 
N1s). Su valor inicial reside, por tanto, en lo que pueda tener de anticipatoria. Viendo hoy 
sus dibujos ,<3041, podemos comprobar cómo en absoluto se trataba del resultado 
automático generado por las nuevas posibilidades brindadas por un nuevo útil. Sólo eran 
una línea detrás de otra, como propugnaba Delacroix ("Hay líneas que son monstruos ... 
Una línea por sí sola no tiene significación. Importante ley: hace falta una segunda para 
darle expresión ' ). Verlos así, a lápiz, quizás les confiera una mayor credibi lidad . 
Conocemos bien el valor de poder dibujar las ideas. Sin extrañar aún el valor de otras 
herramientas diferentes al lápiz, sin imbuirse aún de ninguna idea de valoración.procesual, 
Virilio propugnó ya un suelo activo, generador, ajeno a la exclusividad del plano horizontal. 
Y sin embargo, probablemente, si Virilio hubiera trabajado entonces con ordenadores, 
habría prescindido de este tipo de dibujos para explicar su Función Oblicua plegando 
únicamente algunos papeles. 

29s Son, en cualquier caso, mecanismos operativos que rem iten a la papiroflexia . En esencia, 
como sabemos, se trata de obtener con un papel, doblándolo repetidas veces por líneas 
paralelas al borde o diagonales, desdoblando y volviendo a doblar en distintas formas y 
deshaciendo después alguno de los dobleces, una figura que proponga una determinada 
idea, una asociación con otra real y reconocible . Todo ello, mediante los plegados básicos o 
"bases' , más de doscientos puntos de partida diferentes, y el lenguaje de signos de plegado 
que hace posible su regulac ión y comprensión , (288>. Conociendo nuestra irrefrenable 
necesidad por nombrar y renombrar, que no es otra cosa más que querer aprehender, 
Unamuno podría haber denominado todas estas arquitecturas como "cocotólogas'. Tan 
aficionado fue a las pajaritas que llegó a vislumbrar 'vastísimos horizontes para la ciencia 

being a ble to represen! with similar efficacy the Modern Movement, 
to become its symbol. Evidently they were not the first hands of an 
architect photographed with a pencil. In fact, only for not being so. 
they were useful for remitting us to Aalto and to ali of those l'lho 
were drawing the architecture of the century that was finishing. 
For many aficionados of the photography of the history of modern 
architecture the iconography of ali those masters sitting over their 
tables, pencil in hand. doodling sorne drawing, in an exemplary 
exercise. are Quite familiar. Sometimes absorbed, like Le Corbusier, 
grabbing a varied bunch of pencils, waiting to be used by his right 
hand as the moment chosen one to colour the drawing. Or like Aalto 
himself. holding an expectant propelling pencil, with a thick and 
soft lead, held in a way that the lead is over the hand, to be a ble to 

guide it with the thumb over the forefinger, without wanting to be 
precise on the draw >12481. Architects could also appear working 
surrounded by pupils and co-workers. like Mies van der Rohe. 
accompanied many times, in Germany and America, by a pencil 
and a scale ruler in his left hand. Or like Frank Lloyd Wright, 
equally needing to hold in his hands a bunch of pencils helped by 
another scale ruler ,<210+2sn. Other photographs as well, where, in 
a recess, without hesitation, the architect appeared gazing back to 
the camera. armed with his pencil. Aalto with a pencil in his righl 
hand in the photographs of the well-known series of Kolmio. many 
times cut out without using the curve ruler that rests on the table, 
recently liberated. Or Wright, with the pencil trapped betl'leen his 
head and his hand >(252+2si1. 

N 12 Recientemente se ha publicado en: "Bajo el suelo de Silkel)()rg~ Carme 
Ribas. Quaderns 220 Topografías operativas, 1998. p. 134. 
N13 En su Rizoma /Pre-textos, 1971/, Oeleuze y Gual/ari describen "algunos 
caracteres aproximados del rizoma•. En el 5' y 6'. el Principio de cartograffa y 
de calcomanfa /pp. 30-32/, se puede leer: "/ ... / Si el mapa se opone al calco 
es porque esfá enteramente dirigido hacia una experimenfación derivada de 
la realidad. El mapa no reproduce un inconsciente cerrado sobre sí mismo, lo 
consfruye. / .. ./ El mapa es abierto, es coneclable en todas sus dimensiones, 
desmontable, reversible, susceptible de recibir constantemente 
modificaciones. Puede ser roto. invertido, adaptarse a montañas de cualquier 
naturaleza, ser comenzada su realización por un individuo. grupo, formación 
social. Se puede dibujar sobre un muro, concebirlo como una obra de arte, 
construirlo como una acción política o como una meditación. / ... / Un mapa 
tiene entradas múltiples, contrariamente al calco que vuelve siempre a 'lo 

mismo'. Un mapa es cuestión de ejecución, mientras que el calco remite 
siempre a una presunta 'competencia'.· 
N14 En el Circo 72, 2000. ilustrado en su portada por un primer plano de las 
manos de Stirling, supervisando un plano con el lápiz sostenido por la 
derecha y con el dedo indice de la izquierda, Juan Antonio Cortés asocia la 
manualidad inherente a las cuatro artes constructivas originarias y básicas 
de manipular la materia a cuatro maestros de la arquilectura moderna /tejer 
y revestir: Le C01busier, ensamblar la madera: Rietveld, cortar y apilar la 
piedra: Mies, modelar y moldear: Aalto/. antes de asimilar la forma de 
trabajar de Stirfing a las operaciones propias del tallar, engastar e incruslar. 
N15 Es/a linea de trabajo está descrita por Fernández Galianoen los textos 
"Plawes del pliegue" (AV Monograffas 75-76 España 1999, enera-abril 
1999, pp. 162-165/ y 'El terremoto y la terapia" /AV Monografías 81-82 
España 2000, enero-abril 2000, pp. 146-151). 
Cuy Oel)()rd /La sociedad del espectáculo/, René Thom /La teorfa de 
fas catástrofes) y Gil/es Oeleuze /El barroco/ son sus referentes principales. 
H16 El número 013 deBAU publicó en 1995e//ex/o 'La función oblicua· de 
Pau/ Virilio. acompañado por algunas reflexiones complemenfarias del autor. 
extra/das de la conversación que manluvo con Rick Limon, treinta a,Jos 
después de su publicación, en L 'Eco/e Speciafe de Parfs, mayo de 1995. 

297 · ESPACIO ARRUGAOO. BLANCA MUÑOZ. 2000. 
Escullura resentada en su expc,sictón de la Ga'erla Maria Marlfn. octubre 2000. 

Their hands alone, ali of their hands without a nearby pencil to be 
used. were also often photographed. In fact, in front of any 
interlocutor, they always insisted on measuring and drawing in the 
air, with gestures and expressions repeated so many times ,11~>. 
reinforcing perhaps the descriptive eagerness of sorne sentences, 
trying to make up for the suggestive efficacy of any sketchi8. And 
then on their own, rapt in thought, they could frenetically continue 
imagining and formalising ... As Manuel Gausa ,(2SS>. has shown by 
accepting the invitation of Reima Pietila n4. 
What does the hand mean for an architect7 What did it mean for Le 
Corbusier. who drew it obsessively. proposing it as a symbol to be 
built? n5. Or Marcel Breuer, what l'las he doing showing us his 
hands so proudly when he was seventy, only shortly before he died? 



N 17 Valga el ejemplo de Alejandro Zaera que, en La reformulación del 
suelo (Circo 50, 1998), defiende, "La exploración de la superficie del suelo 
como la componente más inestable y reveladora de las formas emergentes 
del espacio. / ... ) ¡Qué ocurre cuando el suelo -geográfico, geológico, 
cultural, económico -se deforma por el efecto de los desplazamientos 
temporales y espaciales que caracterizan los regímenes económicos de 
acumulación llexible? ¡Cómo puede enmarcarse la arquitectura en un 

de las pajaritas, y la posibilidad de convertirse en ciencia perfecta " Nt7. Tal como también 
expl icó en sus "Apuntes para un tratado de Cocotología' , cocotte es una palabra infanti l 
francesa que se apl ica en su sentido primitivo y recto a los pollos y por extensión 
a todas las aves. En sentido figurado, a las pajaritas de papel y a las mozas de vida alegre, 
dice Unamuno. Como en castellano la voz "pajarita de papel' designa, por extensión, a 
todas las figuras hechas con estos procedimientos, también figuradamente y uniendo las suelo cada vez más inestable, tanto en su naturaleza como en su 

delimitación?Elenormeinterésentornoalpaisajismo, tan común en las dos acepciones, podría haber detectado en tantas manos y tantas maquetas, en el 
discusionesarquitectónicascontemporáneas.esunsignoinequívocode entendimiento de las estructuras que están proponiendo, la alegría de tanto diletantismo. 
queyanoconfiamosenlasrelacionesclásicasentreeledificioyelsuelo, Todo sin olvidar que la papiroflexia como tal, vuelve a suponer un calco y un problema de 
ni en la definición convencional del suelo como algo delimitado, estable, 
horizontal, determinadoyhomogéneo.Porelcontrario.el paisajesóloes competencia en cuanto queda tabulada y descrita. Y que ya no tendría tanto sentido 
interesantesiloentendemosensusentidomásamplio,comounaespecie referirse a ella como técn ica de investigación si codificamos y objetivamos sus 
desistemaoperativotopográfico,ynocomounacategorladelentorno m construcciones, conducidas así a un resultado absolutamente predecible. Si el lím ite de la 
construido;una"plataforma·ynoun"sitio".(. . .JLaarquitecturayanose papiroflexia es la representación de los objetos, sólo deberíamos remitirnos a ella con la 
presenta como una entidad vertical y activa construida sobre la superficie 
ptanadelsueto.horizontalypasiva.Aquletsuetoseconvierteenuna ambición de trascender su enseñanza , sus previsiones iniciales, de imposibilitar la 
superficie activa, unplanoconstruidodondelaarquitecturaemergecomo elaboración de plegados básicos y la aplicación de un lenguaje de signos propio >t297l. 

unafiguraimprobableyfluctuante.· 300 Desde la propuesta de Virilio , hace más de treinta años, podríamos rastrear diferentes 
Nl 8 Tal como le exigían sus editores, conforme al contrato que tenla 
suscrito. Miguel de Unamuno añadió a su segunda novela. Amor y 
Pedagogla /1902!, los Apuntes para un tratado de cocotologfa. Después, en 
1934. en la segunda edición. les añadió un apéndice. Alianza Editorial, en 
su Biblioteca Unamuno, ha publicado esta edición, la última que apareció 
en vida de su autor, 
N19 Hace diez años, Rafael Moneo presentaba una lectura del pabellón 

razones que habrían propiciado la presentación del objeto arquitectón ico, su imagen en 
definitiva, como ún ico y singular protagonista de la escena , y, como inmed iata 
consecuencia, el desplazamiento de la atención por las cuestiones de método, por todo lo 
relativo a los procesos Nt9. 

norteamericano de la Bienal de Venezia de 1991 (Arquileclura 290, enero 
1992, pp. 41-52). dedicado a Pete, Eisenman y Frank Geh,y, explicando el 
sentido de los materiales expuestos, "(. . .) Este desplazamiento cuasi­
ontológico hacia el objeto, que lleva a presentarlo como el único protagonista 
de la escena, trae consigo, como inmediata consecuencia, una cierta 
sacralización del método. Se ofrecen los resultados, los hechos consumados a 
que da lugar su emploo, ante los que sólo cabe la satisfacción que produce la 
inmediata presencia. Al método. por tanto, toda gloria. Con él puede 
conquistarse el mundo. El método es garantía de acción. Conocer no es otra 
cosa que poder actuar, lo que en arquitectura, en última instancia, es 
construir, (. . .) Lo que debe quedar claro. sin asomo de duda, es que hoy la 
cultura arquitectónica americana domina la producción del objeto, es capaz 
de ofrecer respuesta adecuada a la construcción de cualquiera que sea 
edificio sin alterar los medios, aceptando las condiciones que la tecnología. y 
en último término la industria, imponen. • 

Me gustaría proponer, en definitiva, todas estas fotografías y estos procesos como intereses 
301 por querer convertir la estructura en el objeto arquitectónico mismo. Ha transcurrido el siglo 

N20 Cecil Balmond, director de Ove Arup desde 1983. ha reivindicado con sus 
proyectos un nuevo sentido informal de la estructura. Su texto "New s/ruclure 
and /he informal" está publicado en Archileclura/ Design 9-10 New Science = 
New Archi/ec/ure' (septiembre-oc/ubre 1991, pp. 88-96), Lo/us 98 Guggenheim 
Bilbao/ Cons/ruzioni / Slrulture primarie (1998, pp. 10-83), y Quaderns 222 
Espirales (1999, pp. 38-49). Otro texto suyo, "Tecnología ¿un agujero negro''. 
se puede encontrar en Quadems 199 Armadillos, (1993. pp. 81-91). 

>(259>. Fernando Távora delends his own theory n6, which supported 
Breuer: what someone produces depends exceedingly on his or her 
hands >(305>. Specifically our architecture, each of one of us, it is a 
reflection of the shape of our hands, their movements and 
cadences. Thus it says what is. Then, maybe with our neglect, our 
hands could have been the ones to discover the profitable 
exemplarity in the recidivism of ali those portraits. 
Nowadays, however, these are not common pictures. lt is almost 
surprising to discover few, for how sporadic it is, architects allowing 
themselves to be photographed with a pencil in their hands, 
sometimes even bent over their tables. lt is only sorne of them, 
always the same, who are capa ble of explaining the rea son of their 
works with an initial sketch. They, perhaps, have a symptomatic 
common denominator: they are architects who work with light, draw 
it. and build with it n7. 
On the contrary, we have been noticing, in the tasi few years with 
growing frequency, how architects show their hands presenting the 
models of their projects. Since Koolhaas decided to photograph his 
hands in Jussieu Library, magazines and books pages have been 
repopulated by hands eager to show their occupations. Many times 
framing them or holding them offering they show their models 
delicately protected. They take them down carefully, pushed by their 
gaze. ti ll they produce a determinan! shadow, or they raise them to 
elevate them >!305>. In sorne occasions, other architects. by multiplying 
the number of photographs, offer instants where the generation 
process of a determined structure is reflected, thus interested in 
emphasising the explanation of its growth and development >(3061. 

Other times, though infrequently, they create series of processes 
freezing sorne intermediate moments where the hands, surprised while 
working, are folding and manipulating sorne pieces of paper with agite 
delight il4,11on. 
Looking at these pictures together. almost ali of them in black and 
white, it is jusi inevitable for those who watched television in the 
sixties to remember those ·magical hands" that for five minutes, late 
in the afternoon, framed from above in close-up shot of still camera, 
gloved in white and cut out overa black table cloth. like Aalto's 
hands were in Satué poster, doing every day a magic trick. 'The 
magic hands will tell you how to learn a new trick you must do. The 
rest depends on you·. 
In any case, twentyye'árs have passed from that poster till now, when a 
book about the work of Federico Soriano and Dolores Palacio has been 
published. Another poster, this time folded, and designed by them, has 
been used asan advert and invitation for the exhibition in Barcelona 
that is part of their presentation n8. On one side. the one that is the 

exterior tace with the fold, it shows a battered photograph of Soriano's 
hands, busy putting in order the last !ayer of the superposition of 
filmed movements of the project for the Bus Station in Talavera de la 
Reina. The texts are disposed with the order that the fo lding suggests, 
looking for a uniform spot where they can be introduced. On the side. 
the one that is hidden in the first fold, the poste, contains the 
chronology of their main works and co-workers, their trajectory rising 
up tangled and mixed in the section of one of their Barakaldo towers. 
Accompanied by sorne plants climbing up to indicate chronological 
sequence: the variations of one of the towers and sorne other projects 
of theirs. In the book, the irritating gobbledygook proposed makes ali 
the presented projects into one, where symptomatically, to the effects 
that concern us, only 14 drawings in pencil appear in its 352 pages, an 
extensive collection of samples of tools. On the contrary. besides ali the 
pages with hands photographed while working (in a double page it 
shows 72 stills where other magic hands are progressively building, 
doing and undoing, forming and deforming, the movements of the 
buses). The roof is ready to be cut out, with hands, in severa! pieces 
and be capa ble of starting a personal domino of associations. Evidently 
in their work, as well as that of Koolhaas, the pertinence of their 
instrumentality obviated with many examples, hands have come to be 
a recognised trade image. an identifying sigo of the definition of 
architecture that their projects proposed n9. Actually, the open air 
excavation in the plot of Mousinho Albuquerque square for the new 
Auditorium in Oporto, still in its foundations, is closed by a fence full of 
hands showing. from different points of view, images of the model of 
the ' rock" that Koolhaas proposed in the contest. 
Anyway, ali of them are, apart from the first ones hands photographed 
working naked, without a pencil or any other thing. absorbed. with no 
interest in stopping to pose in front of the camera. They are the same 
hands that until very recently had always got away modestly on time. 
offering their different finished products, the ones that use folded 
papers that had always been on the table waiting to be drawn. 
What is the meaning of this incorporation of the hands in the 
photographs of the models1 What is the sense of giving them 
that prominence now? Why have hands started to appear where 
there were pencils before' What can you do with a paper if 
you don't have a pencil? 
Think for a moment about what drawing means for an architect. 
Marking out an area with the print of graphite, with dots and lines, 
with signs and strokes, to express a thought with the pressure of a 
hand. Obviously this hand, only executes the operation. lt is the graphic 
thought, which justifies and validates it. To have a good hand only 
refers to the easiness with which that thought is put on paper. 



entre la planta libre que propugnaba la Casa Dominó y las secciones libres que doblan y 
pliegan todas estas manos. La estructura quizás pueda ser más de lo que únicamente ha 
sido tantas veces: o bien un método de lectura, virtud reveladora del contenido, o bien un 
sistema de relaciones objetivas, independientes del contenido y de los términos; algunas, 
las dos cosas a la vez. Más o menos explícitamente, sabemos que siempre se ha practicado 
un realismo de la estructura. Pero bien pocas veces ha sido la estructura, en el doble 
sentido de la palabra, el término exclusivo de la descripción crítica . Ha sido siempre med io 
o relación para leer o para escribir, para juntar significaciones, reconocer temas, ordenar 
constancias y correspondencias. 

302 Aquí, en estos papeles doblados, la estructura, el esquema de construcción, la correlación 
morfológica se convierte en la única preocupación del arquitecto. Un ica, o poco menos. 
Como consecuencia, estas estructuras se practican literalmente, en su sentido más 
estricto, como espacios morfológicos o geométricos, como órdenes de formas y de lugares. 
La estructura como unidad interna de un ensamblaje, de una construcción, obra regida por 
un principio unificador, y sin embargo apreciable en cada uno de sus elementos H20. 

303 Las plantas libres se han pensado dibujándolas, quizás las secciones libres se tengan que 
imaginar maquetándolas. Siempre pensando que cuando las construimos, la cabeza y la 
mano cooperan de un modo único, excepcional. Y no hacemos más que advertir la mutua 
dependencia entre los fines que el pensamiento sopesa y los medios que una determinada 
técnica proporciona: la técnica no deja de plantear cuestiones que sugieren experiencias, 
para que éstas, a su vez, despierten nuevas ambiciones. Así sucesivamente . Más que 
nunca, cobra pleno sentido para los arquitectos aquella inscripción que reza en un friso del 
parisino Trocad ero: 'Nada puede la una sin la otra·. 

When Herzog, who is one of the architects that still presents his 
drawings in pencil, started one of his conferences few years ago by 
saying: "I aman architect [ ... ) from my mind the thoughts go down to 
my hand which draws the plans for the artisans and workers• n!O, he 
was only defining the ultimate meaning of architectonic drawing. lf we 
all coincided in talking about architecture as the only mean of 
transmission of ideas, we must underline "lhe thought with the 
pressure of a hand". 
Alvaro Soto ni. a few years ago. invoked !hose revolution heads (the 
shaved ones of Rodchenko, Majakovsky, El Lissitsky, ltten, Schlemmer, 
Marinetti, and company >C2ial) to remember ·a determined capacity of 
observation. almos! panoptic, derived from the accumulative 
possibilities of observation". Considering. in the end, the primacy of 
their heads, of their ideas and thoughts, as the symptom of its 
revolutionary movements. 'with the eagerness of a new form of 
representation that included kinetic forces opposing the laws of classic 
composition that liad reigned over art·. 
Could we give hands, the other indispensable element of education, 
any relevance? Could we recognise the work of isolated hands, doing 
without the use of a pencil? Would it have any sense today? 
Le Corbusier. as ion so many occasions, and being the most 
photographed architect, was the first one to show his hands, although 
always for promotional reasons. His hands, duly framed, with the rest 
of the arm out of sight, assigned to presenta determined project. We 
all remember his divine finger pointíng from the air al the blocks of the 
Voisin Plan. with his left hand like a pedestal for the Cartesian 
skyscraper or his right placing a small box inside the structure ready to 
depict the Unit of Habitation ,1211+21a+219¡_ They were never shown 
making a model. always displaying one. They showed proposals. and 
not sequences of formation. as we do today. 
On the contrary. the Eames are the ones to begin proposing process 
photographed with their hands. With them the hands start doing 
different work from that they did with pencils. lt is jusi as importan! to 
make a house of cards as to cut a piece of bread , 12a0+2s11: bending, 
folding. assembling start making sense, ... but also breaking. tearing. 
cutting ... The progressive, evolutionary. positive advance that the pencil 
proposes is substituted by a syncopated, discontinued, outwards and 
inwards, forwards and backwards advance: the one that hands propose 
in a process of definitions, as well as being volumetric. 
Why are architects not photographed surrounded by their electronic 
equipment, by their computers1 Can anyone imagine why an architect 
would have any interest in being photographed in front of his PC or his 
iMac. mouse in hand and surrounded by co-workers watching the 
screen' Why there is no sense in being photographed like that? 

lf the pencil justified the photographs of sorne architects worlling, or at 
least posing with the appropriate tool. as in many other frades, it is 
possible to think about the instruments that favour and promote these 
changes, that be'come the legitimate guaranty of their productions. 
Nowadays. hands don't hold pencils; they are left facing sorne papers 
on the table. without possible medial ion. They only receive orders to 
bend and fold pieces of paper. Architecture is now thought with hands, 
levelling manually the flat impulse of the computer. recuperating the 
calligraphic manuality that has been eliminated by it. lt is surprising to 
see at the School of Architecture the growing easiness with which 
students express themselves through their models, and the difficulties 
they have learning to do it with a pencil in hand. Nothing changes, but 
everything changes. 
Although it is thus in times when the virtuality of the simulations that 
our programs give us would easily guarantee the volumetric 
approximation to the proiect, which in principie, it is what facilitates 
the model. The series of photographs of hands, as we have seen, insist 
on the presentation of the elaboration process. However. their owners, 
in their texts and memoirs, never mention the sense of need for this 
succession of replicas. We can deduce how much this manual fever has 
of indispensable substitution. Remember also how a few years back, at 
the beginning, we used a pad that required a pencil to puncture 
commands and functions. Besides the useless duplication of the 
operations field (screen and pad). we soon confirmed that it was not 
enough having a pencil in your hand. The lack of a pencil is not the 
problem. What we need is to provide activity for the hand. Perhaps the 
curren! success of collages is not unrelated to these questions. 
especially so when the only mean reproducing laten! mechanics in the 
most elemental commands of our drawing menus: cut, paste ... 
Nothing changes. but everything changes. Hands have always devised 
a way to explain: without a pencil to use al that moment. Utzon quickly 
emptied a salt shaker to be a ble to draw the plant of the museum in 
Silkeborg ni 2. lt is within these contexts where the invitation of Deleuze 
and Guattari to build maps and not make copies makes total sense 
nl3: to liberate the pencil of the obliged competence that requires any 
good copy to give each personal and subjective interpretation the 
responsibility for the creation. And it will be so until the arrival of new 
programs and computers that allow us to recuperate and make the 
most of the creative potential of our hands. 
Undoubtedly, this substitution has supposed an alibi to maximize that 
desire of being able to manufacture that so many architects llave. 
"Every architect has always yearned to be a genuine artist, in the sense 
of craftsman and artisan who creates with his hands", Juan Antonio 
Cortés wrote few months ago in his text 'The hands of an architect. A 
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ref lection about James Stirling's work' ni 4. We know how much all the 
architectures that we normally call lump or tuber, always depending on 
the mood we look at them with, owe to the systematic and exhaustive 
use of the computer, so we cou ld consider, in a similar way, only to 
insist on this relationship between means and forms, how much the 
origami characterisation owe to working with paper with your hands. 
In the definitions of their genealogies, that Luis Fernández Galiano 
has shredded critically for us n15, reasoning events and altitudes to 
interpret the evolution of our times, we could consider this 
instrumental point as the ultimate reason for their proliferation. 
Moreover, hands specifically, work today with the security of being 
a ble to assure comprehensible formal results, for proximity, to all the 
disastrous imagery we live with. Made into consumer products as 
sociologists explain, earthquakes and hurricanes, wars, plagues and 
lamines. nuclear or oil leaks, the vertiginous falls of the stock 
markets. bend. break and fold, literally or figuratively, anything they 
find in their way. Struggling with daily rout ines, against the unfolding 
of destinies. against the repetitions in cycles. our interest in disarray, 
our liking of the unexpected, our pausing in the singular 
contemplation of tragedies. reacts. 
What is it that so many heads have in their hands1 Nevertheless 
it is symptomatic that they entertain themselves in making up for 
and taking advantage of the deficiencies of our new pencils. 
insisting on the profitable necessity of still using the hands for the 
origami shapes. 
Undoubtedly Virilio's Oblique Function is the origin of much researched 
and tried architecture in the last few years: al least, in all of those 
forms allusive to artificial and operative topographies (operative 
topographies is the term used by Alejandro Zaera nl6). lts value, 
therefore, lies precisely, in its anticipation. Looking at his drawings 
,13041 today. we can see how, and this is its fortune, it was not 
definitively the automatic result generated by the possibilities of a new 
tool. One line alter the other, as Delacroix proposed ("There are lines 
that are monsters ... A line on its own has no meaning. lmportant law: 
you need a second one to give it expression"). However. without doubt if 
Virilio had worked back then with computers. he would have done 
without this kind of drawing and explained his Obl ique Function merely 
by folding sorne sheets of paper. Perhaps to see the drawings like that, 
in pencil, gives them more credibility. We know well the value of being 
able to draw ideas. But without missing the value of other tools rather 
than the pencil. withouf imbuing ourselves with any process valuing, 
Virilio already proposed an active base. generator, foreign to the 
exclusivity of the horizontal plane. 
They are, in any case. operative mechanisms that remit us to origami. 



In essence, as we know, it is about obtaining shapes with a sheet of 
paper, by folding it several times in parallel lines to the border or 
diagonally, unfolding and refolding it again in different forms and 
undoing later sorne folds. a figure that proposes a determined idea, an 
association with a real and recognisable figure. AII of this, through the 
basic or "base" ways of folding, more !han two hundred different 
starting points. and the language of the folding code that has made 
possible this regulation and understanding ><2881 . With our 
irrepressible need to pul namés, which is nothing other !han wanting 
to apprehend, we could include ali these architectures under the litle 
'cocottology', reusing Unamuno's term, so keen on origami birds as to 
foresee "the immense horizons for the science of origami birds, and 
the possibility of becoming perfect science" nl7. As he also explains in 
his 'Notes for a treaty of Cocottology'. Cocotte is a French children's 
word that is applied in its primitive sense and righl for chickens and 
by extension to ali birds. In a figurative sense it is applied to origami 
birds and to girls on !he game. In Spanish ' origami bird" designate, by 
extension, ali the figures made with these procedures. Also figuratively 
and putting together both meanings, we could agree that today, as 
prove so many hands and so many models, the happiness, the desire 
to know more, is detected in the understanding of the structures that 
are being proposed. 
Since Virilio's proposal. more !han thirty years ago, we have been able 
to trace the different reasons thal would have propitiated the 
presentation of the architectonic object, ils image in the end, as the 
only and singular character on the stage, andas immediale 
consequence, the displacement of the attention to questions of method, 
for everything relaled to processes nl9. 
However, we can think that origami as such, is a copy again anda 
competence problemas soon as is tabulated and described. So it would 
not make sense to refer to it as a research technique if we codify and 
objecti fy ils constructions, thus driven toan absolutely predictable 
result. lf origami's limit is the representation of objects, we should only 
remit to it with the ambition of transcending its teaching, its initial 
previsions, of making impossible the elaboration of basic folds and the 
application of its own language of signs >C291J. 

1 would like to propose these photographs, these processes, as inlerests 
and therefore as possibilities, for wanting to make the structure into 
the architectonic object itself. A century has gone by belween the free 
plant that the Domino House supported and the free sections that these 
hands fold and refold. Structure may not be what it used to be: a 
method of reading, a revealing virtue of the content, a system of 
objective re lationships, independent from the content and terms, often 
both things at the same time. We more or less know explicitly that a 
realism of the structure has been always practiced. But few times has 
structure been, in the double meaning of the word, the exclusive word 
of critica! description. lt was always a means or relation toread orto 
write, to connect meanings, to recognise themes, to straighten 
constancy and correspondences. 
Here, in these folded papers, structure, the construction outline, the 
morphological correlation becomes the only worry for the architect. The 
only one, almost. As a consequence, these structures are literally 
practiced, in the strictest sense, as morphological or geometrical 
spaces, as commands of forms and places. Structure as interna! unit 
of an assembly, of a construction. work governed by an unifying 
principie, although appreciable in each of its elements n20. 
The free plants have been designed by drawing them; perhaps the free 
sections have to be imagined composing models. Always thinking that 
when we build them, mind and hand cooperate in a unique, exceptional 
way. We are only noticing the mutual dependency between the ends 
that the mind considers carefully and the means that determined 
technique give us. Technique always approaches questions that 
suggest experiences and these, in turn. wake new ambitions and 
successively on. More than ever it makes total sense for architects, 
the inscription that reads in a frieze of the Parisian Trocadero: 
"Nothing is possible without each other". 

FOOTNOTES: Nl Stanislaus von Moos, Le Corbusier, Editorial Lumen, 
Barcelona, 1977. p. 350. Good proof of von Moos suggestion is the use 
that Le Corbusier makes of this head and this hand in his proposal for 
the contest organized by the Popular Front in 1937 to erecta monument 
in one of the access routes to Paris i2. 
N2 The round, celebrated between the 2nd and the 6th of February 
1981, had lectures by Pallasmaa, Sostres, Moneo, Porphyrios, St. John 
Wilson and Frampton, and with talks chaired by Muntañola. and 
Bohigas. In the magazine Arquitecturas bis the double issue 36-37 
(April-June 1981 an art icle by Fernando Pérez Oyarzun) was published 

with the tille 'Alvar Aalto in Barcelona, again'. 
N3 Rafael Moneo, member of the editorial board, closed the double 
issue 13-14 IMay-June 1976) of Arquitecturas bis, dedicated to 
'Catalunya 1976', echoing the death of Aalto with the texl: "Dead king 
without new Heir". 
N4 In the issue that A+U dedicated to Alvar Aalto in May 1983, Reima 
Pietila, in the article on page 13, called 'A 'Gestalt' Building', proposed 
to study thematic analogies in Aalto with the form/shape in hand. 
'Look at your hand. Turn it palm upwards. With your fingers make a 
twisting fan of strokes. Perhaps you have now simulated the organic 
composition of Alvar Aalto. Somehow your hand play produces patterns 
sensible and sensitive in the way also that Aalto's Sunila Housing is a 
pattern. Then turning your hand into a fist you can resemble 
Vuoksenniska Church. Or is ali this talk of the kinetic composition of 
the Human hand non-sense from my own mind? Thus it is obviously 
better that Ido not suggest thal architectural modernism could have 
generated in this naive way, unpremeditated. But it mighl have done 
physiognomycally, communicatively! An organic architecture could 
have its concrete origin in the shape and function of the human hand. 
Of course so it should! Why do I begin to see now a hand shape 
composition in several projects? The Vuoksenniska Church is an 
excellent case; it grows around in a typical moving space grid. Again 
there are those straits of the twisting tan overlaid with smoothly 
pulsating spherical lines. Look at your hand. Watch your fingers form 
with their sequences of joints, spherical lines in quite an intricate 
way. You have the same kinetic tool in your own hand as Aalto used in 
his 'sensible' composition·. Silvia Colmenares Vilata cited in Pez 6, 
April 2000, the fanzine of Antonio Abril, Jaobo García Germán and 
Adrián Navarro. 
N5 Among the innumerable references, perhaps the most explicil is Le 
Mains de Le Corbusier, Andre Wogensky, Editions de Grenelle. 
NG In the notes about the meeting of Giovanni Leoni and Antonio 
Exposito with Fernando Távora, 'Pensieri sull'architectura' published in 
Casabella 678, May 2000, Távora explains on page 17: "I have an 
infa llible theory about men's hands, particularly architects and artists; 
for instance, 1 am capable of recognising ali my students only by their 
hands, because I assure you 
that two identical hands do not exist. [ ... ] Le Corbusier's hands were 
exactly like his projects: short fingers, but thinner than 
mine are. Then there are very shy hands, almost shaking, 
like Joao Andersen's: his buildings were exactly like his hands. Siza's 
hands are bonny, with long and thin fingers, very 
difieren! to mine". 
N7 Alvaro Siza could well be the most representative of these 
architects. Besides his liking for posing with a pencil in his hand (see 
for example El Croquis 95, 1999 11, p. 5 and 200, y AV 40, March-April 
1993, p. 5) and portrait himself drawing, he has specifically written 
about drawing in various occasions: 'The first sketch' (Da ida los 5, 
September 1982), 'Viagem' (Quaderns 181, April-September 1989), 
'From the drawing board to the building' (Acanthus, 1991). 
NS In Galería Ras in Barcelona, on the 26th October 2000, the 
exhibition of Soriano and Palacios' works during the last ten years was 
opened. lt celebrated the publishing of their book 'lt is small, rains 
inside and there are ants', published by Actar. 
NS lt is also significan! to examine how the expectation of being able to 
build it has always obviated in the works of Juan Antonio Martinez 
Lapeña and Elias Torres, the most origamic of all 322, any interest for 
making the process the guaranty of the project. Works not always 
created to be built, like Koolhaas and Soriano's, do resort to a more 
detailed argumentation. The diverse publications they have been 
producing in the last few years about their projects are an example of 
these considerations. 
NlO Lecture given by Jacques Herzog in Harvard, USA. on the 
18th October 1988, in the Symposium 'Emerging European Architects'. 
Published by Quadernsl81-182, April-September 1989, pp. 96-109. 
Nl 1 Alvaro Soto. "The nails of revolution", Circo 14, 1994. 
N12 Recently published in "Under the ground in Silkeborg", Carme 
Ribas, Quaderns 220 Topografías operativas. 1998, p.134. 
N13 In their book Rhizome (Pre-textos, 1977), Deleuze and Guattari 
describe "various approximate characters of the rhizome' . In the fifth 
and sixth chapters, The Principie of cartography and chalcography (pp. 
30-32), it reads: "[ ... ] if the map is opposed to the exact replica it is 
becaus(l_il is entirely directed towards an experimentation derived from 
reality. The map does not reproduce the unconscious closed over itself, 
it builds it. [ ... ] The map is open. connectable in ali its dimensions. 
removable, reversible, and susceptible to being modified constantly. lt 
can be broken up, inverted, able to adapt to mountains of any nature, 

one person, group, social formation can begin its realisation. lt can be 
drawn on a wall, conceived as a work of art, build il as a poli tical 
action oras a meditation. [ ... ] A map has multiple entries, contrary to 
the repl ica that always goes back to 'the same' . A map is a question of 
execution, while the replica always remits to alleged 'competence'.' 
N14 In Circo 72, 2000, illustrated on the front cover by a close-up shot 
of Stirling's hands supervising a plan with the pencil held in the right 
hand and with the forefinger of the left one, Juan Antonio Cortés 
associates the inherent manuality in the four originating and basic 
constructive arts ot manipulating matter with four maestros of modern 
architecture (Le Corbusier: weaving and redressing; Rietyeld: 
assembling wood; Mies: cutting and pilling up stone; Aalto: modelling 
and molding), before assimilating the way Stirling worked to the 
operations related to carving, mounting and incrusting. 
N15 His line of work is described by fernández Galiano in the texts 
'Placeres del pliegue' (AV Monografías 75-76 España 1999, January­
April 1999, pp. 162-165), and 'El terremoto y la terapia (AV 
Monografías 81-82 España 2000, January-April 2000, pp. 146-151). 
Guy Debord (Entertainment society, 1967), René Thom (The Theory of 
catastrophes) and Gilles Deleuze (Baroque period) are his main 
references. 
N16 The issue 013 of BAU published in 1995 'The Oblique Function' by 
Paul Virilio, together with sorne complementary reflections from the 
author, extracted from the conversation he had with Rick Limon thirty 
years after its publication in L'Ecole Speciale in Paris, May 1995. 
N17 The example of Alejandro Zaera is valid. In La reformulación del 
suelo (Circo 50, 1998) he argues that 'the exploration of the ground 
surface as the componen! most unstable and revealing of the forms 
emerging from space. [. .. ] What happens when the effects of temporary 
and spatial displacements that characterised economic reg imes of 
flexible accumulation deform the ground -geographic, geological, 
cultural, and economic? How can architecture be enshrined on an ever 
more unstable ground, as much in its nature as in its delimitation? The 
huge interest about landscaping, so normal in the discussions of 
contemporary architectures, is an unmistakable sign that we no longer 
trust the classic relationships between the building and the ground, nor 
the conventional definition ot ground as something delimited, stable, 
horizontal, determined and homogeneous. On the contrary, landscape is 
only interesting if we understand it in its most ample sense: as a kind 
of topographic operative system. and notas a category of the built 
environment. A "platform' nota 'place".[. .. ] Architecture is no longer 
presented as a vertical and active entity built on the flat surface of the 
ground, horizontal and passive. Here the ground becomes an active 
surface, a built plane where architecture emerges asan improbable 
and fluctuating figure.' 
Nl 8 As his publishers demanded, according to the subscribed contrae!. 
Miguel de Unamuno added to his second novel, Love and Pedagogy 
(1902), the Notes for a treaty of Cocottology. Years alter, in 1934, in the 
second edition, he added an appendix to the notes. Alianza Editorial in 
its collection ' Biblioteca Unamuno" has published this edition; the last 
one to appear while the author was still alive. 
Nl 9 Ten years ago Rafael Moneo presented a lecture about the 
American Pavilion in the Biennial de Venezia in 1991 (Architecture 
290, January 1992, pp. 47-52), dedicated to Peter Eisenman and 
Frank Gehry, explaining the meaning of the materials exhibited: ' [ .. ) 
This displacement, qua si ontological towards the object. presented as 
the only character on the stage, brings with it, asan immediate 
consequence, a certain idolising of the method. The results are 
offered, the consummated facts that its use brings, in the lace of 
which only the satisfaction produced by its immediate presence is 
lefl. To the method. therefore, ali the glory. With it the world can be 
conquered. The method is guaranty of action. To know is nothing else 
than being a ble to act. what in architecture, in the last instance, is to 
build. [ ... ] What must be clear, without any shadow of a doubt. is that 
today American architectonic culture dominates the production of the 
object. lt is capa ble of offering an adequate answer to the 
construction of anything that is a building without altering the 
means, accepting the conditions that technology, and in last instance 
industry, impose.' 
N20 Cecil Balmond, director of Ove Arup since 1983. has, with his 
projects. vindicated a new informal meaning of structure. His text 
"New structure and the informal' is published in Architectural Design 
9-10 New Science = New Architecture? (September-October 1997, pp. 
88-96), Lotus 98 Guggenheim Bilbao/ Construzioni / Strutture 
primarie (1998, pp. 70-83), and Quaderns 222 Espirales (1999, pp. 
38-49). Another text of his, "Technology, a black hole?" can be found 
in Quaderns 199 Armadillos, (1993, pp. 87-91). 
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