Transparency, as an architectonic guality, has a different meaning now
than it had at the beginning of the last century and throughout modern
times. This article is intended to be a refiection on those changes of
meaning in modern and contemporary architecture.

La transparencia come cualidad
arquitectonica tiene distinto significa-
do hoy al que tuve a principies de
1glo y durante toda la modernidad.
Este articulo trata de ser una refle-
xion sobre esos cambios de significa-
do en la arquitectura moderna y con-

tempordnea.

07 ESPACIOS SIN SOMBRA

josé antonio sosa

48
N1 Publicado criginalmente en Die literarische Welt en
1929. Recogido en "Imaginacion y Sociedad”. Taurus,
Madrid. 1998

09 - RASCACIELOS EN BERLIN, 1920, MIES VAN DER ROHE
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02 - CIUDAD DEL CLARO DE LUNA, 1916, LYONEL FEININGER

Cuenta Walter Benjamin como, viviendo en un hotel en Mosc(, le habia
llamado la atencion la cantidad "de puertas constantemente entorna-
das" que veia al ir hacia su habitacion y recorrer los pasillos. Aquello,
que al comienzo le habia parecido pura casualidad, habia terminado
por resultarle misterioso, de modo que tras las pertinentes averiguacio-
nes, habia logrado informarse de que aquellas habitaciones abiertas
correspondian, en realidad, a un grupo de lamas tibetanos desplazados
a la ciudad con motivo de un congreso de todas las iglesias budistas, y
que aquellos que a él le intrigaban eran "los miembros de una concre-
ta secta que habia prometido no morar nunca en espacios cerrados'n1.
Benjamin describe esta anécdota hablando de Nadja de Breton, y se
refiere a una forma de entender la vida en la que no cabria la oculta-
cion y la oscuridad de los espacios cerrados, sino, por el contrario, en
la que abrir la puerta seria equivalente a displver parte de la esencia
individual en el colectivo social; restar algo de valor a la esfera privada
y desplazarla un poco més hacia el exterior. En el mismo texto, vy
haciendo hincapié en idénticos conceptos, insiste Benjamin: “Vivir en
una casa de cristal es la virtud revolucionaria par excellence. Es una
ebriedad, un exhibicionismo moral que necesitamos mucho”. Frase
que confirma el sentido dado a las palabras anteriores: Mostrar la forma
de vida, mostrar la propia moral, es abrir el camino hacia una nueva
sociedad - de caracter revolucionario - en la que ha de desaparecer la
"discrecion” entendida como cara externa, falsa e hipocrita, del indivi-
duo.

El siglo XIX habia sido abundante en la construccion, y posterior difu-
sion de edificios de cristal. Después del Crystal Palace de Paxton
(1851) las imégenes se habian repetido en invernaderos, edificios de
exposiciones o estaciones de trenes. Y mientras esto ocurria, en simul-
taneidad con el logro técnico que suponian, iba desarrolldndose aque-
lla nueva semilla de creencia optimista que finalmente explota en esas
citas de Benjamin o en los textos de Scheerbart. La maquina represen-
ta el progreso en el movimiento, mientras el vidrio - hermano de aven-
turas de la maquina - pasa a representar el progreso de los ideales, la
justicia y la luz. No es casual que ambos - maquinas y vidrios - se trans-
formaran en adalides de un imaginado mejor futuro. La luz de la pin-
tura de Lyonel Feininger, fragmentada e iridiscente comparte espacio



10 - FOTOMONTAJE APARECIDO EN LA REVISTA LIFE, 1957, FRANK SCHERSHEL

temporal con las nuevas propuestas maquinistas e industriales de Antonio Sant’Elia o con la
poética encendida y profética de Paul Scheerbart. No en vano, ellos, en su redentora y optimista
interpretacion, precedieron el nacimiento de la Arquitectura Moderna. EI Gropius de la

11 Faguswerk (1911) y el Bruno Taut del Pabelldon de Cristal de la Werkbund de Colonia (1914)
estaban empapados de ese espiritu positivo en el que el "nuevo" material mostraba su capaci-.

dad para cambiar y transformar a la sociedad. La belleza y el esplendor del vidrio les subyuga-
ba por su expresion técnica, sus reflejos, y su capacidad para evocar incandescencias y auras
de color nocturnas, pero sobre todo por su cualidad transparente. Luz y transparencia repre-
sentan al optimismo y a la verdad; a la creencia del hombre de vanguardia en el progreso y en
la fe en el futuro.

Los redentores textos de Paul Scheerbart pueden ser leidos hoy (con las ventajas que nos da el
tiempo pasado) como algo ingenuos y coloristas en su faceta idealista, pero sin duda aprecia-
mos en ellos la cualidad sorprendentemente certera y profética de los aspectos técnicos de su
descripcion. ;Qué clase de visionario era Scheerbart para describir hasta el detalle mas exhaus-
to los materiales y proposiciones constructivas de su Arquitectura de Vidrio ? Dobles paredes de
vidrio, generadores de luz, calefaccion y refrigeracion; la situacion de los muebles en medio de
las habitaciones para liberar el perimetro del cerramiento; suelos continuos de magnesita o
arquitecturas flotantes, son solo algunos de los titulos de este escrito suyo. Casi todo lo que pro-
puso no tardé en verse construido. Fue técnicamente certero y poéticamente propositivo. El pri-
12 mer apartado de Arquitectura de Vidrio se titula: "£/ medio (o el entorno) y su influencia sobre
el desarrollo de la cultura". En él, y a modo de introduccion, destaca Scheerbart la expresion de
su objetivo en el texto; la busqueda de una nueva cultura: "Si queremos ver a nuestra cultura
elevarse a niveles mas altos... tenemos que cambiar nuestra arquitectura. Y esto sdlo es posi-
ble si eliminamos el cardcter cerrado de los espacios dénde habitamos. Sélo lo podemos hacer
introduciendo la arquitectura de vidrio, que permite entrar la Juz del sol, de la luna, y de las
estrellas, no solo a través de unas cuantas ventanas, sino a través de todas las paredes posi-
bles, que serian enteramente construidas de vidrio - de vidrio coloreado. El nuevo ambiente, que
crearemos de este modo, tiene que traernos una nueva cultura’.

;Como no reconocer en estas palabras la actitud moderna hacia la construccién en vidrio?. En
ellas subyacen los conceptos de la transparencia literal, de la capacidad iridiscente y luminosa
del material, de su contingente invisibilidad incolora, o su capacidad para tefir la luz median-
te el color.

13 Es inevitable pensar en Mies al leer a Scheerbart, parece estar describiendo su arquitectura

treinta afios antes de su existencia. Mies quizas habia fallado en los conceptos en su primer
intento de construir enteramente con vidrio. En las propuestas de sus rascacielos para Berlin,
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SPACE WITHOUT SHADOWS
José Antonio Sosa Diaz-Saavedra

Walter Benjamin told of how, while living in a hotel in Moscow, he
became aware of the number of doors constantly ajar that he saw when
he was going to his room and walking the corridors. What at first seemed
pure coincidence, ended up being a mystery to him, so after the perti-
nent checks, he was able to discover that those opened rooms were
actually occupied by a group of Tibetan lamas who had come to the city
for a congress of all Buddhist creeds, and that those he was intrigued
with were the members of a particular sect who had promised never to
live in & closed space. 1 Benjamin describes this anecdote talking about
Nadja by Breton, and he is referring to @ way of understanding life where
there would be no room for occullation and closed space darkness but
where opening a door would be equivalent to dissolving part of the indi-
vidual essence into the social collective, taking away some value from
the private sphere and moving it towards the exterior a little. In the same
text, and emphasizing identical concepts, Benjamin insists: Living in a
glasshouse is the revolutionary virtue par excellence. It is inebriation, a
moral exhibitionism that we have much need of. This sentence confirms
the meaning given to the previous words: showing the way we live, our
own morals means opening the way towards a new society -of revolution-
ary character- in which ‘discretion’ understood as the individual's exter-
nal, false and hypocritical face will disappear.

The nineteenth century had been abundant in the construction, and
later expansion, of glass buildings. After the Crystal Palace by Paxton
(1851) the images have been repeated in greenhouses, exhibition build-
ings or train stations. And while this was happening, simultaneously with
{echnical achievement they meant, a new seed of optimistic believe was
developing till it exploded in those words expressed by Benjamin or in
Scheerbart's texts. Machines represent the progress of movement,
whereas glass -machine's partner of adventures- comes to represent the
progress of ideals, justice and light. It is not a coincidence that both -
machine and glass- became champions of an imagined better future.
The light in Lyonel Feininger's paintings, fragmented and iridescent,
shares temporal space with Antonio Sant'Elia's new machinist and indus-
frial proposals or with Paul Scheerbart's passionate and prophetic poetry.
Mot in vain, they precede the birth of Modern Architecture in their
redeeming and optimistic interpretation. Faguswerk's Gropius (1911)
and Bruno Taut's Crystal Pavilion of the Werkbund in Cologne (1914)
were soaked in that positive spirit in which the new material showed its
capacity fo change and transform society. The glass beauty and splen-
dour subjugated them with its technical expression, its reflections, and
ts capacity to evoke incandescence and coloured auras of night time,
but above all, with its transparent quality. Light and transparency repre-
sent optimism and truth, the belief of the vanguard men in progress and
the faith in the future.

Paul Scheerbart's redeeming texts can be seen today (with the advan-
tage of hindsight) as ingenuous and colourist in their idealist facet. But
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14 - LA FARNSWORTH CON MOSQUITERO

N2 Fotos de Frank Schershel. Recogidas en capitulo
"MIES NOT" de Beatriz Colomina en “The Presence of
Mies". Edito Detlef Mertins, Princeton Arch. Press 1994,

N3 Algo parecido ocurre con el magnifice reportaje fotogra-
fico de Lluis Casals sobre el Pabellon Alemdn en Barcelona.
Los reflejos del paisaje y los autoreflejos en lo vidrios con-
struyen en los ojos del fotografo una nueva arquitectura
construida con materia no palpable, con materia luminica.

N4 "Was wére Beton, was Stahl ohne Spiegelglas?” Fechado
13 de marzo de 1933, recogido en Neumneyer, Fritz "Mies
van der Rohe". El Croquis Editorial, Madrid 1995

without a doubt we appreciate in them the surprisingly accurate and
prophetic quality of the technical aspects of his description. What kind
of visionary was Scheerbart to describe the most exhaustive details
about materials and constructive proposals in his Architecture of Glass?
Double glass walls, generators of light, heating and cogling; the furniture
position in the middle of the rooms to liberate the closing perimeter;
continuous floors of magnesite or floating architectures, are only some
of the litles of this text of his. Almost everything he described was built
before long. He was technically accurate and poetically propounding
The first section of Architecture of Glass is titled "The environment and
its influence on the development of culture®. In this section, as an intro-
duction, Scheerbart emphasized, in the text, the expression of his objec-
tive: looking for a new culture. If we want our culture 1o rise to higher
levels... we have to change our architecture. And this is only possible if
we eliminate the closed character of the spaces we inhabit. We can only
do it introducing glass architecture, which allows in the sunlight, the
moonlight and the starlight, not only through some windows, but also
through all the possible walls, which would be entirely made of glass -
coloured glass. The new atmosphere, which we thus create, has to bring
us a new culture.

How can one miss in these words the modern atlitude towards building
in glass? They are underlain by the concepts of literal transparency, iri-
descence and luminous capacity of the material, its colourless contin-

19 - PLANTA DE LA CASA FARNSWORTH
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15 - INTERIOR DE LA TERRAZA HABITADA AUN POR LA DOCTORA FARNSWORTH

de 1920, lo habia aceptado como material constitutivo del cerramiento, pero ahondando en las
propiedades formales y expresivas que este elemento incorpora a la arquitectura mas que en su
transparencia. Solo posteriormente en la experimentacion y la repeticion en el uso, avanzara
hasta alcanzar y superar los postulados de Scheerbart.
Un fotomontaje aparecido en la revista LIFE del 18 de Marzo de 1957 sirve para comentar esa incan-
sable evolucion N2. En él aparece a un lado, un fragmento del propio Lake Shore Drive, mientras en
el otro lado, Mies, mira hacia lo alto y expulsa al aire una enorme bocanada de humo de uno de sus
habanos. La fachada de vidrio del Lake Shore Drive, por efecto de la relacion entre el humo del ciga-
rro y la nube reflejada en él, aparece etérea y difusa. El edificio parece un armazén hueco y sin cerra-
miento atravesado por la bocanada de Mies. El vidrio adquiere de ese modo la transparencia y la
ligereza de un material invisible, inexistente. Quizas sea una casualidad, o quizas un efecto buscado,
pero esa foto, tiene la capacidad de fijar un concepto que la hace dificilmente olvidable N3.
Refiriéndose a esa cualidad del cerramiento de vidrio, Mies habia sostenido en 1933: El vidrio
"permite un grado de libertad en la configuracion del espacio, del que ya no queremos pres-
cindir. S6lo asi podremos estructurar los espacios con libertad, abrirlos al paisaje y ponerlos en
relacion con él'Na. En sus collage, el cerramiento de vidrio es sencillamente inexistente; el pai-
saje se enmarca por la carpinteria. La montafa o los arboles penetran en la estancia, como si
el aire de la habitacién y el aire del exterior discurrieran en continuidad, como si no existiese
atmosfera. El plano lejano del paisaje estd dentro de la habitacion en igualdad de condiciones
que lo estan los objetos interiores.
Donde mas claro se construye este concepto, quizds sea en la casa
Farnsworth. La situacion precisa de esta casa en los siete acres originales de
la propiedad debe mucho a la existencia alli de un majestuoso arce. Sin su
existencia, la casa hubiera podido deslizarse, como un barco, a lo largo de
la frondosa ribera del Fox. Pero en lugar de esto, quedo firmemente ancla-
da, como hipnotizada, frente a este‘centenario arbol. La chimenea, corazén
\ de la casa, se sitla sensiblemente en su eje. Es tal la dimensién y presencia
Jj de este arce, que desde el interior su tronco es capaz de generar un fondo
externo que luego es seguido en secuencia de planos por los arbustos de la
ribera y, por dltimo, por €l propio rio, méas intuido que perceptible. Como en
uno de los collage de Mies, la Casa Farnsworth no acaba asi en su cerra-
miento de vidrio, sino que continua hacia el exterior, hasta el limite natural de los &rboles. Esto
es algo que se hace evidente en la terraza cubierta, cuyo pavimento de travertino y cuyo techo
blanco es el mismo que proviene del interior. Pero sobre todo se hace evidente cuando, estan-
do sentado junto a la chimenea, crees estar ain a la sombra del enorme arce del jardin.
En el paperback dedicado a Mies por la editorial Gustavo Gili, la imagen a dos paginas que se
publica de esta casa es diferente a la que se aprecia hoy en la realidad. La casa aparece como
un prisma perfecto, enteramente vidriado, como si la terraza estuviera tambien acristalada; se
parece mas a la Glass House de Johnson. En esta imagen la casa parece mas cerrada, mas
perfecta desde los canones gestalticos, y es bastante habitual verla representada asi, con cerra-
miento de vidrio en sus cuatro costados y sin terraza cubierta. ;Es esta foto algin error? ;Esta
confundida o es un fotomontaje? La foto es real. Si se observa la imagen con detenimiento se
vera que esa parte de la casa se ve algo més oscura y, ademas, sin cortinas. En realidad, la
terraza esta cerrada con un enorme y tenso mosguitero ya que la ribera del Fox estd, de hecho,
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20 - RELACION POSICIONAL ENTRE LA FARNSWORTH Y EL ARCE

infectada de tremendos mosquitos. La tela la puso la doctora Farnsworth porque alli hacia falta
tenerla, y no creo que lo hiciera en contra de Mies. En la maqueta de la casa que fue mostrada
en el Museo de Arte Moderno en 1947, ésta aparecia con la tela. Debio ser Mies, pues, quien
la proyectd. De hecho, de otro modo no se explicaria la atencién dada a su disefo. La tela de

mosquitero de la casa Farnsworth puede ser considerada secundaria y de poca importancia, evi-

dentemente no se trata sino de algo accesorio, pero representa el modo en que Mies entendia
el cerramiento como lo mas invisible, y ahora también como lo mas inexistente posible. Desde
dentro, el mosquitero le confiere al paisaje un ambiente algo velado; pero, a cambio, deja pasar
el aire y el sonido. Lo que ha perdido de transparencia visual lo ha ganado en otro tipo de per-
meabilidad. Si fuera posible, el cerramiento dejaria pasar no sdlo la luz, sino también el aire y
sus olores, el sonido del rio y de los insectos; algo gue alin de manera mas notoria hiciese sen-
tir al usuario directamente a la sombra del viejo arce.

La casa Farnsworth logré quizds aquel maximo de transparencia - entendida como invisibilidad
del cerramiento - que habian preconizado Scheerbart y Benjamin. Una transparencia literal que,
aunque sin condiciones de revolucidn, si gue tuvo una indiscutible capacidad de transformar la
cultura arquitectonica y domeéstica.

1 HACIA EL AGOTAMIENTO DE LA TRANSPARENCIA LITERAL
A comienzos del ano 2000, casi cien afios después del premonitorio texto de Scheerbart, en
Santiago de Chile, una joven actriz se encerrd en una casa totalmente de vidrio, esta vez en
plena calle y a la vista de todos. Todos los informativos de television dieron cuenta de este suce-
so. Cientos de ciudadanos se agolpaban sobre la tapia de su jardin para poder captar algo de la
intimidad de la joven, quien trataba de actuar con la mayor naturalidad en la cocina, en el estar,
hablando por teléfono o incluso en el dormitorio. El atractivo consistia en ver, tras un vidrio
transparente, las acciones cotidianas, las mismas que todos realizamos a diario, ejecutadas por
otra persona. No existia mas atractivo que la normalidad vulgar de sus actos alentando un voye-
aurismo de lo cotidiano. Cosas que cuando suceden en nuestro entorno no nos hacen volver la
cabeza, desarrolladas alli, en aquella casa de cristal se convertian en placer y deleite y en moti-
vo de opinidn y de controversia. La afluencia y trascendencia del suceso fue tal que, proximos
a alcanzar el grado de espectaculo publico, la experiencia tuvo que ser suspendida. Suspendida
porque la joven no soportd por mas tiempo la incesante presion de las miradas. El vidrio, total-
mente transparente y visible, permitia la penetracion de cientos de ojos en su intimidad. Es pro-
bable que si el vidrio hubiera sido parcialmente reflectante de forma que ella hubiera podido ser
vista pero sin ver a su vez, la experiencia se hubiera prolongado hasta el final. Si ella no hubie-
ra tenido conciencia permanente de sus espectadores, probablemente no se hubiera sentido
tan agobiada por la experiencia. Esto es lo que viene ocurriendo en las series televisivas del Big

arquitectura

gent invisibility, or its capacity to colour light.

Thinking of Mies while reading Scheerbart is unavoidable. He seems to
be describing Mies' architecture thirty years before its existence.
Perhaps Mies had failed in the concepts in his first attempt at building
entirely in glass. In the proposals for his skyscraper in Berlin, in 1920,
he had accepted it as the constitutive finishing material, but going
deeper into the formal and expressive properties that this element
incorporates in architecture rather than into its fransparency. Only later,
with experimentation and repetition, would he progress to reach and
surpass Scheerbart’s postulates.

A photographic montage published in LIFE magazine on the 18th
March 1957 serves to describe this tireless evolution 2. On one side of
this image there is a fragment of the Lake Shore Drive, while on the
other side Mies is looking up and exhaling an enormous puff of smoke
from one of his Havana Cigars. The glass facade of the Lake Shore
Drive, through the effect of the cigar smoke and a cloud reflected on it,
appears ethereal and diffuse. The building seems a hollow framework
and without enclosure engulfed by Mies' puff. Glass acquires thus the
transparency and lightness of an invisible, nonexistent material.
Perhaps it is a coincidence, or perhaps it is a desired effect, but that
photograph has the capacity of fixing a concept that makes it unforget-
fable 3.

Referring to that finishing quality of glass, Mies had stated in 1933
Glass gives a certain level of freedom in space configuration that we
don't want to do without. Only then we can structure spaces with free-
dom, open them to the scenery and put them in contact with it 4. In his
collages the glass finishing is simply nonexistent; the scenery is framed
by the woodwork. Mountains and trees penetrate the room, as if the air
in the room and the air outside flowed continuously, as if there was no
atmosphere. The remote scenery is inside the room in the same way as
the interior objects.

This concept is perhaps more clearly embodied Farnsworth House. The
precise situation of this house in the seven acres of the original property
owes much to the existence right there of 2 majestic maple. Without its
existence the house could have slid, like a boat, along the luxuriant Fox
riverbank. But instead of this, it was firmly anchored, as if hypnotised,
in front of that centuries old tree. The chimney, heart of the house, is
sensibly situated in its axis. The dimension and presence of this maple
is such that, from the interior, it is capable of generating an external
background that is followed afterwards, in a sequence of planes, by the
bushes on the riverbank and, finally by the river itself, more intuited
than perceptible. Like in one of Mies' collages, Farnsworth House does-
n'tfinish in the glass enclosure, but continues towards the exterior, up
to the natural tree limit. This is something that becomes evident on the
covered terrace; whose Travertine pavement and white ceiling are the
same as the one that comes from the interior. But above all, it is evident
that when sitting near the hearth one believes oneself to still be under
the shade of the enormous maple in the garden.

In the paperback dedicated to Mies by Editorial Gustavo Gili, the two-
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page image that is published of this house is different to the one that
can actually be seen nowadays. The house looks like a perfect prism, all
in glass, as if the terrace were also glassed. It locks more similar to
Johnson's Glass House. In this image the house seems more closed,
more perfect from the Gestalt's canons, and it is quite usual to see it
represented so, with finishing glass on its four sides and without a cov-
ered terrace. Is this photo a mistake? Is it wrong or is it @ photomon-
tage? The photo is real. If you observe the image closely, you will see
that this part of the house is a little bit darker and, also, has no curtains.

have been Mies who projected it. In fact, othenwise the attention given
to his design could not be explained. The mosguito net in Farmsworth
House can be considered as secondary and of little importance, obvi-
ously, it is only something incidental, but represented the way Mies
understood the finishing: as the most invisible, and now also as the
most non existent possible. From the inside, the mosquito net gives to
the landscape 2 fogged atmosphere, but in exchange it lets air and
sound through. What it has lost in visual transparency, has been gained
in another type of parmeability. If it were possible, the finishing would let

advocated. A literal transparency which, although without conditions for
revolution, had an undeniable capacity to transform architectonic and
domestic culture.

TOWARDS THE EXHAUSTION OF LITERAL TRANSPARENCY

At the beginning of the year 2000, almost a hundred years after
Scheerbart's premonitory text, a young actress in Santiago de Chile was
locked in a house totally made of glass, this time in the middle of the
street for everyone to see. All the TV news programs carried this story.
Hundreds of citizens peered over her garden fence trying to calch a

Actually the terrace is enclosed by an enormous terised mosquito net as
the Fox riverbank is, in fact, infested with tremendous mosquitoes. Dr.
Farnsworth had the net put in place because it was necessary, and |
don't think she did it against Mies. On the model of the house that was
exhibited in the Museum of Modern Art in 1947, it had a net. So it must

through not only light but also the air and its smells, the sound of the
river and the insects. Something that in a more noticeable way would
make the user feels directly in the shade of the old magple.

Farnsworth House perhaps reached that level of transparency -under-
stood as invisibility of the finishing- that Scheerbart and Benjamin had

glimpse of the young woman's intimacy, while she tried to act naturally
in her kitchen, in the living room, talking on the phone or even in the
bedroom. The attraction was seeing our daily actions behind glass, the
ones we do every day, done by another person. The only attraclion was
the common normality of her actions encouraging the voyeurism of rou-

27 - TOSHIKO MORI. TIENDA DE MIYAKE EN NUEVA YORK

28 - TOSHIKO MORI. TIENDA DE MIYAKE EN NUEVA YORK

Brother. Estas si, por desgracia, parecen multiplicarse en sucesion ininterrumpida sin ningun
efecto del pudor sobre su continuidad. En ellas un grupo absolutamente vulgar convive en un
espacio doméstico vulgar que en realidad, por efecto de las camaras ocultas, es convertido en
un platd permanente. Lo mismd que sucede con las cientos de transmisiones de vidas cotidia-

22 Nas que se expanden por internet: Personas que conectan a un ordenador una camara y
retransmiten a todo el que lo desea ver y oir, su vida real en tiempo real. La transparencia es,
en estos casos, a diferencia del de la experiencia de Chile, univoca: se produce en un sélo sen-
tido. Solo el que esta fuera puede ver lo que sucede dentro. El "actor” sabe que lo ven pero no
es continuamente consciente de ello. Y en mucho més aun difieren estas experiencias, de lo

23 que Walter Benjamin deducia en su reflexion berlinesa. Aquellas puertas continuamente entor-
nadas de los monjes budistas tibetanos se han abierto ahora de par en par pero, en vez de la
verdad vy el ideal que imaginabamos, muestran una cotidianeidad repétida y vulgar alejada de
los ideales de la verdad y el progreso.

24 TRAMAS Y TEXTURAS LUMINOSAS

La dimensidn y las cualidades texturales de un determinado espacio vienen condicionadas por
el modo en el que la luz entra y toma cuerpo en él. La multiplicacion, a lo largo de nuestra vida,
de estas experiencias sensoriales nos proporciona el sentido visual del peso, de la medida y del
tacto de las cosas y los espacios. No nos hace falta recorrer, ni tantear, ni tocar los objetos para
conocer sus dimensiones ni para conocer su masa; nos basta con su simple apreciacion visual.
Pero este fendmeno sabemos que es alterable y manipulable mediante el control de la proce-
dencia y el tipo de luz empleado. Bajo determinadas condiciones de iluminacién estas per-
25 cepciones se transforman. Una luz lateral y tangente a las paredes, por ejemplo, al acentuar el
relieve de una textura, puede acentuar su peso aparente. Una pared de textura vibrante y enfa-
tica, como las que usa Wright, da sensacion de mayor peso si se ilumina solo
desde un lado, acentuandose sus sombras y su materialidad. Un espacio posee
distintas cualidades incluso dimensionales en funcion de la procedencia de la
luz. En algunas iglesias romanicas, en la propia Santa Soffa o en el Pantedn de
Roma, la procedencia puntual y variable de la luz permite medir, desde su foca-
lizacion, la inmensidad de un aire ligeramente oscuro y cargado de materia lumi-
niscente, donde la mota de polvo hace visible la luz. Lo mismo puede decirse de
la iluminacion débil de las candelas empleadas en el teatro antiguo (y que Walter
26 Benjamin reclama como realmente insustituible por el nuevo aparataje eléctri-
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co). Tanto como de los cambiantes efectos de los brillos y reflejos de las lacas orientales obte-
nidos a partir de la iluminacion débil y focal que reclama Tanizaki en su Elogio de la Sombra.

El control del modo de iluminacién y la consiguiente redefinicion espacial no es nuevo en la
arquitectura. La conciencia de este fendmeno ha estado presente siempre a lo largo de toda su
historia. Y en esta evolucion es normal que se pasase progresivamente de la focalizacion y
direccionalidad de la luz clasica a la mayor espacialidad gética vy, de ella, a la total "transparen-
cia ideal" del movimiento moderno. Ha sido el sencillo avance del control del cerramiento y la
expresion de una progresiva esencializacion del mismo. Pero, al igual que es obvia esta evolu-
cion de la inmaterialidad y transparencia del cerramiento, no lo es tanto el fendmeno espacial

que ello conlleva.

El avance y el logro de una transparencia total produce un méaximo de definicion objetual. Una
caja de vidrio es la maxima expresion de esa espacialidad; el espacio queda definido por lineas
débiles, pero a su vez perfectamente contrastadas; su dimension es clara; la definicion de los

objetos es total.

La recuperacion de cualidades espaciales diferentes y, especialmente, el intento de expresion
de dimensiones menos reales y mas virtuales, o incluso la expresion aliviada y ligera que acom-
pafia a la ingravidez aparente de ciertos objetos en la arquitectura contemporanea, implica un
nuevo cambio en el papel asignado al cerramiento o al plano de contacto con el exterior.
Naturalmente seguira siendo el vidrio el protagonista de estas nueva expresiones. Pero ahora el
vidrio ya no usado solo como limite transparente, sino como pantalla (en su expresion exterior)
y como introductor y modificador de'la luz (en su expresion interior). Permitir la entrada de la
luz homogénea, difusa y no focal, combinarla con efectos texturales a base de impresiones y
serigrafias, es parte de esas nuevas cualidades asignadas al vidrio como cerramiento.

29 La tienda de Miyake en el SoHo de Nueva York, proyecto de Toshiko Mori, se cierra a la calle
con un vidrio de efectos muy especiales. Sobre el vidrio se ha adherido un polimero en pelicu-
la con una estructura que parece compuesta por pequefias celdas, y que provoca el curioso
efecto de que, si lo miras de frente, ves lo que hay dentro, mientras que, si lo miras con cierto
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tine. Things that when they happen in our environment dan't make us
turn our heads, but happening there, in that house of glass became

- pleasure and delight and a reason for opinion and controversy. The

affluence and the transcendence of the event were such that, when it
was becoming a public affair, it had to be called off. Cancelled because
the young woman could no longer stand the constant pressure of being
seen. Glass, transparent and invisible, let hundred of eyes penetrate
her intimacy. It is possible that if the glass had been partially reflecting
n a way that she can be seen but not see, the event would have con-
tinued to the end. If she had not been permanently conscious about
her spectators, she would not have been so stressed by the experience.
This is what is happening in the TV series program Big Brother. They,
sadly, seem to continue multiplying without modesty having any effect
on continuity. In the series a group of totally ordinary pecple live in a
common domestic space that, because of the effect of the hidden cam-
eras, actually becomes a permanent film set. The same is happening
with hundreds of transmissions about daily lives that are becoming
more common on Internet. People who connect a camera to their com-
puter and retransmit to anyone ants to see and hear their lives in
real time. Transparency is in thes gs, in contrast with the experi-
ence in Chile, univocal. It is produced in only one direction. Only the
person outside can see what is happening inside. The "actor” knows he
is being watched but is not conscious of it constantly. And these experi-
ences differ much more from what Walter Benjamin deduced in his
reflection in Berlin. Those doors, left always ajer by the Tibetan monks,
are now widely opened but instead of the truth and the ideal we imag-
ined, they show us a repetitive and common routine far from the ideals
of truth and progress.

LUMINOUS TEXTURES AND WEAVES

The dimension and textural qualities of a determined space are condi-
tioned by the way light comes in and shapes it. The multiplication,
through all our lives, of these sensorial experiences gives us the visual
sense of weight, measure and feel of things and spaces. We don't need
to go &l over, feeling our way, touching things, to know their dimensions
or fo know their volume. A visual appreciation is enough. But we know
this phenomenon is alterable and easily manipulated by the source and
type of light used. Under certain lighting conditions these perce
are transformed. Lateral light on the walls, for example, accentualing
the relief of a texture can stress itS apparent weight. A wall of vibrant
and emphatic texture, like Wright used, gives the impression of more
weight if it is illuminated only from one side, emphasizing its shadows
and its materiality. A space has different gualities, even dimensions, in
relation with the origin of light. In some Romanesgue churches, in Saint
Sophia itself or the Pantheon in Rome, the source of precise and vari-
able light allows the measurement, from its focus, of the immensity of a




darkened air charged with luminescent matter, where the dust makes
light visible. The same can be said of the weak illumination of the can-
dles used in the old theatre (and which Walter Benjamin claims as not
actually a substitute for the new electrical apparatus). As well as the
changing effects of the shine and reflections of the oriental lacquers
obtained from a subtle and focal illumination that Tanizaki claims in his
*Praise of Shadows".

The control of illumination and the subsequent spatial re-definition is
not new in Architecture. The awareness of this phenomenon has always
been present, all through its history. In this evolutign it is normal that
they went progressively from focalisation and diractionality of classical
light towards the gothic space and from there to the total "ideal trans-
parency” of the Modern movement, It has been the easy advance of the
finishing control and the expression of & progressive simplification of it.
But at the same time that this evolution of the immaterial and transpar-
ent finishing material is cbvious, the spatial phenomenon that goes with
it is not so obvious.

The progress and achievement of total transparency produces a mexi-

N5 El producto se llama “lumisty” y lo fabrica la empresa
Sumitomo Chemical Co.
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mum of object definition. A glass box is the maximum expression of this
spatiality: the space is defined by faint lines bul at the same time per-
fectly contrasted. The dimension is clear, the definition of the objects is
total.

The recovery of different spatial qualities and, especially, the attempt to
express less real and more virtual dimensions, or even the easy and
light expression that accompanies the apparent weightlessness of cer-
tain objects in contemporary architecture, implies & new change in the
assigned role to finishing or the plain that is in contact with the exterior.
Naturally glass will still be the star of these new expressions. Now glass
is not used only as transparent limit, but also as screen (in its exterior
expression) and as light introduction and modification (in its interior
expression). Allowing homogeneous, diffuse, not focal light in, mixed
with textural effects with impressions and serigraphy, is part of those
new qualities ascribed to glass as finishing.

Miyake's shop in New York Soho, designed by Toshiko Mori, is closed
from the street by glass with very special effects. A film pelymer has
been adhered to the glass, with a structure that seems to be composed

of small cells and which gives a curious effect. If you look straight at it
you can see what is inside, but if you look at it at an angle and from the
side it becomes translucent 5. Actually it never allows the interier to be
seen completely, sometimes it is translucent and opaque, at other times,
depending on the movement, it allows the colours and suits inside o be
pertially seen. Its effect, instead of literal transparency, is like a screen
of the images projecting on its surface scmething of what is happening
on the other side. Like a Japanese shadow screen but with colours,
some of the objects and chromatic tonality that are in its intericr appear
and disappear.

Toshiko Mori's shop seems to be full of white smoke and cnly allows one
to penetrate the interior with difficulty. As if the inner air had became a
block of ice from where the coloured suits were hung before freezing.
The almosphere inside seems to be different from the outside. The
glass separates two airs avoiding continuity.

There is also a level of theatricality and production in this shop. But
above this possible staging, it can be used as an outstanding example to
place in coordinates the new meaning given to transparency. The com-
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angulo y en oblicuo, se transforma en trasltcido N5. Realmente nunca deja ver el interior de
forma completa; a veces es totalmente trasldcido y opalino, a veces, en funcion del movimien-
to, deja ver parcialmente los colores y los trajes que cuelgan en su interior. Su efecto, en vez del
de la transparencia literal es el de un cierto apantallamiento de las imagenes proyectando sobre
su superficie parte de lo que sucede al otro lade. Como si fuera una pantalla de sombras japo-
nesa pero en color aparecen, y de forma variable, algunos de los objetos y las tonalidades cro-
maticas que hay en su interior.
3z La tienda de Toshiko Mori parece estar llena de humo blanco y sélo con dificultad permite pene-
trar en su interior. Como si el aire interior se hubiese convertido en un blogue de hielo en el que
se colgaron, antes de la congelacion, los trajes de colores. La atmosfera de su interior parece
diferente a la que existe en la calle. El vidrio separa dos aires evitando la continuidad.
Tambien hay cierto grado de teatralidad y de puesta en escena en esa tienda. Pero por encima
de esta posible escenificacion, puede valer como destacado ejemplo para situar en coordena-
das el nuevo sentido otorgado a la transparencia. Ya no es la comunicacién directa entre inte-
rior y exterior lo que resulta de estos modelos sino, mas bien, una cierta disolucion del espacio.
El empleo del apantallamiento y la sustitucién de la figura aparente, objetual y real, por otra mas
etérea, de contornos debilitados y presencia diluida. La aparicion de cierto espacio sin sombras.
Ya no se trata solo de un control mas o menos gradual de la transparencia o de lo traslicido,
sino que éste podria alterar de modo més trascendente nuestra percepcion actual del espacio
arquitectonico e, incluso, definir asi un nuevo espacio de limites mas imprecisos y corporeida-
des mas débiles.
Es frecuente, en el teatro, el empleo escenografico de nieblas o humos artificiales tratando de
conseguir cierta pérdida de nocién de la dimension del espacio y de la perspectiva. En ambien-
tes nebulosos, las figuras pierden su sombra, los contornos se debilitan, las aristas se suavizan
y los materiales pierden peso. El espacio arquitectdnico en esas condiciones pierde sus cuali-
dades dimensionales y las figuras situadas sobre el mismo parecen flotar en ese aire més denso.
En una reciente representacién de la dpera. La Mujer sin Sombra de Richard Strauss en el
Liceo, se recurria a un especial efecto escenogréfico mediante el que las figuras aparecian o
desaparecian en funcion de su posicion relativa. La puesta en escena era de Andreas Homoki,
quien recurrié a un fondo de decorado blanco con trama superpuesta de pequefios simbolos
y letras de intensidad variable. Este dibujo, a medida que se acercaba a la boca del escenario,
se hacia menos denso y mas blanco, mientras que hacia el fondo la trama se hacia tan densa
y oscura que llegaba al negro. Por su parte, la ropa de los intérpretes coincidia con un trozo
concreto de esa trama variable. Y cada uno lo llevaba con distinto grado de intensidad. Mediante



munication between interior and exterior is not the result of these mod-
els; it is rather some dissolution of space. The use of screening and the
substitution of the apparent figure, material and real, by a more ethereal
one, with weakened edges and diluted presence. The appearance of a
space without shadows. It is not about the more or less gradual control
of transparency or of the translucent, but about this being able to alter
in a more transcendent way our actual perception of architectonic space
and, even, to define a new space with more imprecise limits and weaker
embodiments.

The scenographic use of fogs and artificial smokes in theatre is fre-
quent, trying to gain some lost notion of space and perspective. In neb-
ulous atmospheres figures lose their shadows, edges weaken, corners
soften and materials loose weight. In those conditions architectonic
space loses its qualities and the figures on it seems to float in a more
dense air.

In a recent representation of the opera Woman without a shadow by
Richard Strauss in the Liceo, they used a scenographic special effect in
which the figures appeared and disappeared in relation to a relative

position. It was a production by Andreas Homoki, wha used a white
background with a superimposed weave with little symbols and letters of
variable intensity. This drawing, as it got closer to the mouth of the stage
became less dense and whiter, while in the background the weave
became so dense and dark that it became black. On the other hand,
the actors' clothes were exactly the same as part of that variable pattern.
Each one had a varying degree of intensity. Through this combination of
set and costume, the movements of the figures over the background
make them seem mare or less in contrast or, even, disappear totally due
to the camouflage effect at the moment when they were right in the
place where the weave of their clothing coincided with the background.
In this opera, following the tradition of figured language, the shadow is
the symbol of all human, what he has of mortal and carnal, and it is so
by contrast with the divine and spiritual. In Homiki's representation, as
in much of the present architecture, they do without the weight and
embodiment of bodies and materials, without the presence of them. The
air is full of a light with embodiment, and light empties or suctions the
object's body. It is about, through the presance of a continuos weave,
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esta combinacion de decorado y vestuario, el desplazamiento de las figuras sobre el fondo hacia
que éstas se viesen con mas o menos contraste o, incluso, que desapareciesen por completo
debido al efecto del camuflaje en el momento en que se situaban justo a la altura en la que su
traje coincidia con el fondo. .

En esta 6pera, siguiendo la tradicién del lenguaje figurado, la sombra es el simbolo de todo lo
humano, en lo que este posee de mortal y carnal, y lo es por contraposicién a lo divino y a lo
36 espiritual. En la representacion de Homoki, como en mucha de la arquitectura actual, se pres-
cinde del peso y de la corporeidad de los cuerpos y de los materiales, de la presencia en defi-
nitiva de los mismos. El aire se llena de una luz con corporeidad, y esa luz vacia o succiona el
cuerpo de los objetos. Se trata, a través de la presencia de una trama continua, de la desapari-
cion de la sombra o, lo que es lo mismo, del cuerpo. La Mujer sin Sombra trata del largo deba-
te occidental y latino sobre la disociacion entre el espiritu y la materia, y el decorado planteado
por Homoki llega incluso a hacer visible esa negacién temporal del cuerpo. En algunos ejem-
plos de la arquitectura contemporanea, al igual que en esos decorados, parece negarse tam-
bién ese aspecto carnal al generar un espacio, en cierto modo ascético, en el que pudieran
detectarse situaciones espaciales de un nuevo orden.

37 Los proyectos de Kazuyo Sejima y Ryue Nishizawa (SANAA) suelen utilizar en sus cerramientos
diferentes texturas visuales a base de la combinacion de diferentes vidrios templados y lamina-
dos con butirales de diferente opacidad vy traslucidez. El efecto logrado mediante esta estrate-
gia no es tanto el de una apariencia ligera del objeto arquitectdnico, cuanto el de una espacia-
lidad de apariencia virtual donde los objetos, ausentes de sombra, envueltos en un mundo de
pantallas multiples, cobran una existencia irreal, escénica y ligera. Como sostienen ambos
arquitectos, de lo que se trata con su arquitectura, no es de alcanzar la ligereza visual, sino la
propia "levedad de la existencia" nN6. Se trata ahora de un término y un objetivo bien diferente a
cualquier otro empleado anteriormente en la arquitectura, a excepcion quizas de las grandes
catedrales géticas donde, no por casualidad, la etérea y no objetual existencia del espiritu
encontraba adecuado reflejo en la arquitectura.

En general los proyectos del estudio SANAA muestran esa espacialidad etérea y difusa en la que
los limites arquitectonicos se borran; en la que la presencia de las figuras se hace ligera; en la
gue la dimension del contenedor es menos importante que el espacio en si; en la que el espa-
cio, en definitiva, carece de sombras.

En la M. House de Tokio (1997), en el Centro de Dia en Yokohama (2000), o en el N-Museum,
la procedencia de la luz queda apantallada por los grandes paneles de vidrio tratado de los late-
rales; la experiencia de estos espacios es la de una cierta flotabilidad de los objetos y de las per-
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the disappearance of the shadows, or effectively the same thing, of the
body. The Opera Woman without a shadow is about the long Western
and Latin debate on the dissociation of spirit and matter, and the set
proposed by Homiki even makes visible that temporal denial of the
body. It seems, in some examples of contemporary architecture, as in
thase sets, that this carnal aspect is denied when generating a space, in
some ways ascetic, in which spatial situations of a new order could be
detected.

The projects by Kazuyo Sejima and Ryue Nishizawa (SANAA) usually use
different visual textures for their finishing based on combination of vari-
ous tempered glass and glass laminated with butyrals of different opacity
and translucence. The effect attained through this strategy is not only a
light appearance of the architectonic object as much as a speciality of
virtual appearance where objects without shadow, enveloped in a world
of multiple screens, take an unreal, scenic and light existence. As both
architects maintain, what they try with their architecture is not to gain
visual lightness, but the “lightness of being” itself 6. It is about a term
and an objective very different to any other previously used in

N6 R. Nishizawa citado por K. Sejima en una entrevista con
Yoshio Nikawa y Yukio Nikawa. Tokio 1998, citado por Peter
Allison en "la levedad de la existencia®. A + T n® 15, 2000.
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Architecture, perhaps with the exception of the great Gethic cathedrals,
where, not by chance, the ethereal and physical existence of the spirit
encountered an adequate reflection in architecture

In general the designs of SANAA show that ethereal and diffuse spatiali-
ty in which architectonic limits are erased, in which the presence of fig-
ures becomes light, in which the dimension of the container is less
important than the space itself, in which the space, in the end, lacks
shadows.

Inthe M. House in Tokyo (1997), in the Daily Centre in Yokohama
(2000), or in the N-Museum the source of light is screened by the big
panels of treated glass on the sides. The experience of these spaces is
that of a certain flotation of objects and people. The building Multimedia
Workshop, given its landscape special quality, disappears as an archi-
tectonic object to become something like a curved road ford which is
cut against an impeccable grass lawn. In it, the achievement of this spa-
tiality without shadow goes beyond the interior limits of the project. By
applying the effect of a luminous screen not only to the vertical finishing
but also the roof and sometimes the flcor (through the incorporation of
fitted vertical lighting), this display of reflecting and transparent surfaces

causes the loss of sense of dimension, the perception of an atmosphere
close to virtuality and even the precise perception of the weight of
objects..., the physical presence of the surroundings and figures, thus
transformed in simple luminous auras. In a recent publication of The
Japan Architect 7 there are two photographs of this building (Multimedia
Workshop) that explain very clearly the spalial effect we are referring to
In one of them a figure, apparently a woman, has been photographed
from above looking down, through the building's transparent skylights.
The figure has no shadow al all. The other phato is taken exactly the
opposite way, from below looking up. In it another figure is welking on
tempered and printed skylight glass. This other figure, because of being
on glass, has no shadow either. Perhaps the relation between both pho-
tographs is casual-and not sought, but the image that both produce is
one of two weightless figures, and therefore reinforces the sense of
incorporeal, their flotation.

In the Art Museum in Bregenz (1997) by Peter Zumthor, the presence
of a continuous luminous roof, and the subsequent homogeneous diffu-
sion of light, adds & kind of flotation to its objects inside. In an even
more evident way Rafael Moneo produces this phenomenaon in the

Auditorium in San Sebastian. On the continuous horizontal platform rest
two prisms of pure light gifted with the transparency and luminescence
of icebergs casually grounded on a beach. Its interior also has some-
thing of this effect which a very diffuse and multi-focal light produces.
Objects, as figures, lose part of their physicality and seem lighter.

In these designs glass is used to reinforce and accentuate the expres-
sion of a non corporeal, ethereal, spatiality where the dimension of the
conlainer cedes in importance to direct visual perception of the prism of
air contained in its interior. Architecture doesn't build the premises any-
moare, but the dense air it contains, as in Terry Atkinson's conceplual
proposals about the theoretical use of a column of air with a base of a
sguare mile and a vertical dimension of unspecified measurement. A
visible air, homogeneous, is built, tinted by white light. An air in which
any odject -including the viewer- seems to float without a shadow.
Besides the designs already mentioned, observing this phenomenon in
much of contemporary architecture is unavoidable: in the evanescent
and diffused glass of Nouvel's Cartier Foundation, in the lattices with
steeled and vibrant reflections of the coat of mail in Perrault's Library of
France, or in the project of Ricola Europe S.A. in Mulhouse or in the
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sonas. El edificio Multimedia Workshop, en base a su especial cualidad paisajistica, desapare-
ce como objeto arquitecténico para transformarse en algo asi como un curvado badén de carre-
tera que se recorta contra una impecable pradera de césped. En él, el logro de esta espaciali-
dad sin sombra se extiende hasta més alla de los limites interiores del proyecto. Al aplicarse el
efecto de pantalla luminosa no sélo al cerramiento vertical sino también a la cubierta y, a veces,
al propio suelo (mediante la incorporacion de la iluminacion artificial empotrada), este desplie-
gue de superficies reflectoras y transparentes provocan la pérdida del sentido de la dimension,
la percepcion de un ambiente préximo a la virtualidad e incluso la percepcion precisa del peso
de los objetos...; 0, lo que es lo mismao, la propia presencia fisica del entorno y las figuras, trans-
formadas asi en simples auras luminosas. En una reciente publicacién de The Japan Architect
aparecen dos fotografias de este edificio (Multimedia Workshop) que explican muy bien el efec-
to espacial al que nos referimos. En una de ellas una figura, aparentemente una muijer, ha sido
fotografiada desde arriba mirando hacia abajo a través de los lucernarios transparentes del edi-
ficio; la figura carece absolutamente de sombra. La otra fotografia estd tomada justo a la inver-
sa, desde abajo hacia arriba. En ella camina otra figura sobre el vidrio templado e impreso del
lucernario. Esta ofra figura, al estar sobre un cristal, tampoco tiene sombra. Quizas la relacion
entre ambas fotografias sea casual y no buscada, pero la imagen que ambas producen es la de
dos figuras ingravidas, y por lo tanto que refuerzan el sentido de su incorporeidad; su flotabili-
dad.

En el Museo de Arte en Bregenz (1997) de Peter Zumthor, la presencia de un techo luminoso
continuo y la consiguiente difusion homogénea de la luz, aporta una cierta flotabilidad a los obje-
tos insertos en su interior. De forma més evidente aun se produce este fendmeno en el Auditorio
de San Sebastian de Rafael Moneo. Sobre la horizontalidad continua de la plataforma descan-
san dos prismas de luz puros dotados de la transparencia y luminiscencia de unos iceberg
casualmente varados en la playa. Su interior posee tambien algo de ese efecto que produce la
luz muy difusa y multifocal; los objetos, como las figuras, pierden parte de su corporeidad vy
aparecen mas ligeros.

El vidrio en estos proyectos es utilizado para reforzar y acentuar la éxpresion de una espaciali-
dad incorpdrea, etérea, en la que la dimension del contenedor cede en importancia a la per-
cepcion visual directa del prisma de aire contenido en su interior. La arquitectura construye no
ya el recinto, sino el aire denso que contiene; como en las propuestas conceptuales de Terry
Atkinson acerca del uso tedrico de una columna de aire con una base de milla cuadrada y una
dimension vertical de medida sin especificar, se construye un aire visible, homogéneo, tefido
por la luz blanca; un aire en el que cualguier objeto - incluido el usuario - parece flotar sin som-
bra. Ademas de los proyectos ya comentados, es inevitable observar este fendmeno en mucha
de la arquitectura contemporanea: En los vidrios evanescentes y difuminados de la Fundacién
Cartier de Nouvell; en las celosias de reflejos acerados vy vibrantes de las cotas de malla de la
Biblioteca de Francia de Perrault; o en los proyectos de Ricola Europe SA en Mulhouse; o en la
Farmacia Hospitalaria de Basilea, 0 en las Bodegas Dominus de Napa Valley de Herzog y de
Meuron. En todos ellos hay algo de esa atraccién e interés por otras formas de entender la trans-
parencia.

En los dltimos proyectos citados, por ejemplo, en los de H&deM, el vidrio es tratado de diferen-
tes modos, mediante la impresion, el grabado, el laminado o el coloreado, generando una espe-
cie de tatuaje continuo de su superficie, gracias al cual un material que es esencialmente liso y
atextural imprime un maximo de cualidad vibrante al espacio. Sostiene Jaques Herzog, que
siempre se ha sentido atraido por la "ambivalencia que el vidrio tiene entre algo y nada" N7, entre



el “algo” que es cuando protege y escuda de las inclemencias y la "nada' que se produce al
eliminar las barreras que rodean el espacio; y comenta también, a continuacion, como siempre
se ha sentido atraido por la "identidad flotante de los materiales y de los espacios" N8. En esta
expresion, al igual gue en sus proyectos, se vuelve a encontrar el especial sentido conferido hoy
a la transparencia. No ya a la ausencia de limite y a la extensién o expulsién del espacio inte-
rior hacia el exterior, sino a la definicion de lo que quizas podria ser considerado como una
‘nueva espacialidad.

Las celosias, los tejidos y cualquier material traslGcido, pero especialmente el vidrio, son el ins-
trumento para obtener esa nueva espacialidad; no ya para simplemente desaparecer por su
transparencia, sino para construir con la luz un nuevo ambiente. La impresién y el serigrafiado,
en color 0 en blanco y negro, los butirales tratados, los distintos grados de traslucidez, las
sobreimpresiones, los moires, las aguas... le confieren propiedades visuales auténticamente tex-
turales ya no sélo al vidrio, sino mas fundamentalmente al espacio; a todo lo que resulta bafa-
do por la luz que lo atraviesa; al aire y a los objetos que lo habitan.

Sobre las paredes o sobre los suelos, igual que sobre los cuerpos que los recorren, se desliza una
luz salpicada, texturizada, nebulosa vy brillante capaz de modificar en esencia la percepcion del
espacio. La medida del recinto es sustituida por la vaguedad difusa de la nueva percepcion. El
limite desaparece y se pierde en una atmdsfera homogénea de la que las sombras han sido
expulsadas. Quizas sea esta la cualidad mas destacable de estos contingentes nuevos espacios:
la ausencia de direccionalidad luminica v, con ella, la tendencia a la desaparicion del borde, del
limite y del contorno: un espacio sin sombras.

Hospital Chemist in Basilea, or in the Dominus Winery in Napa Valley by
Herzog and de Meuron. In all of them there is something of that attrac-
tion and interest in other ways of understanding transparency.

In the latter mentioned projects, for example those of H&deM, glass is
treated in different ways through impression, engraving, laminating or
colouring, generating a kind of continuous tattoo on its surface, thanks
to which a material that is essentially plain and with no texture gives a
maximum of vibrant quality to space. Jacques Herzog maintained that
he has always been attracted by the ambivalence between something
and nothing that glass has, between the something that is when it pro-
tects and shields from the inclemency of the weather and the nothing
that happens when eliminating the barriers that surround the space. He
also comments on how he has always felt attracted by the floating iden-
tity of materials and spaces 8. In this expression, as in his projects, he
finds again the special meaning given today to transparency. Not the
absence of limit and the extension or expulsion of inner space towards
the exterior, but the definition of what perhaps might be considered as a
new spatiality. The latticework, the weaves, and any translucent materi-
al, but especially glass, are the instruments to obtain that new spatiality.

arquitectura

Not just to disappear for its transparency, but to build with light a new
atmosphere. Printing and serigraphy, in colour or black and white, the
treated butyrals, the different grades of translucence, the overprints, the
moires, the waters... give glass visual proprieties really textural and not
only to glass, but more basically to space, to everything that is bathed

by the light that goes through, to the air and the objects which inhabit it.

On the walls or on the floors, the same as on the bodies around, a dot-
ted, textured, nebulous, bright light runs, capable of modifying in
essence the perception of space. The measure of the premises is sub-
stituted by the diffuse vagueness of the new perception. The limit disap-
pears and is lost in a homogeneous atmosphere fram which shadows
have been expelled. Perhaps this is the most emphasized quality of
these contingent new spaces: the absence of light directionality and,
with it, the tendency of border, limit and edges to disappear. A space
without shadows.

NOTES

N1 First published in Die literarische Welt in 1529. Included in
"Imagination and Society”. Taurus, Madrid. 1998

N2 Photos by Frank Schershel. Included in the chapter "MIES NOT" by

N8 JA, 35, "Materials and shapes". Tokio, 1999,

39 - HERZOG Y DE MEURON. BODEGAS DOMINUS

Beatriz Colomina in *The Presence of Mies’. Editor Detlef Mertins,
Princeton Arch. Press 1994.

N3 Something similar happens with the superb photographic report by
Lluis Casals about the German Pavilion in Barcelona. The reflections of
the scenery and the auto-reflections on the glass make a new architec-
ture in the photographer's eyes, built with no palpable material, with
luminous material.

N4 "Was ware Beton, was Stahl ohne Spiegelglas?". Dated on the 13th
March 1933, included in Neumeyer, Fritz *Mies van der Rohe’. El
Croquis Editorial, Madrid 1995.

N5 The product is called "Lumisty” and is produced by Sumitomo
Chemical Co.

N6 R. Nishizawa cited by K. Sejima in an interview with Yoshio Nikawa
and Yukio Nikawa. Tokyo 1998, cited by Peter Allison in "The Lightness
of Existence’. A+T. Num.15, 2000.

N7 J.A. 35, Autumn 1999,

N8 J.A. 35, "Materials and shapes". Tokyo, 1999,

7.38-7.39
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