
48 

Transparency, as an archUectomc qual,ty, has a different meaning now 
than 11 had al the begmn,ng o/ the las/ cenrury and throughout modern 
times. Th1s article 1s intended to be a reflecl!On on those changes o/ 
meaning m modern and contemporary architecture. 

La transparencia como cualidad 

arquitectónica tiene distinto significa­

do hoy al que tuvo a principios de 

siglo y durante toda la modernidad. 

Este artículo trata de ser una refle­

xión sobre esos cambios de significa­

do en la arquitectura moderna y con­

temporánea. 

07.01 ESPACIOS SIN SOMBRA 

jasé antonio sosa 

Nl Publicado originalmente en Die literarische Welt en 
1929. Recogido en "Imaginación y Sociedad". Taurus. 
Madrid. 1998 

09 · RASCACIELOS EN BERLIN. 1920, MIES VAN DER ROHE 
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02 · CIUDAD DEL CLARO DE LUNA. 1916, LYONEL FEININGER 

03 Cuenta Walter Benjamín como, viviendo en un hotel en Moscú, le había 
llamado la atención la cantidad ' de puertas constantemente entorna­
das" que veía al ir hacia su habitación y recorrer los pasi llos. Aquello, 
que al comienzo le había parecido pura casualidad, había terminado 
por resu ltarle misterioso, de modo que tras las pertinentes averiguacio­
nes, h.abía logrado informarse de que aquellas habitaciones abiertas 
correspond ían, en realidad, a un grupo de lamas tibetanos desplazados 
a la ciudad con motivo de un congreso de todas las iglesias budistas, y 
que aquellos que a él le intrigaban eran • /os miembros de una concre­
ta secta que había prometido no morar nunca en espacios cerrados"N1 . 
Benjamin describe esta anécdota hablando de Nadja de Bretón, y se 
refiere a una forma de entender la vida en la que no cabría la oculta­
ción y la oscuridad de los espacios cerrados, sino, por el contrario, en 
la que abrir la puerta seria equivalente a disolver parte de la esencia 
individual en el colectivo social; restar algo de valor a la esfera privada 
y desplazarla un poco más hacia el exterior. En el mismo texto, y 

04 haciendo hincapié en idénticos conceptos, insiste Benjamín: "Vivir en 
una casa de cristal es la virtud revo!úcionaria par exce!lence. Es una 
ebriedad, un exhibicionismo moral que necesitamos mucho". Frase 

os que confirma el sentido dado a las palabras anteriores: Mostrar la forma 
de vida, mostrar la propia moral, es abrir el camino hacia una nueva 
sociedad - de carácter revolucionario - en la que ha de desaparecer la 
'discreción" entendida como cara externa, fa lsa e hipócrita , del indivi­
duo. 

06 El siglo XIX había sido abundante en la construcción, y posterior difu­
sión de edificios de cristal. Después del Crystal Palace de Paxton 
(1851) las imágenes se habían repetido en invernaderos, edific ios de 
exposiciones o estaciones de trenes. Y mientras esto ocurría, en simul­
taneidad con el logro técnico que suponían, iba desarrollándose aque-

01 lla nueva semilla de creencia optimista que finalmente explota en esas 
oa citas de Benjamín o en los textos de Scheerbart. La máquina represen­

ta el progreso en el movimiento, mientras el vidrio - hermano de aven­
turas de la máquina - pasa a representar el progreso de los ideales, la 
justicia y la luz. No es casual que ambos - máquinas y vid rios - se trans­
formaran en adalides de un imaginado mejor futuro. La luz de la pin­
tura de Lyonel Feininger, fragmentada e iridiscente comparte espacio 



10 . FOTOMONTAJE APARECIOO EN LA REVISTA LIFE, 1957, FRANK SCHERSHEL 

temporal con las nuevas propuestas maquinistas e industriales de Antonio Sant'Elia o con la 
poética encendida y profética de Paul Scheerbart. No en vano, ellos, en su redentora y optimista 
interpretación, precedieron el nacimiento de la Arquitectura Moderna. El Gropius de la 

11 Faguswerk (1911) y el Bruno Taut del Pabellón de Cristal de la Werkbund de Colonia (1914) 
estaban empapados de ese espíritu positivo en el que el "nuevo" material mostraba su capaci-. 
dad para cambiar y transformar a la sociedad. La belleza y el esplendor del vidrio les subyuga­
ba por su expresión técnica, sus reflejos, y su capacidad para evocar incandescencias y auras 
de color nocturnas, pero sobre todo por su cualidad transparente. Luz y transparencia repre­
sentan al optimismo y a la verdad; a la creencia del hombre de vanguardia en el progreso y en 
la fe en el futuro. 

Los redentores textos de Paul Scheerbart pueden ser leídos hoy (con las ventajas que nos da el 
tiempo pasado) como algo ingenuos y coloristas en su faceta idealista, pero sin duda aprecia­
mos en ellos la cualidad sorprendentemente certera y profética de los aspectos técnicos de su 
descripción. ¿Qué clase de visionario era Scheerbart para describir hasta el detalle más exhaus­
to los materiales y proposiciones constructivas de su Arquitectura de Vidrio 7 Dobles paredes de 
vidrio, generadores de luz, calefacción y refrigeración; la situación de los muebles en medio de 
las habitaciones para liberar el perímetro del cerramiento; suelos continuos de magnesita o 
arquitecturas flotantes, son sólo algunos de los títulos de este escrito suyo. Casi todo lo que pro­
puso no tardó en verse construido. Fue técnicamente certero y poéticamente propositivo. El pri-

12 mer apartado de Arquitectura de Vidrio se titula: "El medio (o el entorno) y su influencia sobre 
el desarrollo de la cultura' . En él, y a modo de introducción, destaca Scheerbart la expresión de 
su objetivo en el texto; la búsqueda de una nueva cultura: "Si queremos ver a nuestra cultura 
elevarse a niveles más altos ... tenemos que cambiar nuestra arquitectura. Y esto sólo es posi­
ble si eliminamos el carácter cerrado de los espacios dónde habitamos. Sólo lo podemos hacer 
introduciendo la arquitectura de vidrio, que permite entrar la luz del sol, de la luna, y de las 
estrellas, no sólo a través de unas cuantas ventanas, sino a través de todas las paredes posi­

bles, que serían enteramente construidas de vidrio - de vidrio coloreado. El nuevo ambiente, que 
crearemos de este modo, tiene que traernos una nueva cultura' . 
¿Cómo no reconocer en estas palabras la actitud moderna hacia la construcción en vidrio?. En 
ellas subyacen los conceptos de la transparencia literal , de la capaGidad irid iscente y luminosa 
del material, de su contingente invisibilidad incolora, o su capacidad para teñir la luz median­
te el color. 

13 Es inevitable pensar en Mies al leer a Scheerbart, parece estar describiendo su arquitectura 
treinta años antes de su existencia. Mies quizás había fallado en los conceptos en su primer 
intento de construir enteramente con vidrio. En las propuestas de sus rascacielos para Berlín, 
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SPACE WITHOUT SHADOWS 
José Antonio Sosa Díaz-Saavedra 

Walter Benjamin told of how. while living in a hotel in Moscow, he 
became aware of the number of doors constantly ajar that he saw when 
he was going to his room and walking the corridors. What al first seemed 
pure coincidence. ended up being a mystery to him. so alter the perti­
nent checks. he was able to discover that !hose opened rooms were 
actually occupied by a group of libelan '1amas who had come to the cIty 
for a congress of all Buddh,st creeds. and that those he was intrigued 
with were the members of a particular sect who had promised never to 
live in a closed space. 1 Benjamín describes this anecdote talking about 
Nad¡a by Bretón, and he ,s refernng to a way of understanding life where 
there wou!d be no room far occullat,on and closed space darkness but 
where openIng a door would be equivalen! to dissolving part of the indi­
vidual essence into lhe social collect,ve, tak,ng away sorne value from 
the private sphere and mov,ng it towards the exterior a little. In the same 
text, and emphasizing 1dentical concepts, Ben¡amin insists: Uving in a 
glasshouse is the revolutionary virtue par excellence. lt is inebriation, a 
moral exh,bitionism lhat we have much need of. This sentence confirms 
the meaning given to the prev,ous words: showing the way we live, our 
r11m morals means opemng the way towards a new society -of revolution­
ary character- in which 'discretion' understood as the individual's ex1er­
nal, false and hypocriticalJace w,11 d1sappear. 
The nineteenth century had been abundan! ,n the construction, and 
later expansion, of glass buildings. After the Crystal Palace by Paxton 
(1851 ) the Images have been repeated in greenhouses, exhibit,on build· 
ings or !rain slations. And wh,le this was happening. s,multaneously with 
technical ach,evement lhey meant. a new seed of optimist,c believe was 
developing till il exploded in !hose words expressed by Benjamín or in 
Scheerbart's texts. Machines represen! the progress of movement, 
whereas glass -machine's partner of adventures-comes to represen! the 
progress of ideals, justice and light. 11 ,s not a co,nc,dence that both -
machine and glass- became champions of an imagined better future. 
The light in Lyonel Feininger's pa1ntings, fragmented and iridescent, 
shares tempcral space with Antonio Sant'Elia's new machinist and indus­
trial proposals or wilh Paul Scheerbart's passionate and prophetic poetry. 
Not in vain, they precede the birth of Modero Archilecture in the1r 
redeeming and optimistic interpretation. Faguswerk's Gropius (1911) 
and Bruno Taut's Crystal Pav,lion of the Werkbund in Cologne 11914) 
were soaked in that pcsitive spirit ,n which the new material showed its 
capacity to change and transform society. The glass beauty and splen­
dour sub¡ugated them with its technical expression, its reflections, and 
,ts capac,ty to evoke incandescence and coloured auras of night time, 
but above all. with its transparent quality. Light and transparency repre­
sen! opt,mism and truth, the bel1ef of the vanguard men in progress and 
the faith In the future. 
Paul Scheerbart's redeeming texts can be seen today (w1th the advan­
tage of hindsight) as ingenuous and colourist in their ideahst facet. But 
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14 · LA FARNSWORTH CON MOSQUITERO 

N2 Fotos de Frank Schershel. Recogidas en capitulo 
"MIES NOT" de Beatriz Colomina en "The Presence of 
Mies". Edito Detlef Mertins, Princeton Arch. Press 1994. 

N3 Algo parecido ocurre con el magnífico reportaJe fotográ­
fico de Lluis Casa Is sobre el Pabellón Alemán en Barcelona. 
Los reflejos del paisaje y los autoreflejos en lo vidrios con­
struyen en los ojos del fotógrafo una nueva arquitectura 
construida con materia no palpable, con materia lumínica. 

N4 "Was ware Beton, was Stahl ohne Spiegelglas?" Fechado 
13 de marzo de 1933. recogido en Neumeyer, Fritz "Mies 
van der Rohe". El Croquis Editorial, Madrid 1995 

without a doubt we appreciate in them the surprisingly accurate and 
prophet1c quality of the technical aspects of his description. Whal k1nd 
of visionary was Scheerbart to describe the most exhaustive details 
about materials and constructive proposals in h1s Architecture of Glass' 
Double glass walls, generators of light, heating and coolíng; the furniture 
position in the middle of the rooms to liberate the clos1ng perimeter; 
con tinuous floors of magnesite ar floating arch1tectures, are only sorne 
of the tilles of this text of his. Almost everything he described was bu1lt 
before long. He was technically accurate and poellcally propounding. 
The first section of Architecture of Glass is titled 'The environment and 
1ts influence on the development of cullure' . In this section, asan intro­
duction, Scheerbart emphasized, in the tex1, the expression of his ob;ec­
tive: looking for a new culture. lf we want our culture to rise to higher 
levels ... we have to change our architecture. And lhis is only possible 1f 
we eliminate the closed character of the spaces we inhabit. We can only 
do il 1ntroducing glass architecture, wh1ch allows in the sunhght, the 
moonlight and the starlight, not only through sorne windows. but also 
through ali the possible walls, which would be entirely made of glass -
coloured glass. The new atmosphere, which we thus create, has to bring 
usa new culture. 
How can one miss in these words the modern attitude towards building 
in glass' They are underlain by the concepts of hiera! transparency, iri­
descence and luminous capacity of the material, its colourless contín-

19 · PLANTA DE LA CASA FARNSWORTH 
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15 · INTERIOR DE LA TERRAZA HABITADA AÚN POR LA DOCTORA FARNSWORTH 

de 1920, lo había aceptado como material constitutivo del cerram iento, pero ahondando en las 
propiedades formales y expresivas que este elemento incorpora a la arquitectura más que en su 
transparencia. Sólo posteriormente en la experimentación y la repetición en el uso, avanzará 
hasta alcanzar y superar los postulados de Scheerbart.-

Un fotomontaje aparecido en la revista LIFE del 18 de Marzo de 1957 sirve para comentar esa incan­
sable evolución N2. En él aparece a un lado, un fragmento del propio Lake Shore Orive, mientras en 
el otro lado, Mies, mira hacia lo alto y expulsa al aire una enorme bocanada de humo de uno de sus 
habanos. La fachada de vidrio del Lake Shore Orive, por efecto de la relación entre el humo del ciga­
rro y la nube reflejada en él, aparece etérea y difusa. El edificio parece un armazón hueco y sin cerra­
miento atravesado por la bocanada de Mies. El vidrio adquiere de ese modo la transparencia y la 
ligereza de un material invisible, inexistente. Quizás sea una casualidad, o quizás un efecto buscado, 
pero esa foto, tiene la capacidad de fijar un concepto que la hace difícilmente olvidable N3. 

Refiriéndose a esa cualidad del cerramiento de vidrio, Mies había sosten ido en 1933: El vidrio 
16 "permite un grado de libertad en la configuración del espacio, del que ya no queremos pres­

cindir. Sólo así podremos estructurar los espacios con libertad, abrirlos al paisaje y ponerlos en 
relación con éf'N4. En sus collage, el cerramiento de vidrio es sencillamente inexistente; el pai­

saje se enmarca por la carpintería. La montaña o los árboles penetran en la estancia, como si 
el aire de la habitación y el aire del exterior discurrieran en continuidad, como si no existiese 

11 atmósfera. El plano lejano del pa isaje está dentro de la habitación en igualdad de condiciones 
que lo están los objetos interiores. 

"' Donde más claro se construye este concepto, quizás sea en la casa 
e: e, 
~::: Farnsworth. La situación precisa de esta ca,sa en los siete acres originales de 
~;::. la propiedad debe mucho a la existencia allí de un majestuoso arce. Sin su EN 
~; existencia, la casa hubiera podido deslizarse, como un barco, a lo largo de 
~: la frondosa ribera del Fox. Pero en lugar de esto, quedó firmemente ancla­
:g "E da, como hipnotizada, frente a este 'centenario árbol. La chimenea, corazón 
E ~ TT .g ~ de la casa, se sitúa sensiblemente en su eje. Es tal la dimensión y presencia 

_L ~ ~ de este arce, que desde el interior su tronco es capaz de generar un fondo 
"8. ~ externo que luego es seguido en secuencia de planos por los arbustos de la 
e"' 
a.~ ribera y, por último, por el propio río, más intuido que perceptible. Como en 
<i: Q) 

uno de los collage de Mies, la Casa Farnsworth no acaba así en su cerra-
miento de vidrio, sino que continua hacia el exterior, hasta el limite natural de los árboles. Esto 
es algo que se hace evidente en la terraza cubierta, cuyo pavimento de travertino y cuyo techo 
blanco es el mismo que proviene del interior. Pero sobre todo se hace evidente cuando, estan­
do sentado junto a la chimenea, crees estar aún a la sombra del enorme arce del jardín . 

1s En el paperback dedicado a Mies por la editorial Gustavo Gili, la imagen a dos páginas que se 
publica de esta casa es d iferente a la que se aprecia hoy en la realidad. La casa aparece como 
un prisma perfecto, enteramente vidriado, como si la terraza estuviera tambien acristalada; se 
parece mas a la Glass House de Johnson. En esta imagen la casa parece más cerrada, más 

perfecta desde los cánones gestálticos, y es bastante habitual verla representada así, con cerra­
m iento de vidrio en sus cuatro costados y sin terraza cubierta. ¿Es esta foto algún error7 ¿Esta 
confundida o es un fotomontaje7 La foto es real. Si se observa la imagen con detenimiento se 
verá que esa parte de la casa se ve algo más oscura y, además, sin cortinas. En real idad, la 
terraza está cerrada con un enorme y tenso mosquitero ya que la ribera del Fox está, de hecho, 



20 · RELACION POSICIONAL ENTRE LA FARNSWORTH Y EL ARCE 

infectada de tremendos mosquitos. La tela la puso la doctora Farnsworth porque allí hacía falta 
tenerla, y no creo que lo hiciera en contra de Mies. En la maqueta de la casa que fue mostrada 
en el Museo de Arte Moderno en 1947, ésta aparecía con la tela. Debió ser Mies, pues, quien 
la proyectó. De hecho, de otro modo no se explicaría la atención dada a su diseño. La tela de 
mosquitero de la casa Farnsworth puede ser considerada secundaria y de poca importancia, evi­
dentemente no se trata sino de algo accesorio, pero representa el modo en que Mies entendía 
el cerramiento como lo más invisible, y ahora también como lo más inexistente posible. Desde 
dentro, el mosquitero le confiere al paisaje un ambiente algo velado; pero, a cambio, deja pasar 
el aire y el sonido. Lo que ha perdido de transparencia visual lo ha ganado en otro tipo de per­
meabilidad . Si fuera posible, el cerramiento dejaría pasar no sólo la luz, sino también el aire y 
sus olores, el sonido del río y de los insectos; algo que aún de manera más notoria hiciese sen­
tir al usuario directamente a la sombra del viejo arce. 
La casa Farnsworth logró quizás aquel máximo de transparencia - entendida como invisibilidad 
del cerramiento - que habían preconizado Scheerbart y Benjamín. Una transparencia literal que, 
aunque sin condiciones de revolución, sí que tuvo una indiscutible ca pacidad de transformar la 
cultura arquitectónica y doméstica . 

21 HACIA EL AGOTAMIENTO DE LA TRANSPARENCIA LITERAL 
A comienzos del año 2000, casi cien años después del premonitorio texto de Scheerbart, en 
Santiago de Chile, una joven actriz se encerró en una casa tota lmente de vidrio, esta vez en 
plena calle y a la vista de todos. Todos los informativos de televisión dieron cuenta de este suce­
so. Cientos de ciudadanos se agolpaban sobre la tapia de su jardín para poder captar algo de la 
intimidad de la joven, quien trataba de actuar con la mayor naturalidad en la cocina, en el estar, 
hablando por teléfono o incluso en el dormitorio. El atractivo consistía en ver, tras un vidrio 
transparente, las acciones cotidianas, las mismas que todos realizamos a diario, ejecutadas por 
otra persona. No existía más atractivo que la normalidad vulgar de sus actos alentando un voye­
aurismo de lo cotidiano. Cosas que cuando suceden en nuestro entorno no nos hacen volver la 
cabeza, desarrolladas allí, en aquella casa de cristal se convertían en placer y deleite y en moti­
vo de opinión y de controversia. La afluencia y trascendencia del suceso fue tal que, próximos 
a alcanzar el grado de espectáculo público, la experiencia tuvo que ser suspendida. Suspendida 
porque la joven no soportó por más tiempo la incesante presión de las miradas. El vidrio, total­
mente transparente y visible, permitía la penetración de cientos de ojos en su intimidad . Es pro­
bable que si el vid rio hubiera sido parcialmente reflectante de forma que ella hubiera podido ser 
vista pero sin ver a su vez, la experiencia se hubiera prolongado hasta el final. Si ella no hubie­
ra tenido conciencia permanente de sus espectadores, probablemente no se hubiera sentido 
tan agobiada por la experiencia. Esto es lo que viene ocurriendo en las series televisivas del Big 
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gent invisibilily. or its capacity to co'our light. 
Thinking of Mies while reading Scheerbart is unavoidable. He seems to 
be describ ng Mies' architecture thirty years before its existence. 
Perhaps Mies had failed in the concepts in his first attempt at building 
ent1rely in glass. In the proposals for hIs skyscraper in Berlin, in 1920, 
he had accepted it as the conslitutive f,mshing material. but goIng 
deeper into the formal and expressive properlies that this element 
incorporates in architecture rather than into Its transparency. Only late,, 
with experimenlation and repetition, would he progress to reach and 
surpass Scheerbart's postulates. 
A photographic montage pubhshed in LIFE magazine on the l 81h 
March 1957 serves to describe this tireless evolution 2. On one side of 
this image there is a fragment of the Lake Shore Orive, while on the 
other side Mies is looking up and exhaling an enormous puff of smoke 
from one of his Havana Cigars. The glass facade of the Lake Shore 
Dnve, through the effect of the cigar smoke and a cloud reflected on it, 
appears ethereal and d1Huse. The building seems a hollow framework 
and wilhout enclosure engulfed by Mies' puff. Glass acquires thus the 
transparency and lightness of an Invis1ijle, nonexistent material. 
Perhaps ,t is a coincidence, or perhaps ,t is a desired effect, but thal 
photograph has the capacity of fixing a concept that makes it unforget­
table 3. 
Referring to that fin,shing quality of glass, Mies had stated in 1933: 
Glass gives a certain level ofoeedom in space configuration that we 
don't want to do without. Only then we can structure spaces with free­
dom, open them to the scenery and put them in contact with it 4. In h,s 
collages the glass finishing is simply nonexistent: the scenery is framed 
by the woodY.\lrk. Mountains and trees penetrate the room, as if the ª" 
in the room and the air outside flowed continuously, as if there was no 
atmosphere. The remole scener¡ is ins1de lhe room in the same way as 
the interior objects. 
This concept is perhaps more clearly embodied Farnsworth House. The 
precise situation of this house ,n the seven acres of the original property 
owes much to the existence nght there of a majestic maple. W1thout its 
exIstence the house could have slid. like a boat, along the luxunant Fox 
nverbank. But instead of th,s, ,t was firmly anchored, as if hypnotised, 
in front of that centunes old tree. The chimney, heart of the house, 1s 
sensibly s1tuated in ,ts axis. The dimension and presence of this maple 
is such that, from the interior, ,t is capable of generating an externa! 
background that is followed afterwards, in a sequence of planes, by the 
bushes on the riverbank and, fi nally by the river itself, more intuited 
than perceptible. Like in one of Mies collages. Farnsworth House does­
n't finish in the glass enclosure, but continues towards the exterior, up 
to the natural tree limit. This is somelhing that becomes evident on the 
covered terrace: whose Travertine pavement and white ceiling are the 
same as the one that comes from the interior. But above all, ,t is evident 
that when s1rting near the hearth one believes oneself to still be under 
the shade of the enormous maple in the garden. 
In the paperback dedicated to Mies by Editorial Gustavo Gilí, the nvo• 
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page irnage that is published of lh,s house is dífferent to the one that 
can actualiy be seen nowadays. The house looks like a pertect prism. ali 
in glass, as 1f the terrace were also glassed. lt looks more similar to 
Johnson's Glass House. In this ,mage the house seems more closed, 
more pertect from the Gestalt's canons, and ,t is quite usual to see it 
represented so, w,th fmish,ng glass on its four sides and w,thout a cov­
ered terrace. Is this photo a mistake? Is ít wrong or is it a photomon­
tage1 The photo is real. lf you observe the irnage closely, you wili see 
thal this part of the house is a little bit darker and, also, has no curtains. 
Actualiy the terrace ,s enclosed by an enormous te~sed mosquito net as 
the Fox riverbank is, in fact, 1nfested w1th tremendous mosquitoes. Dr. 
Farnsworth had the net put 1n place because it was necessary. and 1 

don't think she did ,t against Mies. On the model of the house that was 
exhibited in the Museum of Modern Art 1n 1947. it hada net. So it must 

27 · TOSHIKO MORI. TIENDA DE MIYAKE EN NUEVA YORK 
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have been Mies who proiected 1I. In fact. othe~·,,se the attention g,ven 
to h s design could not be explained. The mosquito net in Farnsworth 
House can be considered as secondary and of little .mportance, obv1-
ous y, ít is only someth1ng incidental. but represented the way Mies 
understood the finishing: as the most invisible, and now also as the 
most non existen! possible. F rom the inside, the mosquito net g1ves to 
the landscape a fogged atmosphere, but in exchange it lets air and 
sound through. What it has lost m v,sual transparency, has been gained 
in another type of permeabihty. lf it were possible, !he finish1ng would let 
through not only light but also the a,r and ,ts smelis. the sound of the 
river and the insects. Something that in a more noticeable way would 
make the user feels directly in the shade of the old maple. 
Farnsworth House perhaps reached that leve! of transparency -under­
stood as 1nvis1b,lity of the finish,ng- that Scheerbart and Beniam.n had 

28 · TOSHIKO MORI. TIENDA DE MIYAKE EN NUEVA YORK 

advocated. A literal transparency wh1ch. although without cond,t,ons far 
revolution, had an undeniable capacity to transform architectomc and 
domeslic culture. 
TOWARDS THE EXHAUSTION OF LITERAL TRANSPARENCY 
At the beg,nning of the year 2000, almos! a hundred years alter 
Scheerbart's premon1tory texl, a young actress m Santiago de Chile was 
locked in a house totaliy made of glass, this time 1n the m1ddle of the 
street for everyone to see. Ali !he TV news programs carried lhis story. 
Hundreds of cítizens peered over her garden fence trying to catch a 
glimpse of the young woman's intimacy. wh,le she tried to act naturaliy 
in her kitchen. in the hv1ng room, talk1ng on the phone or even 1n the 
bedroom. The attract1on was see1ng our daily actions behind glass, the 
ones we do every day, done by another person. The only attracticn was 
the common normality of her actions encouraging the voyeurism of rou-

Brother. Estas sí, por desgracia, parecen multiplicarse en sucesión ininterrumpida sin ningún 
efecto del pudor sobre su continuidad. En e! las un grupo absolutamente vulgar convive en un 
espacio doméstico vulgar que en realidad, por efecto de las cámaras ocultas, es convertido en 
un plató permanente. Lo misma que sucede con las cientos de transmisiones de vidas cotidia-

22 nas que se expanden por interne!: Personas que conectan a un ordenador una cámara y 
retransmiten a todo el que lo desea ver y oir, su vida rea l en tiempo real. La transparencia es, 
en estos casos, a diferencia del de la experiencia de Chile, unívoca: se produce en un sólo sen­
tido. Sólo el que está fuera puede ver lo que sucede dentro. El "actor' sabe que lo ven pero no 
es continuamente consciente de ello. Y en mucho más aún d ifieren estas experiencias, de lo 

23 que Walter Benjamín deducía en su reflexión berlinesa. Aquellas puertas continuamente entor­
nadas de los monjes bud istas tibetanos se han abierto ahora de par en par pero, en vez de la 
verdad y el ideal que imaginábamos, muestran una cotid ianeidad repétida y vulgar alejada de 
los ideales de la verdad y el progreso. 

24 TRAMAS Y TEXTURAS LUMINOSAS , 

La dimensión y las cualidades texturales de un determinado espacio vienen condicionadas por 
el modo en el que la luz entra y toma cuerpo en él. La multiplicación, a lo largo de nuestra vida, 
de estas experiencias sensoriales nos proporciona el sentido visual del peso, de la medida y del 
tacto de las cosas y los espacios. No nos hace falta recorrer, ni tantear, ni tocar los objetos para 
conocer sus dimensiones ni para conocer su masa; nos basta con su simple apreciación visual. 
Pero este fenómeno sabemos que es alterable y manipulable mediante el control de la proce­
dencia y el tipo de luz empleado. Bajo determinadas condiciones de iluminación estas per-

25 cepciones se transforman. Una luz lateral y tangente a las paredes, por ejemplo, al acentuar el 
relieve de una textura, puede acentuar su peso aparente. Una pared de textura vibrante y enfá-

t ica, como las que usa Wright, da sensación de mayor peso si se ilumina sólo 
"E_ desde un lado, acentuándose sus sombras y su materialidad. Un espacio posee 
-~ ~ distintas cualidades incluso dimensionales en función de la procedencia de la ·o -
fü ~ ll.fz. En algunas iglesias románicas, en la propia Sar:ita Sofía o en el Panteón de 
a::"" Roma, la procedencia puntual y variable de la luz permite medir, desde su foca­
o3 e-
>-"' lización, la inmensidad de un aire ligeramente oscuro y cargado de materia lumi-
i ! niscente, donde la mota de polvo hace visible la luz. Lo mismo puede decirse de 
~ 2 la iluminación débil de las ca ndelas empleadas en el teatro antiguo (y que Walter 
wO 

26 Benjamín reclama como rea lmente insustituible por el nuevo aparataje eléctri-



co). Tanto como de los cambiantes efectos de los brillos y reflejos de las lacas orientales obte­
nidos a partir de la iluminación débil y focal que reclama Tanizaki en su Elogio de la Sombra. 
El control del modo de iluminación y la consiguiente redefinición espacial no es nuevo en la 
arquitectura. La conciencia de este fenómeno ha estado presente siempre a lo largo de toda su 
historia. Y en esta evolución es normal que se pasase progresivamente de la foca lización y 
direccionalidad de la luz clásica a la mayor espacialidad gótica y, de ella, a la total "transparen­
cia ideal' del movimiento moderno. Ha sido el sencillo avance del control del cerramiento y la 
expresión de una progresiva esencia.lización del mismo. Pero, al igual que es obvia esta evolu­
ción de la inmaterialidad y transparencia del cerramiento, no lo es tanto el fenómeno espacial 
que ello conl leva. 
El avance y el logro de una transparencia total produce un máximo de definición objetual. Una 
caja de vidrio es la máxima expresión de esa espacialidad; el espacio queda definido por líneas 
débiles, pero a su vez perfectamente contrastadas; su dimensión es clara; la definición de los 
objetos es total. 
La recuperación de cualidades espaciales diferentes y, especialmente, el intento de expresión 
de dimensiones menos reales y más virtuales, o incluso la expresión aliviada y ligera que acom­
paña a la ingravidez aparente de ciertos objetos en la arquitectura contemporánea, implica un 
nuevo cambio en el papel asignado al cerramiento o al plano de contacto con el exterior. 
Naturalmente seguirá siendo el vidrio el protagonista de estas nueva expresiones. Pero ahora el 
vidrio ya no usado sólo como límite transparente, sino como pantalla (en su expresión exterior) 
y como introductor y modificador de' la luz (en su expresión interior). Permitir la entrada de la 
luz homogénea, difusa y no focal, combinarla con efectos texturales a base de impresiones y 
serigrafías, es parte de esas nuevas cual idades asignadas al vidrio como cerramiento. 

29 La tienda de Miyake en el SoHo de Nueva York, proyecto de Toshi ko Mari, se cierra a la calle 
con un vidrio de efectos muy especiales. Sobre el vidrio se ha adher• do un polímero en pelícu­
la con una estructura que parece compuesta por pequeñas celdas, y que provoca el curioso 
efecto de que, si lo miras de frente, ves lo que hay dentro, mientras que, si lo miras con cierto 
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tine. Things lhat when they happen ,n our env,ronmenl don't make us 
turn our heads, bul happening lhere, ,n lhat house of glass became 

• pleasure and delight and a reason for opinion and controver;y. The 
affluence and the transcendence of the evenl were such thal, when it 
was becoming a public affa1r. it had to be calied off. Cancelied because 
the young woman could no longer stand the constant pressure of being 
seen. Glass, transparent ard invisible, lel hundred of eyes penetrate 
her intimacy. 11 is possible that if the glass had been partialiy reflecting 
,n a way that she can be seen bul nol see, the event would have con­
tinued lo the end. lf she had not been permonently conscious about 
her spectalors, she would not have been so stressed by the experience. 
Th1s is what is happening ,n the TV series program B1g Brother. They. 
sadly, seem to conlinue multiplying without modesty having any effecl 
on continuity. In the series a group of totaliy ordinary people live in a 
common domestic space thal, because 91 the effect of the hidden cam­
eras, actualiy becomes a permonent film set. The same is happernng 
with hundreos of transmissions about da1ly hves lhat are becomIng 
more common on Internet People who connect a camera to their com­
puter and retransmit to anyone who wants to see and hear their lives in 
real time. Transparency is ,n )hese cases. in contras! with the experi­
ence ,n Chile, univoca!. lt Is produced ,n only one direction. Only the 
person outside can see what is happernng ins,de. The 'aclor' knows he 
is being watched bul ,s not consc,ous of it constantly. And these expen­
ences d1ffer much more from what Walter Ben1amin deduced in his 
reflection in Berlin. Those doors, lelt always a1ar by the Ttbetan monks, 
are now widely opened but instead of the truth and the ideal we imag­
ined, they show usa repelilive and common rout1ne far from the ideals 
of truth and progress. 
LUMINOUS TEXTURES AND WEAVES 
The dimension and textura! qualilies of a delermined space are condi­
t1oned by the way hght comes ,n and shapes it. The multiplication, 
through ali our lives. of these sensorial experiences gives us the visual 
sense of weight, measure and feel of th,ngs and spaces. We don't need 
to go ali over, feeling our way, louch,ng things. to know their dimens,ons 
o• to know the1r volume. A visual appreciation is enough. But we know 
this phenomenon s alterable and eas,ly manipulated by the source and 
type of light used. Under certain light1ng conditions these perceptions 
are transformed. Lateral light on the walis, for example, accentuating 
the relief of a texture can stress ¡g apparent weight. A wali of vibran! 
and emphatic texture, l1ke Wright used, gives the impression of more 
weighl if it s illuminated only from one s,de. emphasizing 1ts shadaNs 
and its materiality. A space has difieren! qualities. even d1mensions. in 
relation wilh the ongin of light. In sorne Romanesque churches, in Saint 
Sophia itself or the Pantheon in Rome, lhe source of precise and vari­
able light allows the measurement. from its focus, of the 1mmens1ty oí a 
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darkened air charged with luminescent matter, where the dust makes 
light visible. The same can be said of the weak 1llumination of the can­
dles used in the old theatre (and which Walter Benjamín cla,ms as not 
actually a substitute for the new electrical apparatus). As well as the 
changing effects of the shine and reflections of the oriental lacquers 
obtained from a subtle and focal illumination that Tanizak, claims in h,s 
"Praise of Shadows·. 
The control of illumination and the subsequent spatial re-definition Is 
not new in Architecture. The awareness of this phenomenon has a~vays 
been present, all through its history. In this evolutiQn it is normal that 
they went progressively from focalisation and d1rectionality of classical 
light towards the go!hic space and from there to the total 'ideal trans­
parency· of the Modern movement. 11 has been the easy advance of the 
finishing control and the expression of a progress,ve s1mplification of it. 
But al the same time that th,s evolution of the ,mmaterial and transpar­
ent finishing material is obvious, the spat,al phenomenon that goes w1th 
it is not so obvious. 
The progress and achievement of total transparency produces a maxi-

mum of object definilion. A glass box Is the maximum expression of lh1s 
spatiality: the space is defrnec by fa,nt lines but at the same time per­
fectly contrasted. The dImenson is clear. the def1nition of the objects is 
total. 
The recovery of d1fferent spat1al qualities and, especIally, the attempt to 
express less real and more virtual dImens ons, or even lhe easy and 
light expression lhat accompames the apparent we ghtlessness of cer­
tain objects in contemporary architecture, implies a new change in the 
assigned role to finishing or the pla,n lhat is in contact with the extenor. 
Naturally glass 11111 sti ll be the star of these new express,ons. Now glass 
is not usec only as transparent lim,t. but also as screen (1n its exterior 
expression) and as light introduct,on and modifrcation (in its Intenor 
expression). Allowing homogeneous, diffuse, not focal light in, mixed 
with textura! effects with impress1ons and ser graphy, is part of those 
new qualities ascribed to glass as fimshing. 
Miyake's shop in New York Soho, designed by Toshiko Morí, Is closec 
from the street by glass w1th very special effects. A film polymer has 
been adhered to the glass. w1th a structure that seems to be compcsec 

31 · K. SEJIMA. MULTIMEDIA WORKSHOP 

of small cells and which gives a curious effect. lf you look straight al ,t 
you can see what is ins•de, but 1f you look al it atan angle and from the 
side it becomes translucen! 5. Actually ,t never allows the interior to be 
seen completely, sometimes 11 is translucen! and opaque, al other times, 
depend1ng on the movement. it allows the colours and suits inside to be 
parlially seen. lts effect. instead of literal transparency, is l1ke a screen 
of the Images pro,ecting on ,ts surface something of what is happening 
on the other s,de. Uke a Japanese shadow screen but with co'ours, 
sorne of the objects and chromatic tonality that are in ,ts interior appear 
and disappear. 
Toshiko Mon's shop seems to be full of wh,te smoke and only allows one 
to penetrate the interior wilh difficulty. As if the inner a,r had becall'e a 
block of ,ce from where the coloured suits were hung befare freez1ng. 
The atmosphere ,nside seems to be different from the outs•de. The 
glass separates two airs avo,dIng cont,nuity. 
There is also a level of theatricality and production in this shop. But 
above this pcssible staging, ,t can be usec asan outstand,ng examp e to 
place in cocrdinates the new meaning g,ven to transparency. The com-

N5 El producto se llama ·Iumisty· y lo fabrica la empresa ángulo y en oblicuo, se transforma en traslúcido N5. Realmente nunca deja ver el interior de 
Sumitomo Chemical Co. forma completa; a veces es totalmente traslúcido y opalino, a veces, en función del movimien­

to, deja ver parcialmente los colores y los trajes que cuelgan en su interior. Su efecto, en vez del 
de la transparencia literal es el de un cierto apantallamiento de las imágenes proyectando sobre 
su superficie parte de lo que sucede al otro lado. Como si fuera una panÍal la de sombras japo­
nesa pero en color aparecen, y de forma variable, algunos de los objetos y las tonalidades cro­
máticas que hay en su interior. 

33 · HERZOG Y DE MEURON. RICCOLA 
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32 La tienda de Toshiko Mori parece estar l lena de humo blanco y sólo con dificultad permite pene­
trar en su interior. Como si el aire interior se hubiese convertido en un bloque de hielo en el que 
se colgaron, antes de la congelación, los trajes de colores. La atmósfera de su interior parece 
diferente a la que existe en la calle. El vidrio separa dos aires evitando la continuidad. 
Tambien hay cierto grado de teatralidad y de puesta en escena en esa Jienda. Pero por encima 
de esta posible escenificación, puede valer como destacado ejemplo para situar en coordena­
das el nuevo sentido otorgado a la transparencia. Ya no es la comunicación directa entre inte­
rior y exterior lo que resulta de estos modelos sino, más bien, una cierta disolución del espacio. 
El empleo del apantallamiento y la sustitución de la figura aparen-te, objetual y rea l, por otra más 
etérea, de contornos debilitados y presencia diluida. La aparición de cierto espacio sin sombras. 
Ya no se trata sólo de un control más o menos grad ual de la transparencia o de lo traslúcido, 
sino que éste podría alterar de modo más trascendente nuestra percepción actual del espacio 
arquitectónico e, incluso, definir así un nuevo espacio de límites más imprecisos y corporeida­
des más débiles. 

Es frecuente, en el teatro, el empleo escenográfico de nieblas o humos artificiales tratando de 
conseguir cierta pérdida de noción de la dimensión del espacio y de la perspectiva. En ambien­
tes nebulosos, las figuras pierden su sombra, los contornos se debilitan, las aristas se suavizan 
y los materiales pierden peso. El espacio arquitectónico en esas condiciones pierde sus cuali­
dades dimensionales y las figuras situadas sobre el mismo parecen flotar en ese aire más denso. 
En una reciente representación de la ópera. La Mujer sin Sombra de Richard Strauss en el 
Liceo, se recurría a un especial efecto escenográfico mediante el que las figuras aparecían o 
desaparecían en función de su posición relativa. La puesta en esceria era de Andreas Homoki, 
quien recurrió a un fondo de decorado blanco con trama superpuesta de pequeños símbolos 
y letras de intensidad variable. Este dibujo, a med ida que se acercaba a la boca del escenario, 
se hacia menos denso y mas blanco, mientras que hacia el fondo la trama se hacia tan densa 
y oscura que llegaba al negro. Por su parte, la ropa de los intérpretes coincidía con un trozo 
concreto de esa trama variable. Y cada uno lo llevaba con d istinto grado de intensidad . Mediante 



munication between interior and exterior is not the result of these mod­
els; it is rather sorne dissolution ol space. The use of screening and the 
substitution of the apparent figure, material and real, by a more ethereal 
one, with weakened edges and diluted presence. The appearance of a 
space without shadows. lt is not about the more or less gradual control 
of transparency Of of the translucent. but about th,s being able to alter 
in a mOfe transcendent way our actual percept,on of architectonic space 
and, even, to define a new space with more imprecise limits and weaker 
embodiments. 
The scenographic use of fogs and artificial smokes in theatre is fre­
quent, trying to gain sorne lost notion of space and perspective. In neb­
ulous atmospheres figures lose their shadows, edges weaken, corners 
soften and materials loose weight. In those conditions architectonic 
space loses its qualities and the figures on it seems to Uoat in a more 
dense a1r. 
In a recent representation of the opera Woman w1thout a shadow by 
Richard Strauss in the Uceo, they used a scenographic special effect 1n 
which the figures appeared and disappeared in relation to a relat1ve 
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position. lt was a production by Andreas Homoki, who used a white 
background with a superimposed weave with httle symbols and letters of 
variable intensity. This drawing, as ,t got closer to the mouth of the slage 
became less dense and whiter, while in the background the weave 
became so dense and dark that it became black. On the other hand, 
the actors' clothes were exactly the same as part of that variable pattern. 
Each one had a varying degree of ,ntensity. Through this combination of 
set and costume, the movements of the figures over the background 
make them seem more or less in contras! or, even, disappear totally due 
to the camounage effect at the moment when they were right in the 
place where the weave of their clothing coincided with the background. 
In this opera, following the tradition of figured language, the shadow is 
the symbol of all human, what he has of mortal and carnal, and it is so 
by contras! with the divine and spiritual. In Homiki's representation, as 
in much of the present architecture, they do without the weight and 
embodiment of bod1es and matenals. without the presence of them. The 
air 1s full of a light with embod1ment, and light empt1es or suctions the 
object's body. lt is about, through the presence of a continuos weave, 
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esta combinación de decorado y vestuario, el desplazamiento de las figuras sobre el fondo hacía 
que éstas se viesen con más o menos contraste o, incluso, que desapareciesen por completo 
debido al efecto del camuflaje en el momento en que se situaban justo a la altura en la que su 
traje coincidía con el fondo. 
En esta ópera, siguiendo la tradición del lenguaje figurado, la sombra es el símbolo de todo lo 
humano, en lo que este posee de mortal y carnal, y lo es por contraposición a lo divino y a lo 

35 espiritual. En la representación de Homoki, como en mucha de la arquitectura actual, se pres­
cinde del peso y de la corporeidad de los cuerpos y de los materiales, de la presencia en defi­
nitiva de los mismos. El aire se llena de una luz con corporeidad, y esa luz vacía o succiona el 
cuerpo de los objetos. Se trata, a través de la presencia de una trama continua, de la desapari­
ción de la sombra o, lo que es lo mismo, del cuerpo. La Mujer sin Sombra trata del largo deba­
te occidental y latino sobre la disociación entre el espíritu y la materia, y el decorado planteado 
por Homoki llega incluso a hacer visible esa negación temporal del cuerpo. En algunos ejem­
plos de la arquitectura contemporánea , al igual que en esos decorados, parece negarse tam­
bién ese aspecto carnal al generar un espacio, en cierto modo ascético, en el que pudieran 
detectarse situaciones espaciales de un nuevo orden. 

37 Los proyectos de Kazuyo Sejima y Ryue Nishizawa (SANAA) suelen utilizar en sus cerramientos 
diferentes texturas visuales a base de la combinación de diferentes vidrios templados y lamina­
dos con but irales de diferente opacidad y traslucidez. El efecto logrado mediante esta estrate­
gia no es tanto el de una apariencia ligera del objeto arqu itectónico, cuanto el de una espacia­
lidad de apariencia virtual donde los objetos, ausentes de sombra, envueltos en un mundo de 
pantallas múltiples, cobran una existencia irreal, escénica y ligera. Como sostienen ambos 
arquitectos, de lo que se trata con su arquitectura, no es de alcanzar la ligereza visual, sino la 
propia 'levedad de la existencia" N6. Se trata ahora de un término y un objetivo bien diferente a 
cualquier otro empleado anteriormente en la arquitectura, a excepción quizás de las grandes 
catedrales góticas donde, no por casualidad, la etérea y no objetual existencia del espíritu 
encontraba adecuado reflejo en la arquitectura. 
En general los proyectos del estudio SANAA muestran esa espacialidad etérea y difusa en la que 
los límites arquitectónicos se borran; en la que la presencia de las figuras se hace ligera; en la 
que la dimensión del contenedor es menos importante que el espacio en sí; en la que el espa­
cio, en definitiva , carece de sombras. 
En la M. House de Tokio (1997), en el Centro de Día en Yokohama (2000), o en el N-Museum, 
la procedencia de la luz queda apantallada por los grandes paneles de vidrio tratado de los late­
rales; la experiencia de estos espacios es la de una c ierta f lotabilidad de los objetos y de las per-

arquitectura 

the disappearance of the shadows, or effectively the same thing, of the 
body. The Opera Woman without a shadow is about the long Western 
and Latin debate on the dissociation of spirit and matter, and the set 
proposed by Homiki even makes visible that temporal denlal of the 
body. lt seems. in sorne examples of contemporary architecture, as in 
!hose sets, that this carnal aspect is denied when generating a space, in 
sorne ways ascetic, in which spatial situations of a new order could be 
detected. 
The projects by Kazuyo Sejima and Ryue Nishizawa (SANAA) usually use 
different visual textures for their finishing based on combination of vari­
ous tempered glass and glass laminated with bulyrals of different opacity 
and translucence. The effect attained through this strategy is not only a 
light appearance of the architectonic object as much as a speclalily of 
virtual appearance wtiere objects without shadow, enveloped in a world 
of multiple screens, take an unreal, scenic and light existence. As both 
architects maintain, what they try with their architecture is not to gain 
visual lightness, but the 'lightness of being' itself 6. lt is about a term 
and an objective very d1fferent to any other previously used in 

, 

NS R. Nishizawa citado por K. Sejima en una entrevista con 
Yoshio Nikawa y Yukio Nikawa. Tokio 1998, citado por Peter 
Allison en "la levedad de la existencia". A+ T nº 15, 2000. 
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Architecture, perhaps with the exception of the great Goth,c cathedrals, 
where, not by chance, the ethereal and phys1cal existence of the spirit 
encountered an adequate reflection in architecture. 
In general the designs of SANAA show that ethereal and diffuse spatiali­
ty in which architectonic limits are erased. in which the presence of fig­
ures becomes light, in which the dimension of the container is less 
importan! than the space itself, in which the space, in the end, lacks 
shadows. 
In the M. House ,n Tokyo (1997), in the Dai ly Centre in Yokohama 
(2000), or in the N-Museum the source of light Is screened by the big 
panets of treated glass on the sides. The experience of these spaces Is 
that of a certain flotation of ob;ects and people. The bu1ld1ng Multimedia 
Workshop, given its landscape specIal quality, disappears as an archi­
tectonic object to become something like a curved road ford which Is 
cut against an impeccable grass lawn. In it, the achievement of this spa­
tiality without shadow goes beyond the interior limits of the project. By 
applying the effect of a luminous screen not only to the vertical finishing 
but also the roof and sometimes the fl oor (through the incorporation of 
fi tted vertical lighting), this display of reflecting and transparent surtaces 

38 · RAFAEL MONEO. KURSAAL DE SAN SEBASTIAN 
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causes the loss of sense of dimension, the perception of an atmosphere 
close to v1rtuality and even the precise percept1on of the weight of 
objects .... the phys1cal presence of the surroundings and figures, thus 
transformed in simple luminous auras. In a recen! publ callen of The 
Japan Architect 7 there are two photographs of this building (Multimedia 
Workshop) that explain very clearly the spatial effect we are refemng to. 
In one of them a figure, apparently a woman. has been photographed 
from above looking down, through the building s transparent skyi'ghts. 
The figure has no shadow al ali. The other photo is taken exactly the 
opposite way, from below looking up. In it another figure Is walking on 
tempered and printed skylight glass. This other figure, because of being 
on glass, has no shadow eIther. Perhaps the relation between both pho­
tographs is casual and not sought, but the image that both procuce is 
one of ~·10 weightless figures, and therefore re1nforces the sense of 
1ncorporeal, their flotation. 
In the Art Museum In Bregenz (1997) by Peter Zumthor, the presence 
of a continuous lum1nous roof, and the subsequent homogeneous diffu­
sion of light, adds a kind of flotation to its objects 1nside. In an even 
more evident way Rafael Mo1eo procuces this phenomenon In the 

Auditorium in San Sebastian. On the continuous honzontal platform rest 
two pnsms of pure light gifted with the transparency and luminescence 
of icebergs casually grounded on a beach. lts interior also has some­
thing of this effect which a very diffuse and multi-focal light procuces. 
Objects. as figures, lose pan of their phys,cality and seem lighter. 
In these des•gns g1ass Is used to reinforce and accentuate the expres­
sion of a non corporeal. ethereal, spat1alily where the dimension of the 
container cedes in 1mportance to direct visual perception of the prism of 
air conta,ned in its interior. Architecture doesn't build the premises any­
more, but the dense air 1I contains, as In Terry Atkinson's conceptual 
proposals about the theoretical use of a column of air with a base of a 
square mile and a vertical dimension of unspecified measurement. A 
visible air, homogeneous, is bullt, tinted by white light. An air In whIch 
any object -including the viewer- seems to float without a shadow. 
Besides the des gns already menlioned. observing this phenomenon ,n 
much of contemporary arch,tecture is unavoidable: In the evanescen! 
and d1ffused glass of Nouvel's Cilrt1er Foundation, In the lattices with 
steeled and vibrant reflections of the coat of mail in Perrault's Ubrary of 
France, or in the project of R1cola Europe S.A. in Mulhouse or in the 

sonas. El edificio Multimedia Workshop, en base a su especial c ualidad paisajística, desapare­
ce como objeto arquitectónico para transformarse en algo así como un curvado badén de carre­
tera que se recorta contra una impecable pradera de césped. En él , el logro de esta espaciali­
dad sin sombra se extiende hasta más allá de los límites interiores del proyecto. Al apl icarse el 
efecto de pantalla luminosa no sólo al cerramiento vertical sino también a la cubierta y, a veces, 
al propio suelo (mediante la incorporación de la iluminación artificial empotrada), este desplie­
gue de superficies reflectoras y transparentes provocan la pérdida del sentido de la dimensión, 
la percepción de un ambiente próximo a la virtualidad e incluso la percepción precisa del peso 
de los objetos ... ; o, lo que es lo mismo, la propia presencia física del entorno y las f iguras, trans­
formadas así en simples auras luminosas. En una reciente publicación de The Japan Architect 
aparecen dos fotografías de este edificio (Multimedia Workshop) que explican muy bien el efec­
to espacial al que nos referimos. En una de ellas una figura, aparentemente una mujer, ha sido 
fotografiada desde arriba mirando hacia abajo a través de los lucernarios transparentes del edi­
fic io; la figura carece absolutamente de sombra. La otra fotografía está tomada justo a la inver­
sa, desde abajo hacia arriba. En ella camina otra figura sobre el vidrio templado e impreso del 
lucernario. Esta otra figura, al estar. sobre un crista l, tampoco tiene sombra. ,Quizás la relación 
entre ambas fotografías sea casual y no buscada, pero la imagen que ambas producen es la de 
dos figuras ingrávidas, y por lo tanto que refuerzan el sentido de su incorporeidad; su f lotabili­
dad. 
En el Museo de Arte en Bregenz (1997) de Peter Zumthor, la presencia de un techo luminoso 
continuo y la consiguiente difusión homogénea de la luz, aporta una cierta flotabilidad a los obje­
tos insertos en su interior. De forma más evidente aún se produce este fenómeno en el Auditorio 
de San Sebastián de Rafael Moneo. Sobre la horizontalidad continua de la plataforma descan­
sa n dos prismas de luz puros dotados de la transparencia y luminiscen~ia de unos iceberg 
casualmente varados en la playa. Su interior posee tambien algo de ese efecto que produce la 
luz muy difusa y multifocal; los objetos, como las figuras, pierden parte de su corporeidad y 
aparecen más ligeros. 
El vidrio en estos proyectos es util izado para reforzar y acentuar la éxpresión de una espaciali­
dad incorpórea, etérea, en la que la dimensión del contenedor cede en importancia a la per­
cepción visual directa del prisma de aire contenido en su interior. La arquitectura construye no 
ya el recinto, sino el aire denso que contiene; como en las propuestas conceptuales de Terry 
Atkinson acerca del uso teórico de una columna de aire con una base de milla cuadrada y una 
dimensión vertica l de med ida sin especificar, se construye un aire visible, homogéneo, teñido 
por la luz blanca; un aire en el que cualquier objeto - incluido el usuario - parece flotar sin som­
bra . Además de los proyectos ya comentados, es inevitable observar este fenómeno en mucha 
de la arquitectura contem poránea: En los vid rios evanescentes y difuminados de la Fundación 
Cartier de Nouvell; en las celosías de reflejos acerados y vibrantes de las cotas de malla de la 
Biblioteca de Francia de Perrault; o en los proyectos de Ricola Europe SA en Mulhouse; o en la 
Farmacia Hospitalaria de Basilea, o en las Bodegas Dominus de Napa Valley de Herzog y de 
Meuron. En todos ellos hay algo de esa atracción e interés por otras formas de entender la trans­
parencia. 
En los últimos proyectos citados, por ejemplo, en los de H&deM, el vidrio es tratado de diferen­
tes modos, mediante la impresión, el grabado, el laminado o el coloreado, generando una espe­
cie de tatuaje cont inuo de su superficie, gracias al cual un material que es esencialmente liso y 
atextural imprime un máximo de cualidad vibrante al espacio. Sostiene Jaques Herzog, que 
siempre se ha sent ido atraído por la "ambivalencia que el vidrio tiene entre algo y nada' N7, entre 



el "algo" que es cuando protege y escuda de las inclemencias y la "nada' que se produce al 
eliminar las barreras que rodean el espacio; y comenta también, a continuación, cómo siempre 
se ha sentido atraído por la "identidad flotante de los materiales y de los espacios' NS. En esta NS JA. 35, "Materials and shapes·. Tokio, 1999. 

expresión, al igual que en sus proyectos, se vuelve a encontrar el especial sentido conferido hoy 
a la transparencia . No ya a la ausencia de límite y a la extensión o expulsión del espacio inte­
rior hacia el exterior, sino a la definición de lo que quizás podría ser considerado como una 
nueva espacialidad. 
Las celosías, los tej idos y cualquier material traslúcido, pero especialmente el vidrio, son el ins­
trumento para obtener esa nueva espacialidad ; no ya para simplemente desaparecer por su 
transparencia, sino para construir con la luz un nuevo ambiente. La impresión y el serigrafiado, 
en color o en blanco y negro, los butirales tratados, los distintos grados de traslucidez, las 
sobreimpresiones, los moires, las aguas ... le confieren propiedades visuales auténticamente tex­
tura les ya no sólo al vidrio, sino más fundamentalmente al espacio; a todo lo que resulta baña­
do por la luz que lo atraviesa; al aire y a los objetos que lo habitan. 
Sobre las paredes o sobre los suelos, igual que sobre los cuerpos que los recorren, se desliza una 
luz salpicada, texturizada, nebulosa y bri llante capaz de modificar en esencia la percepción del 
espacio. La medida del recinto es sust ituida por la vaguedad difusa de la nueva percepción. El 
límite desaparece y se pierde en una atmósfera homogénea de la que las sombras han sido 
expulsadas. Quizás sea esta la cualidad más destacable de estos contingentes nuevos espacios: 
la ausencia de direccionalidad lumínica y, con ella, la tendencia a la desaparición del borde, del 
límite y del contorno: un espacio sin sombras. 39 · HERZOG Y DE MEURON. BODEGAS DOMINUS 

Hospital Chem1st In Basilea, or in the Dominus Wmery in Napa Valley by 
Herzog and de Meuron. In all of them there Is something of that attrac• 
tion and interest in other ways of understanding transparency. 
In lhe laller ment1oned projects. for example !hose of H&deM, glass is 
treated in difieren! ways through 1mpression, engraving. laminat,ng or 
colour1ng, generatIng a kind of cont1nuous talloo on ils surtace. thanks 
to which a matenal thal Is essenlially plain and with no texture gives a 
maximum of vibranl quality to space. Jacques Herzog maintained thal 
he has always been attracted by lhe ambivalence belween someth1ng 
and nolhing that glass has, between lhe something thal Is when 1t pro­
tects and shields from the inclemency of lhe wealher and the nothing 
that happens when eliminaling lhe barriers that surround the space. He 
also comments on how he has always tell allracted by the floating iden­
tity of materials and spaces 8. In this expression, as in his projecls, he 
finds again the special meanmg given today lo transparency. Not the 
absence of l1mil and the exlension or expulsion of Inner space towards 
lhe exterior, bul the def1rnt1on of what perhaps might be consIdered as a 
new spatiality. The lallicework, the weaves. and any translucen! materi­
al, bul especially glass, are lhe instruments to oblain that new spatiahty. 

arquitectura 

Nol jusi to disappear for its transparency, but to buIld wilh light a new 
atmosphere. Printmg and serigraphy, in colour or black and white. the 
treated butyrals. the d1fferenl grades of translucence, the overpnnts, lhe 
moires, the waters ... give glass visual proprielies really textura! and not 
on~ to glass, bul more basically to space, to everything that is balhed 
by the light that goes lhrough, lo the air and lhe ob;ects which mhab1I il. 
On !he walls or on the floors, the same as on lhe bodies around, a dol· 
ted, textured, nebulous, bright light runs, capable of modifying in 
essence lhe perceptIon of space. The measure of the premIses Is sub• 
stituted by the diffuse vagueness of the new perception. The hmil disaJ>­
pears and 1s los! in a homogeneous atmosphere from whIch shadows 
have been expelled. Perflaps lhis is the most emphasized quality of 
these conlingent new spaces: the absence of light directionahty and, 
w1th il, lhe tendency of border, l1mit and edges to d1sappear. A space 
w,thout shadows. 
NOTES 
Nl First pubhshed in Die literarische Welt in 1929. lncluded in 
'lmagination and Society·. Taurus, Madrid. 1998 
N2 Pholos by Frank Schershel. lncluded in lhe chapter 'MIES NOT' by 

, 

Beatriz Colomina In 'The Presence of Mies' . Editor Detlef Mertins. 
Princeton Arch. Press 1994. 
N3 Something similar happens w1th !he superb photographic report by 
Llu1s Casals about the German Pav,lion In Barcelona. The reflections of 
the scenery and the auto-reflections on the glass make a new architec­
ture in the photographer's eyes. built wIth no palpable material, with 
luminous matenal. 
N4 'Was ware Beton. was Stahl ohne Spiegelglas?'. Dated on the 13th 
March 1933. included ,n Neumeyer, Fritz 'Mies van der Rohe'. El 
Croquis Editorial, Madrid 1995. 
NS The product is called 'Lumisty· and Is produced by Sumitomo 
Chemical Co. 
N6 R. Nishizawa c,ted by K. Sejima in an inlerview with Yoshio Nikawa 
and Yukio Nikawa. Tokyo 1998, c1ted by Peter Allison in 'The Lightness 
of Ex,stence'. A+ T. Num.15, 200J. 
N7 J.A. 35. Aulumn 1999, 
N8 J.A. 35. 'Materials and shapes' . Tokyo. 1999. 
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