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Dada la gravedad, al hombre sólo le quedaba vivir en el primer plano que soportara su peso y, 
a falta de otro, la corteza de la masa terrestre hizo de suelo. Así el ser humano, con sus limita­
ciones, comenzó con ánimo su actividad exploradora, y antes de empezar por la ascensión a los 
cielos (que vendría mucho más tarde y le llevaría de las catedrales góticas a la carrera espacial) 
se sumergió en su contrario, en la tierra. 
Fueron las grietas en la roca y la oscuridad del aguJero las que atrajeron al hombre primitivo. 
Es decir, la búsqueda de • ... otro ámbito que ocultaba fuerzas y leyes distintas a las que rigen 
en el mundo extenor. El contrapunto solitano y secreto al espacio habitado, el lugar del sueño." 
Para este hombre • fuera se daban los actos cofldianos de la v1gil1a, dentro, el misteno y la 
magia". N1. 

El hombre del Neolítico es capaz de comprender y modificar las leyes de la naturaleza, aislan­
do conceptualmente los elementos naturales y otorgándoles una s1mbolizac1ón: el carácter de 
lo enterrado como encuentro y génesis de la vida, la tierra entendida como útero, o la Madre 
Tierra como s1mbolo de fert1l1dad. Pero no sólo se establecen referencias con el estado genera-

04 t1vo de la vida, sino también con los valores metafísicos de ésta. El espacio subterráneo expre­
sa sus valores espaciales y ontológicos de refugio, protección y defensa, similares a los que 
Bachelard asocia a la concha, convirtiendo su experiencia fenomenológica en un despertar y 
descubrir constante 
La gruta se convierte en un laboratorio intelectual en el que la realidad se descompone y se diser­
ta; es la representación física del espacio mental. En las paredes aparecen los primeros testi ­
monios de conciencia humana, las primeras huellas de ordenación del pensamiento. Son una 
suerte de filosofía sobre el ser y la realidad que le rodea. Todo cuanto logra aprehender del inin­
terrumpido flujo de fenómenos constituye su "significado" existencial y as, lo representa en las 
pinturas rupestres. La propia naturaleza le cede su superficie y el hombre realiza sus primeros 
trazos. La mano es la prolongación del cerebro. 

05 La mano creadora despierta a la mano constructora, la oquedad deja de entenderse sólo como 
un lugar dado por la naturaleza. El hombre ha aprendido las leyes que la rigen y las reproduce 
de forma artificial. Lo subterráneo se construye. "al ,gua/ que se construye la vivienda, pues al 
fin y al cabo la tumba no es otra cosa que la casa para un tiempo al que el recién estrenado 
pensamiento abstracto considera eterno'. N2. 

La casa de lo eterno como discontinuidad de la infinita tierra. Los pasadizos de las monumen­
tales pirámides egipcias se convierten en una excepción dentro de una desproporcionada masa 
construida. Lo exterior se realiza a escala natural -una montaña-; el interior pertenece al espa­
cio del hombre; el espacio mental, el de los Jeroglíficos, las diminutas representaciones del 
recuerdo, lo que queda del hombre y lo que se lleva a su futura vida. La oscuridad guarda los 
secretos que no necesitan luz, los que llevamos con nosotros, los inv1s1bles, los que son mudos 
Y así. en la noche, cuando el hombre desprevenido cabecea absorto en sus débiles pensa­
mientos ... 
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09 Asegura el filósofo que la percepción, el mecanismo de análisis del hombre hasta ese momen 
to, no es sino el recuerdo vago de las ideas que el alma aprendió antes de su unión accidental 
con el cuerpo. 
Explica Platón su teoría con la alegoría de la caverna y con ella el largo camino de la criminaltza­
c1ón de lo subterráneo. La existencia mundana se asemeja a la de unos prisioneros que se halla­
ran desde siempre en el interior de la caverna, condenados a ver sombras y figuraciones. Pero 
sI uno de ellos fuera liberado Iria cobrando conciencia de su condición de engañado al com­
probar la existencia de un mundo autenticamente real en el exterior, del que las sombras del 
interior de la cueva no eran sino vaga 1m1tac1ón. ¡Y el Bien, la mas sublime de las ideas, es la 
luz que nos permite la v1s1on! 
El cristIanIsmo quiso 1lurn111ar con el mismo resplandor, y de forma simultánea se creó el mal1g 
no en la noche. la alqu1m1a en la penumbra y la perversión en la oscuridad Se p1d1ó lu7 .. iLU7, 
luz y rrnl veces luz! (Los hay todav1a que están deslumbrados). 
El persistente empeno por alcan1ar esa luz purificadora se desarrolló con todas sus conse­
cuencias en la arquitectura moderna En 1926, Le Corbus1er proclama en sus Cinques Points 
d une Arc/Jitecture Nouvelle la "l1berat1on du sol". La arquitectura se eleva, despega del suelo. 
como t1ace la Ville Savoye El terreno deja de def1111r la arquitectura. Este desdoblamiento del 
plano sustentador deja al terreno l1s1co relegado a funciones de servicio como c1rculac1on, apar­
carrnento y almacenarrnento. 
Pero no sólo en su ascensión lo moderno se desliga de lo subterráneo. Los avances constructI 
vos y tecnológicos perm1t1eron a pnncIpIos del siglo XX un cambio radical en la arquitectura. Los 
sistemas estructurales, los nuevos materiales y las nuevas concepciones espaciales hacen 
desaparecer a la cavidad como instrumento arqu1tectón1co. La redef1nic1ón de la arquitectura 
conlleva la desaparición de los muros de conglomerado masivo y la utilización del vidrio y de 
nuevos materiales 111dustrial11ados. 
Los pnncIpIos espaciales de lo subterráneo y sus cualidades lo oscuro, lo opaco, lo disconti­
nuo. desaparecen en la marea de la modernidad. En el 111terior moderno la complejidad es 
nnecesaria, aparece un espacio reglado que rehuye de cualquier connotación con la memoria 
No existe lugar para la 1mperlecc1on o la excepción, sólo cabe lo homogéneo y lo neutro. Blanco 
puro opuesto al negro cavernoso. 
• El espacio de la modernidad tendrá esa proyección hacia delante. ese olwdo casi completo del 
pasado y tenderá a co11stitu1rse por leyes universales como propugna el catecismo postl1vista. 
poi normas que depositan en el futuro próximo su cnstalizac1on Sera un espacw que dev1e 
ne meci1calizado. h1g1emco. un espacio des111fectado proporcionado por las transparencias, el 
asolamiento y la limpieza. El espacio pos1/1v1sta es un espacio sm densidad, un espacio s111 
memona, lanzado al futuro contra el pasado.· N . 

arquitectura 

THE UNDERGROUND AS CRIME, 0R THE ACCURSED PART 0F 
M0DERNITY 
vlctor navarro ríos 

Given grav1ty man was lett to live on the first plane that would support h1s 
weight and, lacking any other, the crust of the terrestnal mass became the 
ground. Thus lhe human be1ng, w1th his hmItat1ons, cheerfully llegan his 
exploratory act1vity, and before start,ng w,th the ascension to lhe heavens 
(which would come much later and would take man frorn gothic cathedrals 
to the space race) was 1mmersed into the oppos,te, in the earth. 

lt was the crev1ces 1n the rock and the darkness of holes wh1ch attracted 
pnm1tive man. That 1s, look,ng for • ... ano/her place /ha/ hid d1fferent forces 
and laws from /hose lhaf govem /he outside world. The so/1/ary and secret 
counterpomt to fhe mhabtled space. /he place o/ dreaming.' For th1s man 
• the daity acts o/ wakelulness happened outside. mside was IOf mystery 
and magic' N 1 

Neohth1c man was capable of understanding and modify1ng the laws of 
nature. conceptually 1solating natural elements and giving them a symbo­
hsat1on the meanmg of the buned as encoonter and genes1s of life, the 
earth understood as uterus o Mother Earth as symbol of fertil1ty. But not 
onty references are establ,shed w1lh the generalive state of hfe, but also 
with 1ts metaphys¡cal values. The underground space expresses 1ts spalial 
and ontological values of refuge, proteclion and defence, s1milai to that 
wh1ch Bachelard associated with shell. mak1ng h1s phenornenolog1cal 
exper1ence mto a constan! wakefulness and d1scovenng. 

The cave becomes an 1ntellectual laboratory where reahty is decomposed 
and spoken about. lt 1s the phys,cal representahon of mental space. 0n its 
wall appeared the first testimonies of human consc,ence, the f1rst s,gns of 
thinking ordinahon. They are a kind of philosophy about the human bemg 
and the reahty that surrounds hIm. Everyth,ng that he 1s capable of appre­
hend,ng from the umnterrupted now of phenomenon conslitutes h,s ex1s­
tential ·meamng' and thus he represents ,t ,n the cave pamtIngs. Nature 
1tself g,ves h1m Its surface and man makes h1s first strokes. Hand 1s lhe 
prolongahon of the m,nd. 
The creahve hand awakens the building hand; the hole ,s not JUSI unders­
tood as a place g,ven by nalure. Man has learnl lhe laws lhat govern 1I and 
he can reproduce them art1ficially. The underground can be bu,lt. '/he 
same way a house 1s butlt, /or after al/ the grave 1s Jusi /he house /ora time 
thal /he recently d,scovered abstrae/ lhmkmg cons,ders etemaf. N2. 

The house of etermty as d1scon11nu,ty ,n the inf,mte earth. The passages of 
the monumental Egypt1an pyram1ds becorne an except,on m the d,spro­
pon,onal built mass. The extenor ,s done m a natural scale -a mounta,n-: 
the intenor belongs to man s space, mental space, the h,eroglyph,cs, the 
m,nule representat,ons of memory. whal 1s lefl of man and what takes to 
h,s future hfe. The darkness keeps lhe secrets that don'! need light. the 
ones we take, the 1nv,s1ble. the mute. 

And so, m lhe rnght. when man. unaware. nodding engrossed 1n h1s weak 
thoughts. 

PLATQI 

The ph11osopher mamta,ns that percepUon, man's mechamsm of analys,s 
unlil that momenl, Is Jusi the vague memory of the ideas that the soul 
learnt before 1ts accidental umon with the body. 

Plato expla,ns h1s theory w,th lhe allegory of the cavern and w,th ,t the long 
Journey to the cnminahsing of the underground. The mundane ex,stence 
was s,m1lar to that of pnsoners that had been forever m the Intenor of a 
cave, condemned to see,ng shadows and f1gurat1ons. But 1f one of them 
were hberated he would gradually become consc1ous of his cond11ion of 
be,ng dece,ved on real,zmg the ex1stence of real world outs,de, from where 
the shadows of the ,ns1de of the cave were a vague ,m,tat,on. The most 
sublime of the ideas, the goodness, 1s the light that allows us the vIs,on1 

Chnsliamty wanted to 1lluminate w,th the same bnghtness, and al the same 
lime the mahgn of the mght was created. the alchemy in the sem,darkness 
and the pervers,on in the darkness. Light was asked for .. Light, light a 
thousand times hght1 (There are sorne that are slill dauled). 

The pers1stent determ,nat,on to reach that purify,ng I ghl was developed 
w,th ali 1ts consequences In modern arch,tecture. In I 926. Le Corbus,er 
procla,med ,n h1s Cmque Po,nts d"une Arch,teclure Nouvelle the ·1,bera-
1,on du sor. Arch,tecture elevates. takes off from the ground, as does the 
v, le Savoye. The terra,n stops definmg arch,tecture. Th1s unfold1ng of lhe 
support,ng plane leaves phys,cal terram relegated to service funct,ons t,ke 
c1rcula1,on. parking and storage. 
But not only m ,ts ascens,on ,s modern,ty cut off from the underground. 

N ! ABALOS, INAKI: La buena vida Ed1lorial Gustavo G11i, 
S.1rce1011, 20CXl. 



12 VILLA SAVOYE. LE CORBUSIER POISSY 1929 31 

The COl\structive and technolog,cal advances made possible a radical 
change ,n archrtecture at !he beglnrnng of !he twenlleth century. Structural 
systems, new matenals and new spallal conceptions make !he caVJty 
d1sappear as an arch1tectomc 1nstrument. The redeflmtoo of arch,tecture 
entails !he disappearance of walls w1th massrve conglomerates and !he use 
of glass and new 1ndustnalised matenals. 
The spatial principies of the underground and 1ts qualities -the dark, the 
opaque, !he d1scont1nuous ... • d1sappear m !he lide of modern,ty. In the 
modern ,ntenor cornplex1ty 1s unnecessary. A regulaled space appears 
wh,ch refuses any connotat1on w,th memory. There ,s no place for 1mper­
fect1011 or except1on; lhere is Ollly room for lhe hornogeneous and the neu­
tral. Pure wh1te opposed to cavernous black 
"T he space of modern,ty w,/1 have tn,s fo,v,ard pr0Je(t10n. almos/ total o/JI 
VIOO of /he past. and w,tt tend to be const,tuted bv universal laws as /he 

15 SOLDADOS INGLESES EN AS TRINCHERAS DE ..A PRIMERA 
GUERRA MUNDIAL 
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pos,ttvist catech,sm supports, by norms that depos,t m the near future 1/s 
crystall,sation ... lt wi/1 be a space that becomes medical1sed, hyg,enic; a 
dismfected space proport1one<f by transparenc,es, sunhght and cleanness. 
The pos1t1V1s/ space is a space without denSJty, a space without memory, 
thrown to the future ag,¡,nst the past ' N3. 

F orget ,t. genllemen. There are no more eroded surlaces that awaken 1n 
our 1mag,nal1011 the s1lhouet1es of bison. For the post-modern,ty man the,e 
1s Ollly a vague memory left of lhe saddest part of the underground: !he 
narr01v htdeout of the claustrophobic bunkers, !he ant1a1rcraft refuges and 
!he lrenches. The buned. for lhe hv,ng, sl1II smells of death. 
What do we do, Al ce' Do we go after the rabb1I or do we take revenge' We 
W1luld need an army One thal would take a place between Journey to the 
centre of Earth. by Juhus Veme and A ce n W011derland by Lew1s Carro!. 

• •ll .. -_ . ..• 

W,th a ílOI\ trag,c rornanlic1sm, fed by the archaeotog1cal f1nd1ngs 1n !he 
e,ghteenth century, an almost na,ve study of an exc1tmg buned wor1d To 
d1scover aga1n Herculanus w,th h,s paralysed world Suspended image, 
htdden and recuperated. 

And n<M'. desprte hav,ng red,scOYered sorne poss¡biht,es thal !he subsoil 
offers to us, !he we1ght of !he accumulated pre¡ud,ces 1s still one of !he 
obstacles to en¡oy1ng the charms of !he dark slde. We should have unders­
lood long ago that 1s no! eVJI that h1des among the shadows bu! the most 
beaut1ful th,ngs. Or, in other words: Earth, swallow me' 

N<J!es 01, 121 Femando Espuelas The clear m the woods Ed,t,on Fundacion Ca¡a de 
Arqu :actos. Barcetooa (19991 
'31 lnat, Abalas The ¡¡olXi IJe Editor,at Guslal'O G,i, Baicelona 120:Xl). 

n Olvídense señores, ya no existen superficies erosionadas que despierten en la imaginación 
siluetas de bisontes. Para el hombre de la postmodernidad sólo queda un vago recuerdo de la 
parte más Inste de lo subterráneo. El escondite angosto de los búnkers claustrofóbicos, los refu­
gios antiaéreos y las trincheras. Lo enterrado, para los vivos, sigue oliendo a muerte. 
¿Qué hacemos Alicia? ¿Salimos detrás del conejo o Nos vengamos? Necesitaríamos un eJército. 
Uno que se hiciera un hueco entre Vía¡e al centro de la fierra, de Julio Verne y el País de las 
Maravillas de Lew1s Carroll. Con un romanticismo no trágico, alimentado por los primeros des­
cubrimientos arqueológicos del XVIII, un estudio casi ingenuo de un excitante mundo enterra­
do. Volver a descubrir Herculano con su mundo paralizado. Imagen suspendida, ocultada y 
recuperada. 

t4 Y ahora, a pesar de haber redescubierto ciertas posibilidades que nos brinda el subsuelo, el 
peso de los prejuicios acumulados sigue siendo uno de los obstáculos para disfrutar los encan­
tos del lado oscuro. Hace tiempo que deberíamos haber entendido que no es el maligno el que 
se oculta entre las sombras sino las cosas más bellas. 
O, me¡or dicho: ¿Trágame tierra? 

12.09 - 12.15 
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